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OPINIÓN

LA ELECCIÓN PRESIDENCIAL
PERUANA DE 1990

Enrique Ghersi

En el siguiente artículo, Enrique Ghersi, dirigente de la campaña
presidencial de Mario Vargas Llosa, intenta explicar las causas de la
derrota de Vargas Llosa en la elección presidencial peruana de 1990,
así como esclarecer el porqué del vertiginoso ascenso de Alberto
Fujimori Fujimori.
El análisis de Ghersi se centra en lo que él denomina el error estraté-
gico de la campaña electoral, a saber, el abandono de la “informali-
dad” —el fenómeno cultural, político y económico más importante
del Perú— como recurso ideológico y espacio político. Ninguna
fuerza política que aspire a representar una alternativa auténtica de
gobierno, se sostiene, puede ignorar dicho fenómeno, y “mucho
menos abandonarlo después de haber logrado su reivindicación”.
El autor describe cómo Fujimori pasa a ocupar el espacio político
que dejara Vargas Llosa, al conseguir el respaldo de una singular
coalición de Iglesias evangélicas que utilizó sus misioneros con
fines político-proselitistas. Junto con advertir los posibles vínculos
entre la expansión del protestantismo y el aumento de las actividades
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      l resultado de las recientes elecciones presidenciales en el Perú
ha llamado la atención en todo el mundo. No sólo porque el candidato
ganador fue un completo desconocido como Alberto Fujimori Fujimori,
sino porque el derrotado fue un hombre como Mario Vargas Llosa.

A la cabeza del Frente Democrático (FREDEMO), coalición de Ac-
ción Popular del ex presidente Fernando Belaúnde, el Partido Popular Cris-
tiano de Luis Bedoya y el Movimiento Libertad fundado por él mismo,
Vargas Llosa lideró las encuestas desde un año antes de las elecciones
hasta estar veinte puntos por encima de su más cercano opositor.

No obstante, su campaña sufrió numerosos traspiés, al extremo de
desmoronarse en los últimos meses. Pese a ganar la primera vuelta, no
pudo superar la barrera del cincuenta por ciento que la Constitución perua-
na establece para la elección presidencial y debió ir al ballotage con Fuji-
mori, un desconocido agrónomo socialista de origen japonés.

Por ello estas líneas están dirigidas, en primer lugar, a esclarecer por
qué se derrumbó la preferencia electoral por Vargas Llosa y, en segundo, a
explicar el vertiginoso e increíble ascenso de Fujimori hasta su victoria
electoral.

La trayectoria del líder

Mario Vargas Llosa es un hombre admirado en el Perú y el mundo.
Novelista, ensayista y dramaturgo, es integrante de esa generación de lite-
ratos latinoamericanos que la crítica especializada calificó como el boom
latinoamericano.

Ligado en su juventud a la izquierda marxista, rompe con ella muy
rápidamente a raíz del caso Padilla, en el que Fidel Castro desarrolló la
“autocrítica” como forma suprema de represión institucional, al mejor esti-
lo estalinista. Ateo o agnóstico, como él prefiere llamarse, sus opiniones
personales ejercen ya desde entonces una influencia importante.

A partir de ese momento Vargas Llosa empieza una evolución inte-
lectual que lo llevará hacia el liberalismo, sobre todo a la luz de la revo-
lución intelectual ocurrida en Gran Bretaña en los años previos al gobierno
de Margaret Thatcher.

informales, se señala que la reacción de la Iglesia Católica ante la
“conexión evangélica” de Fujimori habría producido, en último tér-
mino, desconcierto y confusión entre los feligreses, todo lo cual no
hizo sino contribuir a la victoria de Alberto Fujimori.

E
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De regreso al Perú hacia principios de los ochenta, Vargas Llosa
hace que su evolución intelectual eclosione de forma bastante clara. Ade-
más de su profusa actividad periodística que no deja duda alguna de sus
opiniones, funda con Hernando de Soto el Instituto Libertad y Democracia
(ILD), primera institución dedicada a defender y promover profesional-
mente las ideas liberales en el país.

En 1986 este trabajo da sus frutos más importantes con la publica-
ción de El otro sendero, que Vargas Llosa prologa, y constituye un éxito de
librería.

Al año siguiente, el entonces Presidente Alan García solicita al Con-
greso peruano la estatización de la banca y de los seguros, convirtiendo, sin
quererlo, al intelectual dedicado a difundir el liberalismo en un líder políti-
co de multitudes.

En efecto, contrariamente a lo que podría esperarse, la reacción
popular contra la estatización de la banca y los seguros fue bastante extraña
en un país de presunta tradición socialista como el Perú. Concitó multitudes
como desde muchos años no sucedía, pero lo hizo para protestar contra el
Estado y defender la propiedad privada. Originalmente fue un vasto movi-
miento espontáneo hasta que Vargas Llosa escribió un artículo en El Co-
mercio de Lima manifestándose en contra de la estatización y, como
consecuencia, terminó encabezando a los pocos días un movimiento popu-
lar de enormes magnitudes que cristalizó el 21 de agosto de 1987 en una de
las más grandes manifestaciones políticas de la historia peruana en la cén-
trica Plaza San Martín de Lima.

De novelista a candidato, la trayectoria de Mario Vargas Llosa es la
de un liderazgo cívico de importancia medular en nuestra historia contem-
poránea. Para muchos, si bien se convirtió en liberal, nunca dejó de ser
marxista por su radicalidad ideológica y espíritu combativo. Para otros, fue
un auténtico caudillo. Sin embargo, sus peores enemigos siempre estuvie-
ron entre sus antiguos camaradas marxistas quienes nunca pudieron perdo-
narse haber perdido al héroe de su panteón literario y quedar condenados a
no tener un García Márquez peruano.

Derrota inesperada

El resultado electoral ha sido atribuido por los comentaristas políti-
cos a diferentes razones: altivez y hasta soberbia en la candidatura de
Vargas Llosa; programa liberal rechazado por el pueblo; falta de experien-
cia política que planteó una estrategia “demasiado” transparente; alianza



4 ESTUDIOS PÚBLICOS

electoral con partidos tradicionales que puso en duda su independencia y
una campaña parlamentaria por el “voto preferencial” que saturó al público
y produjo lo que los expertos en publicidad conocen como “efecto paradó-
jico”.

No valoro igualmente estas distintas explicaciones. La presunta alti-
vez o soberbia me parece un argumento contra la persona, destinado a
descalificar moralmente al candidato perdedor, sin discutir siquiera las
razones de su derrota. El liberalismo no es el causante del resultado
electoral, puesto que la ideología ha tenido muy poca importancia en esta
campaña. La estrategia “demasiado” transparente no la veo como una
desventaja, sino como justificación inaceptable de la maniobra y la treta
políticas.

Donde sí encuentro notables problemas es en la pérdida de credi-
bilidad que supuso la alianza con los partidos tradicionales y en el “efecto
paradójico” de las campañas parlamentarias que mediatizó el carácter inde-
pendiente de Vargas Llosa y diluyó su mensaje en un conjunto inconexo y
contradictorio, respectivamente.

Después de diez años de democracia ininterrumpida, los partidos
políticos democráticos sufren un profundo descrédito en el Perú. El ciuda-
dano común y corriente los culpa de incapacidad, insensibilidad y aun de
corrupción. Este descrédito llegó a extremos inusitados durante el gobierno
del Presidente Alan García, a tal punto que las candidaturas independientes
se presentaron como las únicas alternativas aceptables para la población.
Esto quedó claramente acreditado con las elecciones municipales de
noviembre de 1989, en donde lograron triunfos resonantes candidaturas
apolíticas en Lima y Arequipa, las dos principales ciudades del Perú, y en
un sinnúmero de ciudades menores.

En este contexto de extrema susceptibilidad se desarrollaron alian-
zas electorales para la campaña presidencial, estimuladas por el diseño
electoral de la Constitución de 1979 que establece una elección directa con
el requisito mínimo de superar el cincuenta por ciento de los votos y la
segunda vuelta electoral en caso de que ningún candidato alcance este
requisito en la primera elección.

En ese momento tal vez fue muy difícil prever los acontecimientos,
porque ante todo ocupaba la atención del cálculo político la meta de supe-
rar más de la mitad de los votos en la primera vuelta electoral.

Sin embargo, es sumamente claro que desde que un candidato inde-
pendiente como Vargas Llosa se alió con los partidos conservadores tra-
dicionales, perdió buena parte del capital político que podría haberle repor-
tado la victoria.
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De hecho, el triunfo de Fujimori, cuya candidatura no tenía vínculo
formal alguno con ningún partido tradicional, vino a corroborar el aserto.
En política hay, lamentablemente, sumas que restan.

Las características institucionales de la elección parlamentaria tam-
bién contribuyeron negativamente a la campaña de Vargas Llosa. El Perú
tiene un sistema bicameral parlamentario con elección directa por listas
completas y voto preferencial.

El voto preferencial es un sistema en el cual los electores, si bien
votan por las listas completas presentadas por los partidos u organizaciones
políticas, tienen el derecho de preferir dentro de ellas hasta a dos candida-
tos, en cuyo caso se les computa sólo a ellos el voto. Esta facultad hace que
los electores puedan alterar el orden de las listas presentadas por los parti-
dos y elegir a las personas de su preferencia. Independientemente del juicio
que pueda merecernos el sistema mismo, es sumamente claro que crea
estímulos muy poderosos para desplazar la competencia política entre los
partidos al interior de las listas, provocando así un gran enfrentamiento
interno. Como consecuencia, cada candidato debe realizar su propia cam-
paña para disputarse las preferencias de quienes sufragarán por su lista
compitiendo con sus propios compañeros.

En el caso de la reciente campaña presidencial, esta competencia
llegó a extremos asombrosos porque los candidatos estaban respaldados
por coaliciones. Consiguientemente, en un mismo listado, diferentes grupos
políticos y candidatos debían competir arduamente por los escaños par-
lamentarios. Esta competencia dio al electorado una impresión muy negati-
va y produjo, a no dudarlo, una pérdida de poder de convencimiento de los
mensajes por saturación publicitaria.

No obstante, todas estas explicaciones se me presentan más como
efectos que como causas del resultado electoral. Creo que la causa principal
de la derrota es otra y distinta, inclusive concomitante con el propio inicio
de la campaña presidencial. Desde mi punto de vista no fueron princi-
palmente errores tácticos los que provocaron la debacle, sino más bien un
grave error estratégico: haber abandonado la informalidad como recurso
ideológico y espacio político.

La revolución informal

La publicación de El otro sendero dejó claro en el Perú lo que era
un secreto a voces: seis de cada diez peruanos viven y trabajan al margen
de la ley en la llamada economía informal.
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Desde ese momento empezó a dominar el debate nacional el tema de
la informalidad, pero sin tener necesariamente un expresión política cabal.

Originalmente, Vargas Llosa surge en la política como una voz de
protesta dirigida a reivindicar los derechos económicos, además de los
derechos políticos, para todos los peruanos. Su victoriosa lucha contra la
estatización de la banca logró capacidad de convocatoria porque obtuvo el
respaldo entusiasta de las clases populares y, entre ellas, de los informales,
que son, precisamente, los que carecen de derechos económicos de forma
más evidente.

Así, su discurso político inicial tuvo un fuerte acento en el capita-
lismo popular y, como se dice en mercadeo, lo “posicionó” correctamente:
talleres de solidaridad empresarial entre artesanos y pequeños empresarios;
acción solidaria en los barrios pobres; profusos contactos en el agro con el
movimiento parcelero abrieron un nuevo espacio político para los informa-
les que, siendo la inmensa mayoría del país, no habían tenido hasta enton-
ces más alternativas que la violencia o la discriminación. Ello se reflejó en
las primeras encuestas de opinión, revelando un inesperado respaldo para
un candidato presidencial presuntamente ubicado en la derecha del espacio
electoral. Con sorpresa, los enemigos de Vargas Llosa descubrieron que
éste era popular aun entre los humildes de las ciudades y los agricultores
olvidados del campo.

Sin embargo, en el momento en que la campaña electoral empieza,
el “posicionamiento” inicial de Vargas Llosa no se cristaliza políticamente.
En vez de dirigentes barriales, ambulantes o transportistas, varios ex-presi-
dentes de la Confederación Nacional de Instituciones Empresariales Priva-
das del Perú (CONFIEP) pueblan sus listas parlamentarias. Lentamente el
capitalismo popular y la informalidad se van convirtiendo en un tópico y
dejando de ser una realidad política. Lentamente los representantes de la
gran empresa formal fueron copando el terreno en desmedro de los infor-
males. El espacio se fue cerrando paulatinamente.

Si ya era un costo la alianza con los partidos tradicionales, el aban-
dono de la informalidad como espacio político fue el más grave error de la
campaña de Vargas Llosa. No obstante, ese error solamente se hizo palpa-
ble cuando hubo alguien dispuesto a ocupar el espacio abandonado entre
los informales. Alberto Fujimori Fujimori logró conseguir admirablemente
este propósito.

Mario Vargas Llosa empezó a perder votos y Alberto Fujimori em-
pezó a ganarlos en el momento en que quedó en claro que el espacio
político original de aquél había sido abandonado y que tenía ya un nuevo
ocupante.
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De repente fue también muy importante la campaña de satanización
que con admirable tesón para la infamia desató el propio ex Presidente
Alan García. De repente, no se explicaron oportunamente los beneficios de
un programa de gobierno que pretendía liberar mercados y mentes. De
repente se cometieron múltiples errores derivados de la inexperiencia o el
entusiasmo. Pero nada de ello hubiese provocado tanto daño de no haberse
abandonado un espacio político tan fundamental.

La única manera de explicar a Fujimori y su meteórico ascenso es
entendiendo que la informalidad es el más importante fenómeno cultural,
político y económico de nuestro país y que ninguna fuerza política que
pretenda auténticamente representar una opción de gobierno puede ignorar-
lo o, mucho menos, abandonarlo después de haberlo reivindicado exito-
samente.

Cristo en campaña

Entre la primera y segunda vuelta se descubrió el singular modus
operandi utilizado por Fujimori para ocupar el espacio político abandonado
por Vargas Llosa. Su base original de respaldo fue una curiosa coalición de
Iglesias evangélicas que utilizó sus misioneros para fines político-proseli-
tistas.

De esa forma, Fujimori pudo llegar casi artesanalmente a los infor-
males y transmitirles un mensaje político muy elemental dirigido a destacar
más las insatisfacciones ajenas que las propias virtudes. Así al grito de “el
chino es la voz”1 empezó un movimiento político que habría de llevarlo a
la presidencia.

La prensa difundió extensamente la “conexión evangélica” de Fuji-
mori, al extremo de revelar presuntas cartas de dirigentes de esas deno-
minaciones a sus creyentes e inclusive propaganda donde se destacaba que
el “hermano Fujimori” iba a darles a los evangélicos los mismos privilegios
que a la Iglesia Católica. Los folletos propagandísticos de algunos grupos
evangélicos fueron un poco más allá, repitiendo conocidas acusaciones
contra la Iglesia Católica, particularmente en el caso de los Testigos de
Jehová y otros grupos menores.

El crecimiento del protestantismo en el Perú merece un análisis
aparte, aunque debemos reconocer que durante la última década es un
fenómeno ampliamente difundido en diferentes países latinoamericanos.

1 Por una curiosidad cultural, pese a su origen japonés, Fujimori es conocido popular-
mente en el Perú como el “Chino”.
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De hecho, Guatemala y Perú son los que exhiben los avances más espec-
taculares, al extremo de que muchos antropólogos hablan ya de un proceso
masivo de conversión religiosa.

No es propósito de este artículo elucidar las causas del crecimiento
del protestantismo, pero no se puede dejar de señalar la vinculación de este
fenómeno con la informalidad. Coinciden en el tiempo la expansión de las
denominaciones evangélicas y el crecimiento de las actividades informales,
sugiriendo poderosamente que una gran proporción de los migrantes hacia
las ciudades habría comenzado a cambiar su credo religioso, a la par que
sufría una discriminación económica que la obligaba a trabajar en la ile-
galidad. Muy probablemente una identificación de la Iglesia Católica con el
statu quo que llevó a muchos informales a recurrir a otras formas de reli-
giosidad para expresar su rechazo a la sociedad mercantilista de privilegio.

La “conexión evangélica” de Fujimori creó una gran angustia en la
jerarquía católica, tradicionalmente preferida por el Estado peruano y con
una influencia mayoritaria en la población. Reaccionaron, en principio, los
principales obispos con voces de rechazo bastante duras contra lo que
entendían como una agresión injustificada por parte de las “sectas”.

Lentamente esas voces de protesta se convirtieron en una indigna-
ción que desconcertó a los feligreses. La Iglesia Católica en el Perú desde
fines de la década del sesenta ha estado claramente dividida en dos sectores
antagónicos. De un lado, “los reformistas”, partidarios de la Teología de la
Liberación y de las llamadas reformas estructurales; de otro, los “conser-
vadores”, enemigos de la Teología de la Liberación y partidarios de una
Iglesia más espiritual y menos comprometida con las luchas sociales.

Esta división separó muy acremente a la Iglesia en casi todas las
materias, al extremo de que el episcopado peruano se negó a condenar la
Teología de la Liberación antes de la Instrucción Ratzinger. Los obispos
reunidos empataron la votación. El anciano cardenal Juan Landázuri Ric-
ketts se negó a dirimir esta disputa, manteniendo su tradicional indecisión.

Sin embargo, durante la campaña electoral asumió como nuevo Ar-
zobispo de Lima y primado de la Iglesia Católica, monseñor Augusto Var-
gas Alzamora, un jesuita de enorme experiencia pastoral y docente.

Acostumbrados al viejo estilo de Landázuri, los católicos muy pron-
to descubrieron que Vargas Alzamora era mucho más dinámico y moderno,
expresando el espíritu renovador que Juan Pablo II le ha impuesto a la
Iglesia.

Desde que asumió el cargo, Vargas Alzamora se mostró resuelto a
emprender la nueva evangelización del Perú y devolverle a la Iglesia la
influencia y la cohesión que sus conflictos internos la habían hecho perder.
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Dejó muy en claro que era un hombre de carácter. No obstante, nada de
ellos iba a ser equiparable a los tormentosos días que transcurrirían entre la
primera y segunda vueltas electorales.

Descubierta la conexión evangélica y difundidos algunos documen-
tos que la acreditaban, la reacción católica fue realmente espectacular.

El nuevo arzobispo Vargas Alzamora pasó muy rápidamente a la
ofensiva y, frente a la sorpresa de una grey acostumbrada a ver dividida a
la jerarquía, los obispos “conservadores” y “progresistas”salieron a recha-
zar enérgicamente la infiltración de las “sectas” tras de la candidatura fuji-
morista.

Es verdad que cada cual usó su propio argumento. Unos rechazaban
a las sectas por ser protestantes, herejes y blasfemas. Otros, por ser agentes
del “imperialismo yanqui”, defensoras del control de la natalidad o corrup-
tores de la juventud. Pero en todos los casos, la agresividad verbal contra
las denominaciones evangélicas alcanzó niveles completamente desconoci-
dos en un país en el cual existe libertad de credos desde principios de la
república.

El colmo del paroxismo católico llegó cuando se descubrió que
aparentemente algunos evangélicos habían insultado a la Virgen María en
unos panfletos publicitarios distribuidos subrepticiamente.

La poca seriedad de este descubrimiento nunca fue aceptada, aunque
debemos reconocer que hay una enorme posibilidad de que el panfleto en
cuestión haya sido una falsificación.

En cualquier caso, la facilidad con que la jerarquía reputó válido el
descubrimiento sugiere poderosamente que en esa situación se andaba más
bien en búsqueda de un pretexto y que casi cualquier cosa podría haber
sido tomada como tal.

Así la Iglesia Católica dio el paso supremo. El nuevo Arzobispo de
Lima ordenó la salida en procesión extraordinaria de “El Señor de los
Milagros”, la más venerada efigie católica de América latina.

Tradicionalmente esta procesión es un evento de gran recogimiento
religioso que se lleva a cabo durante el mes de octubre de cada año, mez-
clando el fervor cristiano con manifestaciones de folclor y cultura popu-
lares realmente extraordinarias. Esta vez, “El Señor de los Milagros” salió
en procesión no en octubre sino en mayo y no para curar enfermos o hacer
maravillas, sino para conjurar el demonio protestante y cambiar un resul-
tado electoral.

Lo más curioso de todo fue que, con esta actitud, la jerarquía católi-
ca terminó recurriendo a “El Señor de los Milagros” para respaldar al
candidato agnóstico y liberal Vargas Llosa, contra el católico y socialista
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Fujimori, apoyado, a su vez, por los evangélicos, tenaces defensores del
capitalismo.

El reino de la gran confusión

Contrariamente a lo que la jerarquía esperaba, ninguna de sus in-
vocaciones al Cristo milagroso sirvieron para exorcizar a Fujimori del dia-
blo evangélico.

Por el contrario, lo único que causaron fue una gran confusión. Las
clases medias y altas, muy poco representativas de la mayoría de la pobla-
ción, entendieron el mensaje político nada sutil que la “guerra santa” quería
trasmitir. Pero las clases bajas, inmensa mayoría de la población, quedaron
completamente confundidas.

Nunca se entendió por qué el nuevo Arzobispo sacó las andas de “El
Señor de los Milagros” fuera de temporada y, contrariamente a lo que la
jerarquía esperaba, quienes encontraron algún argumento creyeron que era
en contra del “ateísmo” de Vargas Llosa.

Paradójicamente se produjo, así, una de las confusiones más patéti-
cas de la historia peruana. La Iglesia Católica quería cerrarles el paso a los
evangélicos, pero terminó desorientando a tal extremo a la gente que mu-
chos pensaron que había que votar contra Vargas Llosa, pues grandes cala-
midades podrían llegar al Perú si una persona que públicamente había
manifestado su impiedad llegaba a ocupar la primera magistratura.

El beneficiado resultó ser Alberto Fujimori, aunque a la postre la
Iglesia Católica pudo también lograr su objetivo de distanciar al nuevo
Presidente de las denominaciones evangélicas.

En efecto, electo ya Fujimori, su vinculación con sus otrora aliados
protestantes ha tendido a enfriarse crecientemente, al extremo de haberse
roto las relaciones personales entre el Presidente y el segundo Vice-
presidente, Carlos García y García, Jefe del Consejo Evangélico Peruano.

No obstante haber conseguido alejar a Fujimori de los evangélicos,
la Iglesia Católica tiene con él en la actualidad las relaciones más frías y
tensas que jamás hayan tenido con un Presidente en toda la historia de
nuestro país. Los ecos de la “guerra santa” aún están por “escucharse”.

Colofón

Vargas Llosa perdió, ciertamente, la batalla política, pero cada vez
va quedando más en evidencia que ganó la batalla ideológica. Un Fujimori
socialista se ve obligado ahora a gobernar imitando, con bastante impreci-
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sión, la propuesta de Vargas Llosa. Ya nadie habla en el Perú de estatizar,
ni de controlar, ni de expropiar. Ya nadie defiende a la burocracia ni a la
empresa pública. Todos, incluida la propia izquierda marxista, son ahora
“liberales” y se esfuerzan por hablar de mercado y competencia.

Sólo se yerguen contra estas nuevas ideas victoriosas el fanatismo y
el terrorismo de Sendero Luminoso, dispuesto todavía a enarbolar los pen-
dones del comunismo fundamentalista, una religión secular cuyo destino
final está ya sellado por la historia de los hombres.


