ENSAYO

EL PLURALISMOY LA DIALECTICA
DE LA INCERTIDUMBRE"

Peter L. Berger

El pluralismo que caracteriza a la sociedad moderna permite que se
abran multiples oportunidades (desarrollo econdémico, educacion y
otros). Por otro lado, ese mismo pluralismo pone en riesgo tradicio-
nesy certidumbres de toda indole. Son las dos caras de |la moderni-
dad. La diversidad de opciones de conducta y de pensamiento que
entrafia el mundo moderno hace que aquello que se ha dado por
sentado (normas morales, creencias religiosas, supuestos acerca de
las relaciones interpersonales e incluso la identidad personal) quede
expuesto a cuestionamiento. De ahi que € mundo moderno esté
“cercado de incertidumbre’. En estas circunstancias, sefida Peter
Berger en este ensayo, surge la tentacion del relativismo nihilista:
todo daigual. Y como reaccién natural, € fanatismo: reconstruccion
voluntarista de un hogar acorazado que representa una evasion, una
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fugadel examen critico. Con todo, el andlisis de Berger es optimista:
habria un camino que permite apartarse del relativismo y lograr
ciertas convicciones firmes sin cagr en el fanatismo, sin eludir las
incertidumbres de la modernidad.

I\/I uy poca gente lee hoy a Wilfredo Pareto, el economistaitalia-
no que inventd una disciplina algo rara a la que denomind “sociologia’ y
gue aspiraba a indagar en las facetas irracionales de la existencia, con las
gue la economia, siempre tan racional, no sabia muy bien a qué atenerse.
(Uno quisiera, a ratos, que los economistas de hoy tuviesen una opinién
igualmente humilde acerca de las auténticas posibilidades de su profesion.)
La extensa descripcion que hizo Pareto de su nueva disciplina, €l famoso
Trattato, es en su mayor parte incomprensible, aun cuando contiene algunas
intuiciones brillantes, envueltas si, la mayoria de éllas, en una terminologia
sumamente excéntrica. En su teoria de los “residuos’ —que son, a grandes
rasgos, constelaciones recurrentes de motivaciones humanas— analiza so-
bre todo un par de ellos, alos que denomind “el instinto de combinacion” y
“la persistencia de los agregados’. El primero es una propension intrinseca
del individuo a innovar, € segundo una resistencia intrinseca a la innova
cién. Pareto creia que estos fendbmenos estan presentes en toda sociedad
humana, aunque con fuerza variable y en grupos sociales diferentes. La
conocida teoria de Pareto de “la circulacion de las elites’ se basaen su idea
de la interaccién entre los dos “residuos’ mencionados. Desde luego, la
tesis de Pareto se puede plantear en términos algo menos idiosincrasicos.
Asi, se podria decir que hay un conflicto permanente en la vida del hombre
entre lasincursiones en el campo delo incierto y losrepliegues en el terreno
de las certezas reconfortantes. Distintos individuos y grupos social es enteros
pueden inclinarse en un sentido u otro. Mas importante adn, distintas épocas
histéricas pueden estar marcadas por un grado mayor o menor de certidum-
bre. La modernidad se caracteriza por un grado muy alto de incertidumbre;
dicho en otras palabras, es dificil llegar a tener certezas en las condiciones
de la modernidad. Esta—no hace falta decirlo— no es una proposicion que
[lame la atencion por su originalidad, y se han ofrecido para €lla varias
explicaciones. Una de las mas frecuentes se relaciona con la secularizacion:
vale decir, la declinacion delas creencias religiosas. Otra explicacion apunta
alamentalidad cientifica, que rehlye las verdades concluyentes y prospera
a base de meras probabilidades. Més seguro resulta asumir que ningin
fendmeno histérico importante tiene una causa Unica. Por mi parte, por
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largo tiempo he sostenido que € pluralismo es una de las principales causas
de laincertidumbre moderna, y aqui pienso insistir en este punto.

Toda sociedad humana ha de contar con una zona de conductas no
sujetas a cuestionamiento. Alfred Schutz denominaba a esto “el mundo que
se da por sentado”. En esa zona, los individuos pueden desenvolverse sin
necesidad de reflexionar, casi de manera automética. De no haber una zona
semejante, cada nuevo encuentro entre dos 0 mas personas tendria que ser
negociado de novo, cual Adan y Eva reencontrandose unay otra vez en un
presente sin fin, ahistérico. La mayor parte de las personas se volverian
locas en esas circunstancias; ninguna sociedad lograria sobrevivir. Tanto la
psicol ogia como las ciencias sociales hos han hecho ver, de manera bastante
clara, cdmo se va configurando y se conserva ese mundo que se da por
sentado. En sintesis, es funcién del denominado respaldo social. Somos
seres socialesy s todos quienes nos rodean dan algo por sentado, la mayo-
ria de nosotros haré [o mismo. (De vez en cuando nos topamos con agun
Socrates que cuestiona lo que los demés dan por sentado; pero €l destino de
SAcrates a manos de sus conciudadanos representa una seria advertencia de
|os posibles costos que tiene esa conducta... jLa“ persistencia de |os agrega-
dos’ puede ser, de hecho, muy persistente!) Puedo atribuirme & dudoso
honor de haber acufiado €l concepto de “estructura de plausibilidad” para
denotar que las conductas o ideas particulares requieren de un respaldo
social para ser creibles. Todo patrén de accion o de pensamiento necesitade
unata estructura de plausibilidad; si esa estructura es fuerte, las conductas
0 ideas respaldadas por ella tendran una solida credibilidad; si la estructura
se dehilita, habran de aflorar todo tipo de dudas. La idea de “fuerza’, en
este contexto, significa simplemente el grado de consenso que rodea al
individuo.

Para los fines del presente ensayo, es posible definir el pluralismo
puray simplemente como una situacion en que personas con diversas creen-
ciasy edtilos de vidainteracttian continuamente. Asi definido, el pluralismo
debilita, por necesidad, la mayoria de las estructuras de plausibilidad. No es
posible confiar yamés en e consenso undnime 0 casi unanime que permite
dar por sentada una parte del universo. En ausencia de ese consenso, €l
individuo ha de escoger entre las distintas posibilidades de pensamiento y
de accion que le ofrece un ambiente pluraista. Es por ello quelaeleccién se
ha convertido en la categoria moderna por excelencia; de hecho, es posible
caracterizar la modernidad como un vasto movimiento desde la confianza
en el destino hastala eleccion.

Laliteratura contemporanea ha retratado unay otravez esta transfor-
macion decisiva: en Europa, en las Américas y, ahora ultimo, en virtual-
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mente todos los paises. La linea argumental basica es siempre la misma: el
individuo se desplaza desde una situacion socia alin homogénea —el cam-
po, laadea o el pueblo pequefio— a unagran ciudad (el pluralismo ha sido
siempre un fendmeno profundamente urbano) y se ve repentinamente con-
frontado con unavariedad asombrosa de opciones existenciales e ideaciona-
les. Por lo mismo, todo aquello que se daba por sentado en el lugar de
origen —incluidas las creencias religiosas, las normas morales, |os supues-
tos acerca de las relaciones humanas y hasta la identidad del propio indivi-
duo— se vuelve cuestionable. Puede que este cambio sea experimentado
como una gran liberacion; pero tiene alavez grandes costos. De la posicion
filosofica del autor habra de depender que e acento esté puesto en la
liberacion o en los costos que el proceso supone; los “progresistas’ habran
de enfatizar laliberacion; los “tradicionalistas’, los costos; y me parece que
los escritores verdaderamente grandes entenderan que la liberacion y los
costos son, por cierto, las dos caras de una misma moneda (a mi juicio, €
tratamiento més brillante de estos aspectos de la modernidad en la literatura
del siglo XX se encuentra en la obra de Robert Musil, sobre todo en su
novela monumental, EI hombre sin atributos).

Si laexistencia ya no esta subordinada a destino, ésta se transforma
por necesidad en una sucesion interminable de opciones, de decisiones.
Jean-Paul Sartre sostenia que €l hombre esta “condenado a la libertad”. En
tanto afirmacién antropol égica de caracter universal, cabe dudar de ella; en
tanto caracterizacion de la condicion del hombre moderno, la afirmacion
es empiricamente exacta. Lo opuesto a estar “condenado a elegir” es encon-
trarse irreflexivamente atrapado en un universo que se da por sentado:
precisamente, €l tipo de universo que € pluraismo hace cada vez més
dificil de preservar. Pero no debemos exagerar aqui. Basta con mirar a
nuestro alrededor para darnos cuenta, rapidamente, de que una sociedad
moderna cual quiera no esté habitada sélo por héroes de corte existencia-
lista que luchan con desesperacion sartreana. La mayoria de las personas se
las arreglan mas 0 menos bien en este universo de opciones, ya sea repri-
miendo la angustia asociada a las decisiones 0 acudiendo a grupos de apoyo
razonablemente funcionales para el tipo de vida que han escogido. Con
todo, la modernidad y su cualidad pluralista estdn marcadas por fuerzas
muy poderosas que apuntan a la relativizacion, y esta relativizacion se
vuelve a cada momento més omnipresente, a medida que tambalean los
ultimos baluartes de lo que tradicionalmente se ha “dado por sentado”. Por
razones entendibles, esta relativizacion cada vez més honda se hace mas
evidente, y también méas problemética, en las esferas de la religion y la
moral.
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El mundo moderno, entonces, es un mundo cercado de incertidum-
bre. Diferentes individuos reaccionan ante esa incertidumbre de manera
también diferente. Desde luego, hay en € ser humano una avidez profunda
de certidumbre, cuando menos en lo referente alas preguntas basicas acerca
de la existencia: ¢COmo se ha de vivir lavida? ¢De dénde venimos y hacia
dénde vamos? ¢Quién soy yo? Es dable suponer, entonces, que este mundo
de gran incertidumbre resulta perturbador, al menos en algin grado, parala
mayoria de lagente. Con toda probabilidad, lamayor parte de lagente selas
arregla en este mundo, como sugerimos anteriormente, mediante una mez-
cla de negaciones —haciendo a un lado las inquietudes molestas— y mdilti-
ples respaldos sociales méas o menos confiables. De ahi que, por gjemplo, €
apoyo que ofrecen las diversas denominaciones de la psicoterapia moderna
alosindividuos con problemas, si bien no puede llegar a equipararse con las
certezas que proporciona una cultura arcaica definida por la mitologia, al
menos sirve paraimpedir que sus usuarios caigan presas de un panico total.
Con todo, hay una minoria (pretender adivinar su nimero seria del todo
especulativo) paralacual esefrégil apoyo no es suficiente y que anhela una
certeza més robusta. Esa minoria conforma la clientela de los varios movi-
mientos de fanaticos y sectas, ya sean éstos —en cuanto a su contenido—
de caracter politico, religioso, filoséfico, moral o incluso estético. Laclien-
tela habra de aumentar, desde luego, en épocas de crisis, pero ela es
sustancial incluso en periodos de relativa normalidad. Pareciera que, para
algunas personas, las épocas de normalidad —cuando no se afrontan pro-
blemas inmediatos de sobrevivencia fisica 0o sociad— son precisamente
aquellas en que se goza del ocio necesario para comenzar a afligirse con las
incertidumbres existenciales basicas. (Aqui selevienen auno alamentelos
argumentos de los socialistas cristianos del siglo XI1X de que se hade luchar
por una sociedad verdaderamente justa, puesto que solo entonces, liberada
la gente de sus necesidades materiales, podra tomar conciencia de sus
necesidades espirituales basicas.)

La invitacion hecha por los mdltiples suministradores de certezas se
cifie slempre a la misma férmula: Cree en lo que te decimos, Unete a
nosotrosy tendréas la certidumbre que siempre has anhelado. Una promesa
gue no es necesariamente fraudulenta. El individuo que aceptalainvitacion
y responde a llamado es tipicamente incorporado a una subcultura social
fuertemente cohesionada en torno alas creencias que sustenta, cualesquiera
sean éstas. Hay, por asi decirlo, una poderosa maquina de certidumbres que
funciona todo €l tiempo. Y ella hace lo que se supone que debe hacer,
especialmente para € converso reciente, € cual, de manera caracteristica,
experimenta su nuevo “ser-en-medio-de-la-certidumbre” como una gran
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liberacion. Es preciso entender esto Ultimo s queremos comprender 1os
sacrificios notables que los individuos estan dispuestos a redlizar para vivir
esta experiencia: dependencia econémica, rompimiento con todos los lazos
familiares y de amistad previos, obediencia ciega alos lideres de la sectay
hasta privaciones y abusos fisicos. Todo esto parece un precio digno de la
nueva certidumbre. Sin embargo, siempre quedara reprimido un resabio de
duda, lo que hace de esta certidumbre fabricada algo muy distinto de la
certidumbre que “se da por sentada’ de la vida tradicional, la de la era
premoderna: € converso a una subcultura sectaria moderna no puede olvi-
dar completamente el dato empirico de que é mismo ha elegido unirse a
ella—y que, por lo mismo, un dia puede escoger dejarla. Puesto que este
dato esté4 siempre ahi, aunque sea negado, suele haber una nota estridente en
las declaraciones de adhesion. Se ha de proclamar la propia ledltad a viva
voz, para encubrir las dudas siempre al acecho. Dicha estridencia esta
ausente en el mundo de la gente tradicional. Ellos no han elegido su mundo
de certidumbres —nacieron en él; no necesitan de la fe —saben; pueden
descansar en sus certezas con gran tranquilidad. (Que un observador exter-
no opine que su pretendido saber es falso y su certeza ilusoria, resulta por
completo irrelevante para esta descripcién de una forma arcaica de ser-en-
el-mundo.)

Volvamos a la situacion pluralista moderna: 1o que uno encuentra
aqui es una dialéctica curiosa, una alternancia entre una relativizacion cada
vez més honda y feroces brotes de fanatismo. Es importante entender tam-
bién esto dltimo.

La relativizacion y el fanatismo se alimentan mutuamente. El
proceso de relativizacion corroe cualquiera certeza que el individuo
aln pueda tener consigo. Como se dijo anteriormente, para quienes pro-
vienen de ambientes estrechos, provincianos, ese proceso puede ser vi-
venciado como una liberacion. EI mundo se torna abierto, un lugar
fresco, libre de las creencias y habitos afigjos de la tradicién. Hay gente
gue no va mas alla de eso; podemos denominarlos los “postradicio-
nalistas exitosos’. Otros, sin embargo, descubren que la sensacion de
liberacion es transitoria. Esta da paso a una desazon creciente, en espe-
cia porque el proceso de relativizacion no se detiene. Ahora la pre-
gunta es. ¢cuanta incertidumbre puede uno soportar? En este punto,
la liberacion antes celebrada se convierte en una carga de la que uno
anhela liberarse. Esta liberacion secundaria —por llamarla de algin
modo— es |o que ofrece & fanatismo. Erich Fromm (que se equivoco en
tantas cosas) capté muy bien este fendmeno en el titulo de su libro
acerca de la psicologia de 1os movimientos totalitarios: “miedo alaliber-



PETER L. BERGER 7

tad”*. Ese miedo conduce a menudo a una conversion repentinay violenta.
De nuevo, algunas personas no van mas legjos de esto; son los fanaticos
exitosos, quienes lo siguen siendo €l resto de sus vidas. Sin embargo, como
hemos sefialado antes, toda forma de fanatismo moderno es intrinsecamente
frégil. El gusano de la relativizacién sigue ahi, corroyéndonos, aunque sea
de manera invisible. Siempre es posible que el converso se desconvierta.
Puede que en tal caso derive a otro fanatismo (los analistas de los movi-
mientos religiososy politicos han reparado en esta sucesién de conversiones
posibles). O hien, puede retornar a relativismo precario del que lo habia
rescatado su conversion fanética. Dentro de los limites de lo que puede
parecer plausible a los individuos, no hay necesariamente un punto de
término en esta dialéctica entre la conversion y la desconversion, la certi-
dumbre y la incertidumbre y, en sus extremos, entre el nihilismo y €
fanatismo.

En afios recientes, tanto en la esfera académica como en los medios
de comunicacion, se ha concedido gran atencion al fenémeno del asi llama-
do “fundamentalismo”. El término no es muy feliz; deriva del protestantis-
mo norteamericano, donde tiene un significado muy claro, que se pierde a
aplicarlo en forma simulténea, por ejemplo, a movimientos del renacer
islamico y a movimiento pentecostal en América Latina. Sin embargo, s
con € término “fundamentaista’ se alude a cualquier movimiento que
proclamey ofrezca una certidumbre-reci én-hallada, entonces es muy impor-
tante no restringirlo a aquellos fendmenos religiosos que ofenden la sensibi-
lidad de los intelectuales ilustrados. El “fundamentalismo”, en este sentido,
no queda asi limitado a lo estrictamente religioso. Hay una pléyade de
“fundamentalismos” politicos, muchos de ellos mas fanaticos y mas sangui-
narios que cualquier otro del dmbito religioso. No son los fanatismos reli-
giosos los que han provocado los horrendos genocidios de la presente
centuria. De hecho, algunos de los “fundamentalismos’ mas irracionales y
brutales de nuestra era han encontrado a sus mas devotos discipul os precisa-
mente dentro de las filas de unaintelligentsia supuestamente ilustrada. Pero
ésaes otra historia

Lareferida dialécticatiene hoy alcances mundiales. Cada vez menos
puntos del globo estan inmunes aella. Se ha hablado mucho ahora dltimo de
la globalizacion cultural (también conocida, de manera més pintoresca,
como la “cultura de aeropuerto”). Este es un fenémeno muy red, aun
cuando sea mas complejo y menos comprendido en plenitud que lo que uno

* El titulo del libro de Fromm, Escape from Freedom, se ha solido traducir al
castellano como “Miedo alalibertad”, por lo que hemos traducido escape como “miedo”, aqui
y en lafrase siguiente.
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imagina en primerainstancia. Me parece que estan en marcha al menos tres
procesos de globalizacion cultural en el mundo de hoy. El primero, mas
directamente ligado a la globalizacion econémica, es € que Samuel Hun-
tington ha denominado la “cultura Davos’. Esta es transmitida por la elite
empresarial, aungue sin duda se filtra hacia abgjo hasta los escalones més
inferiores de los yuppies. Un colega mio estuvo hace poco en una misién del
Banco Mundial para supervisar un acuerdo mediante € cua una empresa
noruega asumiria € control de un consorcio industrial en una provincia
china. Algo que impresiond ami colegafue lafacilidad con que los yuppies
escandinavos y chinos se entendian entre si. Hay una verdadera“ I nternacio-
nal” de personas que hablan por celulares, mientras circulan en sus BMW.
Luego esta lo que podemos denominar la “cultura del club académico”. Es
laglobalizacion de los valores y estilos de vida de laintelligentsia occiden-
tal. Setransmite no através de las corporaciones, sino de las redes académi-
cas, de las fundaciones, de las organizaciones no gubernamentales y otras
similares. Si la“culturaDavos’ intenta vender sistemas computacionales en
Bangladesh, la “cultura del club académico” procura convertir a las aldea-
nas de Bangladesh a las virtudes del feminismo norteamericano. En tercer
lugar esté la difusion a nivel mundial de la cultura popular occidental
(sinénimo, poco méas o0 menos, de lo que Benjamin Barber [lamé e “Mundo
Mc”). Esta se transmite principalmente a través de los medios de comunica-
cién de masas, pero también mediante la publicidad, los habitos de consumo
y, sencillamente, a través de los contactos interpersonales. Estos tres proce-
sos de globalizacion cultura interactlan entre si, no siempre de manera
armoniosa. También interactUan, por cierto, con diversas reacciones nati-
vas, que van desde la aceptacion pasiva hasta el rechazo violento (a esta
ultima Barber la subsume, de manera poco feliz, en la categoria de la
jihhad).

Todos estos procesos de globalizacion cultural tienen algunos ele-
mentos en comin. Todos se originan en Occidente, especialmente en los
Estados Unidos. Todos usan y por ende difunden la lengua inglesa, de
preferencia en su versién norteamericana. (Esto es muy importante: raravez
se utiliza un idioma en forma “inocente”: esto es, inocente de la carga
normativa que conlleva.) Y, més relevante alin para nuestras consideracio-
nes, todos contribuyen a socavar las certezas tradicionales. En otras pala-
bras, la globalizacion cultural entrafia la relativizacion global. No debe
sorprendernos, pues, que muchos de los movimientos fundados en certezas
revitalizadas adopten hoy la forma de una resistencia a la globalizacién
cultural. En los paises no occidentales, en efecto, ellos se movilizaran por
una retorica antioccidental, especialmente en Asiay en € mundo isldmico.



PETER L. BERGER 9

Pero hay movimientos muy fuertes de resistenciasimilar en Europay en las
dos Américas, algunos de indole religiosa (como la“ Derecha Cristiand’, en
los Estados Unidos) y algunos animados por una suerte de nacionalismo
populista (como la reaparicién de laideologia eslavéfilaen Rusia).

Lo dicho hasta aqui ha sido formulado en mi condicién de sociélogo:
de manera objetiva, tal como yo interpreto laevidencia. Sin embargo, no me
comprometi arestringirme aun andlisis sociolégico y avalérico, y ahorame
tomaré la libertad de abordar el tema de un modo algo menos riguroso que
el de las ciencias sociaes. Porque lo que se plantea aqui es en extremo
preocupante. Quizés es € problema mas profundo de nuestra situacion
moderna: ¢como se hade vivir en laincertidumbre? Y, en forma especifica:
¢cOmo haremos para dar con un territorio intermedio entre el nihilismoy €
fanatismo?

El problema tiene obviamente una dimension politica. Si uno esta
comprometido con una sociedad humanitaria y la democracia, no puede
sino preocuparse por la proliferacion de movimientos intolerantes, en espe-
cial si éstos aspiran ala hegemonia politica. Pero no es posible una solucion
en términos poaliticos, a menos que los individuos |o hayan resuelto en sus
propias vidas. En otras palabras, € pluraismo y la democracia han de
basarse en una cultura de la tolerancia a la que la gente |e pueda deber real
adhesion. De lo contrario, 1o mejor que cabe esperar es una suerte de frégil
armisticio entre bandos fanaticos.

Mas urgente es la dimension moral del problema. Pese a que las
personas pueden estar muy comprometidas con ciertas creencias religiosas
o filostficas, éstas no siempre inciden en sus preocupaciones inmediatas
delavidadiaria. Puede ser, por ende, més facil aidarlas, llegar a acomodos
précticos y seguir adelante con € trajin habitual del diario vivir. Esta fue,
de hecho, laforma en que se resolvieron las guerras religiosas en Europay
ello explica como es que el pluralismo religioso ha funcionado razonable-
mente bien en los Estados Unidos. Quisieracitar en este respecto a Federico
e Grande, quien expresd alguna vez que dejaria que todos acanzaran la
salvacion de acuerdo con sus preferencias personales (en aleman, la frase
tiene un matiz algo més fuerte de escepticismo respecto de todas las
pretensiones salvificas). En su época, antes de que Prusia se extendiera e
incluyera a un mayor ndmero de catélicos, una cuestion muy relevante eran
las diferencias entre las modalidades luterana y calvinista al interior del
protestantismo (la casa de los Hohenzollern, a la que pertenecia Federico,
era calvinista; la mayoria de los prusianos, luteranos). Una diferencia im-
portante radicaba en la concepcion teoldgica de la Cena del Sefior. No cabe
duda de que los tedlogos de ambos bandos sostenian con firmeza sus postu-
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ras. Pero parala mayoria de la gente coman y corriente la cuestion era mas
bien remota y podian convivir amigablemente con quienes entendian el
asunto de manera diferente. De este modo, el gobierno prusiano pudo impo-
ner la unificacién de luteranos y calvinistas en la llamada Unién de la
Iglesia Prusiana, a partir de la creencia bien fundada de que estos dos
grupos de protestantes podian constituir stbditos leales. Es dable presumir
gue esos funcionarios prusianos se habrian sentido menos tranquilos s
hubieran tenido que afrontar el pluralismo moral que caracteriza a las
sociedades de hoy.

En los Estados Unidos, fueron primero las distintas ramas del pro-
testantismo las que aprendieron a convivir arménicamente, pese a sus
desacuerdos teolégicos. Después, esa tolerancia pluralista llegd a incluir a
los catdlicos, judios, cristianos ortodoxos de Oriente y, mas recientemen-
te, alos musulmanes y adherentes alos credos asiéticos; a estas alturas, esa
tolerancia parece dispuesta a extenderse también a cualquier grupo que
no abogue por los sacrificios humanos o € derrocamiento violento del
gobierno. En € siglo X1X, sin embargo, esa ampliacion pacifica del plura-
lismo se vio bruscamente interrumpida por el debate en torno a la
esclavitud. La mayoria de las confesiones protestantes se dividieron frente
a esta cuestion, entre sus ramas del Sur, que condonaban la esclavitud, y
las del Norte, que —si bien con diverso fervor— se oponian a esta “curiosa
institucion” del Sur. Esto no deberia extrafiarnos. En el Sur, un propietario
de esclavos presbiteriano podia coexistir en términos amigables con su
vecino episcopal, el cual podiatener puntos de vista distintos acerca de la
doctrina de la predestinacién, pero a su vez concordar con € en que era
moralmente aceptable poseer esclavos. EI mismo preshiteriano del Sur, con
todo, tendria quizéas dificultades para permanecer en comunidn con sus
correligionarios de Boston o Filadelfia, quienes, aunque fueran igual-
mente fieles a texto completo de la Confesién de Westminster, no sdlo
creian que la esclavitud era una abominacién moral, sino que estaban
dispuestos a entrar en accién para abolirla. Al final, la disputa hubo de
resolverse en el campo de batalla (y a un costo de un millén de vidas). El
debate actual acerca del aborto contiene algo de esas posturas contra-
puestas e irreductibles. Aun cuando sdlo nos cabe esperar que discurra en
forma menos sangrienta, cuesta imaginar como se puede llegar, en este
terreno, a un compromiso pluralista y amistoso. ¢Cémo se puede llegar a
una coexistencia pacifica entre agquellos que consideran un asesinato cada
aborto que se practica y aquellos que lo ven como parte de los derechos
de la mujer sobre su propio cuerpo? No parece algo fécil, por decir lo
menos.
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Dejemos de lado aqui el problema politico: ¢cémo hara el individuo
para encontrar su camino moral en esta situacion donde se plantean convic-
ciones en conflicto?

La respuesta mas corta es, a mi juicio, que € individuo debiera
confiar en aquellos de sus juicios morales que tengan un caracter incon-
trarrestable* . Reconozco que estaformulacién cuasi cartesiana esta llenade
ambigliedades, pero eslamejor que puedo of recer aqui, con toda honestidad
—en todo caso, para quienes en conciencia y de buena fe no consiguen
encontrar ninguna certidumbre moral, yaseaatravés delarevelacion divina
o de la razon filoséfica. Me ha parecido de gran utilidad comprobar que,
cuando se reflexiona, ciertos juicios morales tienen un grado mayor de
certidumbre incontrarrestable que las proposiciones cientificas o las creen-
cias religiosas. Considérese uno de esos juicios morales incontrarrestables:
es absolutamente aborrecible atormentar a un nifio. En Los hermanos Kar a-
mazov, Dostoievsky se referia con toda razon al sufrimiento de un nifio como
el principal argumento en contra de la existencia de Dios; cualquiera sea la
teodicea en juego, cristiana o de otra indole, no tengo la menor duda acerca
de la certeza absoluta, incontrarrestable, del juicio moral en cuestion, ni
dudo por un segundo que incluso estaria justificado el empleo de medios
violentos para evitar que algin tormento le fuerainfligido a un nifio. Ahora
bien, aunque sdlo sea como cientista social, s& que mis convicciones mora-
les en esta materia son el fruto de una historiay una biografia particulares;
sé que opinaria distinto si, por iemplo, pertenecierayo a una culturaen la
gue los nifios fuesen dolorosamente sacrificados para apaciguar alos dioses.
Sin embargo, la admisién de esta relatividad empirica no atenlia lo més
minimo mi certeza en este tema—asi como no dudaria de la validez de una
inferencia matemética porque se me sefialara que esa conviccion en particu-
lar obedece a hecho de yo haber nacido en una cultura en la que se ha
acordado conferir un status de veracidad a la |6gica matematica. Para em-
plear de nuevo una terminologia cuasi cartesiana, confio en estas “percep-
ciones clarasy distintivas’ en laesferadel discernimiento moral.

Contrariamente alo que creian anteriores pensadores modernos, aho-
ra entendemos lo suficiente acerca de la l6gica de la ciencia para darnos
cuenta de que ninguna ciencia (ni siquiera la mas rigurosa de las ciencias
naturales) puede brindarnos ni tan solo la sombra de una certidumbre moral.
La ciencia trata siempre con probabilidades, no con certezas. (Se puede
arglir que las matematicas tratan, de hecho, con certezas —pero sélo cuan-

* Compelling, en el original en inglés, se ha traducido aqui y méas adelante como
“incontrarrestable”. (N. del E.)



12 ESTUDIOS PUBLICOS

do sus proposiciones son asépticamente abstractas, esto es, cuando ellas son
abstraidas de cualquier referente empirico, lo que significa que esas certezas
no pueden setisfacer a nadie excepto a los mateméticos profesionales.) En
lo que respecta alareligion, hay individuos que sostienen haber experimen-
tado certidumbre: digamos, individuos que han tenido experiencias misticas
sobrecogedoras o que incluso han sido visitados por los angeles. Quizas
debamos envidiarlos. En lo que hace al resto de nosotros, no tan privilegia-
dos en lo que se refiere a éxtasis mistico o las visitaciones angélicas, la
religion es una cuestion de fe. Lo cual no quiere decir, en modo alguno, que
dichafe seairracional o contrariaalos hechos (aun cuando podria serlo, por
cierto, y aveces|lo es). Por definicion, sin embargo, lafe es algo distinto del
conocimiento, e ipso facto algo menos cierto. Incluso puede decirse que si
lareligion fuese una cuestion de certidumbre, no se necesitaria de ninguna
fe. Finamente, los juicios estéticos son materia de gusto y, como tantas
veces se ha dicho, de gustibus non est disputandum. Quizas de manera
paraddjica, me parece que los juicios morales se ubican en un status episte-
mol 6gicamente privilegiado.

Dejemos bien sentado que lamoral, a igual que todos los elementos
componentes de la conciencia humana, es “localizable’ en términos histori-
cosy socioldgicos. Parafraseando a Pascal, lo que es unavirtud aun lado de
los Pirineos, es un vicio al otro lado. Con todo, hay percepciones morales
“clarasy distintivas’ que, unavez que aparecen en la historia, son vivencia-
das como genuinos hallazgos y, en cuanto tales, se les suele asociar un
caracter incontrarrestable que trasciende con mucho su localizacion social
original. Dos gjemplos que se mencionaron antes —la inadmisibilidad mo-
ral delaesclavitud y latortura, en especial en lo que concierne alos nifios—
son casos pertinentes a respecto. Por ello es que los debates actuales acerca
de la universalidad de los derechos humanos no solo son importantes en
términos paliticos, sino de gran relevanciafilosofica. El problemafil osofico
aqui es como diferenciar entre nociones de los derechos humanos que son
genuinos hallazgos acerca de la condicién del ser humano (como es la
prohibicién del genocidio) y otras nociones que son de una plausibilidad
algo maés relativa (como es, por gemplo, e “derecho a vacaciones’ consa-
grado en la carta europea de derechos). Esto es algo que empieza cada vez
més a darse por sentado, y no solo en las sociedades occidentales. Daniéle
Herviu-Léger ha acufiado la sugestiva frase del “ecumenismo de los dere-
chos humanos’ para describir este fenémeno.

Ladimension religiosadel problema serd percibida de maneradistin-
ta por quienes, basandose en los fundamentos que fueren, alegan tener
certezaen estadrea, y por quienes no pueden alegar, con toda honestidad, lo
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mismo. S6lo puedo hablar en nombre del dltimo grupo, € que ha de apoyar-
se en lafe en ausencia de cualquier cosa que pudiera llamarse conocimien-
to. Aqui también podemos hablar de tener confianza en la propia experien-
cia, incluso cuando, a diferencia de las percepciones “claras y distintivas’
de laverdad moral, se trata de una experiencia carente de certidumbre. Uno
puede tener fe, con todo, en los indicios de verdad que dicha experiencia
contiene: indicios, intuiciones, vislumbres tipicamente fugaces de otrareali-
dad. Lafey laconfianza estén ligadas aqui de una manera tenue, a menos
analoga a lo que Lutero queria significar cuando identifico la fe (fides) con
laconfianza (fiducia). Sobre todo es confianza en que Dios, que parece estar
mayormente ausente de este mundo, esta escondido —y que finalmente
habra de regresar. Desde esta perspectiva, todo “fundamentalismo”, cual-
quiera sea su contenido teolégico o eclesial, representa una actitud que no
tomaen serio laausenciade Dios. Lafe, como un “salto” de confianza, esla
anticipacion de la presencia de Dios en un futuro no disponible en términos
empiricos. Es, literalmente, una fe escatol égica.

Durante largo tiempo he sostenido que esta situacién religiosa tiene
su origen no tanto en la secularizacion del mundo moderno (de hecho, éste
es mucho menos secular que lo que muchos analistas han considerado,
esperado o incluso temido), sino en su condicion pluralista. Cuando hay una
multiplicidad de mensajes religiosos, la certeza de cada uno de ellos se ve
subvertida. La dialéctica de la relativizacion y € fanatismo pasa a ser,
entonces, un fendbmeno en plena efervescencia. Desde luego, ésta es una
situacion acongojante. Pero tiene también algunas caracteristicas reden-
toras.

Kierkegaard, quien con toda probabilidad supo més que cualquier
pensador cristiano moderno de las angustias de lafe en la aparente ausencia
de Dios, sugeria que debemos “hacernos contemporaneos’ de Jests. Este es
un mandato muy exigente, especialmente para quienes han analizado las
perturbadoras revelaciones de los estudios modernos del Nuevo Testamen-
to. Pero hay otra “contemporaneidad” que resulta, a mi juicio, bastante mas
acanzable: podemos hacernos, insélitamente, “ contemporaneos’ de lalgle-
sia temprana, cuando ésta se desplaza desde € universo estrecho de la
Palestina judia a pluralismo exuberante del mundo greco-romano. Precisa-
mente a causa de su pluralismo, ese mundo guarda una afinidad fascinante
con €l nuestro. A ello se debe que los textos de este periodo de la historia
occidental nos parezcan singularmente “modernos’, mucho més que los
textos de épocas més tempranas o posteriores. Especialmente en los grandes
centros urbanos del imperio romano tardio —Algjandria, Antioquia, Corin-
toy, por supuesto, la propia Roma— se podian encontrar a diario todos los
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mensagj es religiosos imaginables. Los individuos se convertian y desconver-
tian, poderosos movimientos religiosos iban y venian, y ninguno de ellos
gozaba de la certeza que se da por sentada en lasreligionestradicionales. La
Iglesiatemprana se encontré asi en medio de un “mercado” religioso similar
al nuestro y la pax romana hizo posible que este “mercado” fuera “globali-
zado” conforme a los términos de la época, siendo € “globo” relevante
aquella parte del mundo sobre la que regia dicho imperio. Desde ya, los
Hechos de los Apdstoles y |as epistolas paulinas nos dan unaimagen vivida
de como lacristiandad hubo de “ competir” en estasituacion de alto plurais-
mo. En ese entonces, a diferencia de épocas posteriores, nadie podia ser
“naturalmente” cristiano; se requerian actos de fe individuales. Y las comu-
nidades cristianas eran “grupos de apoyo” precarios, rodeados de personas
gue, en ese entonces, lo méas probable es que fueran indiferentes y no
hostiles. (Dicho sea de paso, laindiferenciatiene, en términos psicol 6gicos,
més probabilidades que la hostilidad de socavar |as certidumbres, razén por
lacual lareligion y también otras creencias prosperan en épocas de perse-
cucion.)

Claudio Véliz ha escrito de manera muy persuasiva acerca de lo que
é denominala fase “helenistica’ de la civilizacion anglosajona. El tiene en
mente aqui € transito de la hegemonia cultural desde Inglaterra a los Esta-
dos Unidos y, en particular, la hegemonia que gjerce en el mundo de hoy €l
idioma que se habla en Norteamérica (se refiere a “un mundo hecho en
inglés’). Cabe recordar una vez més que fue precisamente la “globaliza-
cion” helenisticalo que le permitié a cristianismo penetrar con gran celeri-
dad a mundo grecorromano —y, por cierto, € Nuevo Testamento fue
canonizado en griego koiné. En este sentido, € idioma del Wall Street
Journal, de las paginas feministas en la Internet y de las letras de rock son
variantes de nuestro propio koiné. Concuerdo con Véliz en este punto;
también con su insistencia, por lo demas muy atingente, en que la hegemo-
nia cultural no implica necesariamente que haya un poder imperial; Atenas
era un rincon provinciano cuando su cultura, aunque en una modalidad
vulgarizada, dominé el mundo mediterréaneo. Sin embargo, como he sugeri-
do antes, la nocién de nuestra propia era “helenistica’ debiera incluir €l
pluralismo distintivo que vincula ese “helenismo” con el nuestro.

Creo haber dicho lo suficiente paradegjar en claro larazdn por la que
este pluralismo es una carga, tanto para €l ciudadano medio como para €l
tedlogo. En lo que concierne a la teologia cristiana, hay buenas bases para
argumentar que la progresiva relativizacién de la conciencia moderna ha
sido un problema fundamental, si no € problema fundamental, que ha
enfrentado en los Ultimos ciento cincuenta afios 0 mas. La continua pugna
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con los resultados de los estudios biblicos modernos ha jugado agui un
papel importante. Y me da la impresion que de un tiempo a esta parte otra
crisis de relativizacion comienza a esbozarse a medida que los cristianos
procuran acomodarse a la intensificacion de su encuentro con las grandes
tradiciones religiosas del Asia meridiona y oriental, y a medida que el
Islam establece una presencia mas visible en Europa (y también, en menor
grado, en Américadel Norte). Pero, si bien todo esto ha sido muy problemé-
tico, yo propondria a su vez que el nuevo pluralismo es una gran oportuni-
dad, en términos religiosos y teol égicos.

El pluralismo impone opciones. Asimismo, genera individuacion,
puesto que es € individuo quien ha de escoger. Esto es, su pensamiento y
accién no pueden ya descansar en éste 0 aguel consenso comunitario. En
términos religiosos, esto significa simplemente que ya no puede dar por
sentado los dioses; si ha de conferirles alglin grado de realidad, debe tener
fe en €elos. El hombre arcaico (y esta expresion comprende a la gran
mayoria de los seres humanos en las sociedades tradicionales o premoder-
nas) no solo no requeria de lafe: carecia de la capacidad de tener fe. Dicho
en otras palabras, creer supone la posibilidad de no creer —y esa posibili-
dad queda excluida en ausencia de una eleccion. A mi juicio, la pregunta
gue hemos de formularnos es si acaso este desplazamiento desde lareligion
como destino a lareligion como decision ha de considerarse un desarrollo
negativo o positivo. En lo personal, me inclino decididamente por la res-
puesta positiva. En términos psicol dgicos, hay una ventaja en dar por senta-
do los dioses. En términos teoldgicos, cuesta creer que pueda ser una
ventgja €l hecho de que lareligién que uno profesa sea tan inevitable como
e propio sexo, como € color del cabello o la propension de cualquier
personaaser aérgicaal polen.

Kierkegaard, pensador moderno por excelencia, entendié claramente
la relacion intrinseca entre fe e individuacién. Fue a la vez € padre del
“existencialismo”, por su insistencia en que la fe es un acto del individuo
solitario (tomdé laideade der Einzelne de Max Stirner). Fue en su calidad de
individuo solitario que se opuso a las falsas certidumbres de la “cristian-
dad”, que para él (fueraéllo justo o no) estaban representadas por la confor-
tadora Iglesia luterana oficial de la Dinamarca del siglo XIX. Podemos
aceptar las conclusiones bésicas de Kierkegaard a respecto sin que sea
necesario estar de acuerdo con el resto de su teologia altamente idiosincrasi-
ca. Por una parte, la individuacion que la modernidad trae consigo rara vez
asume la forma heroica del angustiado “caballero delafe” que nos propone
Kierkegaard. La mayoria de los individuos modernos, al decidir en materia
de religion, “sdtan” a la fe de un modo bastante mas titubeante, menos
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heroico. Es mas, la condicion solitaria del individuo se ve mitigada por €l
apoyo que recibe de comunidades que comparten su fe. No cabe entender el
“individualismo” moderno, en un sentido religioso o en cualquier otro,
como una especie de solipsismo (y cuando se convierte en algo asi, se trata
de una patologia personal o colectiva). Sin embargo, estas comunidades de
fe modernas se basan en decisiones individuales y no en un destino ineludi-
ble. A veces, estas comunidades se niegan areconocerlo en sus definiciones
oficiales; pero esto no cambialos hechos empiricos.

Un proceso reciente y de gran interés estriba en que los individuos
que entienden su propia situacion religiosa en estos términos tienden a
converger entre si, traspasando las lineas divisorias de carécter historico.
Asi, por gemplo, los protestantes y los catélicos cuya fe nace de un
fundamento “no tan cierto” descubren que tienen mucho mas en comun
entre si que con otros miembros de sus respectivas iglesias que insisten
en sus certezas ortodoxas. Similares hallazgos mutuos ocurren en el
dialogo interreligioso: entre cristianos y judios, entre cristianos y budistas,
y asi sucesivamente. Parafraseando a Herviu-Léger, podemos hablar aqui
de un “ecumenismo de incertidumbre mesurada’. Es el ecumenismo de
quienes se han resistido a las ofertas de las diversas méaguinas de certi-
dumbre.

Como sefialé anteriormente, se ha exagerado mucho el grado de
secularizacion —esto es, la declinacion de la religion— en el mundo mo-
derno. El mundo es hoy, en su mayor parte, tan religioso como lo fue
siempre, y en ciertos lugares incluso mas. Sin embargo, hay un grupo de
personas ho muy numeroso, pero muy diseminado einfluyente, que muestra
un alto grado de secularizacion. Son individuos con estudios de educacion
superior a estilo occidental, especialmente en humanidades y ciencias so-
ciales. Aqui se puede detectar 1o que he denominado antes la “cultura del
club académico”, la que también se esta globalizando. Esto tiene a veces
consecuencias jocosas. Cuando los individuos que pertenecen a esta clase
vigjan al exterior, por lo general se relinen con otros de la misma clase en
los paises que visitan. No sorprende que €ellos resulten ser muy similares a
sus anfitriones. La popularidad que por largo tiempo ha gozado la asi
[lamada teoria de la secularizacion (segun la cual la modernizacion conduce
ala declinacion de lareligion) puede explicarse al menos en parte por este
aspecto de las peregrinaciones académicas internacionales. Asi, un visitante
extranjero que vaya, digamos, a un encuentro con el club académico de la
Universidad de Delhi, incurririaen un error garrafal si hiciera, a partir de la
gente con que alli se topara, una inferencia general acerca de la situacion
general de lareligiosidad en la India—igual que lo haria €l extranjero que
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piense que €l club académico de Harvard puede indicarle algo acerca de la
religiosidad en los Estados Unidos.

Un fenémeno politico interesante son las extendidas rebeliones po-
pulares en contra de las elites culturales, que aun cuando siempre son una
pequefia minoria, gjercen gran poder a través de su control del sistema
educativo, de los medios de comunicacién de masas, del aparato del Estado
benefactor (en especial de sus instituciones terapéuticas) y del largo brazo
del sistema juridico. Precisamente porque esas €elites tienden a exhibir un
alto grado de secularizacién (en la mayoria de los paises es € grupo mas
secularizado de la poblacidn), los levantamientos en su contra ocurren a
menudo motivados por consignas religiosas. Hoy en dia esas rebeliones
populistas y legitimadas en términos religiosos en contra de las elites cultu-
rales tienen lugar en el mundo islamico, en India, Israel y, por Ultimo, pero
No por eso menos importante, en los Estados Unidos. No es posible ahondar
aqui en lasimplicancias de este fendmeno.

Al interior de esa subcultura, la secul aridad se da por sentada. Admi-
tir ante el club académico de Harvard, por gjemplo, una experiencia de
“renacimiento” religioso seriatan estrafalario como sentarse en el piso para
cenar (o, ahora Ultimo, encender un cigarrillo después de la cend). Sin
embargo, el caracter dado de esta secularidad es muy precario también,
aparte y més ala de su vulnerabilidad politica. Puede que una cosmovision
secular resulte razonablemente adecuada para los individuos en la medida
en que las cosas marchen bien en sus vidas. La secularidad, por decirlo asi,
es una filosofia diurna. No se sostiene bien por la noche. Toda biografia
humana se desarrolla en la orilla de los terrores de la noche, aunque solo
sean aquellos que enfrentd el joven principe Siddharta, las Ilamadas “tres
visiones dolorosas’ en la tradicion budista: la enfermedad, la vejez y la
muerte. Tarde o temprano, todos nos topamos con ellas, y mucho antes de
que ocurra el encuentro definitivo, ellas empiezan a proyectar anticipada-
mente su sombra. Las definiciones de lo real que suscribe el club académi-
co, dadas por sentadas todas €ellas, sirven poco en esos momentos. A partir
de la llustracién, que dio pie a una clase intelectual secular y de caracter
internacional, ha habido multiples deserciones: individuos que volvieron a
regazo indulgente de ésta 0 esa otra iglesia, 0 que encontraron consuelo
religioso en comunidades distintas de aquellas en que crecieron. Tales de-
serciones tienen lugar hoy, masivamente, en e mundo islamico, a menudo
en la forma de una rebelién de los més jévenes: en Turquiay Egipto, por
gemplo, donde las hijas de la €elite secular (respectivamente kemalista o
nasserista) comienzan ausar el velo, para gran desazon de sus padres. Pero,
con mayor frecuencia, la precariedad de la cosmovision secular ha conduci-
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do a abrazar ideologias seculares, cuyas aparentes certezas le permitian a
uno barrer y dejar debajo de la afombra las angustias de la existencia
mundana. Que intelectuales de diferentes partes del mundo hayan sido
seducidos durante tanto tiempo por los dogmas marxistas mas vacuos es €l
mejor ejemplo, por cierto, de la credulidad de una clase que se jacta de su
inteligencia critica. El marxismo no ha andado tan bien en el Gltimo tiempo,
pero no faltan maquinas de certidumbre ideol 6gica alternativas, y no sélo a
interior de laizquierda.

De un tiempo a esta parte, sin embargo, me parece a su vez que la
culturade lasecularidad es precaria por otro motivo que se vinculaen forma
directacon el pluralismo moderno. Precisamente porque el pluralismo soca-
va el carécter dado por sentado de cualquiera cosmovision, nos revela ala
vez la incongruencia y, en verdad, el absurdo de todas las formas de vida
social. La cultura moderna ha engendrado el movimiento desenmascarador
méas omnipresente y perdurable de la historia, partiendo a més tardar de la
Ilustracion, pasando por el gran esfuerzo desmitificador de Marx, Nietzsche
y Freud, hasta llegar a todos los proyectos mas recientes de “deconstruc-
cién”. Pero, en ese mismo y gran movimiento desenmascarador, la cultura
moderna acaba inevitablemente por desenmascararse a si misma. El destino
de cada deconstructivista es deconstruirse a si mismo. Pienso que esta
incongruencia inherente a la cultura moderna explica la prevalencia de 1o
surredlista y el absurdo en e arte y la literatura modernas. Las mismas
caracteristicas aparecen en € humor moderno, y de manera brillante en €l
humor judio (&l cual, por esta razdn, ha llegado a ser apreciado e imitado
por muchos no judios). Este sentido cada vez més hondo de la incongruen-
cia, del caracter fragmentario de toda realidad, habra de socavar a final las
certezas de la secularidad que se dan por sentadas. El Ilamado teatro del
absurdo, de manera notable en las otras de Beckett e lonesco, nos ilustra en
forma magnifica esta forma disti ntivamente moderna de sensibilidad co-
mica.

En un mundo de incertidumbres, los contornos de la realidad son
fluctuantes y las estructuras construidas por la sociedad para proteger a la
gente de los terrores de la existencia aparecen llenas de agujeros. Pero, a
través de esos agujeros, es posible en ocasiones vislumbrar una trascenden-
cia luminosa. Esa precariedad es €l tal6n de Aquiles de la modernidad.
También es su promesareligiosa. [_]



