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INFORME VALECH:
TEXTO, CONTEXTOS Y PROCESOS HISTÓRICOS*

 Antonio Cortés Terzi

Quien en Chile haya acumulado cierta experiencia en el oficio de
analista político, sabe que es muy riesgoso aventurar análisis inmediata-
mente después de haber ocurrido un hecho trascendente, particularmente si
con él se pretende identificar y prever las conductas y reacciones de los
grupos dirigentes de toda índole y de sus principales actores. Si se aspira a
análisis rigurosos, de una validez mínima en el tiempo y con visos de pro-
yección, lo más conveniente es esperar un poco para que decanten las
apreciaciones de los actores sobre el hecho relevante y para que éstos
terminen de definir sus posiciones.

La conveniencia de la espera no es sólo ni exclusivamente en razón
de los tiempos normales que requiere cualquier cuerpo o sujeto dirigente
para asimilar un suceso de importancia. Si esa fuera la principal razón, en-
tonces la espera sería muy breve. La dirigencia chilena, en general, luce una
admirable capacidad de pronta y locuaz emisión de opiniones.

La conveniencia de la espera, en lo fundamental, se encuentra en
otra causa. Gran parte de la elites chilenas y de sus vocerías y, probable-
mente, gran parte de la sociedad, desde hace bastante tiempo que manifies-
ta síntomas parecidos a los de una personalidad bipolar, es decir, que oscila
frecuentemente entre estados anímicos vitalistas y estados anímicos depre-
sivos.

Lo ocurrido con el Informe de la Comisión Valech ha estado, en lo
sustantivo, dentro de esa norma. El clima inicial que se configuró —si bien
incluía preocupación y consternación— fue dominantemente positivo, has-
ta, en líneas gruesas, de satisfacción y orgullo nacional. Con él se ratificaba
que entre los países que han sufrido períodos dictatoriales, con sus secue-
las en violaciones de DD.HH., Chile es uno de los que ha llegado más lejos
en esclarecimientos de verdades históricas y en materia de procesos judicia-
les y sin que ello perturbe la convivencia democrática ni las relaciones
institucionales entre las autoridades civiles y las FF.AA.

Pero, paulatinamente, el clima fue cambiando. Se empezó a cargar de
insatisfacciones, relativizaciones, ideologizaciones, reproches, exigencias,
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exculpaciones, acusaciones, etc. La atmósfera pasó de la positividad a la
negatividad y el escepticismo y las expectativas se tornaron confusas y
difusas.

El Informe Valech tenía objetivos explícitos que cumplió casi a caba-
lidad: dejar un testimonio documentado acerca del uso masivo y sistemático
de la tortura en un período de nuestra historia; reparación moral a las vícti-
mas hasta entonces ignoradas y describir las conductas de las instituciones
ante tales acontecimientos.

Sin estar entre sus fines y sin proponérselo, el Informe Valech está
cumpliendo, de facto, otra misión: develar, más allá de la discursividad, cuál
es el estado actual y veraz de la cultura valórica que rige en las distintas
instituciones, en las culturas políticas, en las esferas de poder extrainstitu-
cionales, en los cuerpos sociales opinantes, etc. Y lo que en ese plano se ha
venido develando no es del todo halagüeño, lo que se manifiesta, primero
que todo, en una de las relativas frustraciones de la Comisión: su trabajo no
ha sido todo lo convocante que pudo ser para abrir procesos reflexivos que
sobrepasen lo casuístico y corporativo y coadyuven a reencuentros.

En definitiva, a tres semanas de conocerse el Informe Valech y des-
pués de haberse completado el ciclo de la bipolaridad emocional de las
elites, es más fácil abordar analíticamente el tema y sus repercusiones en los
actores y escenarios nacionales. Más fácil, pero no más grato, porque,
como se verá más adelante, la reacción de las elites indica que hubo mucho
de ritualidad y poco de visualización.

1. DOS ALCANCES SOBRE SU ORIGEN

1.- La Comisión Valech se constituyó treinta años después del co-
mienzo de la etapa en que se desencadenó la violación masiva de los
DD.HH. y casi tres lustros después del retorno de la democracia. Eso quiere
decir, entre otras cosas, que hasta hace muy poco operaron —y se impusie-
ron— factores e intereses políticos, sociales, culturales que impidieron ac-
ciones como las realizadas por la Comisión.

Es importante recordar y tener en vista ese dato, porque plantea una
interrogante obvia: si hasta hace tan poco existían esos factores e intereses,
¿quién o qué nos dice que se extinguieron?

El que surgiera el Informe Valech es una señal de que perdieron
gravitación e influencia, pero no que desaparecieron. Puesto en términos
más generales: indagar o no sobre prisiones y torturas era hasta ayer un
punto conflictivo entre sectores políticos, institucionales y sociales y a un
nivel tal que impedía la indagación. Sería un error pensar, en consecuencia,
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que el Informe Valech terminó con esa conflictividad. Por supuesto que la
puso en un estado radicalmente distinto, pero algunas de las esencialidades
que la originaban ayer no han cesado hoy.

Siendo esto así, se deducen dos conclusiones. En primer lugar, que
en la sociedad chilena perviven sectores, grupos y sujetos que, lisa y llana-
mente, prefieren no investigar el pasado y que les incomoda el trabajo y el
Informe de la Comisión. Y, en segundo lugar y como corolario, que esos
mismos sectores, grupos e individuos hicieron una lectura apriorística del
Informe, que lo aceptan a regañadientes y que no lo van a validar como
antecedente para discusiones mayores.

2.- El nacimiento de la Comisión Valech entraña una suerte de para-
doja. Después de su Informe, ninguna institución ni ningún actor político
relevante ha negado la existencia de un período de la vida nacional en que
la tortura fue una práctica masiva y sistemática, ejecutada por la Fuerzas
Armadas y los organismos policiales.

Esa realidad, no obstante, fue negada durante años por esas institu-
ciones y por muchos de los actores que hoy la aceptan. Es cierto que la
Comisión hizo un trabajo acucioso, ordenador y confiable de la información.
Pero no es menos cierto que mucha de esa información era conocida, tanto
por diversos organismos como públicamente, a través de denuncias, testi-
monios, entrevistas, documentos, etc. que formularon o recogieron perso-
nas y entidades.

Es más: precisamente por su masividad, por el volumen de personas
involucradas como víctimas, victimarios, testigos, etc., había información y
conocimiento masivo y, por lo mismo, a la gran mayoría de la sociedad
chilena le asistía la convicción de que ese tipo de hechos efectivamente
había ocurrido.

La paradoja radica en que la Comisión, en el fondo, se hizo necesaria
porque algunas fracciones sociales e instituciones les negaron veracidad a
las víctimas, a la Iglesia, a personalidades defensoras de los DD.HH., a
organismos internacionales, etc. Dicho más crudamente, en el origen de la
Comisión está la aceptación, de facto, de la duda que impusieron determina-
das elites castrenses y civiles acerca de la realidad de la tortura.

Ciertamente esto no quita lo encomiable de la iniciativa, pero tampo-
co pueden ocultarse esos trasfondos que desnudan situaciones deplora-
bles, dos de las cuales resaltan. Una es el gigantesco poder que concentra-
ron las elites forjadas y organizadas durante la dictadura y que llegó a
niveles tales que pudieron acallar por más de un cuarto de siglo una verdad
socialmente instalada. Y la segunda es la fragilidad de la sociedad civil
chilena, de sus espacios y comunidades: esa verdad social tuvo que “estati-
zarse” para lograr ser considerada como verdad social.
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2. ¿DISCUSIÓN O CORPORATIVIZACIÓN Y FORMALIZACIÓN

DE LOS DISCURSOS?

Por su naturaleza y por su propio peso el Informe Valech es un
documento para la reflexión y discusión, especialmente para las elites diri-
gentes. Y entendamos por “elites” lo que debe entenderse por tal: todos los
sujetos y grupos que ostentan poder e influencia social, sin importar el
origen o la fuente de ese poder e influencia (político, político-institucional,
económico, intelectual, eclesiástico, comunicacional, corporativo, etc.).

Ahora bien, ¿ha habido discusión entre las elites? La primera defini-
ción que da el diccionario de la Real Academia Española de la palabra “dis-
cutir” es la que sigue: “Examinar atenta y particularmente una materia entre
varias personas”. Apegándose a esa definición y reemplazando “varias per-
sonas” por “varias elites”, puede afirmarse que discusión ha habido poca,
muy poca.

Curiosamente, el único evento de discusión conocido y cuya magni-
tud rindió tributo al tema fue el seminario organizado por el Ejército*. El
mosaico de los expositores y la calidad de las intervenciones dan fe que se
trató efectivamente de un evento de discusión entre representantes de un
muy variado mundo de dirigentes.

La curiosidad radica tanto en el que hayan sido los militares los
convocantes a una magna reflexión sobre DD.HH. como en el que otras
instituciones o instancias no hayan realizado algo similar. El republicanismo
y la democracia ¿no le asignan, acaso, funciones de esa naturaleza al Parla-
mento? La reunión que al respecto hizo el Senado, no pasó de ser una
reunión ordinaria donde se hicieron discursos, pero no discusiones.

Tampoco se sabe de iniciativas adoptadas por los partidos políticos
que concitaran reuniones significativas de discusión y reflexión. Ni siquiera
las instancias “civiles”, bastante numerosas, que definen la cuestión de los
DD.HH. como la razón de su existencia, han llevado a cabo actividades que
respondan a la idea de encuentros, de discusión meditada. Para qué hablar
de otras agrupaciones típicas de la sociedad civil como las de empresarios,
trabajadores, profesionales, periodistas y medios de comunicación, etc.

Se ha dicho que hay un antes y un después del Informe Valech. Tan
radical afirmación no cuadra con la carencia o escasez de reflexión e interlo-
cución. Y menos cuadra con la actitud relativamente generalizada que ya se
observa entre las elites: los apuros por cerrar el capítulo.
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De entre las muchas cosas que evidenció la Comisión Valech, está la
de la pervivencia de otra división que cruza a los cuerpos y elites dirigentes:
la conformada, de un lado, por los que fueron víctimas y/o defensores de
los DD.HH. y, de otro, los que fueron victimarios y/o inactivos ante la
violación de los DD.HH.

Así, las izquierdas ponen en primer plano su condición de víctimas y
las derechas y algunas instituciones e instancias persisten en defenderse o
exculparse o justificarse. Es decir, ninguno de ambos polos, salvo excepcio-
nes dentro de ellos, son capaces de pensar la cuestión de los DD.HH. sin
desprenderse de sus propias cargas por actuaciones en el pasado.

En consecuencia, cuando se pronuncian sobre el tópico los unos lo
hacen calculado el qué decir sin renunciar a la supuesta superioridad moral
y racional que le da la condición de víctima y, los otros lo hacen calculando
cómo no concederles a los primeros esa superioridad y cómo evitar o mori-
gerar la crítica social.

Compelidos los debates por ese marco es imposible impedir que los
discursos se organicen sobre una matriz corporativa y formal.

3. TEXTOS Y CONTEXTOS

Una de las expresiones más claras del tratamiento corporativo y for-
mal del asunto se encuentra en la virtual contradicción que se ha estableci-
do entre texto (exposición de hechos) y contexto (circunstancialidad de los
hechos). La preferencia y la acentuación discursiva en uno u otro aspecto
marcan la división descrita más arriba.

Es obvio que los adherentes al régimen militar buscan refugio defen-
sivo en los contextos, mientras que las izquierdas enarbolan el texto de los
hechos en sí y soslayan la cuestión de los contextos.

¿Es ésta una diferenciación válida e intelectual y moralmente proba?
No, no lo es. No existen los hechos sin contextos ni los contextos sin
hechos. Si se trata de reflexión analítica la distinción es un absurdo o un
malabar ideologizador de los discursos.

En esta dicotomía hay algo oculto y siniestro en el pensamiento en
ambos bandos: en ninguno de los dos existe la plena convicción de que la
violación de los derechos humanos es condenable per se, con entera inde-
pendencia del entorno político-histórico y de las conductas de quien es
víctima. Si existiera una convicción sólida y absoluta de ello, ¿por qué las
izquierdas tienden a negarse a un debate sobre los contextos? ¿Temen aca-
so que los contextos les quiten la condición de inocencia absoluta y metafí-
sica a la que apelan?
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Las derechas, por su parte, buscan en los contextos mitigar las san-
ciones que merecen los atentados contra los derechos humanos, tras la idea
de que los contextos otorgan grados de inocencia a los victimarios y de
culpabilidad a las víctimas.

Pero, entendamos, la culpabilidad y la inocencia no tienen nada que
ver con la condena a las violaciones de los derechos humanos.

Cualquiera que fuera el contexto en el que estuvieron inmersas, las
prácticas masivas y sistemáticas de tortura son igualmente reprobables. Es
cierto que últimamente —mérito de la Comisión Valech— todos los actores
han reconocido ese principio, pero ¿con convicción? Hay muchos elemen-
tos que permiten dudar de la presencia de esa convicción en más de un
sector.

La verdad que en esta dicotomía entre textos y contextos se llega a
absurdos. ¿Es necesario insistir y reinsistir que Chile en 1973 vivía una
situación excepcional, de altísima conflictividad social y política, de con-
frontaciones álgidas, de violencia política, de inestabilidad institucional, etc.
y que el reordenamiento político, social y económico que impusieron los
militares no podía plasmarse sin cuotas de represión, de uso de la fuerza?

Pero si esos son contextos típicos en los que surge la propensión a
violar los DD.HH. Cuando se enjuicia a las FFAA y a sus agentes por
atentar contra los derechos humanos no se está haciendo un juicio general
acerca del uso de su fuerza para implementar los fines políticos trazados
—ese es otro tema—; lo que se enjuicia es el uso específico de la fuerza
para violar derechos humanos, lo que, de paso, implicó violar —como ha
dicho el general Cheyre— la doctrina, el honor y la ética militar.

En términos más gruesos: en contextos excepcionales, anormales es,
precisamente, cuando se ponen a prueba los discursos y las convicciones
éticas sobre DD.HH. De hecho, la humanidad ha ido creando principios y
jurisprudencia al respecto en virtud de las experiencias que han arrojado las
guerras, las revoluciones, las persecuciones étnicas, religiosas, ideológicas,
etc. Por consiguiente, explicar la violación de DD.HH. por la existencia de
situaciones excepcionales es, conceptualmente, una tautología y, práctica-
mente, un argumento sin sentido.

4. CONTEXTOS Y PROCESOS

Lo anterior no implica declarar inútil el esclarecimiento de los contex-
tos. Pero su verdadera utilidad está en un aspecto que tiende a soslayarse,
porque obliga a penetrar en el “lado oscuro” de la condición humana y en lo
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vulnerable que pueden ser las instituciones del Estado ante los embates de
ese “lado oscuro”.

El asunto es simple, pero doloroso. Por eso —aunque se piensa en
él— se silencia o se aborda elípticamente. Conocer los contextos en que se
violaron los derechos humanos importa para no repetirlos, porque de repe-
tirse nada asegura que no vuelvan a violarse los derechos humanos.

En el fondo, las dirigencias y el común de las personas sospechan
—y sospechan bien— que determinados contextos tientan al “pecado” y
que el pecar es una posibilidad ineludible y eterna. Se piensa, al fin de
cuentas, que educar y culturizar sobre el respeto a los DD.HH. no es garan-
tía suficiente, que las tentaciones que producen los contextos, las “condi-
ciones materiales de existencia”, pueden ser más poderosas.

Planteado así el problema es indispensable discutir acerca de los
contextos, pero para discutir seriamente de ellos es imprescindible entender
que los contextos no son fruto de una generación espontánea, sino resulta-
do de largos procesos políticos, sociales, económicos y culturales que des-
embocan en un escenario particular.

La crisis generalizada que caracterizó el año 1973 fue resultado de un
sinfín de conflictos acumulados y desatendidos por muchos años y no sólo
de errores e incapacidades políticas, de sobreideologizaciones, de conspira-
ciones, de radicalizaciones arbitrarias, etc. Ignorar el vínculo orgánico entre
contexto y proceso explica en parte el porqué las izquierdas son reacias al
debate sobre el contexto. Si el cuadro del 73 se lee sustrayéndolo del proce-
so histórico, entonces, efectivamente, las izquierdas aparecen como las
máximas responsables de la crisis y sus políticas entrarían en la categoría de
demenciales. Pero, si ese mismo cuadro se estudia como parte de un proce-
so histórico, entonces, las responsabilidades de la crisis se diluyen entre
infinidad de actores, factores y causales.

Discutir el texto del Informe Valech en su contexto y discutir el pro-
ceso que llevó a tal contexto es una tarea pendiente y que, probablemente,
quedará pendiente porque la corporativización de las elites criollas simple-
mente no se condice con el desprendimiento intelectual que demanda una
tarea de esa índole.

El que así ocurra, el que no se aproveche la oportunidad para una
discusión de esa naturaleza, es un dato que habla mal de la sensibilidad de
las elites para asimilar los fenómenos modernos. Lejos de lo que tiende a
pensarse, lo moderno y su desarrollo entrañan procesos que incuban la
posibilidad de que emerjan contextos amenazantes para el respeto de los
DD.HH. Ninguna duda cabe que la humanidad ha progresado en discursivi-
dad y culturización en esta materia. Pero tampoco cabe duda que hay una
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culturización factual que contradice esa discursividad y que existen movi-
mientos estructurales que promueven cierta recurrencia de crisis.

En efecto, las modernizaciones contemporáneas y su devenir están y
estarán fatalmente acompañadas de dinámicas deconstructivas que se
transforman en sustrato de descomposiciones sociales, políticas e institu-
cionales, de marginalidades, de rebeliones, etc., que, a la postre, se suman a
las incertidumbres y miedos que de por sí engendra la modernidad. Simultá-
neamente, la vida cotidiana y práctica en la modernidad educa y culturiza
con fuerza implacable en la lógica del costo-beneficio y en la apreciación
cosificada del ser humano.

Si se conjugan ambos fenómenos, no es difícil imaginar, en la even-
tualidad de una crisis social y política, el poco valor que le asignaría a
los derechos humanos una sociedad atemorizada y propensa a mirarlo todo
—incluso al ser humano— con ópticas utilitarias y “cosificadoras”. 

“YO ASUMÍA LA TORTURA COMO PARTE
DE LAS REGLAS DEL JUEGO”*

(Entrevista)

En 1974, el sociólogo Antonio Cortés Terzi había llegado a San-
tiago desde Concepción, ciudad donde alcanzó a encabezar el PS post-
Golpe. Incorporado activamente al partido en la capital, terminó cayendo
en una “ratonera” y llevado detenido a un recinto de la FACH.

ACT: Entiendo que era la Escuela de Especialidades, pero no lo ten-
go claro. Ahí empezaron de inmediato los interrogatorios con los respecti-
vos golpes y torturas. Después, en la medida en que percibieron que alguna
importancia teníamos los que habíamos caído en esa ratonera, nos traslada-
ron a la Academia de Guerra Aérea y allí las torturas eran mucho más profe-
sionales... Eran las habituales, el pau de arana (inmovilización de pies y
manos, poniendo un palo entre ambos y luego levantando al detenido),
aplicación de corriente...

Sin embargo, admite, más allá de lo que pasaba en los interrogato-
rios, “las condiciones de existencia allá eran en sí una verdadera tortura:
nosotros estábamos inmovilizados todo el día, obligadamente sentados,
con derecho a pararte media hora cada no sé cuánto. Además, algunos,
no todos, teníamos que dormir encadenados al camastro. Más detalles no
valen la pena, pero ésa es la situación en que estuve por casi 8 meses”.

*Entrevista dada a Álvaro Valenzuela M. y publicada en el diario La Segunda
del 11 de noviembre de 2004.
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Analítico, racional al máximo, el sociólogo cuyas columnas hoy
levantan polvareda en el mundo concertacionista, hace gala de esas mis-
mas características al recordar lo vivido hace 30 años. Cero emotividad,
sólo algún comentario irónico o el recuerdo de una anécdota matizan su
relato. Apenas una frase más personal viene a dar cuenta de cómo lo
ocurrido entonces lo sigue impactando: “Ahora, cuando lo pienso, me
pregunto cómo se soporta eso. No lo entiendo yo mismo...”, dice.

En verdad, Cortés no tiene pasta de víctima y tal vez eso explica en
parte su decisión —“una suerte de lujo personal que me di”— de no
acudir a la comisión de Tortura a entregar su testimonio. Eso y un análi-
sis sin concesiones de todo lo que pasó en Chile, marcado por sus lecturas
de Marx y el llamado racionalismo estructural:

ACT: Eso —explica— me hace ver la tortura y todos los hechos de
violencia dentro de ciertas lógicas que se han dado en la vida política de la
humanidad. Yo soy muy historicista: la historia cambia y con ella cambian
los hombres. Entonces, la apreciación que tengo es que la violencia política
en esos momentos —y no sólo en Chile—, tenía un grado de aceptación
muy superior por parte de todas las culturas políticas. Y hablo de violencia,
porque dentro de ella incluyo la tortura. El valor que hoy se le da a los
derechos humanos no era el mismo que entonces, ni siquiera por parte de la
izquierda. Los marxistas tenían en esos tiempos una frase, “la violencia es la
partera de la historia”, y ello no producía escándalo.

AV: ¿Eso es aceptar que la tortura era parte de las reglas del juego
en esa época?

ACT: Esto es una cosa muy personal: Si a mí me preguntan eso, digo
que yo lo asumía así. O sea, para mí y para muchos de mi generación, y para
muchos que estábamos en determinadas actividades, dábamos por sabido
que si éramos detenidos íbamos a ser torturados y probablemente muertos.
Estaba dentro de unas reglas del juego que tú puedes rechazar, pero que
sabías que existían.

AV: Ud. sostiene que eso estaba en todas las culturas políticas en
ese tiempo...

ACT: En las culturas de la izquierda. En cuanto a la derecha, siempre
ha tenido una cultura del poder y de la fuerza: formaron brigadas y
también usaron la violencia extremadamente. La única corriente que no tenía
dentro el tema de la violencia, por su adscripción precisa al cristianismo, era
la DC.
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“No podría apostar” a que la izquierda no hubiera hecho lo mismo

AV: ¿Lo que Ud. plantea no es acaso coincidente con lo que dice
la gente del otro lado: no se puede juzgar hoy con los parámetros de esa
época, cuando “todos estábamos enfrentados en una guerra”?

ACT: Estoy planteando el contexto en que se dieron las cosas, pero
el punto es exactamente a la inversa de cómo lo usa la derecha. De lo que se
trata es de que a instituciones como el Ejército o las FF.AA. justamente se
les debe pedir conductas éticas cuando el contexto es complejo y desafian-
te. Por mucho que hubiera un contexto que propendiera a la violencia, allí el
Ejército debía probar su fortaleza doctrinaria.

AV: La respuesta típica de la derecha es “si la izquierda se hubie-
ra impuesto, las cosas habrían sido peores”. ¿Qué piensa Ud.?

ACT: Son situaciones tan hipotéticas, que es difícil ponerse en ese
plano. Pero lo que tenemos que asumir, y por eso cuesta hablar de estas
cosas, es que quienes torturaban y quienes fueron torturados, eran chile-
nos. Entonces, lo que cabe preguntarse es qué habíamos hecho en la socie-
dad chilena para desarrollar una cultura que efectivamente impidiera que
pasara lo que pasó. Así, yo no podría apostar a que no hubiese ocurrido
una respuesta similar de parte de una izquierda exitosa, pues no veo dónde
estaban los elementos profundos en la sociedad para evitarlo.

Y por ahí van ciertas discusiones hoy postergadas, sobre cuál era
efectivamente el valor que se le asignaba a la democracia, a resolver pacífi-
camente los conflictos y cuánto influía una odiosidad clasista oculta: cuán-
to odio de parte de las clases altas a las clases bajas, y de las clases bajas a
las clases altas. Y si ese componente estaba en lo que pasó, no digamos
“nunca más”, entonces, si no lo resolvemos. Porque hoy yo veo una socie-
dad que tiene mucha más odiosidad, por lo menos de lo popular hacia las
clases altas, que antes.

AV: ¿Por qué no basta con los “nunca más”?
ACT: Hubo un ambiente de ruptura social equivalente al de una

guerra civil o de una revolución. Esto no fue una cuestión de que la ideolo-
gía tanto o los militares tanto, sino que fue un fenómeno social que fue
canalizado por fuerzas políticas. Si tú sólo dices “hay que castigar a los
victimarios y reivindicar a las víctimas”, no estás llegando al fondo. Y hay
un hecho que me produce preocupación: este tipo de comisiones, que sin
duda aportan, tienen algo que me incomoda, porque de alguna manera van
centrando el problema en dos actores, las FF.AA. y la izquierda, victimarios
y víctimas. Pero, ¿qué pasa con el resto? ¿Qué pasó con las conductas de
los empresarios, de los medios, de la Iglesia?
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AV: ¿Diría que el Ejército ha hecho más que los partidos políticos
en este tema?

ACT: Miro con sana envidia lo que hace el Ejército, porque las otras
ramas no han seguido el mismo camino, esa capacidad de ir avanzando en
un proceso muy dignificador y estableciendo doctrinas explícitas. Por ejem-
plo, al decir que los contextos no justifican los abusos. Ése es un avance
espectacular.

En cuanto a los partidos, la derecha para qué decir: le saca la vuelta a
esto con frases justificatorias. Nunca ha enfrentado honradamente el tema.

Y en la izquierda, han hecho procesos de renovación que son más
significativos que muchos discursos. Pero hay una cuestión que echo de
menos tanto allí como en las FF.AA.: la primera explicación que le deben las
instituciones políticas y militares es a su propia gente, no al adversario. Y
en la izquierda, no basta con decir que cometimos un error, porque esos
errores indujeron a gente a que tomara un arma, a que resistieran, a que se
arriesgaran. Y para eso no hay excusas.

Sus razones: “Yo fui torturado sin necesidad de comisión”

AV: Finalmente, ¿por qué Ud. decide no ir a declarar a la comi-
sión?

ACT: Lo discutí conmigo mismo, y la decisión de no ir ganó por
mayoría simple. Una de las cosas que me producía incomodidad es que
siento que estas comisiones están forzadas por una actitud de la derecha y
de los mandos militares anteriores, en el sentido de que “mire, hay que
hacer una comisión, traer a 30 ó 40 mil personas que lo digan, para que en
Chile se reconozca que hay tortura”. Eso me producía rebelión, y no ir fue
una especie de acto de resistencia: yo fui torturado sin necesidad de comi-
sión.

AV: ¿Hubo otras consideraciones también?
ACT: Reconociendo todo el valor que esto tiene, mi visión es que

estas comisiones corren el riesgo de ser antecedentes para que se acote en
exceso lo que significa una dictadura. Entonces me planteaba por qué la
comisión aborda este tema, si mientras no se aborden los demás, lo que va a ir
quedando para las nuevas generaciones es que aquí hubo un problema entre
los militares y determinadas personas que fueron maltratadas, y nada más.

Y tal vez el elemento más fuerte en mi caso —y ésta es una cuestión
puramente subjetiva— es que, al momento de ser detenido, yo sabía perfec-
tamente bien en qué estaba metido y cuáles eran mis riesgos. Por consi-
guiente, me considero distinto a la gente que sufrió con la sensación de que
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eran plenamente inocentes, pues yo tengo algún sentido de culpa: por mi
pensamiento, yo reconocía que eso era un riesgo. Pero otra gente que fue
simplemente dirigente social, debería ser la más escuchada, porque ahí está
el acto más aberrante. Por decirlo de alguna manera, ésa es como la muerte
de civiles en una guerra; los otros éramos algo así como militares en el
conflicto, estábamos en otra categoría. El verdadero drama es el que está
instalado en esa gente que con absoluta inocencia e ingenuidad recibió
castigo. Esa gente es más representativa que yo, ésas son las víctimas más
injustas.

AV: ¿No hay un poco de soberbia en decir “lo que a mí me pasó,
fue porque yo lo busqué”?

ACT: Puede ser un poco de orgullo, es como decir yo soy un militar
derrotado... No sé si orgullo o soberbia, sino la aceptación de algo. No es
que yo excuse lo que me pasó, es que para mí es distinto. Y se le ha puesto
demasiada atención a estas situaciones excepcionales, como la mía, y no a
ese gran castigo recibido por la sociedad, por esas masas upelientas que
sufrieron el exilio interno y vieron sus proyectos de vida rotos.

“Ingreso de mi hijo al Ejército no me produjo ninguna dificultad”

AV: Ud. tiene un hijo oficial de Ejército. ¿Cómo enfrentó en su
momento la decisión de él de entrar a la institución?

ACT: Sin ninguna dificultad, absolutamente ninguna.
AV: ¿No le violentó en algún minuto, considerando lo que Ud.

había vivido?
ACT: No, no tuve más preocupación que la que uno se plantea de si

es la mejor carrera, si es lo mejor para él, lo que más le sirve... Yo no era
enemigo de los militares per se, sino que determinados cuerpos de sujetos,
comandados por determinados liderazgos nos habían puesto en la categoría
de enemigos a nosotros. Pero la institución Ejército la veo como la institu-
ción Estado. Dudar de que así era, significaba dudar de que Chile podía
volver a ser una República respetable. 
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