OPINION

SALMAN RUSHDIE EN CHILE*

Oscar Hahn

Oscar Hahn se refiere en estas paginas a la accidentada visita del
escritor Salman Rushdie a Chile en 1995 y al memorable coloquio que
tuvo lugar en el Centro de Estudios Publicos. Si se lo mira retrospecti-
vamente, advierte el poeta chileno, lo mas impactante de ese encuen-
tro fueron sin embargo las observaciones que hizo Rushdie sobre la
guerra santa contra Occidente, que en ese entonces se estaba incuban-
do en movimientos politicos del mundo islamico que pretendian im-
poner su dogmatismo bajo el disfraz de la religién. Por cierto, ninguno
de los presentes en esa pequefia sala del Centro de Estudios Pdblicos
pudo siquiera vislumbrar el alcance que tendrian esas palabras pro-
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nunciadas en la remota ciudad de Santiago y que terminaron siendo
proféticas para el futuro de la humanidad. Un afio después, la faccion
musulmana de los talibanes estableci6 en Afganistan, en nombre de la
religion islamica, un régimen de terror, opresion e intolerancia. Seis
afios después, terroristas de Al Qaeda secuestraron aviones de pasaje-
ros y los estrellaron contra las Torres Gemelas de Nueva York.

EI policia vestido de civil: terno azul marino con chaleco, camisa
blanca y corbata roja, me detiene con un gesto y me pide que le muestre el
carnet de identidad. Saca una lista y comprueba que mi nombre aparece en
ella. Lleva anteojos oscuros, como de aviador. “Voy a tener que revisarlo”,
me dice, arreglandose los pufios de la camisa. Me palpa la ropa para ver si
escondo alguna arma. “Muy bien. Puede pasar.” El mismo aparta la barrera
que han puesto para evitar que transeintes o vehiculos no autorizados
puedan ingresar en esa calle. Mientras camino hacia el lugar donde me han
citado, observo que en los techos de varias casas hay mas policias, con
walkie-talkies y rifles con miras telescopicas.

Llego a la puerta donde esta el nUmero que busco. Aparece otro
policia y vuelve a identificarme y a revisarme. Me dice que puedo entrar.
Hay un antejardin bastante extenso y al fondo una mansion de cemento,
antigua. Subo por una escalera y llego a un recinto del segundo piso que
comunica con una pequefia sala de conferencias. Ya estan ahi algunos pe-
riodistas y gente del ambiente cultural chileno. Alguien que mira por la
ventana dice que unos tipos sospechosos estdn descargando unas cajas.
Una mujer se acerca y manifiesta que todo esto la pone muy nerviosa.
“¢Han pensado que podrian haber escondido una bomba adentro de esas
cajas?”, pregunta asustada.

Vuelvo a la sala a buscar asiento. Después de una larga espera y de
varios “parece que aqui no va a pasar nada”, hay movimientos que indican
lo contrario. Las cabezas de los que estan sentados se vuelven hacia la
puerta. Los que estan de pie, conversando, se apresuran a regresar a sus
asientos. El hombre que acaba de aparecer en la puerta es un condenado a
muerte. “En el nombre de Dios Todopoderoso, deseo informar a los valien-
tes musulmanes del mundo que el autor del libro titulado Los Versos Satani-
cos, compilado, impreso y publicado en oposicién al Islam, al Profeta y al
Corén, ha sido sentenciado a muerte”. Salman Rushdie avanza flanqueado
por dos personas. Los policias se quedan en el umbral, vigilantes. La gente
lo recibe con aplausos. Cuando pasa junto a mi y se aleja, lo veo por detrés.
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Fuerte y musculoso de la cintura para arriba; gordo y blando de la cintura
para abajo.

“Hago un llamado a todos los devotos musulmanes a ejecutarlo con
prontitud, donde quiera que lo encuentren, para que nadie se atreva a insul-
tar nunca més al Islam.” Es el decreto o fatwa del Ayatola Khomeini, que
seis afios antes, en febrero de 1989, difundié Radio Teher&n. La mafana
siguiente otro clérigo ofreceria una recompensa de dos millones y medio de
dolares para los iranies que llevaran a cabo la sentencia. Dias después, el
Ayatola Khomeini, en persona, se dirige a la nacion por Radio Teheran.
Dice que Dios ha querido que el libro blasfemo Los Versos Satanicos sea
publicado ahora, para que el mundo de engafios, arrogancia y barbarie que
es Occidente muestre su verdadera cara frente al Islam. Afirma que Salman
Rushdie es un agente de la corrupcién en la tierra, que le ha declarado la
guerra a Ala y que ha abandonado su fe para pasarse al bando de los
enemigos del Islam. Por todos estos cargos, que conllevan la pena de muer-
te, lo considera un mahdur ad-damm, es decir, “aquel cuya sangre no esta
limpia”.

Salman Rushdie debia pronunciar en Santiago el discurso de clausu-
ra del Quinto Salén del Libro Iberoamericano, al cual asistirian alrededor de
400 editores de todo el mundo. Hablaria justamente sobre el tema por el cual
estaba amenazado de muerte: el problema de la censura y la libertad de
expresion. La Feria Internacional se aprestaba a cerrar de una manera inme-
jorable. Salman Rushdie Ileg6 al aeropuerto de Santiago el 16 de noviembre
de 1995. Segun testimonio del escritor Carlos Franz, el autor de Los Versos
Satanicos bajo la escalinata del avion, y antes de que el comité de recep-
cion se le pudiera acercar, aparecieron varios furgones de Carabineros. Ra-
pidamente desembarcaron miembros de las fuerzas especiales, armados con
metralletas, y lo introdujeron en un helicoptero. Mientras esto ocurria, un
doble de Salman Rushdie entraba en el auto blindado que se habia dispues-
to para protegerlo de un ataque terrorista. El vehiculo salié velozmente del
aeropuerto, flanqueado por ululantes motocicletas. El escritor fue traslada-
do a una casa de seguridad, en la que estuvo incomunicado largas horas.
Su presentacion en la Feria del Libro habia sido cancelada bruscamente por
orden del Ministerio del Interior. Aseguraron que tenian informacién de que
en Santiago se podia producir un atentado contra el autor de Los Versos
Saténicos.

Salman Rushdie se instala al centro de la mesa. Lleva un traje gris
verdoso y una polera negra, sin cuello. A través de sus gafas redondas mira
al pablico con esos ojos de parpados caidos y cejas triangulares que hemos
visto en numerosas fotografias y que le dan una apariencia algo mefistoféli-
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ca. “Es el demonio mismo”, habia declarado uno de sus enemigos. A su
derecha se sienta el escritor Arturo Fontaine, director del Centro de Estu-
dios Publicos, quien le da la bienvenida; a su izquierda, David Gallagher,
colaborador de El Mercurio de Santiago y del Times de Londres. Gallagher
inicia una serie de preguntas sobre la vida y obra del escritor. Yo tomo
notas en una libreta y aguardo impaciente el instante en que se entre en el
tema de la condena de Los Versos Satanicos. El titulo de la novela alude a
una antigua y polémica tradicion segun la cual ciertos versos que se agre-
garon al Coran fueron excluidos después, porque habrian sido inspirados
por Satanas. Escuchar los argumentos y descargos, de los propios labios de
Salman Rushdie, es una oportunidad Unica. Finalmente llega el esperado
momento.

Rushdie se defiende postulando que las ideas religiosas no difieren
de otros sistemas de pensamiento y que deben cefiirse a normas semejan-
tes. “Todo discurso, religioso o no, es susceptible de ser criticado”*, dice.
El problema medular del libro Los Versos Satanicos es que implica un deba-
te sobre la naturaleza de las historias y de los textos sagrados. Las personas
que piensan que son indiscutibles, sin duda se van a sentir agraviadas si
alguien se atreve a cuestionarlas o a modificarlas. “Mi propésito no ha sido
insultar a nadie, sino tomarme la libertad que cualquier novelista se tomaria
con las historias que elige narrar, sean inventadas por él o sacadas de una
tradicion no candnica”, sostiene con firmeza. Y agrega con un tono entre
irénico y malhumorado: “Yo no hubiera ocupado 550 paginas y cinco afios
de mi vida para insultar a alguien. Podria haberlo hecho en mucho menos
tiempo”.

“A mi me interesa mucho el fendmeno de la revelacién —continla—,
pero como no tengo una religion oficial, mi visidn es distinta a la de los
creyentes. Creo que tengo un buen ejemplo para ustedes... La historia sa-
grada cuenta que Mahoma estaba en la cumbre de una montafia y que vio al
arcangel Gabriel en el horizonte, inmenso como el cielo. Fue entonces cuan-
do el arcangel le revel6 el Coran. Pues bien, si yo hubiera estado presente
en ese lugar, no habria visto al arcangel, pero reconozco que el Profeta dice
la verdad cuando afirma que lo vio. Para mi ésta es una contradiccion entre
dos visiones y plantea una paradoja que merece ser investigada. Hay que
entender que mi método de investigacion es la novela y que mis instrumen-
tos son el narrador y los personajes. Muchas veces me pregunté si estas
historias se podrian contar solo en lenguaje sagrado o si también era valido
el lenguaje profano, y llegué a la conclusion de que incluso se podian

* He resumido y traducido al castellano las palabras de Rushdie.
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contar en lenguaje blasfemo, y que toda novela era irreverente por naturale-
za”. Bebe un sorbo de agua y afiade: “Miren, en el fondo lo que hay aqui es
una disputa por el lenguaje: una contienda acerca de quién tiene el poder
sobre la narracion de estas historias”.

Retrospectivamente, lo mas impactante fue una observacién suya
que termind siendo profética. Dijo que en el mundo islamico estaban apare-
ciendo movimientos politicos como el fundamentalismo, que se ocultaban
bajo el disfraz de la religién, pero cuyo verdadero objetivo era llegar a tener
un control total del Estado, para imponer su dogmatismo y declararle la
guerra santa a Occidente. Nada de eso habia ocurrido todavia, sin embargo
un afio después su temor se vio confirmado por los hechos. La faccion de
musulmanes llamados talibanes se tom6 Kabul, la capital de Afganistan, y
establecid un régimen de inusitado terror, opresion e intolerancia, en nom-
bre de la religion islamica. Y el 11 de septiembre de 2001 terroristas de Al
Qaeda secuestraron aviones de pasajeros y los estrellaron contra las Torres
Gemelas de Nueva York. Varios afios antes Salman Rushdie habia dado la
voz de alarma en un remoto lugar llamado Santiago de Chile. Pero ninguno
de los presentes en esa pequefia sala del Centro de Estudios Publicos pudo
ni siquiera vislumbrar el alcance que tendrian sus palabras para el futuro de
la humanidad. | |





