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HISTORIA DE LA LIBERTAD
EN LA CRISTIANDAD*

Lord Acton

L alinea que traza Lord Acton siguiendo la trayectoria de la cau-
sa de la libertad desde los dias de la conversion del Imperio Romano pasa
por las recurrentes controversias de poder que protagonizaron durante la
Edad Media los sefiores con los monarcas y los hombres del César con los
hombres de Dios. En Occidente, los caminos de |a libertad no siempre fue-
ron coincidentes con los de la religion, pero el espiritu de dignidad de los
hombres libres supo capitalizar casi siempre en su beneficio las querellas
gue se produjeron en torno a las prerrogativas de la Iglesiay de lafe. La
fractura en la unidad religiosa europea que significo la Reforma puede haber
retrasado durante un tiempo el repliegue de los poderes despéticos, pero en
definitiva el proceso libertario no se detuvo. Segiin el autor, sblo cuando
los revolucionarios ideales de igualdad se antepusieron a los de libertad, 1a
dinamica del progreso politico se encontré con nuevos y dificiles dilemas.
Acton expuso sus puntos de vista hace mas de cien afios y la historia del
ultimo siglo podria confirmar que el conflicto entre libertad e igualdad toda-
viano esta completamente resuelto.

* Discurso ante los miembros de la Bridgnorth Institution en el Agricultural
Hall, 28 de mayo de 1877. Reproducido de Acton, History of Freedom and Other
Essays (Londres: Macmillan, 1907). La conferencia anterior pronunciada por Lord
Acton sobre el tema —Historia de la Libertad en la Antigiiedad— fue publicada con una
introduccién sobre el autor en Estudios Publicos N° 11, Invierno 1983.
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Esta conferencia es la segunda que Lord Acton pronuncié en 1877
sobre la historia de lalibertad. El temaibaaser el €e de una obra monumen-
tal que el autor no alcanzo a escribir. El texto de la primera conferencia,
Historia de la Libertad en la Antigliedad, se publicé en Estudios Publicos
N° 11, correspondiente al Invierno de 1983.

Cuando Constantino traslad6 la sede del imperio desde Roma a
Constantinopla, erigié en el mercado de la nueva capital una columna de
mérmol rojo y endurecido procedente de Egipto, de la cua se cuenta una
extrafia leyenda. En una criptas debajo de la columna, enterrd secretamente
los siete emblemas sagrados del Estado Romano, antes custodiado por vir-
genes en € templo de Vesta, y ubicé la llama de un fuego que jamas se
extinguiria. En la cima de la columna hizo colocar una estatua de Apolo,
agregandole un fragmento de la Cruz. Coroné su cabeza con una diadema
de rayos hecha con los clavos de la crucifixion, que se creia que su madre
habia encontrado en Jerusalén.

La columnaalin permanece ali como & monumento més significativo
del imperio convertido. El hecho de que los clavos que habian atravesado €l
cuerpo de Cristo pasaran a constituir un ornamento apropiado para un idolo
pagano, que muy pronto llegariaa ser conocido con el nombre de un empe-
rador vivo, indicalaposicion asignada al cristianismo en la estructuraimpe-
rial de Constantino. El intento de Diocleciano de transformar €l gobierno
romano en un despotismo de tipo oriental habia provocado la Gltimay més
seria de las persecuciones de los cristianos. Al adoptar €l cristianismo,
Constantino no intentaba abandonar € esquema politico de su predecesor
ni renunciar alos encantos de la autoridad arbitraria, sino que fortalecer su
trono con el apoyo de una religién que habia sorprendido a mundo con su
poder de resistencia. Y para obtener ese apoyo en forma absoluta y sin
inconvenientes, establecid la sede de su gobierno en el Oriente, en un pa-
triarcado de su propia creacion.

Nadie le advirtié que al promover lareligion cristiana se estaba atan-
do una de sus manos y renunciando a privilegio de los césares. Reconoci-
do como €l autor de lalibertad y de la superioridad de la Iglesia, se recurrié
a Constantino como al guardian de la unidad religiosa. Admiti6 la obliga-
cién y aceptd la responsabilidad, y las divisiones que prevalecieron entre
los cristianos proporcionaron a sus sucesores muchas oportunidades de
extender tal protectorado y evitar cualquier reduccién de los derechos o de
los recursos del poder imperial.

Constantino declaré que su voluntad era equivalente a un dogma de
lalglesia. Segun Justiniano, €l pueblo romano habia transferido forma mente
alos emperadores la plenitud de su autoridad y, por consiguiente, e deseo
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del emperador, expresado por edicto o epistola, tenia fuerza de ley. Incluso
en e ferviente periodo de su conversion, e Imperio empled su refinada
civilizacion, la acumulada sabiduria de los antiguos, laracionalidad y sutile-
za del Derecho Romano, y toda la herencia del mundo cristiano, judio y
pagano, para hacer que la Iglesia sirviera como soporte dorado del absolu-
tismo. Ni lafilosofiailustrada ni toda la sabiduria politica de Roma, asi como
tampoco lafey virtud de los cristianos, prevalecieron contra laincorregible
tradicion de la antigiiedad. Més alla de las conquistas de la reflexion y la
experiencia, habia algo que faltaba: una facultad de autogobierno y auto-
control, desarrollada como lenguaje distintivo del carécter de una nacion en
crecimiento. Este vital elemento, extinguido por muchos siglos de guerra,
anarquia u opresion en los paises que adn vivian en la pompa de la antigua
civilizacion, fue depositado en latierra de la Cristiandad por € flujo fertili-
zante de lamigracion que derribé al imperio de Occidente.

Cuando los romanos estaban en la cima del poder, se dieron cuenta
de la existencia de una raza de hombres que no habia renunciado a la liber-
tad en tributo a un monarca. El escritor mas habil del Imperio se refirié a
ellos con un vago y amargo presentimiento de que e futuro del mundo
perteneceria a las instituciones de esos barbaros alin no oprimidos por €l
despotismo. Sus reyes, cuando tenian reyes, no presidian los consgjos; a
veces eran elegidos y a veces depuestos, y estaban limitados por juramento
para actuar en conformidad con la voluntad general. Tenian autoridad real
solo en la guerra. Este primitivo republicanismo, que admite la monarquia
como un incidente ocasional, pero que sostiene firmemente la supremacia
colectiva de todos los hombres libres, de la autoridad constituyente sobre
todas las autoridades constituidas, representa el germen remoto del gobier-
no parlamentario. La accion del Estado quedaba confinada a limites estre-
chos; pero, ademés de su posicion como cabeza del Estado, €l rey estaba
rodeado por un cuerpo de seguidores unidos a €l por lazos personales o
politicos. A estos subordinados inmediatos no se les permitia desobedecer
ni resistir 6rdenes més alla del margen que se le tolera a una esposa, a un
nifio 0 a un soldado, y se esperaba que un hombre matara a su propio padre
s asi lo pedia su jefe. De este modo, las comunidades teuténicas admitian
una independencia del gobierno que amenazaba con disolver la sociedad v,
al mismo tiempo, una dependencia de las personas peligrosa para la libertad.
Se trataba de un sistema muy favorable para las corporaciones, pero que no
ofrecia seguridad a los individuos. El Estado no oprimia a sus subditos,
pero tampoco era capaz de protegerlos.

Como primer efecto de la gran migracion teutonica hacialas regiones
civilizadas por Roma, Europa retrocede varios siglos, hasta un estado ape-
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nas més avanzado del que las instituciones de Solén habian rescatado a
Atenas. Mientras los griegos conservaron la literatura, las artes, la ciencia
de laantigliedad y todos |os monumentos sagrados del cristianismo primiti-
Vo con unaintegridad que no podemos imaginar a partir de los deteriorados
fragmentos que han llegado a nosotros —{os campesinos de Bulgaria inclu-
so sabian € Nuevo Testamento de memoria—, Europa Occidental era educa-
da por maestros que ni siquiera sabian escribir su nombre. La facultad de
razonamiento preciso y de la observacion exacta desaparecio por quinientos
anos, e incluso las ciencias més necesarias para la sociedad, medicina 'y
geometria, decayeron hasta que los educadores de Occidente empezaron a
instruirse con maestros arabes. Para poner orden en este caos, construir
una nueva civilizacion y armonizar razas diferentes y enemigas dentro de
una nacién, lo que se necesitaba no era libertad sino fuerza. Y por siglos,
todo € progreso estard ligado a la accién de hombres como Clodoveo,
Carlomagno, Guillermo & Normando, personas firmesy autoritarias, que exi-
gian antes que nada ser obedecidas.

El espiritu del paganismo inmemoria que habia saturado ala antigua
sociedad no pudo ser exorcizado sino mediante la influencia combinada de
lalglesiay d Estado; laapreciacion universal, sin embargo, de que tal unién
entre Iglesiay Estado era necesaria, cred el despotismo bizantino. Los sa-
cerdotes del Imperio, que no concebian que €l cristianismo pudiera florecer
més alla de sus fronteras, insistian en que el Estado no estaba en lalglesia,
sino que la Iglesia en el Estado. Apenas se habia difundido tal doctrina
cuando €l rapido colapso del Imperio de Occidente abrié un horizonte més
amplio, y Salviano, un sacerdote de Marsella, proclamé que las virtudes
sociales, que decaian entre |os romanos civilizados, existian en mayor pure-
zay esperanza entre |os invasores paganos. Estos se convirtieron répida y
facilmente y su conversién fue generalmente promovida por los propios
reyes.

El cristianismo, que originalmente se habia dirigido alas masasy se
basaba en €l principio de la libertad, ahora apelaba a los gobernantes y
dirigia su poderosa influencia a la piramide de la autoridad. Los barbaros,
gue no poseian libros ni conocimiento secular ni educacion, excepto en las
escuelas del clero, y que escasamente tenian nociones de instruccion reli-
giosa, se volvieron con apego infantil alos hombres con conocimientos de
las Escrituras, de Cicer6n y San Agustin. En el reducido mundo de sus
ideas, lalglesiafue considerada como algo infinitivamente mas amplio, fuer-
te y santo que los Estados recién formados. El clero proporcionaba los
medios para guiar a los huevos gobiernos y estaba eximido de impuestos,
delajurisdiccién del magistrado civil y del administrador politico. Ensefiaba
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gue €l poder debia ser otorgado mediante eleccion. Los Consegjos de Toledo
proporcionaron la estructura del sistema parlamentario de Espafia, que es
por un largo periodo el més antiguo del mundo. Pero la monarquia de los
godos en Espanay la de los sgjones en Inglaterra, en las cuales los nobles
y los prelados rodeaban el trono con la apariencia de instituciones libres,
llegaron asu fin. Y € pueblo que prosperd y domind al resto fue € de los
francos, que carecian de una nobleza natural y cuya ley de sucesion de la
Corona pasd a ser por mil afios motivo de una supersticién inaterable. Con
ellos, el sistemafeudal se desarroll6 en exceso.

Para el feudalismo, la tierra fue la medida de todas las cosas. Sin
disponer de otra fuente de riqueza, los hombres dependian del sefior de la
tierra para subsistir, quien adquiriria por este conducto soberaniafrente ala
libertad del stbditoy alaautoridad del Estado. Todo barédn, deciala maxima
francesa, es soberano de sus propios dominios. Las naciones de Occidente
todavia se debatian entre las tiranias competitivas de los magnates locales y
de los monarcas absolutos, cuando surgié una fuerza que por un tiempo
demostré ser superior tanto para el vasallo como para su sefior.

En los dias de la conquista, cuando los normandos terminan con las
libertades de Inglaterra, estaban ya en decadencia las risticas instituciones
heredadas de los sgjones, los godos y los francos desde los bosques de
Alemania, pero ain no se imponia € gobierno popular resultante del auge
de las ciudades y de la formacion de una clase media. La Unica influencia
capaz deresistir alajerarquiafeudal eralajerarquia eclesiastica. Entre am-
bas se produjo €l conflicto cuando el feudalismo amenazd |aindependencia
de la Iglesia, sometiendo severamente a los prelados a aguella forma de
dependencia personal de los reyes que fue tipica del estado teutonico.

A este conflicto de cuatrocientos afios debemos el origen de la liber-
tad civil. Si lalglesia hubiera continuado apoyando alos reyes que investia,
0 si lalucha hubiera terminado rapidamente en una victoria sin contrapeso,
toda Europa habria caido en un despotismo moscovita o bizantino, porque
€l objetivo de ambas partes en conflicto era la autoridad absoluta. Sin em-
bargo, a pesar que la libertad no era € objetivo por el cua luchaban, ésta
constituyd la gran consigna que tanto € poder espiritual como el poder
temporal utilizaron para convocar alas naciones en su ayuda. En las distin-
tas etapas de la contienda, |as ciudades de Italiay Alemania obtuvieron sus
fueros, Francia sus Estados Generales e Inglaterra su Parlamento. Mientras
latension se mantuvo, el derecho real divino no consiguio imponerse. Exis-
tia lainclinacion a considerar la corona como un bien que, en virtud de la
ley de propiedad real, se transmitia por herencia dentro de lafamilia que la
poseia. Pero laautoridad de lareligion, y especiamente del papado, tendiaa
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oponerse d titulo irrevocable de los reyes. En Francia, 1o que se llamé méas
tarde la teoria Gallican sostenia que la casa reinante estaba por sobre laley
y que el cetro no debia salir de ella mientras hubiera un principe de la sangre
real de San Luis. Pero en otros paises, € mismo juramento de fidelidad
establecia que éste era condiciona y que sdlo debia mantenerse mientras
persistiera el buen comportamiento. Fue en conformidad con el derecho
publico, a que estaban sometidos todos los monarcas, que se declard rebel -
de a Rey Juan contralos baronesy que, bajo lamaximaVox populi Vox Dsi,
Eduardo Il pudo ser instalado en € trono del que habia depuesto a su
padre.

Ladoctrina del derecho divino de pueblo paraerigir y derrocar prin-
cipes, luego de obtener las sanciones de lareligion, fue reforzada con mejo-
res argumentos hasta tornarse lo bastante fuerte como para oponerse tanto
alalglesiacomo al rey. Enlalucha entre la Casa Bruce y la Casa Plantage-
net por la posesién de Escocia e Irlanda, los ingleses fueron apoyados por
las censuras de Roma. Pero tanto irlandeses como escoceses no las acepta
ron, y la proclama en que € Parlamento escocés informé al Papa de su
resolucién demuestra cuan firmemente habia arraigado la doctrina popular.
Refiriéndose a Robert Bruce, decia: “La Divina Providencia, las leyesy las
costumbres ddl pais, que defenderemos hasta la muerte, junto con la deci-
sién del pueblo, o han hecho nuestro rey. Si alguna vez traicionara sus
principios y consintiera que fuésemos stbditos del rey inglés, entonces lo
tratariamos como a un enemigo, como el verdugo de nuestros derechos'y de
los suyos, y elegiriamos a otro en su lugar. No nos interesa la gloria ni la
riqueza, sino aquella libertad a la que ningin hombre verdadero deberia
renunciar sino rindiendo su vida’. Tal opinidn acerca de larealeza era natu-
ral entre hombres acostumbrados a ver en constante conflicto con sus go-
bernantes a quienes ellos més respetaban. Gregorio VII habia empezado a
desacreditar a las autoridades civiles diciendo que eran obra del demonio,
pero ya en esa época ambos partidos tendian a reconocer la soberania del
pueblo y apelaban aél como fuente inmediata de poder.

Dos siglos més tarde, esta teoria politica adquiriria un caracter mas
definitivo y mayor fuerza entre los guelfos, € partido de la Iglesia, y los
gibelinos o imperialistas. Este es el parecer de mas célebre de los escritores
guelfos: “Un rey gque no cumple con su deber, pierde el derecho a ser
obedecido. Destituirlo no constituye una rebelién, porque é mismo es un
rebelde a quien la nacion tiene derecho a derrocar. Pero es mejor reducir su
poder para que no pueda abusar de él. Con este objetivo, toda la nacién
tiene que participar en el gobierno; la Constitucion debe combinar una mo-
narquia electiva y limitada con una aristocracia de mérito, una suerte de
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democracia tal que permita a todas las clases participar en € gobierno me-
diante eleccion popular. Ningan gobierno tiene derecho a imponer impues-
tos més alla del limite determinado por el pueblo. Toda autoridad politica
tiene origen en el sufragio popular y todas las leyes deben ser elaboradas
por el pueblo o sus representantes. No tendremos ninguna seguridad en la
medida en que dependamos de la voluntad de otros hombres’. Estas pala
bras, que contienen la primera exposicién de lateoriawhig de larevolucion,
fueron tomadas de las obras de Santo Tomas de Aquino, acerca de quien
Lord Bacon dice que tiene €l corazén mas grande de la escuela teologal. Es
preciso observar que escribia en e mismo momento en que Simén de Mon-
tfort convocaba a los Comunes y que la politica del fraile napolitano se
anticipé varios siglos ala de los estadistas ingleses.

El escritor més destacado del partido gibelino fue Marsilio de Padua.
“Las leyes —decia— derivan su autoridad de la nacién, careciendo de validez
sin su aprobacién. Como el todo es més grande que cualquier parte, no esté4
bien que una parte legisle para €l todo; y como todos los hombres son
iguales, no esta bien que uno sea limitado por las leyes hechas por otro.
Pero a obedecer las leyes acordadas por todos los hombres, son ellos
guienes realmente se gobiernan. El monarca, instituido por el cuerpo legisla
tivo para gecutar su voluntad, debe contar con la fuerza suficiente para
reprimir alos individuos, pero no tanto como para controlar ala mayoria del
pueblo. Es responsable ante la nacion y esta sujeto alaley; y lanacion que
lo nombray le asigna sus obligaciones tiene que cuidar que éste obedezca
la Constitucion, destituyéndolo en caso que la viole. Los derechos de los
ciudadanos son independientes de la fe que profesan, y ningdn hombre
puede ser castigado por su religion”. Este escritor, que tuvo en algunos
aspectos mayor vision que Locke y Montesquieu, vivio durante €l reinado
de Eduardo |1, hace quinientos cincuenta afios. En materia de soberania de
la nacion, gobierno representativo, superioridad del cuerpo legislativo so-
bre el gjecutivo y libertad de conciencia, sus principios eran tan firmes que
posteriormente guiarian a mundo moderno.

Resulta significativo que ambos escritores concordaran en tantos
aspectos fundamentales, no obstante pertenecer a escuelas rivales, y que
hayan animado una controversia decisiva. Santo Tomés habria hecho que el
papado controlara todos los gobiernos cristianos. Marsilio habria sometido
al clero alaley delanacién y le habria impuesto restricciones en cuanto a
propiedad y cantidad. A medida que avanz6 el debate, se fueron aclarando
muchas cosas que pasaron a ser convicciones establecidas. Como éstas no
representaban sdlo e pensamiento de mentes proféticas que superaban el
nivel de sus contemporaneos, habia cierta esperanza de que supeditaran al
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mundo préctico. El antiguo reino de los barones estaba seriamente amenaza-
do. Laapertura de Oriente por los cruzados habia dado un gran estimulo ala
industria. Se produjo en €l sistema feudal un desplazamiento desde el cam-
po a las ciudades, y e gobierno de las ciudades no estaba contemplado en
los engranajes de la méaguina feudal. Cuando |os hombres encontraron una
forma de ganarse la vida sin depender de la buena voluntad de la clase
propietaria de latierra, € terrateniente perdio gran parte de su importancia,
gue empezd a pasar a quienes poseian lariquezatransferible. Lagente dela
ciudad no sdlo se liberd del dominio de prelados y barones, sino que se
esforzé por obtener € control del Estado para su propia clase e interés.

En el siglo X1V continu6 e predominio de esta lucha entre democra-
ciay caballeria. Las ciudades italianas, més adelantadas en inteligencia 'y
civilizacion, sefidlaban €l camino con constituciones democraticas de tipo
ideal, aunque generamente impracticables. Los suizos se sacudieron del
yugo de Austria. En el valle del Rhiny en el corazén de Alemania surgieron
dos largas cadenas de ciudades libres. Los ciudadanos de Paris suplantaron
el poder del rey, reformaron el Estado y empezaron su larga carrera de expe-
rimentos para gobernar Francia. Sin embargo, entre todos los paises de
continente, €l crecimiento mas vigoroso y saludable de las libertades muni-
cipales tuvo lugar en Bélgica, que desde épocas inmemoriales habia sido la
mas tenaz en su fidelidad a principio de autogobierno. Tan vastos eran los
recursos concentrados en las ciudades flamencas, tan difundido e impulso
de la democracia, que era altamente dudoso que € nuevo interés pudiera no
prevalecer y que el poder de la aristocracia militar pudiera no pasar a la
riqueza e inteligencia de los hombres que vivian del comercio. Pero Rienzi,
Marcel, Artevelde y otros lideres de la aln inmadura democracia de esos
dias vivieron y murieron en vano. La sublevacién de la clase media habia
desatado la necesidad, las pasiones y las aspiraciones de los més pobres.
En Francia e Inglaterra se produjeron feroces insurrecciones que provoca
ron una reaccion que retardaria por siglos €l regjuste del poder, surgiendo
en &l camino de la democracia el espectro rojo de la revolucion social. Los
ciudadanos armados de Gantes fueron aplastados por |a caballeria francesa,
y s6lo lamonarquia cosechd el fruto del cambio que se estaba produciendo
en la condicion de las clases, agitando la mente de los hombres.

Mirando unos mil afios, hacia el pasado, enfrentdndonos a lo que
[lamamos la Edad Media, para evaluar cuanto esos hombres hicieron por la
perfeccion de sus instituciones, o al menos por e perfeccionamiento de la
verdad politica, descubririamos lo siguiente: que €l gobierno representativo,
desconaocido paralos antiguos, era practicamente universal. Los métodos de
eleccion eranimperfectos; pero el principio de quelosimpuestos eran legales
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sdlo si eran acordados por la clase que | os pagaba—es decir, que el impuesto
erainseparable de larepresentaci on—erareconocido no como el privilegio de
ciertos paises, sino como € derecho de todos. Ningun principe de este
mundo, deciaFelipede Commines, puedeexigir €l impuesto deun peniquesin
el consentimiento del pueblo. Laesclavitud habia desaparecido practicamen-
te en todas partesy € poder absoluto era considerado més intolerable y mas
criminal que la esclavitud. El derecho de insurreccién no era solo admitido
sino definido como una obligacién autorizada por lareligion. Incluso ya se
conocian los principios del actade Habeas Corpusy € sistemadeimpuesto a
larenta. El resultado de la politica antigua fue un Estado absoluto basado en
la esclavitud. El producto politico de la Edad Media fue un conjunto de
estados en que laautoridad estaba limitada por larepresentacion delas clases
poderosas, por asociaciones privilegiadasy por €l reconocimiento de deberes
superiores alos establecidos por € hombre.

Practicamente quedaba todo por hacer con respecto a la gjecucion
de aquello que se consideraba bueno. Sin embargo, resueltos los grandes
problemas de principios, llegamos ala pregunta: ¢Como administré el siglo
XVI €l tesoro que habia almacenado la Edad Media? El signo més visible de
la época fue la decadencia de la influencia religiosa imperante por tanto
tiempo. Transcurridos sesenta afios desde lainvencion de laimprenta, ya se
habian publicado 30.000 libros en las prensas europeas, antes que se impri-
miera el Testamento griego. Cuando la unidad de fe pasd a ser la principal
preocupacion de todos los Estados, se llegé a pensar que los derechos de
los hombres y los deberes de los vecinos y gobernantes con respecto a
ellos variaban de acuerdo con su religion; la sociedad no reconocia las
mismas obligaciones a un turco que a un judio, a un pagano que a un
hereje, a un devoto del demonio que a un cristiano ortodoxo. Al debilitarse
el dominio de la religién, el Estado reclamé €l privilegio de tratar a sus
enemigos sobre la base de principios excepcionales para su propio benefi-
cio. Y laideade que los fines del gobierno justifican los medios empleados
fue introducida a sistema por Maquiavelo. Maguiavelo fue un ingenioso
politico, sinceramente interesado en eliminar los obstaculos al habil gobier-
no de Italia. Seglin decia, € obstaculo més fastidioso para € intelecto es la
conciencia, y los gobiernos nunca podran gjercer vigorosamente el arte de
gobernar necesario para el éxito en situaciones dificiles s se degjan estorbar
por los preceptos de los codigos.

Posteriormente, su audaz doctrina fue proclamada por hombres de
fuerte caracter personal. Se dieron cuenta que, en circunstancias dificiles,
los hombres buenos ofrecen rara vez resistencia a su bondad y ceden ante
quienes han comprendido € significado de la méxima en orden a que no es
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posible hacer una tortilla cuando se teme quebrar los huevos. Observaron
gue la moralidad publica difiere de la privada debido a que e gobierno no
puede poner la otramgjillani admitir que la clemencia es mejor que lajusti-
cia. Y no lograron determinar la diferencia o establecer los limites de la
excepcion, ni tampoco decir qué otra norma existia, fueradel juicio que Dios
ratifica en este mundo mediante el éxito, paralos actos de una nacion.

Las ensefianzas de Maguiavelo dificilmente habrian soportado la
prueba del gobierno parlamentario, ya que la discusion publica exige por los
menos la profesion de la buena fe. Pero dio un gran impulso al absolutismo,
silenciando las conciencias de reyes muy religiosos, y asemejé mucho €l
bien al mal. Carlos V ofrecid 5.000 coronas a asesino de un enemigo. Fer-
nando | y Fernando I1, Enrique 11 y Luis X111 provocaron la muerte de sus
subditos més poderosos mediante latraicion. Isabel y Maria Estuardo trata-
ron de hacer lo mismo entre ellas. Se habia pavimentado el camino paraque
triunfara la monarquia absoluta sobre €l espiritu y las instituciones de una
época mejor, no por actos aislados de maldad, sino mediante una estudiada
filosofia del crimen y a través de una perversién del sentido moral que no
habia existido desde que |os estoicos reformaron la moralidad pagana.

El clero, que habia servido en tantas formas a la causa de la libertad
durante la prolongada lucha contra € feudalismo y la esclavitud, estaba
asociado ahora con € interés de larealeza. Se habian hecho varios intentos
para adaptar lalglesiaa modelo constitucional, pero, aunque infructuosos,
habian unido la jerarquia y la corona contra €l sistema del poder dividido
como también contra el enemigo comun. Reyes fuertes lograron someter la
espiritualidad en Franciay en Espafia, en Siciliay en Inglaterra. Durante los
dos siglos siguientes, la monarquia absoluta de Francia fue levantada por
doce cardenales politicos. Los reyes de Espafia lograron igual resultado
précticamente de una sola vez, a revivir y adaptar para su propio uso €l
tribunal de la Inquisicion, que parecia obsoleto, pero que ahora les propor-
cionaba un arma para infundir terror y sustentar su despotismo. El cambio
de Europa se extendid por una generacion, pasando de la anarquia de los
dias de las Rosas a la apasionada sumision y complaciente resignacién en la
tiraniaque marcad reinado de Enrique V111 y delos reyes de la época.

Las cosas estaban bastante agitadas cuando empezé la Reforma en
Wittemberg. Erade esperarse quelainfluenciade L utero detuvierael torrente
del absolutismo, yague permanentemente se enfrentabaalacompactaalianza
entrelalglesiay el Estado y gran parte de su pais era gobernado por hostiles
potentados que a la vez eran prelados de la corte de Roma. Efectivamente,
debiatemer mésalosenemigostemporalesquealosespirituales. L osobispos
alemanes mésimportantes querian que se aceptaran las exigencias protestan-
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tes, y el mismo Papa recomendd a Emperador una politica conciliadorasin
lograr mayor efecto. Pero Carlos V habia puesto fuerade laley a Lutero e
intentaba atacarlo. Los duques de Bavaria decapitaron y quemaron a sus
discipulos, mientras que en las ciudades |la democracia se ponia en su favor.
Pero €l terror alarevolucién erael més profundo de sus sentimientos politi-
cos, y € argumento con que los sacerdotes guielfos vencieron la pasiva
obediencia apostdlicafue caracteristico de ese método medieval de interpre-
tacion que é rechazaba. Durante sus Ultimos afios, por un momento, su
pensamiento se desvi6 bruscamente, pero la esencia de su ensefianza politica
era eminentemente conservadora; los estados luteranos pasaron a ser la
fortaleza de una rigida inmovilidad y los escritores luteranos condenaron
constantemente laliteratura democratica que surgiria en la segunda época de
la Reforma. Los reformadores suizos fueron mas audaces que los alemanes
paramezclar su causa con la politica. Zurich y Ginebraeran republicas, y €
espiritu de sus gobiernosinfluyd en Zwinglio y Calvino.

Zwinglio no renegd de la doctrinamedieval segun la cual era preciso
apartar de su cargo a los malos magistrados; pero fue asesinado muy tem-
prano como para poder influir en forma profunday permanente en el caréc-
ter politico del protestantismo. Calvino, a pesar de ser republicano, opinaba
que el pueblo era incapaz de gobernarse y que la asamblea popular era un
abuso que debia abolirse. Era partidario de una aristocracia de los elegidos,
con los medios para castigar no solo el crimen sino también el vicio y
error. Debido a que pensaba que la severidad de las leyes medievales era
insuficiente para las necesidades de la época, estaba a favor del arma mas
irresistible que el procedimiento inquisitorial pusiera en manos del gobierno:
€l derecho a someter a los prisioneros a una tortura intolerable, no porque
fueran culpables, sino debido a laimposibilidad de probar su cul pabilidad.
Sus ensefianzas, a pesar de no tener por objetivo promover instituciones
populares, parecian tan adversas a la autoridad de los monarcas vecinos,
gue en la edicién francesa de sus Institutos suavizé la expresion de sus
opiniones paliticas.

Lainfluencia politica directa de la Reformatuvo un efecto menor que
el supuesto. La mayoria de los Estados fue lo suficientemente fuerte como
para controlarla. Algunos lo hicieron con extraordinario esfuerzo; otros, con
gran habilidad, lograron desviarla para su propio uso. Sélo €l gobierno pola-
co la dgj6 seguir su curso. Escocia fue € anico reino en que la Reforma
triunfo sobre laresistenciadel Estado; e Irlanda, €l Unico caso en que fraca-
s0, a pesar del apoyo del gobierno. Pero practicamente en todos |os casos,
tanto los principes que extendieron sus velas a viento como aguellos que la
enfrentaron, usaron €l celo, laaarmay las pasiones que levanté como ins-
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trumentos para aumentar su poder. Las haciones concedieron con ilusion a
sus gobernantes todos los privilegios necesarios para preservar su fe y, en
laintensidad de la crisis, renunciaron a toda preocupacion por mantener ala
Iglesiay a Estado separados y por evitar la confusién de sus poderes, lo
gue representaba el trabajo de afios. Se cometieron hechos atroces en que
la pasion religiosa fue con frecuencia € instrumento, pero la politica el
movil.

El fanatismo se apodera de las masas, pero rara vez éstas se mani-
fiestan fanaticas, y los crimenes atribuidos a ella se deben cominmente ala
astucia de poaliticos calculadores. Cuando €l rey de Francia intentd matar a
todos los protestantes, se vio obligado a hacerlo con sus propios agentes.
En ninguna parte hubo una reaccién espontanea de la poblacion, y en mu-
chas ciudades y en provincias enteras |os magistrados se resistieron a obe-
decer. El movil de la corte estaba tan |ejos del mero fanatismo, que lareina
desafié inmediatamente a Isabel a que hiciera lo mismo con los catélicos
ingleses. Francisco | y Enrique Il enviaron casi a cien hugonotes a la ho-
guera, pero fueron cordialesy asiduos promotores de lareligién protestante
en Alemania. Sir Nicolés Bacon fue uno de los ministros que suprimieron la
misa en Inglaterra. Sin embargo, cuando Ilegaron los refugiados hugonotes
eratan poco el aprecio que sentia por ellos, que le recordd a Parlamento la
forma en que Enrique V en Agincourt trat6 a los franceses que cayeron en
sus manos. John Knox pensaba que se debia matar a todos los catdlicos de
Escocia, y ningiin hombre tuvo nunca discipulos de temperamento tan es-
tricto o implacable. Pero su consegjo no fue seguido.

Durante todo el conflicto religioso, la politica mantuvo la ventaja.
Cuando murieron los dltimos reformadores, lareligion, en vez de emancipar
a las naciones, pasd a constituir una excusa para €l arte crimina de los
déspotas. Calvino predicaba y Belarmino daba charlas, pero Maguiavelo
reinaba.

Antes del término del siglo hubo tres acontecimientos que marcaron
el principio de un importante cambio. La masacre de San Bartolomé conven-
ci6 ala mayor parte de los calvinistas de la legalidad de la rebelion contra
los tiranos, tornandose partidarios de aquella doctrinainiciada por €l obispo
de Winchester* y que Knox y Buchanan habia recibido, a través de su
maestro en Paris, directo de las escuelas medievales. Adoptada por aver-
sién hacia el rey de Francia, luego fue puesta en préctica contra el rey de
Espafia. Mediante un acto solemne, los revolucionarios Paises Bajos desti-
tuyeron a Felipe |l y se independizaron con €l Principe de Orange, quien

* Poynet, en su Treatise on Policital Power.
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habia sido y continuaba siendo su teniente. Tal gjemplo fue importante no
sdlo porque los stbditos de una religion destituyeron a un monarca de otra
—ya que esto se habia visto en Escocia—, sino porque, ademas, instaurd una
republica en lugar de una monarquiay obligé a derecho publico de Europa
aaceptar larevolucion. Al mismo tiempo, |os franceses catdlicos se alzaron
contra Enrique I11, el més despreciable de los tiranos, y contra su heredero,
Enrique de Navarra, quien como protestante estaba contra la mayoria de la
nacion y luchaba por los mismos principios.

Se podrian llenar miles de estantes con los libros que aparecieron en
su defensa durante medio siglo, incluyendo los més completos tratados
sobre leyes alguna vez escritos. Précticamente todos estan viciados con €l
defecto que desfiguraba laliteratura politica de la Edad Media. Tal como lo
he tratado de demostrar, esa literatura es muy importante y de gran utilidad
para el progreso humano. Pero desde la muerte de San Bernardo hasta que
apareciera la Utopia de Tomés Moro, préacticamente todos los escritores
pusieron su politicaa servicio de losintereses del papao del rey. Y quienes
vinieron después de la Reforma, siempre estaban pensando en € efecto de
las leyes sobre catdlicos o protestantes. Knox censuré lo que Ilamaba The
Monstrous Regiment of Women debido aque lareinaibaamisa, y Mariana
elogiaba a asesino de Enrique 11l porque €l rey estaba asociado con los
hugonotes. La creencia de que es legitimo asesinar a los tiranos, ensefiada
primero entre los cristianos por Santiago de Salisbury, €l mas famoso escri-
tor del siglo XIlI, y confirmada por Roger Bacon, €l inglés més célebre del
siglo X1, habia adquirido en esa época un significado fatal. Sinceramente,
nadie consideraba la politica como una ley paralosjustosy los injustos, o
trataba de encontrar un conjunto de principios que fuese valido bajo todos
los cambios de religion. La Ecclesiastical Polity, de Hooker, es practicamen-
te la Unica que perdura entre las obras de que estoy hablando y todavia es
leida con admiracion por todo pensador como la prosa clésica més antiguay
mejor de nuestra lengua. Pero a pesar de que escasas obras han sobrevivi-
do, contribuyeron a transmitir viriles nociones de autoridad limitada y obe-
diencia condicional desde la época de la teoria a las generaciones de hom-
bres libres. Incluso la aguda violencia de Buchanan y Boucher constituy6
un nexo en la cadena de la tradicion que relaciona la controversia de Hilde-
brando con & Gran Parlamento y a Santo Tomas con Edmund Burke.

Sin duda, para que Europa sanaradel mal que la quejaba, era preciso
gue los hombres comprendieran que los gobiernos no existen por derecho
divinoy que el gobierno arbitrario eslaviolacion del derecho divino. Mas a
pesar de que el conocimiento de esta verdad pudiera constituir un elemento
de beneficiosa rectificacion, fue de poca ayuda para el progreso y la Refor-



14 ESTUDIOS PUBLICOS

ma. Laresistenciaalatiraniano implicabalafacultad de erigir un gobierno
legal en su lugar. La horca puede ser algo Util, pero es mejor que el ofensor
viva para su arrepentimiento y redencion. Aun no se habian descubierto los
principios que distinguen en politica entre el bieny el mal y que hacen que
los estados sean dignos de perdurar.

El filésofo francés Charron fue uno de los hombres menos corrompi-
dos por €l espiritu partidista y menos cegado por el celo de una causa. En
un pasaje tomado précticamente en forma literal de Santo Tomas, describe
nuestra subordinacion aunaley natural ala que debe gjustarse toda legisla
cién, cosa que afirmano por laluz delareligion revelada, sino por lavoz de
la razén universal, a través de la cua Dios ilumina la conciencia de los
hombres. Sobre la base de este fundamento, Grocio establecid las lineas de
laverdadera ciencia politica. Al reunir los elementos del derecho internacio-
nal, tuvo que ir més al& de los tratados nacionales y de los intereses secto-
ridles en busca de un principio que abarcara a toda la humanidad. Los
principios de la ley deben perdurar, decia, incuso suponiendo que no exista
Dios. Con estos términos poco precisos queria decir que aguéllos deben
cimentarse independientemente de la revelacion. A partir de ese momento,
la politica pasa a ser un asunto de principio y de conciencia, de manera que
los hombres y las naciones que discrepan en todas |as demas cosas puedan
Vivir juntos en paz, bajo las sanciones de unaley comun. Fue poco lo que el
propio Grocio uso su descubrimiento, ya que lo privé de efecto inmediato al
admitir que el derecho areinar puede ser disfrutado como un dominio abso-
luto, sin estar sujeto a ninguna condicion.

Cuando Cumberland y Pufendorf revelaron el verdadero significado
de su doctrina, las autoridades establecidas y los intereses triunfantes se
retiraron estupefactos. Nadie estaba dispuesto a renunciar a las ventgjas
adquiridas por fuerza o habilidad sélo porque éstas que pudieran oponerse,
no a los Diez Mandamientos, sino que a un cédigo desconocido, que €l
mismo Grocio ho habia intentado establecer y que afectaba agquello en que
ningun filésofo estaba de acuerdo. Resulta evidente que quienes habian
aprendido que la ciencia politica es un asunto de conciencia, en vez de
poder o conveniencia, debian considerar a sus adversarios como hombres
sin principios; que la controversia entre ellos implicaba permanente morali-
dad y no podia ser controlada con €l pretexto de las buenas intenciones que
suaviza las asperezas de laluchareligiosa. Préacticamente todos los grandes
hombres del siglo XV I repudiaron lainnovacion. En el siglo X V11, las dos
ideas de Grocio —que existen ciertas verdades politicas merced a las cuales
se mantienen o desaparecen Estados e intereses, y que la sociedad se basa
en una serie de contratos reales e hipotéticos— pasaron a ser, en otras
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manos, la palanca que removié a mundo. Cuando, por |o que parecia €l
efecto de unaley irresistible y constante, |a realeza prevalecié sobre todos
sus enemigos y competidores, ésta se transformé en una religion. Sus anti-
guos rivales, € bar6n y € prelado, figuraban como sus defensores. Las
asambl eas que representaron afio tras afio el autogobierno de las provincias
y de las clases privilegiadas, en todo el continente, se reunian por Ultima
vez y llegaban a su fin a satisfaccion del pueblo, que habia aprendido a
venerar el trono como el constructor de su unidad, el promotor de la prospe-
ridady el poder, el defensor de laortodoxiay € administrador del talento.

Los Borbones, que habian arrebatado la corona de manos de una
demacracia rebelde, y los Estuardo, que habian llegado como usurpadores,
establecieron la doctrina de que los Estados se formaban gracias al vaor, la
politicay los matrimonios adecuados de la familiareal; que € rey, por con-
secuencia, precede a pueblo; que es e artifice y no laobray que reina con
independencia de todo consentimiento. La teologia acaté el derecho divino
con pasiva obediencia. En laépocade oro de lacienciareligiosa, €l arzobis-
po Ussher, el mas sabio de los prelados anglicanos, y Bossuet, € mas
inteligente de los franceses, declararon que laresistencia alos reyes era un
crimen y que éstos podian usar legalmente la coaccion contra la deslealtad
de sus subditos. Los fildsofos apoyaron sinceramente a los sacerdotes.
Bacon puso toda su esperanza en cuanto al progreso humano en la mano
firme de los reyes. Descartes les aconsg/é oprimir a todos quienes pudieran
resistir a su poder. Para Hobbes, la autoridad siempre tenialarazon. Pascal
opinaba que era absurdo reformar las leyes o establecer un ideal de justicia
contra la fuerza existente. Incluso Spinoza, que era republicano y judio,
asigno al Estado € control absoluto de lareligion.

La monarquia tenia un encanto tan especia paralaimaginacion, dis-
tinto al espiritu informal de la Edad Media, que muchas personas llegaron a
morir de impresion a saber de la gecucion de Carlos |, cosa que también
ocurrié con la muerte de Luis XVI y e duque de Enghien. Francia era la
tierra de lamonarquia absoluta. Richelieu sostenia que eraimposible mante-
ner sumiso a pueblo si se le permitia una vida acomodada. El Canciller
afirmaba que Francia no podia ser gobernada sin el derecho de arresto y
exilio arbitrarios y que, en caso de que el Estado estuviera en peligro, era
aceptable que murieran unos cientos de inocentes. Para el ministro de finan-
zas, €l hecho de exigir a la corona que cumpliera con su palabra constituia
un acto de sedicion. Una persona que tuvo estrecha relacion con Luis X1V
dijo que incluso la menor desobedienciaalavoluntad real eraun crimen que
debia ser castigado con la muerte. Luis XIV aplico estos preceptos en su
grado maximo. Ingenuamente, reconocié que |os reyes no estaban més obli-
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gados por los términos de un tratado que por las palabras de un cumplido;
y que no habia nada que poseyeran sus subditos que no pudiera serles
arrebatado legalmente. Obedeciendo a este principio, cuando Marshal Vau-
ban, asombrado por la miseria del pueblo, propuso que todos los impuestos
existentes fueran revocados por uno solo menos costoso, €l rey siguié su
consgjo, pero amén de imponer el nuevo impuesto conservé todos los ante-
riores. Con lamitad de la poblacion actual, mantuvo un gjército de 450.000
hombres, casi el doble del gército con que € difunto emperador Napoledn
atac6 a Alemania. Mientras tanto, €l pueblo moria de hambre. Francia, decia
Fenel6n, es un enorme hospital. Los historiadores franceses creen que unos
seis millones de personas de una misma generacién murieron por indigen-
cia. Facilmente podriamos encontrar tiranos més violentos, mas malévolosy
mas detestables que Luis XIV, pero ninguno de ellos usd jamés su poder
para provocar tanto sufrimiento o dafio, y la admiracion que inspiraba en los
hombres més ilustres de su tiempo demuestra el nivel mas bajo a que fuera
reducida alguna vez la conciencia de Europa por lavileza del absolutismo.
En la mayoria de los casos, las replblicas de esa época fueron go-
bernadas de manera de reconciliar a los hombres con los vicios menos
abusivos de la monarquia. Polonia era un Estado constituido por fuerzas
centrifugas. Lo que los nobles llamaban libertad era el derecho de cada uno
de ellos a vetar los actos de la Asambleay a perseguir a los campesinos de
sus estados, derechos que se negaron a ceder hasta e momento de la
particion, confirmando asi la advertencia hecha por un predicador mucho
tiempo antes: “Uds. pereceran no por invasion o guerra, sino debido a sus
infernales libertades’. Venecia sufria e mal contrario de la concentracion
excesiva. Fue éste el més sagaz de los gobiernos, y rara vez se habria equi-
vocado s no hubiera atribuido a otros Estados moviles tan ingeniosos
como los suyos y prestado tan poca consideracion a las pasiones e insen-
sateces, de las que tenia poco conocimiento. Pero el poder supremo habia
pasado de la nobleza a un comité, del comité a un consegjo de los diez y de
los diez alos tres inquisidores del Estado; en esta forma intensamente cen-
tralizada se transformo, cerca del afio 1600, en un monstruoso despotismo.
Y a ha sefialado como Maquiavelo proporciond la teoria inmoral necesaria
parala consumacion del absolutismo real; la oligarquia absoluta de Venecia
necesitaba semejante apoyo contra la rebelion de conciencia. Y éste fue
proporcionado por un escritor tan habil como Maquiavelo, que analizé las
necesidades y recursos de la aristocracia y dictamind que su mejor protec-
cién era el veneno. En una épocatan reciente como € siglo pasado, senado-
res venecianos de vida honorable, e incluso religiosa, contrataban asesinos
parael bien publico sin mayor remordimiento que Felipe Il o Carlos IX.
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Los cantones suizos, especiamente Ginebra, influyeron profunda-
mente sobre la opinion en los dias anteriores a la Revolucidn Francesa,
aunque no habian tenido participacién en el movimiento previo para inau-
gurar € imperio de la ley. Tal honor pertenece, entre todas las naciones,
solo alos Paises Bajos. Pero no lo lograron debido a su forma de gobierno,
gue era defectuosa y precaria, ya que el partido de Orange complotaba
continuamente contra él, asesinando a los estadistas republicanos més emi-
nentes, y €l mismo Guillermo |11 debi6 recurrir a la ayuda de los ingleses
para apoderarse de la corona. Por €l contrario, lo lograron gracias alibertad
de prensa, que puso a Holanda en una posicion ventajosa desde la cual, en
la peor hora de latirania, las victimas de los opresores llamaban la atencion
de Europa.

La ordenanza de Luis X1V de que los protestantes franceses debian
renunciar inmediatamente a su religion termind el afio en que Jacobo |1
subi6 a trono. Los refugiados protestantes hicieron 1o mismo que sus ante-
cesores habian hecho un siglo antes. Confirmaron el poder que tenian los
stibditos para destituir a sus gobernantes que hubiesen violado € contrato
origina estipulado, y todas las potencias, excepto Francia, aprobaron su
argumento y expulsaron a Guillermo de Orange en una expedicion que cons-
tituy6 el tenue amanecer de un dia méas luminoso.

Inglaterra debe su liberacion a esta combinacién sin igual de aconte-
cimientos ocurridos en el continente més que a su propia iniciativa. Los
esfuerzos hechos por escoceses, irlandeses 'y, por Ultimo, el Gran Parlamen-
to para liberarse del mal gobierno de los Estuardo, habian fracasado no
tanto por la fortaleza de la monarquia, sino mas bien por la debilidad de la
republica. Sucumbieron el Estado y lalglesia; se establecieron nuevas insti-
tuciones bajo el gobernante mas habil que jamas haya surgido de una revo-
lucion; Inglaterra, agitada por los avatares del pensamiento politico, habia
producido al menos dos escritores que en muchos aspectos vieron tan lejos
y tan claro como nosotros ahora. Pero la congtitucién de Cromwell fue
enrollada como un pergamino; Harrington y Lilburne fueron ridiculizados
por un tiempo y luego olvidados; €l pais confesd e fracaso de su lucha,
negd sus objetivos y se lanzd con entusiasmo y sin ninguna condicién a
los pies de un rey despreciable.

Si el pueblo inglés hubiera hecho esto sélo para liberar ala humani-
dad de la aguda presion de una monarquia ilimitada, habria provocado mas
dafio que bien. Con la fanética perfidia con que, violentando € Parlamento y
laley, idearon la muerte del rey Carlos; con laimpudicia del panfleto latino
con que Milton justificé € acto ante e mundo, tratando de convencer que
los republicanos eran enemigos de lalibertad y la autoridad, y que no creian
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en si mismos, dieron fuerzay razén ala corriente realista que aplastara su
propia obray tradicién durante la restauracion. Si nada hubiera subsanado
esta falta de seguridad y constancia en politica, Inglaterra habria seguido el
MisSmo camino gue otras naciones.

En ese entonces habia algo de verdad en la antigua chanza que
describe la aversién de los ingleses por la especulacién, sefidlando que
toda nuestra filosofia consiste en un corto catecismo de dos preguntas:
“What ismind? No matter. What is matter ? Never mind.* Lo Unico acep-
table erarecurrir alatradicion. Los patriotas se manifestaban afavor de las
antiguas formas y no cambiarian las leyes inglesas. Para hacer valer su
argumento, inventaron que la constitucion venia de Troya y que los roma-
nos la habian mantenido incélume. Taes fabulas no prevalecieron contra
Strafford, y la revelacion del precedente a veces lograba respuestas adver-
sas para la causa popular. Esto fue decisivo en el singular problema de la
religion, ya que tanto la practicadel siglo XVI como del siglo XV testifica
ban en favor de laintolerancia. Por orden real, en una generacion, lanacién
habia pasado cuatro veces de una fe a otra, con una facilidad que hizo una
impresion fatal en Laud. En un pais en que se habian prohibido por turno
todas las religiones, sometido ademas a tal variedad de medidas penaes
contralollardosy arrianos, contra Augsburgo y Roma, parecia no haber mal
en desorejar alos puritanos.

Pero habia llegado una época de mayor conviccion y los hombres
resolvieron abandonar las antiguas formas que los llevaran a la destruccion
y someterse a la sabiduria de sus antecesores y laley de la nacién a dere-
cho no escrito. Lalibertad religiosa habia constituido €l ideal de los grandes
escritores cristianos en la época de Constantino y Valentino, ideal que nun-
ca habia sido plenamente alcanzado en el Imperio y, luego, bruscamente
descartado cuando los béarbaros descubrieron que superaba |os recursos de
su arte para gobernar poblaciones civilizadas de distinta religion, imponien-
do la unidad de culto mediante leyes de sangre y teorias mas crueles que las
leyes. Pero desde San Atanasio y San Ambrosio hasta Erasmo y Moro,
cada época escuché la protesta de hombres fervorosos en favor de la liber-
tad de concienciay, en los tranquilos dias previos ala Reforma, hubo gran
esperanza de que ésta prevaleciera.

En la confusion que sigui6, los hombres parecian felices de tolerarse
mediante privilegiosy compromisos, renunciando gustosos alaamplia apli-
cacion de los principios. Socino fue el primero que exigio latolerancia uni-

* :Qué es la mente? No importa. ¢(Qué es la materia? Menos importa. (En
inglés, evidente juego de palabras).
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versal basdndose en que la Iglesia 'y el Estado deberian separarse, pero
desbaratd su propia teoria porque era un estricto partidario de la obediencia
pasiva.

Laideaen orden aque lalibertad religiosa es el principio generador
de la libertad civil, y que la libertad civil es la condicién necesaria de la
libertad religiosa, fue un descubrimiento reservado para el siglo XVII. Mu-
chos afios antes que se hicieran famosos los nombres de Milton y Tayler,
Baxter y Locke por su condena parcial de la intolerancia, hubo hombres
entre las congregaciones independientes que captaron con vigor y sinceri-
dad €l principio de que lalibertad de lasiglesias sdlo puede ser garantizado
limitando la autoridad de los estados. Esta gran idea politica de santificar la
libertad y consagrarla a Dios, ensefiar a los hombres a respetar tanto las
libertades de los demés como la propia, y a defenderlas més por amor ala
justiciay caridad, més que al derecho, ha sido el ailma de todo lo noble y
bueno en el progreso de los Ultimos doscientos afios. La causa de la reli-
gién, incluso bajo la empedernidainfluencia de la pasion mundana, influyé
tanto como cualquiera de las claras nociones de politica en hacer que este
pais marchara a la vanguardia de las naciones libres. Ella fue la corriente
més profunda en el movimiento de 1641 y continud siendo € maévil més
firme que sobrevivieraalareaccion de 1660.

Burke y Macaulay, los grandes escritores del partido whig, definian
constantemente a los estadistas de la revolucion como los legitimos antepa-
sados de la libertad moderna. Es humillante trazar un lingje politico hasta
Algernon Sidney, quien era el agente pagado del rey francés; Lord Russell,
gue se oponia a la tolerancia religiosa @ menos tanto como a la monarquia
absoluta; Shaftesbury, quien metié sus manos en sangre inocente derrama-
da por €l perjurio de Tito Oates; Halifax, que insistié en que se apoyara la
conjuracion aun cuando fuera desleal; Marlborough, quien envié a sus ca
maradas a la muerte en una expedicién que € habia delatado a los france-
ses, Locke, cuya nocién de libertad no implica nada més espiritual que la
seguridad de la propiedad, pero que era compatible con la esclavitud y la
persecucion; o incluso hasta Addison, quien pensaba que € derecho de
determinar impuestos s6lo correspondia a su pais. Defoe afirma que desde
la época de Carlos Il hasta la de Jorge I, nunca conocié a un politico que
mantuviera realmente la lealtad por algun partido. La perversidad del esta-
dista que dirigi6 €l asalto contra el Ultimo Estuardo hizo retroceder en un
siglo lacausadel progreso.

Cuando se sospech6 € significado del tratado secreto con que Luis
X1V se comprometia a apoyar a Carlos Il con un gjército para destruir €
Parlamento, si éste derrocaba ala lglesia Anglicana, se pensd que era nece-
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sario ceder a la inquietud popular. Se propuso que si Jacobo accedia a
trono, gran parte de los privilegios y patronatos reales serian transferidos a
Parlamento y, al mismo tiempo, se eliminarian las limitaciones en contra de
los disidentes y catélicos. Si se hubiera aprobado la Limitacién Bill, que
apoyaba Halifax con notable habilidad, la constitucién monarquica habria
avanzado en e siglo XVII més aléa de lo esperado para mediados del siglo
XI1X. Pero los enemigos de Jacobo, guiados por € principe de Orange, prefi-
rieron a un rey protestante practicamente absoluto que a un rey constitucio-
nal catdlico. El esquema fall6, Jacobo asumié un poder que, en manos mas
cautelosas, habria sido précticamente incontrolable; la tormenta que lo de-
rroco se gesto en ultramar.

Poniendo atgjo a predominio de Francia, larevolucion del 1688 dio €
primer golpe verdadero al despotismo continental. En Inglaterra liberd la
disidencia, purifico lajusticia, desarroll6 las energias y recursos nacionales,
y finalmente, con & Acta de Conciliacién, colocd la corona en manos del
pueblo. Pero no introdujo ni estableci6 ninglin principio importante y, para
gue ambos partidos pudieran trabajar juntos, dejé intacto €l problema entre
Whigs y tories. En cuanto a derecho divino de los reyes, estableci, en las
palabras de Defoe, el derecho divino de los poseedores de feudos, y su
dominio se extendi6 por 70 afios bajo la autoridad de John Locke, € filésofo
del gobierno de la burguesia. Ni siquiera Hume ampli6 los limites de sus
ideas, y su estrecha creencia materialista en larelacion entre libertad y pro-
piedad cautivo hasta a audaz mente de Fox.

Con su idea de que los poderes de gobierno deben separarse confor-
me a su naturaleza 'y no ala division de clases, que fuera abordada y desa-
rrollada por Montesquieu con gran talento, Locke surge como el iniciador
de un largo reinado de instituciones inglesas en tierras extranjeras. Su doc-
trinade laresistencia 0, como lallamé mas tarde, de apelacion a Dios, guioé
el pensamiento de Chatham en un solemne momento de transicién en la
historia del mundo. Nuestro sistema parlamentario, manejado por las gran-
des familias de larevolucion, era un artificio mediante € cual se obligabaa
los electores y se inducia a los legisladores a votar contra sus conviccio-
nes, y la intimidacién de los distritos electorales era recompensada con la
corrupcion de sus representantes. Cerca del afio 1770, por medios indirec-
tos, las cosas habian retrocedido a un estado précticamente igual a que la
revolucién habiaintentado solucionar para siempre. Europa pareciaincapaz
de aojar estados libres. Y fue en América donde surgieron las sencillas
ideas de que los hombres deben preocuparse de sus propios asuntos y que
la nacion es responsable ante Dios por los actos del Estado; ideas alberga-
das largo tiempo en el corazdn de pensadores solitarios u ocultas en info-
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lios latinos y que llegaron, bajo € titulo de Derechos del Hombres, a un
mundo que transformarian. Resultaban dificil establecer si el cuerpo legida
tivo inglés tenia el derecho constitucional, por letra de la ley, para cobrar
impuesto a una colonia. La opinidn general estaba en favor de la autoridad,
y €l mundo creia que la voluntad del soberano constituido debia ser supre-
ma, no asi la voluntad del pueblo subordinado. Algunos escritores audaces
[legaron tan lgjos como decir que era posible oponerse al poder legal en
casos de extrema necesidad. Pero los colonizadores de América —que no
habian ido en pos de ganancias sino para escapar de leyes que para otros
ingleses parecian aceptables— eran tan sensibles incluso a las apariencias,
que las leyes puritanas de Connecticut prohibian alos hombres caminar ala
iglesia a menos de diez pies de sus mujeres. Y el impuesto propuesto, de
s6lo 12.000 libras @ afio, podria haber sido fécilmente tolerado. Pero larazon
por la que a Eduardo | y su Consgjo no se les permitio cobrar impuestos a
Inglaterra fue lamisma por laque Jorge 111 y su Parlamento no debian cobrar
impuesto a América. Ladisputaimplicabaun principio: especificamente, el
derecho de controlar a gobierno. Mas aln, implicaba la conclusién de que
el Parlamento, nominado por una eleccion decisiva, simplemente no tenia
poder sobre la nacion no representada, y llamo6 a pueblo de Inglaterra a
recuperar su poder. Nuestros mejores estadistas vieron que cualquiera que
fuese la ley, los derechos de la nacion estaban en juego. Chatham, en dis-
cursos més recordados que cual quiera que se haya pronunciado en el Parla-
mento, exhorté a América a mantenerse firme. Lord Camden, € dltimo canci-
ller, expresd: “Los impuestos y la representacion estén inseparablemente
unidos. Dios los ha unido. Ningun Parlamento britanico puede separarlos’.

En base a los elementos de esta crisis, Burke elabord la filosofia
politica més elevada del mundo. “Yo no conozco e método —decia— para
entablar una acusacion contra todo un pueblo. Los derechos naturales de la
humanidad son en realidad sagrados, y s se prueba que una determinada
medida publica los afecta negativamente, ésta deberia ser objetada incluso
Sl no se pudiera invocar una carta constitucional contra ella. S6lo deberia
imponerse una razén soberana, superior a todas las formas de legislacion y
administracion”. De estaforma, solo hace 100 afios, finalmente se rompi6 el
conveniente silencio, la indecision politica de los estadistas europeos, y
gano terreno el principio de que una nacion no debe abandonar jamés su
destino a una autoridad que no logra controlar. Los americanos |o pusieron
en la base de su nuevo gobierno. Més aln, por haber sometido todas las
autoridades civiles ala voluntad popular, limitaron la voluntad popular con
restricciones que el cuerpo legislativo inglés no soportaria.

Durante la Revolucion Francesa, €l ejemplo de Inglaterra, que habia
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atraido la atencién por largo tiempo, por un momento no pudo competir con
lainfluencia de un pais con instituciones tan sabiamente estructuradas que
protegian la libertad incluso contra los riesgos de la democracia. Cuando
Luis Felipe subi6 a trono, asegurd a viegjo republicano Lafayette que lo que
habia visto en los Estados Unidos |o habia convencido de que ningin
gobierno podia ser mejor que una republica. Hubo una época durante la
presidencia de Monroe, hace unos 55 afios, que aln se conoce como “la era
de los buenos sentimientos’, en que se reformaron la mayoria de las incon-
gruencias heredadas de los Estuardo, y aln no surgian los motivos de las
recientes divisiones. Practicamente se desconocian los motivos de invetera-
dos problemas: la ignorancia popular, indigencia, grandes contrastes entre
ricos y pobres, luchas religiosas, deudas publicas, gjércitos y guerras per-
manentes. Ninguna otra época ni pais habia solucionado con tanto éxito los
problemas queimplica e crecimiento de las sociedades libres, y e tiempo no
aportaria mas progreso.

He llegado a término de mi exposicion, y apenas he empezado mi
tarea. En las épocas que he analizado, la historia de la libertad constituye la
historia de aguello que no existia. Pero desde la Declaracién de la Indepen-
dencia o, para hablar con més justicia, desde que los espafioles, privados de
su rey, establecieron un nuevo gobierno para ellos, las Unicas formas cono-
cidas de libertad, las republicas y la monarquia constitucional, se han abier-
to camino en e mundo. Habria sido interesante esbozar la reaccion de Amé-
rica frente a las monarquias que lograron evolucionar hacia estructuras
democréticas; analizar laformaen que € répido surgimiento de la economia
politica proponia laidea de aplicar los méodos cientificos al arte de gober-
nar. También habria sido interesante andlizar la forma en que Luis XVI,
luego de confesar la inutilidad del despotismo, incluso para hacer felices a
los hombres por coaccion, apelara ala nacién para hacer |o que estaba més
all& de sus capacidades, cediendo asi € poder ala clase media. Me hubiera
gustado detenerme asimismo en la actitud de los hombres inteligentes de
Francia, que estremecidos por |os horribles recuerdos de su propia experien-
cia, lucharon por expulsar el pasado, paralibrar a sus hijos del principe del
mundo y rescatar a los vivos de las garras de los muertos, mientras se
desbarataba la Ultima gran oportunidad jaméas dada a mundo, porque la
pasion por laigualdad tornaria vana toda la esperanza de libertad.

Ademéas me habria gustado demostrarles que €l mismo rechazo deli-
berado del cadigo moral que aland el camino alamonarquia absolutay ala
oligarquia marc también €l surgimiento de la exigencia democrética por un
poder ilimitado; que uno de sus principales lideres defendia la idea de co-
rromper € sentido moral del hombre, a fin de destruir la influencia de la
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religion; que un famoso apéstol de lailustracion y latolerancia deseaba que
el ultimo rey fuera estrangulado con las entrafias del Ultimo sacerdote. Ha-
briatratado de explicar larelacion entre la doctrina de Adam Smith de que €
trabgjo constituye la fuente original de toda riquezay la premisa de que los
productores de riqueza practicamente componian la nacion, con que Sieyés
subvirtié la Francia histérica. También me habria gustado demostrar que la
definicion de Rousseau del contrato social como una asociacion voluntaria
de hombres iguales llevo a Marat, sucesiva e inexorablemente, a declarar
gue las clases mas pobres quedaban absueltas, por la ley del instinto de
conservacion, de las condiciones de un contrato que las condenaba a la
miseriay la muerte; que estaban en guerra con la sociedad y tenian derecho
a todo lo que pudieran obtener suprimiendo a los ricos; que su inflexible
teoria de la igualdad, €l principal legado de la Revolucién, junto con la
declarada incapacidad de la ciencia econdmica para resolver |os problemas
de los pobres, revivid la idea de renovar la sociedad sobre postulados de
abnegacion que fueron la generosa aspiracion de los esenios y primerios
cristianos; de padres, canénigosy frailes; de Erasmo, €l més celebrado pre-
cursor de laReforma; de Tomas Moro, su victimamasilustre, y de Fenel6n,
el més popular de los obispos, pero que durante los cuarenta afios de su
resurgimiento fueran asociados con envidias, odio y derramamiento de san-
gre, constituyendo hoy el mas peligroso enemigo al acecho en nuestro
camino.

Hasta agui me he referido extensamente a laimprudencia de nuestros
antecesores, a exponer la esterilidad de la convulsion que destruy6 1o que
adoraban, haciendo que los pecados de la republica sobrepasaran los de la
monarquia; he demostrado que la legalidad, que repudiaba la revolucion, y
el imperialismo, que la corond, no eran sino méscaras del mismo elemento de
violenciay mal. Sin embargo, para que mi exposicion no terminara sin un
significado o ensefianza, me hubiera gustado referirme a aguellos que cono-
cieron (y en qué orden) las verdaderas leyes de formacion de los estados
libres, y como ese descubrimiento —tan parecido a los que bajo los nombres
de desarrollo, evolucién y continuidad, han dado un nuevo y mas profundo
método a otras ciencias— solucionaria el antiguo problema entre estabilidad
y cambio, determinando la autoridad de latradicién en €l progreso del pen-
samiento. Me habria agradado, ademés, referirme a aquella teoria que James
Mackintosh formulara diciendo que las constituciones no se hacen, sino
gue evolucionan; a la teoria de que las costumbres y las cualidades nacio-
nales de los gobernados, y no la voluntad del gobierno, son las que hacen
laley y que, por consiguiente, la nacion, como fuente de sus propias insti-
tuciones organicas, deberia encargarse de la custodia permanente de su
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integridad y de la obligacion de establecer una armonia entre laformay el
espiritu. Con relacion a esta teoria, me hubiera gustado analizar como se
pudo lograr, mediante la singular cooperacién del intelecto conservador
mas puro con la flagrante revolucion, de Niebuhr con Mazzini, una idea de
nacionalidad que, mucho mas que laidea de libertad, ha gobernado el desa-
rrollo de la época actual .

No me agradaria concluir mi exposicion sin llamar la atencion sobre e
hecho impresionante que gran parte de la dura lucha, del pensamiento y de
la perseverancia que ha contribuido ala liberacién del hombre del poder del
hombre, ha sido labor de nuestros ciudadanos y de sus descendientes de
diversastierras. Al igual que otros pueblos, hemos tenido que luchar contra
monarcas de firme voluntad y grandes recursos aportados por sus posesio-
nes extranjeras, contra hombre de raro talento, contra dinastias completas
detiranos. Y sin embargo esta orgullosa prerrogativa surge desde el fondo
de nuestra historia. A poco mas de una generacion de la conquista, los
normandos fueron obligados a reconocer de mala gana las exigencias del
pueblo inglés. Cuando la lucha entre la Iglesiay € Estado se extendi6 a
Inglaterra, nuestros sacerdotes aprendieron a identificarse con la causa po-
pular, y en muy pocos casos €l espiritu jerérquico de los sacerdotes extran-
jerosy lainclinacion monarquica tipica de Francia caracterizaron alos escri-
tores de la escuela inglesa. EI Cdodigo Civil, heredado de un Imperio
envilecido como €l soporte comin del poder absoluto, fue excluido de In-
glaterra. Selimitd e Derecho Candnico y €l pais nunca admitio la Inquisi-
cién, ni tampoco e uso de la tortura, que confiriera a tanto horror a la
realeza continental. Al término de la Edad Media, los escritos extranjeros
reconocieron nuestra superioridad y sefialaron sus causas. Posteriormente,
nuestra alta burguesia mantuvo como ningun otro pais las formas de auto-
gobierno local. Las divisiones religiosas forzaron latolerancia. La confusién
del derecho comun ensefid a la gente que su mejor proteccién consistia en
laindependencia e integridad de | os jueces.

Todas estas explicaciones yacen en la superficie y parecen tan visi-
bles como el océano protector; pero silo pueden ser efectos sucesivos de
una causa constante que radica en las mismas cualidades naturales de per-
severancia, moderacion, individualidad y resuelto sentido del deber, que
otorgan alarazainglesa su supremacia en €l riguroso arte del trabajo que le
ha permitido prosperar como ninguna otra lo halogrado en costas inhospi-
talarias y que (a pesar de que ningun otro pueblo poderoso tiene menos
anhelo sanguinario de gloriay que jamas se ha visto en combate un gército
de 50.000 soldados ingleses) hizo que Napoledn exclamara cuando dejaba
Waterloo: “ Siempre ha sido lo mismo desde Crécy”.
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Por consiguiente, si existen razones para estar orgullosos del pasa
do, mas razones hay para tener esperanzas en el futuro. Nuestras ventajas
aumentan, mientras otras naciones temen a sus vecinos o ambicionan los
bienes de éstos. Existen anomalias y defectos méas o menos intolerables, si
Nno menos notorios que los del pasado.

Mas yo he puesto mis ojos donde alumbralaluz del cielo, sin presio-
nar demasiado la paciencia con que me han seguido durante e arduo y
angustioso trayecto recorrido por los hombres hacia la libertad, ya que la
luz que nos ha guiado esta aln encendiday |as causas que nos han llevado
ala vanguardia de las naciones libres no han agotado su poder. Porque la
historia del futuro estd escrita en €l pasado, tal como ha ocurrido y debera
seguir ocurriendo. []



