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EL MILAGRO CUBANO*

George Gilder**

S bien d tema edtd inscrito en @ contexto de una amplia leyenda negra de
despredtigio, tgjida en parte en Estados Unidos pero sobre todo en América
Latina, € fendmeno de la inmigracion cubana a Miami describe un nota-
ble aporte dinamizador a esa region y un giemplo admirable de empuje em-
presarial, sdlido del puro desarraigo y de penurias de todo orden.

La cubana no fue por cierto la primera inmigracién masiva a los Estados
Unidos durante este siglo, y este trabajo dgja en claro que no debiera tampo-
co ser lalltima, S es que esa nacidn desea seguir siendo tierra de oportuni-
dadesy corriente renovada de energias socides, culturalesy econémicas.

El milagro cubano en Norteamérica —resultado de las confiscaciones y
purgas animadas por € régimen de Fidel Castro— representa un hecho que
debe ser agradecido d socidismo castrista

Para romper con |las redes y mapas del pasado hace fal-
ta, normalmente, un fuerte impulso siquico o una convul-
son circundante. Como se desprende de las tribulaciones de
Smplot, Masters y Krofta, los éxitos comerciales surgen con
mas frecuencia dél trastorno mental que del golpe de suerte,
del negocio lucrativo o de la distincion académica, Es mas
probable que d empresario encuentre su inspiracion en un
sobre azul que en un ascenso.

La cnss empresarial suele presentarse de muchas ma-
neras. En un extenso andisis de grandes éxitos estadouni-
denses, A. David Siver, tal vez d mas destacado estudioso de

* Este trabajo reproduce integramente € capitulo 5 dd libro The Spirit
of Enterprise, publicado por George Gilder en 1984 (Sim6n and
Schuster, New York). La traduccion y publicacion han sido debida-
mente autorizadas.
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la sicologia del empresario, descubrio sin embargo que la
mayoria de los industriales présperos es impulsada por sen-
timientos de privacion y culpabilidad nacidos del quebranta-
miento de las familias y relaciones. Muchos, por muerte o di-
vorcio, habian perdido d padre; muchos habian perdido a su
mujer. Algunos, como Fred Smith, veterano de Vietnam, hée-
roe fanfarron de la Federal Express, sufrio un desgarrador
trauma de combate y regresd con un fiero impulso por ganar
la guerra en casa. Los empresarios, normalmente, se sien-
ten profundamente comprometidos con los valores tradicio-
nales, con lafamiliay los hijos, pero los avatares de la carre-
ra muchas veces conducen a tensiones matrimoniales y d
divorcio, a tropiezos y traiciones. En ciertos hombres, los
remordimientos y fracasos consiguientes suelen desatar un
tremendo impulso persona para reivindicarse y recuperar
e orden familiar. _ .
No obstante, en estos tiempos modernos, la fuente pri-
mordial del qu_ebrantamento y de la culpabilidad empresa-
rides es la politica turbulenta de un mundo tiranico y desga-
rrado por la guerra. En cad todas las naciones muchos de
los empresarios més destacados son inmigrantes. La inmi-
racion normalmente acarrea la violacion de lazos ancestra-
les'y de obligaciones paternas y maternas. Enfrentados en su
juvéntud a cambio convulsionante, abandonados a sus pro-
pios arbitrios para crear una existencia productiva, arranca-
dos antes de tiempo del vientre de unavida estable, los inmi-
8rantes, en todas partes, sufren la culpabilidad de haberse
Jesprendido del hogar y de la familia, y se unen con faci-
lidad a las fuerzas dd futuro contra las reclamaciones del
pasado. Con todo, bajo € influjo de un conservantismo fractu-
rado y traicionado, las creaciones méas revolucionarias del
inmigrante estan normalmente repletas de valores recorda-
dos. Al forjar un mundo nuevo, & inmigrante continua
mente restaura el antiguo. _
~ Enlahistoria de los Estados Unidos, cada nueva ola de
inmigrantes ha pasado por este drama esencia de abandono
y reconstruccion, de revolucion y redencion. En los dltimos
anos, sn embargo, ningun ?rupo ha representado la sinte-
Ss empresarial de pasado y futuro, nostalgia 'y restauracion,
con laenergiay € |n?en|o de los cubanos que, llenos de rabia
y temor, huyeron de la Cuba de Castro y se establecieron pri-

mero en Miami. Florida. .
La ciudad, arecer, no estaba preparada para reci-

birlos. El afio 1961 fue un afno sombrio para la economia de
Miami central. En la zona interna que rodea Tamiami Trail,
més de 1.000 hogares hipotecados habian sido evacuados,
muchos de elos destrozados por vandalos para apoderarse
de las cafierias de cobre y las guarniciones eectricas. La can-
cha de béshol de la Little League se habia convertido en "d
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parque de la marihuana’; las tiendas penaban por clientes y
quebraban; Burdine's, la tienda de departamentos mas im-

portante del centro, con cuarenta afios de actividad, desfalle-

ciainerme a medida que su clientela se trasladaba a las afue-
ras. Hasta Miami Beach, aquel balneario norteamericano

por antonomasia, del otro lado de la Bahia Biscayne, ibaim-
perceptiblemente a la ruina, mientras los acaudalados tu-
ristas nortefios pasaban de largo, cada vez mas, en procura
de costas idefias mas gratas haciad sur.

Para muchos observadores, la llegada de los cubanos
aparecio como un golpe mortal para toda esperanza de recu-

acion de laciudad. Yaunos 200.000 habian huido de la pu-
Jante dictadura de Castro y cada diallegaban més.

Cadtro habia proclamado una nuevaley de patria potes-
tad, segun la cual estaba aboliendo las escuelas catdlicas,
estableciendo centros de adoctrinamiento comunista, encar-
celando a disidentes y obligando a abogados y otros profesio-
nales a trabajar en las plantaciones de cafa.” Los refugiados
repletaban € aeropuerto de Miami en penosa confusion; lue-
go se hacinaban, de a cinco o més por habitacion, en los bun-
gaows y departamentos de Miami, buscaban trabajo que no
existia en la dificultosa economia de Dade, esperaban
confiados la liberacion (y la venganza indirecta) mediante
un ataque brutal de la Intfanteria de Marina estadounidense
a las playas cubanas, ordenado por € nuevo presidente ma-
cho de los Estados Unidos, John F. Kennedy.

Unos 13314 inmigrantes eran nifios solos, que llega-
ban a Miami sin parientes, sin saber inglés, muchos solo
con un vaguisimo contacto en los Estados Unidos. Sus pa-
dres, desesperados, los habian despachado para que los reci-
bieran en campamentos de refugiados y luego pasaran a orfe-
linatos y hogares adoptivos. Muchos de los inmigrantes, de
todas las edades, ingresaron primero a otras comunidades,
pero en su mayoria gravitaron de vuelta a Florida meridio-
nal, la zona mas proxima a su antigua patriay la mas afec-
tada culturalmente por los cubanos.

_ Todas las proyecciones estadisticas eran sombrias. Los
peritos preveian una larga sucesion de crisis médicas, ten-
sones econdmicas, una_inundacion de "desordenes socia-
les', necesidades de vivienda, beneficencia e higiene ba
Sicas, una carga imposible para los servicios socides de la
ciudad, ya afligidos. Aqui, en una sola zona urbana estanca-
da en términos econdmicos, en un Iagdsg de apenas dos afios
se hacind una multitud de unos 200.000 inmigrantes misérri-
mos, eran mas que todos los jovenes negros cesantes de
todas las zonas urbanas de los Estados Unidos en ese mo-
mento, y estaban concentrados en medio de una sola ciudad
central. "Se trataba del influjo de una poblacion equivalente a
la quinta parte de todos los habitantes de Dade County en
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1960, una inundacion més rapida y sobrecogedora que toda
migracion anterior a una sola ciudad estadounidense. Pocos
de los recién llegados hablaban inglés y cas ninguno tenia
previsto ni_ empleo ni hospedaje. Muchos habian recibido
una educacion bastante buena y tenian buen empleo en Cu-
ba, pero en muchos casos su experiencia y sus calificaciones
eran inoperantes en los Estados Unidos. "Meédicos, arquitec-
tos y abogados, en muchos casos, huyeron de la zafra sdlo
paratrabajar de botones, lustrabotas y cuidadores de automo-
viles. Los exiliados, en un 60 por ciento, fueron obreros comu-
nes en Cuba, y todos habian perdido buena parte de lo que
acumularon en su tierra. Al revisar |a prensay los comenta-
rios politicos ded_ momento, resulta dificil encontrar algun ob-
servador que viera en esta marea_humana otra cosa sino
una fuente de tribulaciones para Florida meridional, o un
roblema para los redentores de la Secretaria de Vivienda,
ducacion y Beneficencia, y del Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion, o paralalnfanteriade Marina.
Pero los redentores de los cubanos ya estaban a mano.
Ellos ¢ salvarian _3)|Oﬁ no por efecto de donaciones del go-
bierno sino por & impulso de sus propios esfuerzos producti-
vos. Los salvarian personas como Jose Pinero, Sn un cénti-
mo en la Cale Ocho, por haber invertido sus Ultimos dolares
en unos pocos discos de segunda mano, para venderlos de
puerta en puerta; como Armando Codina, uno de los 14.000
nifios comprendidos en la Operacion Pedro Pan, entonces un
adolescente larguirucho, asustado, que conocia sdlo dos pa-
labras de inglés. "hamburger” y "coke', asgnado a un cam-
ﬁamento de refugiados en espera de pasge a un aslo de
uérfanos en Nueva Jersey; como Feipe Vals, que lavaba
platos en un restaurante y Vvivia en casa con su mujer emba-
razada, dos hijos y otros doce cubanos, como Amaury Betan-
court, con su e%osa sus s=is hijos y su suegra, escaso de di-
nero, gecutivo Bancario cesante qué |levaba meses buscando
empleo en un banco; como Ramon Oyarzun, antaiio médico
en Cuba, hoy encorvado frente a un escritorio, tramitando
solicitudes en Mercy Hospital, viviendo en un bungalow con
Btros quince cubanos, como miles de otros cubanos y cu-
anas.
En aguel entonces carecian de empleo, de per ives
y de estabilidad; vivian en condiciones gque violaban toda re-
glamentacion, pero ya estaban ocupados, repletos del espiri-
tu de empresa, calculando como transformar la Southwest
Eighth Street en Cdle Ocho, arteria principal de una nueva
Little Havana. Pronto la cale mostraria una efervescente
prosperidad, muy superior a la de su aplastada homonima;
pronto bulliria con € comercio prohibido de la ida moribun-
a_El Café Bustano, los Refrescos Cawy, los cigarrillos Com-
petidoray El Cuio, las guayaberas (camisas de algodon), la
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musica latinoamericana que latia en las tiendas, las pirami-
des de mangos y tubérculos, calabazas y bananos, los cocos
helados servidos con una paja, las naranjas y pomelos er)ela-
dos vendidos en bolsas plasticas alos automovilistas en € bu-
levar, los nuevos teatros donde se representaban las Ultimas
comedias anticastristas, la plaza de juego del domino bgjo
los arboles del centro de la ciudad; los botanicos, que vendian
antiguas hierbas del vudu y dixires mezclados con la cera
de una vela gigantesca ﬂo as mismas pécimas en un tarro
grande con agrosol que luce la increible advertencia: "Este
envase no contiene poderes sobrenaturales’); con restauran-
tes y casinos por doquier, € espeso café cubano las veinticua-
tro noras dd diay las hogazas largas y duras del pan cuba-
no; todo ello comprendido en una zona otrora fantasmal de
tres y media millas cuadradas, 10 que la Camara Latina de
Comercio cataloga como sigue: 97 restaurantes y autoservi-
cios, 81 almacenes de abarrotes y supermercados, 49 bombas
de gglsolma, 48 tiendas de vestuario, 46 peluqueriasy salones
de belleza, 46joyerias, 34 farmacias, 33 mueblerias, 21 pana-
deng 20 fabricas de cigaros, 20 oficinas de ados y
corredores de pr(i% edades, 17 florerias, 17 estudios fotogréfi-
cos, 13 odpticas, 13 ferreterias, 10 cllnl_cas(}/ hospitales priva-
dos, 10 librerias, 10 sastrerias, 8 agencias

riasy 5 bancos. )

No obstante, parece que a los contadores de la Camara
de Comercio se les pasaron varios teatros, clubes nocturnos,
firmas importadoras y exportadoras, servicios de reparacion
de automoviles, discotecas, escuelas de conductores, consul-
tas médicas y vendedores de articulos religiosos, sin hablar
de los numerosos botanicos y diez bancos cubanos més, en
las incesantes erupciones de negocios de inmigrantes caribe-
fos en otrziséé))arteﬁ de la ciudad, hacia € nortey d sur, las
que ya en 1980 abarcaban unas 10.000 empresas pertenecien-
tes a cubanos instalados en Dade County. _

_Los hombres y mujeres que realizaron este milagro eco-
némico, con la consiguiente inmigracion, de ningun modo
fueron un problema para Miami; de hecho, dlos ITevaban €
antidoto para la decadencia de Miami, una solucion total y
amplia, la que Robert Bach, socidlogo ae Brookings, denomi-
nod "una de las transformaciones mas rapidas y més exten-
sas de una zona urbana en toda la historia de los Estados
Unidos'. No sdlo resolvieron los problemas que su llegada ha-
bia precipitado, sSno crearon empleos para miles de otros
norteamericanos. No sdlo reactivaron € estancado centro de
Miami sno transformaron toda la economia de la ciudad y
la convirtieron en una nueva puerta para €l comercio latinoa-
mericano, un nuevo ge financiero entre Europa, los Estados
Unidos y las treinta naciones, con sus 342 millones de perso-
nas, d sur de este pais.

eviges, 7 funera-
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La que generalizadamente se sefidl0 como una car%a
para la economia deprimida de la ciudad fue en € hecho
una fuente bullente de nueva vida, una fuerza aada de creci-
miento internacional que reventaba los confines de un centro
estrecho; que entregaba suministros que alavez creaban, sa
tisfacian y superaban sus propias demandas. Los sombrios
cientificoS que anunciaban la muerte de Miami habian come-
tido unavez més € perpetuo error de la economia de deman-
da la vison de los seres humanos esenciamente como

Sy no como mentes, consumidores pero no productores
de bienes y sarvicios, usuarios de empleos, pero no creado-
res de trabajo nuevo. .

Juan Pinero comenzo a crear empleos nuevos a las po-
cas semanas de iniciar su venta de discos usados en Eighth
Street. Durante treinta dias, mas 0 menos, ahorro las ganan-
cias que le degjaba la venta. Termind por reunir lo suficiente
para alquilar y arreglar un pequefio negocio cerca del concu-
rrido Tower Cinema, por US$ 100 mensuaes. Puso a su
loca & nombre Ultra, copiando € de la gran tienda de depar-
tamentos del centro de La Habana 'y comenzd a vender pro-
ductos latinoamericanos de importacion a los espectadores
cinematogréficos y alos transetintes.

También en 1961, Amaury Betancourt, € elegante ban-
guero cesante con sais hijos, encontré empleo de oficinista en

Coconut Grove Bank. Aun cuando se trataba de uno de los
tres bancos més antiguos de Miami, Betancourt observo que
no tenia departamento internacional. A los seis meses ya
era subvicepresidente, degjo de marcar tarjeta y se le asigno
la tarea de crear una division internacional, en parte para
hacer frente d comercio creciente con América Latina _

Entretanto, la mujer de Felipe Valls dio a luz una ni-
fa, con |o que acrecento |la carga que pesaba sobre 10s servi-
cios sociales de Miami y hundio a su familia aun més en las
estadisticas de la pobreza per cépita. Felipe pronto se cansd
de su trabajo de lavaplatos y obtuvo un puesto de vendedor en
una firma de abastecimiento de restaurantes que hacia fren-
te a un alza en la demanda de articulos para restaurantes
en Little Havana. Al mismo tiempo, siempre viviendo en con-
diciones de hacinamiento, € Dr. Oyarzun comenzé a estu-
diar para rendir los examenes de la Junta Médica para Ex-
tranjeros, los que le permitirian gercer en los Estados
Unidos, con ciertas limitaciones. A comienzos de 1963,
Armando Codina, se]g_;un los registros "un muchacho de
trece afos, esbelto, de 1.70 m de estatura, aficionado alas no-
velas de aventuras, que quiere ser ingeniero mecanico’, sa
lio_del orfelinato y entro d hogar adoptivo de la familia
O'Brien,. en Pompton Lakes, Nueva Jersey. Los espo-
sos O'Brien ya tenian cinco hijos propios, pero de algun mo-
do se las arreglaron para hacer hueco en su mesa para € jo-
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ﬁn cubano, quien ingresd a la escuela secundaria en Nueva

Era evidente que este grupo de inmigrantes iba progre-
sando. No obstante, con sus familias numerosas y sus espo-
Sas que en su mayoria no trabajaban fuera del hogar, su
inglés dificultoso y sus dudosas aptitudes, sus viviendas con-
gestionadas y empleos mal pagados (y con aquello que la
prensa denominaba "beneficios escandalosamente bgos' y
Su escasa participacion en € sistema de beneficencia de Flo-
rida), congtituian un incremento mas del problema de pobre-
Zza Que por exe tiempo preocupaba a las burocracias de
Washington, parte evidente de aquel ghetto de "pobres invisi-
bles' que Michad Harrington habria de revelar ese mismo
ano, indignado, en The Other America. La empresa comien-
za con ahorros, con la renuncia a consumo, situacion que,
vista desde una_dl,stanuaY una altura de abstraccion sufi-
cientes, gparece idéntica a la pobreza. Pero las familias sub-
Sidiadas, dotadas de ingreso y vivienda pasables, figuran
bien en las estadisticas, aun cuando, un cualquier pers-
pectiva, permanezcan empantanadas en la privacion auténti-
cay recalcitrante. . i

Sn embargo, ya en 1964, unos tres afos después de su
llegada, cuatro de las familias inmigrantes de nuestro relato
comenzaban a contribuir de manera significativa a la econo-
mia de Miami. Ultra Records era un prospero negocio de la
Calle Ocho y Pinero se proponia abrir otro loca en un nuevo
centro comercial. Vals comenzd a sentirse inquieto como
vendedor de equipos para restaurantes y tratd de convencer a
su patron de que importara desde Espafia maguinas para
hacer café express, con miras a seciar la sed de care de la co-
munidad cubana en rapido crecimiento. Pero € patron no
Veia en estas maguinas sino un articulo especializado inco-
modo que exigia una mantencion compleja, y se nego a agre-
garlas a su linea de refrigeradores, lavavajillas, cocinas de
acero inoxidable y otros rubros méas grandes, mas sencillos
y, asu parecer, mas rentables. Con esto Valls obtuvo un prés-
tamo de un amigo (I"con elevado interés’, dice) y comenzo a
importar é mismo las méquinas para café express. Conocia
su mercado. Comprando las maquinas a US$ cada unay
vendiendolas a US$ 1.200, pronto pudo devolver & préstamo,
contratar un mecanico de apellido Gomez para que instalara
y atendiera las maquinas, y alquilar un local en North Mia-
mi Avenue donde establecio su flamante International Equip-
ment Corporation. Mediante otro préstamo, una sSegunda
hipoteca y un pagio a contado de bajo monto, también logro
mudar a su familia a la casa de US$ 17.500, ubicada en la
parte sudoeste de Miami, donde vivieron hasta 1982.

_ Al mismo tiempo, € Dr. Oyarzin habia logrado perfec-
cionar su inglés lo suficiente para aprobar los examenes de
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medicina, aunque primero creyOd que habia fracasado y que
estaba condenado a otro afio de papeles y penurias en €
Mercy Hospital, a otro lapso de dependencia en los hacina-
dos hogares de amigos y parientes. Otros alumnos ya habian
recibido la_comunicacion de sus notas de examen, pero
a?uella manana la camioneta del correo pasd de largo frente
ala casa donde vivia Oyarzin y todos sus moradores queda-
ron sumidos en la d anza. Cuando € cartero regreso
mas tarde trayendo € sobre café grande, |a sefiora de Oyar-
zun lo recibio en largja de laentrada con abrazos y

En 1965 Armando Codina volvio de Nueva Jersey para
ver asu madre, quien por fin habialogrado huir de Cubay vi-
via en Jacksonville, Florida. Codina hizo los dltimos afios de
secundaria en Jacksonville, aprendio varios miles de pala-
bras mas de inglés y gand una beca en matematicas de la
Universdad de Jacksonville. Pero su  madre nunca habia
trabajado en Cuba y, con su padre ausente y divorciado,
Armando comprendio que "o dla o yo tendria que trabajar".
Rechazo la beca y nunca siguié estudios superiores. En lu-

a de eso, a los diecisete anos se empled como mensgjero y
evaba los chegues dd American National Bank de Jackson-
ville, y en su tiempo libre trabajaba como empaguetador en €
vecino supermercado Winn Dixie, Parecia que € joven cuba
no habia retrocedido; pero, en é American National Bark,
Codinase enamord... de loscomputadores. o
_ En Miami, Pinero todavia no aprendia inglés y ni S-
quiera conocia una universidad, pero su negocio de discos
crecia rapidamente; abrio dos locdes de Ultra en dos centros
comerciaes nuevos y comenzo a importar discos de América
Latinay del Caribe. Amaury Betancourt habia alcanzado €
puesto de vicepresidente a cargo de la divison internacional,
rapidamente creciente de Coconut Grove, y Felipe Vals, lue-
go de pasar varios alnos como abastecedor de restaurantes,
Se habia convertido en contratistay consultor, y |os proyecta-
bay construia. Después de un largo periodo de trabajo en hos-
pitales, € Dr. Oyarzin habia abierto su consulta y estaba
estudiando la poShbilidad de comprar la parte de su colega
estadounidense. _ _

Ya en 1970 los cubanos estaban firmemente instalados
en la ciudad. El censo arrojo una cifra de 291.000, es decir, €
23 por ciento de la poblacion de Dade County. Durante € dece-
nio siguiente, aguellos anos 70 estancados, en |0s que se ges-
taron tantos cambios y tanto crecimiento, € total habria de
subir a mas del doble, representando € 41 por ciento de la
ciudadania. Pero durante la mayor parte de este periodo la
economia de Florida avanzé més rapidamente que la ddl res-
to del pais, con menos desempleo y menores cargas de benefi-
cencia. Cada nueva oleada de cubanos acarr nuevos te-
mores y aarmas, nuevas demandas de ayuda y administra-
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cion federales, mientras que la economia de Miami seguia
creciendo mucho mas velozmente que la de las regiones cu-
ya ayuda se pedia. Pese a las impecables |lecciones derivadas
de la larga historia de la inmigracion en los Estados Unidos,
el pueblo norteamericano recibia cada nueva migracion co-
mo un problema méas y no como la bendicion economica en
que atodas |luces se convirtio. o

Durante los afios 70 cada uno de los cinco inmigrantes
de este relato contribuy6o de manera significativa a triunfo
de los cubanos en Miami. Uno de dlos egfo a se figura dis-
tinguida del comercio a nivel nacional, y los hijos de todos
accedieron rapidamente a empleos productivos en Dade
County y en todo € pais. AmaurE(J Betancourt 1lego a ser pre-
sidente del directorio de uno de los quince bancos de propie-
dad cubana que habiaen Miami: € Totalbank. Con & nombre
de Americas Bank habia comenzado como banco movil en
un acoplado situado en la esquina de Southwest 27th Avenue
y Coral Way. A medio camino entre Little Havana y Coral
Gables, & nuevo acoplado estaba bien ubicado para atender
a creciente movimiento de inmigrantes caribenos hacia los
barrios mas elegantes de Miami, donde entonces no existian
ingtituciones cubanas. Otro banco cubano préspero, € In-
tercontinental, hace propaganda con este concepto: "La
mejor manera de crecer nosotros es ayudarlo a crecer a
usted". Totalbank surglé con € surgimiento de su clientela.
Al 30 dejunio de 1975, los depésitos en Totalbank sumaban
US$ 8.485.008 y & banco tenia diecisiete empleados. En 1982,
cuando Betancourt jubilo, € activo del banco alcanzaba a
US$ 120 millones y crecia a razon del 12 por ciento anual,
ademas, tenia sucursales en toda la ciudad. Solo rechazaba
los grandes depositos en efectivo de los "cowboys colombiar
nos’, con los que s enriquecian instituciones Menos escru-
pulosas y en los cuales los periodistas veian € origen de la
prosperidad de Miami._ _

En ocasiones @ dinero obtenido con las drogas ha entra-
do araudales a muchas otras ciudades dd mundo, de Nueva
Orleans y Detroit a Ankaray Marsella, y ha vuelto a sdir a
raudales sin transformar ni enriquecer de tal manera a la
poblacion.. La mentalidad traficante de |la ganancia grande
es, en realidad, una fuente de pobreza y desmoralizacion don-
dequiera aparece. El dinero ilicito no genera capital, sino co-
rrompe los valores y motivos humanos, las energias y com-
promisos que impulsan & verdadero crecimiento. La teoria
de que la riqueza de Miami nace de las drogas es otro ejem-
plo méas en la ya larga tradicion "liberal" de denigrar toda
empresa nueva realizada por inmigrantes, dexde |as lavan-
derias chinas hasta las florerias itallanas, catalogandolas de
talleres abusivos donde se explota la mano de obra infantil o
pantallas que ocultan las transacciones del crimen. La verda-
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dera ofensa esta en negarse a reconocer los esfuerzos y sacri-
ficios increibles, y las recompensas bien ganadas, de los ex-
tranjeros gque estan entre nosotros y que dan & mentis a mi-
to de una economia cerrada.

Jos2 Pinero abrid sucursales de Ultra Records en Cen-
tral Shopping Plaza, Westchester Mall, Midway Mall y Down-
town Capital Mall para acompaiar a su primer loca de la
Cdle Ocho. Ademas, desde su bodega ubicada en 38th Place,
en Hialeah, |a Ultra importa discos de todas |las naciones de
Ameérica Latinay del Caribe, y los distribuye atodo € pais.
El Dr. Oyarzun llegb a ser uno de los médicos mas prestigio-
s0s de la ciudad, cabeza de la Liga contra € Cancer y duefio
del edificio de consultas médicas en € que primero empezo a
gercer. A comienzos de los afios 70, Felipe valls resolvio en-
trar mas profunda y directamente a sector de restaurantes
?/d de propiedades. Sus establ ecimientos eran peguefios |oca-

es sobre [a calle, abiertos las veinticuatro horas del dia, que
servian café y sandwiches cubanos. Abria uno de estos locar
les, lo hacia prosperar y luego lo vendia para dar € pie de un
lugar més espacioso y comodo. , i

El triunfo de Valls s¢ produjo_en 1971, cuando compré
una floreria de gran tamafio en la Cale Ocho y la convirtio
en Versalles, una gran galeria de espgjos y luces, en forma
de L, hoy en dia d restaurante cubano més frecuentado de
Miami. Valls cacula que d restaurante atiende entre 500 y
600 ggrorquanos diariamente; en una semana consume
unas 300 libras de café, 500 libras de arroz, 400 libras de poro-
tosy mas de media tonelada de pan cubano.

Desde 1971 otros cuatro ambiciosos restaurantes cu-
banos s han instalado en la vecindad de Versalles, entre
elos La Carreta, situado enfrente, que es del mismo tamaro
gque Versalles y %oza dd mismo éxito, aunque es ago mas
barato P/ menos hermoso. Su especididad es la comida crio-
lla. Valls tolera con indulgencia a La Carreta, con su inmen-
sa rueda de carreta, en luces de nedn, que cruza la Cdlle
Ocho de lado a lado. El sabe que la competencia habil amplia
e mercado. ¢Y quién podria competir con mas habilidad
que d fundador de Versalles? Fue € propio Valls quien
abrié La Carretay los demas rivales de Versailles instalados
en las cercanias, y € mercado sgue aumentando en respues-
ta a la creciente oferta de buena comida cubana e hispanoa
mericana. _ _

~ En 1981 los cinco primeros restaurantes de Vals tu-
vieron una entrada bruta de US$ 6 millones, la que iba su-
biendo a razon de un 10 por ciento d afio; en 1982, Valls
abrio otros tres establecimientos, entre elos otra Carreta con
_ 10 para 340 personas sentadas, en d loca de un an-
tiguo Black Angus Steak House situado en Bird Road, en €
barrio Westcheder de Miami. Convertir € locd fue facil, se-
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gl]n explica Vdls "El Black Angus ya estaba lleno de rue-
as de carromatos. Las conservamos y dijimos que eran rue-
dasdecarretd’.

Durante todo este tiempo, igua que lamayoriade los co-
merciantes prosperos que trabFaan dentro del esquema tribu-
tario de los Estados Unidos, Fdipe Valls ha ido aumentando
su participacion en e mercado de propiedades, es de presu-
mir que con d fin de proteger las utilidades que gana en
otras inversiones. Por intermedio de su Twin Homes Develop-
ment Company también ha construido decenas de condomi-
nios de departamentos duRI__ex, junto d lago en las afueras
de Miami. Al decir de su hijo, gerente de uno de los restau-
rantes, € secreto fundamental del éxito de Vals reside en
una digposicion a escuchar a quienquiera tenga una idea y
la confianza con_que otorga créedito alos demas. "El sabe que
alalargad crédito sele vaadevolver”. Tampoco retira gran-
des sumas de sus negocios para su uso persona. No fue sno
en 1982, luego de haber construido decenas de casas para
otros, cuando por fin saco a su familia de la pequefia vivien-
da de Hialeah que habia comprado unos veinte aros antes en
US$17.500.

Td tesdn ininterrumpido permitié que durante todo €
ano 1982, a pesar de latemida llegada a 125.000 refugiados
mas (incluso & conocido grupo de criminales enviados por
Castro) y pee ala icion de unos 45.000 haitianos, Fori-
da mantuviera una de las tasas de desempleo mas bajas del
pais; y Dade County, con € 6,8 por ciento, ostentaba la tasa
de desempleo mas baja de Florida. Yaen 1980 los hogares cu-
banos de Florida tenian ingresos superiores alos de otros ha-
bitantes del Estado. En larecuperacion de 1983, Florida, con
392.000 empleos nuevos, fue aventajada en lacreacion de tra-
bajo Unicamente por California (449.000 empleos nuevos), cu-
ya poblacion es dos veces mas numerosa, y a su vez aventgjo
a Texas, que ocupo € tercer lugar, por 139.000 empleos nue-
vos. No es coincidencia que estos tres estados sean también
los [%rmupa_lee refugios de inmigrantes del pais. Ya en 1984
e 95 por_ciento dd nuevo grupo habia encontrado o creado
trabgjo. Entre miles de empresarios cubanos présperos s
contaban por 1o menos 200 millonarios. En cierta medida ha-
bia sdo_la inmigracion grande mas lograda de la historia de
una nacion hecha de inmigrantes, y as como otras invasio-
nes anteriores de extranjeros habian llevado a Nueva York a
la primera fila de las ciudades estadounidenses, asi esta nue-
va marea esta elevando a Miami a un nuevo papel en los
anos 80, d de ciudad mundial principaisma, la capital mis-
made Ameéricalating, d decir del Presidente de Ecuador.

"Lo mejor que le ha ocurrido a Miami_desde que se in-
vento € are acondicionado”, opina Lester Freeman, dirigen-
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te de la Camara de Comercio, "fue cuando Fidel Castro leyo

a Karl Marx". De hecho, Castro, en dos decenios justos, a

fuerza de planificacion socidida totalitaria, habia logrado

elevar una ciudad cubana a la vanguardia de las metropolis

del mundo. Se equivocd solamente @ suponer que esta pree-

mlngnte ciudad cubana estaria en Cuba y no en los Estados
nidos.

En tal sentido, Castro ha sido & mayor benefactor de los
norteamericanos después de Adolf Hitler, cuyos horrores lle-
varon a esa nacion a muchos de los ciudadanos mas distin-
guidos de este pais, 0 aun del zar Algjandro 1ll, cuyas opre-
sones totalitarias terminaron por reanimar a los Estados
Unidos con unos dos millones de judios. Igua que € gober-
nante cubano, € zar provoco la emigracion en masa porque
centro sus ofensas en los nifios, d llevarse a los muchachos
judios a los doce afios 0 aun antes, para darles sais afos de
adoctrinamiento en eﬁ_:u_elas_f;rlegas ortodoxas, seguidos de
veinticinco anos de servicio militar, y porque desperto lahosti-
lidad publica en contra de los financistas.

Toda la historia del progreso econdmico y socid de los
Estados Unidos es en parte una cronica de exilios e inmigra-
ciones, a su vez, es d eco de una cronica previa de tiraniay
persecuciones en € extranjero. Un milloén de alemanes vi-
nieron a los Estados Unidos a raiz de |as tiranicas secudas
de la revolucion de 1848; un millon de irlandeses huyeron de
la hambruna y del dominio inglés para llegar a los Estados
Unidos por esa misma gpoca turbulenta. La opresion maois-
ta en China, como antiguamente la de la dinastia Mm(%, lle-
vO a millones de chinos a las economias asidticas, y en tiem-
&os recientes decenas de miles de chinos, huyendo por Hong

02?, finalmente llegaron a San Francisco y otras ciudades
estadounidenses, El triunfo de comunismo en Indochina
conduce a triunfos equivalentes de refugiados en los Estados
Unidos. No obstante, dentro de toda la heroica historia de in-
migrantes y exiliados, transelintes y refugiados en suelo esta-
dounidensg, la zaga de los cubanos en Miami, durante los
decenios que siguieron a_advenimiento de Castro, continta
siendo singular. Sdlo los judios que invadieron Nueva Y ork
desde Rusia, en los dos decenios anteriores a la primera gue-
rra mundial, llegaron con mayor rapidez y en grupos mas
numerosos, pero elos nunca representaron mas de una sex-
ta parte de la poblacion de la ciudad, en tanto que los cubanos
terminaron por constituir cas la mitad de la de Miami.
I\_Iwagun otro grupo inmigrante inundd de tal manera una
ciudad ni la transformo con tal rapidez y exito, a la par con
una diversidad tan_grande de triunfos comerciales, como los
cas 600.000 refugiados dd régimen de Castro que hicieron
su hogar en Miami después. de 1960.
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El efecto méas importante que tienen los planes y contro-
les, confiscaciones P/ persecuciones de los gobiernos, los im-
puestos abusivos y [as leyes xenofdbicas, suele ser € de enri-
quecer las economias de terceros, porque alejan del pais a
los que constituyen € recurso mas vaioso de cualquier na-
cion: sus ciudadanos mas emprendedores y creativos. Igual
gue tantos otros tiranos antes que €. Castro penso que a ex-
propiar a los capitalistas obtenia & dominio del capital mas
Importante de su nacion. La realidad fue que se lo regalo a
los Estados Unidos. o
En lo que los cubanos legaron a este pais, Sn embargo,
tan decisvo como sus propios conocimientos y destrezas, fue
lo que dlos impartieron a sus hijos. actitudes, disciplinas y
aam raciones que aseguran que, siguiendo € modelo habitual
del progreso de los inmigrantes, muchos miembros de la
nueva generacion pronto superaran los logros de sus padres,
Entre los hijos de Betancourt, Valls, Pinero y Oyarzun,
por gemplo, se cuentan varios ejecutivos en las empresas de
sus padres, un vicepresidente de banco, un contratista gene-
ral, un periodistay un contralor de empresa petrolera, todos
entre los veinte y [os treintay cinco afios, ademas de numero-
s0s jovenes menores, alumnos universitarios que estudian
administracion, ingenieria y otras carreras necesarias. De
hecho, segin € censo de 1980, los ingresos de las familias cu-
banas cuyo jefe de familia tenia menos de treinta y cuatro
afnos ya superaban en cerca dd 20 por ciento los ingresos de
familias smilares blancas, no latinas.
~ Pero en los afios 80 € inmigrante que estaba |ogrando
mas que ninguno en Miami era Armando Codina, de treinta
y cualro_anos, quien habia llegado hacia cas veinte afios sSin
adres ni parientes. Yaen 1967 habia llamado la atenciéon de
os gecutivos del American National Bank de Jacksonville y
lo ascendieron de mensgjero a cgero. Esto le brindo la opor-
tunidad de dar_aplicacion préctica a su fascinacion por los
computadores. En su nuevo puesto observo que cuando |os ca
jeros seiban a almorzar o salian por cualquier otro motivo se
destruia la responsabilidad por errores y deficit de caja; d fi-
nal del dia resultaba imposible averiguar quién habia sacado
mal los sddos. Con esto se hacia dificil evaluar € desempe-
fo de los cajeros, con lo que disminuia d atractivo dd puesto
como paso a niveles superiores, desmoralizaba a los cgeros
y multiplicaba los errores. El adolescente Codina se puso a
trabajar de noche y durante los fines de semana para elabo-
rar un programa que permitiera computarizar € sistema
contable de Tos cgjeros. o
En algunas semanas lo consiguid y se le puso a cargo
de otras I?/lo_eraglones computarizadas del banco. Cuando se
mudd a Miami con su madre, dos afos después, ya estaba
tan perito en operaciones bancarias computarizadas que fue



18 ESTUDIOS PUBLICOS

nombrado gecutivo de préstamos en € Republic National de
Miami. Erad eecutivo bancario mas joven de todo € Estado
?/ seleasgno latareade otorgar préstamos a empresas sobre
abase de sus cuentas por cobrar. ] _

Era, en genera, un trabajo rutinario; habia que revisar
la facturacion 'y demas cobros de los prestatarios en potencia,
d tipo de tarea que hace dormir a algunas mentes, deja que
otras divaguen y hace que las personas como Armando Codi-
nalainvestiguen en busca de oportunidades.

Una oportunidad, asda con excesiva presteza, estuvo a
punto de suspender la carrera ascendente del joven cubano
dentro del banco; pero en su lucha por recuperar su antiguo
puesto, Codina se cred un puesto nuevo y una empresa nue-
va

~Un dia s le acerco un distinguido médico de Miami,
quien se encontraba enredado en una discordia con funciona-
ros de Medicare y necesitaba un préstamo hasta que la
disputa quedara resuelta. Impresionado con € prestigio del
médico, Codina no tuvo inconveniente en darle € prestamo,
aungue su seccidon 2 ocupaba sdlo de préstamos comercia
les. Luego se presento ante € directorio del banco y obtuvo su
g:)rot,)ac_:lon para € nuevo compromiso. Cuando volvié donde

medico para contarle la buena noticia, comenzd a negociar
los detalles del préestamo. Como & monto iba a depender de
las cuentas por cobrar del doctor, Codina pregunto primero
cuanto se le debia - o

—Preguntele a Katy, ella sabe— deIO__el meédico. Pero la
secretaria tampoco sabia. Al ver € revaltijo de los registros
del médico, los interminables formularios de Blue Cross,
Blue Shield y demés formularios de seguros, formularios de
Medicaid, formularios de Medicare, cuentas y facturas, che-
g_u%y recibos, todos apilados en un monton inescrutable, Co-

ina comprendio gque habia cometido un error tremendo. Los
registros del medico no eran en absoluto presentables como
Ear? justificar que € banco le otorgara un préstamo impor-
ante.

Renuente a explicarles la Situacion a sus superiores, y
adecirle d eminente doctor que no tenia méritos parad pres-
tamo, Codina se puso a trabajar durante varias semanas en
la consulta del medico, después de su horario de trabgjo agg
ra poner orden en las cuentas. Mientras lidiaba con [
rinto de papeles, Codina tuvo la idea que habria de sacarlo
por completo del sector bancario y que lo elevaria a figurar a
nivel nacional, a los treinta y dos anos de edad, llevado por
una ola de dinero. Laidea fue que € médico no ia estar
solo en su laberinto de formularios de seguro y documentos
de cobro; que S lograba preparar un programa de computa-
cion capaz de resolver este problema, podria llegar a un mer-
cado compuesto por la mayoria de los 300.000 médicos del
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pais. Junto con romper un cuello de botella programético pa-
ra toda una industria nueva, podia liberar a muchos de los
medicos independientes y a sus secretarias de la servidum-
bre del papeleo, permitiendoles dedicarse por entero a sus
pacientes. _ s

. La empresa de Codina se inicio lentamente, contra la
resistencia de una profesion conservadora. Comenzo con un
urologo de nombre William Glantz. Todas las tardes, duran-
tediez meses, Codinallegabacontres  ayudantes cubanosa
la consulta del meédico, ala hora que éste se marchabay mu-
chas veces estaban alli ala manana siguiente, cuando € doc-
tor regresaba. Al comienzo, Codina Sigui6 trabajando en €
banco, dejando € suefio para afios posteriores, pero con € pa-
S0 ddl tiempo se fue entusiasmando cada vez mas con su pro-
yecto de computacion. _ _ o

Codina tenia que averiguar, como & propio médico pro-
bablemente nunca lo hiciera, cudles eran las complgjidades
de su vida profesional: la manera precisa en que se llenaban
y caculaban sus formularios R;I cobros de seguros, cudes
eran los cargos aceptables de Medicare y Medicaid; cuédes
cogos se cargaban a cudes cuentas; qué procedimientos se
aplicaban a cudles tipos de pagos vencidos, en qué forma
estas operaciones actuaban entre si; y una enorme cantidad
deotrasdificultades. _

Luego tenia que disefiar un programa que pusiera to-
das estas informaciones en una base de datos smple, [6gica
y accesble, creara modelos de informes Utiles y representa-
ciones en pantalla, y que en general hiciera frente a la mon-
tafia de papeles que rapidamente iba repletando e hinchando
las consultas médicas, en todo € pais, a comienzos_de los
anos 70; un papeleo capaz de reducir a médicos prestigiosos,
con ingresos de sdis cifras, como e,orlmer cliente de Codina,
a la pardisis financiera: "preguntele a Katy, ela sabe’, sn
méritos para un préstamo bancarlo_?/_ cas ‘9n meéritos para
un seguro, pero con una responsabilidad perpetua ante las
reclamaciones y los desencantos de una sociedad que enveje-
ce, llena de doloresy proclive alos accidentes.

Durante esas noches as en la consulta del Dr.
Glantz, Codinay su equipo de adolescentes cubanos se ocupa-
ron primero de las necesdades de los urdlogos: sus diagnos-
ticos, operaciones y procedimientos particulares. Disefio nue-
VoS cuadros para diagnosticos o?/ cuentas, 8/ un formulario
base para los cobros de seguro, desde Blue Cross y |os asegu-
radores_privados_hasta Medicaid y Medicare, y finalmente
congguio que € Estado |o adoptara. Por ultimo este egresado
de la educacion secundaria nacido en tierra extranjera ha-
bia aprendido cas todo lo que se podia saber acerca dél aspec-
to no médico del gercicio de la urologia
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Pero todo este tiempo y toda esta energia se gastaban en
forma especulativa, sin ninguna seguridad de que ningdn
meédico, ni siquiera € Dr. Glantz, usaria alguna vez su pro-
grama ni que se pudiera obtener [os recursos para financiar
su produccion y comercidizacion. Estaba trabajando toda la
noche sin ninguna certeza de que cuaquiera de los miles de
firmas de computacion que estaban apareciendo en todo €
pais no tuvieraya en preparacion un gran nimero de proyec-
tos de programas competitivos, en manos de equipos de peri-
tos experimentados y muy bien preparados, con capacidad
de financiamiento y comercializacion. Codina habia visto
una necesidad y tenia, un concepto de empresa. Aun enton-
ces estaba creando e invirtiendo d ital mas importante:
€ mismo y su propio trabajo. Los problemas posteriores los
resolveriaa medida que se presentasen.

Por ultimo, termind € sistema a satisfaccion del médi-
co y salio en procura de un préstamo. Con ayuda de Dr.
Glantz I%/ de sus contactos bancarios obtuvo US$ 18.000 en
Small Business Administration. Fue apenas suficiente. La
firma Professona Automated Services salio dificultosamen-
te d mercado, pero cas nadie se fijo en su presencia

~ Parala Navidad de ese afio, 1971, los problemas finan-
cieros de Codinalo llevaron a fabricar velas para pagar € a-
quiler. Mas prometedor resultd su matrimonio con Margari-
ta, entonces azafata aerea, quien mantuvo a la pareja hasta
e afo siguiente. Por dltimo, con € yo de |as presentacio-
nes que & Dr. Glantz hizo ante la edad Uroldgica locdl,
e programa comenzo a tener adelgtos; primero fueron algu-
NoS CO ?as gue trabajaban con € Dr. Glantz, luego otros uro-
logos del estado de Florida y finalmente, cuando Codina
aptd su programa a otras espeualldades meédicas, con
unos 700 medicosy clinicas.

Lafirma licencio su producto a Sete sucursales en todo
d paisy crecio, a partir dé propio Codinay sus tres amigos,
hasta tener 220 empleados solamente en Miami, con oficinas
en Jacksonville, Orlando y Tampa. Sigui¢ creciendo hasta
gue en 1978 Codinalaveneno, entre 3 y 4 millones de dolares,
a Itel Corporation, muy en boga en Wall Street en ese mo-
mento, por ser una_ de las empresas mas oportunistas y de
crecimiento mas rapido del pais. Cuando se hundio en 1980,
con € derrumbe de una torre de papel compuesta de dudosos
y endebles contratos de alquiler de ,comBu adores repentina-
mente anticuados, Codina recompro la PAS y la revendio €
mismo afio ala NLY Corporation, un conglomerado de servi-
cios de seguros.

Igual que la mayoria de los empresarios estadouni-
denses que ganan grandes sumas de dinero, Codina ahora
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ha dejado los campos que conoce mejor y se ha dedicado d te-
rreno menos tributable de los bienes raices. Su IntrAmeri-
can Investment Corporation estd canalizando recursos veni-
dos de toda América Latina a la especulacion en terrenos en
e centro de Miami. Igua que varios otros cubanos de esta
ciudad, enriquecidos con otras empresas, que hoy dominan
€l negocio de propiedades en € centro de Miami, Codinaja-
mas ha perdido la fe en Miami, a pesar de recesiones, desor-
denes y de una alarmante ola de crimenes, y hasta 1982 su fe
se vio recompensada con buenas utilidades.” Mientras sus te-
rrenos subfan_de precio, encabezé un consorcio de inversio-
nistas locaes junto con intereses britanicos l%/ espanoles, en
la compra de un terreno para construir en Biscayne Boule-
vard, con un valor de 7,5 millones de ddlares. Codina prepa-
ra un importante proyecto de construccion para sus terre-
nos, que se encuentran en las mejores ubicaciones de la add

~ Pero Codina es demasiado joven todavia para suprimir
su impulso empresarial por crear nuevas empresas. Un
iSO méas arriba de IntrAmerican se encuentra Biotechno-
ogy Inc., su nuevo proyecto_ iniciado en 1980 para fabricar
un monitor portétil de gercicio para trotadores, que se llama
Coach y que da a los corredores una lectura medica conti-
nua, € ritmo recomendado, y datos constantes de velocidad,
distancia, mejoramiento aerobico y cantidad de calorias con-
sumidas. Provisto de un instrumento tan diversificado para
medir e desempefio motor, € trotador, en su fatigosa ruta
entre los barrios de las afueras, ya no necesita sentirse epis-
temologicamente inferior a los conductores de automoviles
deportivos que pasan rugiendo a su lado. .

Parece que en este campo la oferta crea su propia de-
manda. El modelo tuvo buena venta en ensayos realizados en
Burdine's y en Italia. Es posible que Codina haya descubierto
una nueva necesdad humana. Sn duda habra otras mu-
chas. Inventor compulsivo que ha patentado diversas clases
de cerraduras, Codina estd sempre a acecho de |a oportuni-
dad tecnologica. Y, cosa facil de olvidar, tiene sdlo treinta 'y
cinco afos. . . _ ,

Al entrar en |os afios 80, parecia que Codina perseguia
un papel mas importante. Se estaba convirtiendo en uno de
esos "promotores advenedizos', prominentes en la frontera
estadounidense y descritos vividamente en The Americans,
de Daniel Boorstin, quienes adoptan una ciudad completa co-
mo esferay puntadelanzade suempresa.

Boorstin cita a William B, Ogden, € mas grande de to-
dos dlos, proyectista'y expresion del surgimiento de Chicago
a mediados dd sglo XIX: "Naci d lado de un aserradero,
gquedé huérfano muy pronto, mi cuna fue una batea azucare-
ra, mi pila bautisma un canad de molino, estudié en una es-
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cuela hecha de troncos y a los catorce afios me creia capaz de
todo 3ue nada eraimposible. Y desde entonces, sefiora, he
tratado de probarlo, y con cierto éxitQ". Su retorica era gran-
diosa, pero, segun latuente de Boorstin, "d rasgo mas llama-
tivo del caracter de Ogden era su fe absoluta en Chicago. En
1836 € veia no solo € Chicago de hoy sino, en d futuro, la
gran ciudad del continente”. Y en verdad, mas gque ningun
otro, Ogden desempefio un papel decisvo en € lanzamiento
de los negocios, puentes, carreteras y vias férreas que hicie-
ron de Chicago larealizacion de su suefio.

~ Hoy Codinay otros empresarios cubanos hablan de Mia-
mi con d mismo fervor y fe. Como dice Codina, "no hay lu-
ar en d mundo como los Estados Unidos, y no hay lugar en
os Estados Unidos como Miami. Su estructura es abierta, es
un entorno de oportunidades, libre de jerarquias estableci-
das, como ocurre en Pittsburgh, Boston o Dadllas. Es una ciu-
dad del futuro".

A los treinta y cinco afios, Codina aparece_como diri-
gente civico de importancia. Pertenece & directorio del cam-
pamento_Catholic Boystown, que lo recibi6 como huérfano
veinte anos atras. Es vicepresidente de la Camara de Comer-
cio de Miami y ejerce cargos en varias otras organizaciones
civicas y filantropicas. Forma parte del grupo de trabajo so-
bre & crimen del vicepresidente George Busn y contrato a hi-
io de éste, Jeb, para que trabaje en su oficina. Participo en
as gestiones para traer a la ciudad € Insurance Exchange,
copia dd Lloyd's de Londres. "Pero ni en cien afios podria
pagar mi deuda con Miami".

En un discurso pronunciado en 1980, en una comida
del Junior Achievement, declard: "Ustedes han oido hablar
del suefio americano, del pastel americano y se preguntan s
todavia viven. Yo les puedo decir que € sueno americano es-
tavivo y en buena salud. Y 9 quieren una tgjada del pastel,
todos los ingredientes estan a la mano. Todo lo que hay que
hacer es identificarlos, juntarlos y trabajar duro... El que
pueda hacer eso puede fabricar € pastel mas grande gue ha-
yan visto en su vida... Lo que se ha logrado en Miami es un
gemplo de los Estados Unidos y de lo que los hombres y muje-
res libres son capaces de hacer cuando trabajan juntos con
espiritu de armonia y colaboracion en favor de una meta co-
mun”.

No obstante, € m_ilagro cubano ni s limitdé a Miami ni
dependi6 de la presencia de la cultura cubana compatible ni
necesito € estimulo de capitales latinoamericanos en fuga ni
de la cocaina. El 42 por ciento de los cubano-estadounidenses
gue viven en otros estados reciben ingresos medios superio-
res en un 15 por ciento a los de los cubanos de Forida. Mu-
chos de los cubanos mas prosperos jamas llegaron a Miami
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agozar de los beneficios del dinero blanqueado o de una socie-
dad urbana abierta de par en par. o
. El ceso més impresionante de éxito cubano, fuera de
Miami, es tal vez € que ocurrio en Atlanta, Georgia. En octu-
bre de 1960, cuando Castro confisco la planta embotelladora
cubana de la Coca-Cola en La Habana, empujo d exilio a un
joven quimico llamado Roberto Goizueta. Goizueta entré co-
mo quimico de &ea a la Coca-Cola de Nassau, pasd a los
Estados Unidos, ascendio rapidamente y en 1931 llego d car-
go de gecutivo principal ?/ presidente del directorio de esta
empresa de US$ 5 mil millones. Castro se quedo con @ equi-
P’O de embotdlar; los Estados Unidos se quedaron con un
ider industrial de importancia Goizueta explicO més tarde:
"Una cosa que he aprendido es que las cosas que uno lleva en
la cabeza, nadie se las puede quitar... No hay que dar dema-
Siada importancia a las cosas materiales, porque, como yo s
muY bien por mi propia experiencia en Cuba, una sola perso-
na le puede quitar a uno todas esas cosas materiales'. En
otros términos, |o a((]:|]ue Goizueta y los demas cubanos trajeron
consigo a los Estados Unidos era mucho mas importante que
lo que dejaron atras. i i _
~ Otro refugiado, Juan Benitez, habria de convertirse en
figura central de la nueva empresa de JR. Smplot, en Boi-
se, ldaho. En 1959, cuando Fidel Castro confisco € negocio
3ue el padre de Benitez habia edificado, a partir de la nada,
urante toda una vida, € nifio de diez anos vio que & hogar
familiar se sumiaen laamarguray € temor. _ _
En 1962, alos trece, € muchacho enérgico y vivo, bajo
de estatura 'y con una sonrisa cdida y un brillo en la mira-
da, resolvio partir a Miami. Pero en octubre la crisis de los
misiles suspendié |a emigracion y Juan debio postergar su
partida hasta comienzos de 1965. Por ultimo, a los quince
anos, logro llegar a Ciudad de México.
Frente a'la necesidad de esperar seis meses para obte-
ner unavisa para los Estados Unidos, d muchacho se fue a
Canada, donde entré a un colegio catolico en Toronto. Cuan-
do llegd suvisa, en € verano de 1965, tomo € tren a Kansas
City, donde un hermano suyo habia venido a trabgar en la
firma Hallmark. _ o
Con la esperanza de ganar dinero suficiente para traer
a sus padres a los Estados Unidos, d muchacho de diecisas
anos se empled nada menos que en tres partes distintas &
mismo tiempo, en todas por & sadario minimo o menos. Tra:
bajaba mediajornada en Auto Trim, taller de reparacion de
tapiceria de automoviles, insgpeccionaba tortillas en una fa-
brica de tortillas, metiendo las manos sin guantes a los hor-
nos para secar las tortillas defectuosas, y de noche trabajaba
como guardian y limpiador de los bafos en d Federal Ave-
nue Building, en € centro de Kansas City, Ya alos diecinue-
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ve afos habia logrado terminar también la educacion secun-
daria, en parte de noche y por correspondencia; siguiendo la
regla de su padre de "ahorrar tres peniques por cada dos que
anes', consiquid juntar dinero suficiente para dirigirse a
a escuela de Ingenieria de la Universidad de Missouri, en
su campus de Rolla _ o

. Combinando € ahorro, d trabajo en la biblioteca y va-
rios prestamos con garantia estatal, Juan logro terminar la
carrera de ingenieria mecanica ] _

Despueés de titularse, en mayo de 1972, encontro trabajo
en maquinaria 'y %estlon de proceso en la planta de montaje
de automoviles de la GM, en St. Louis. Luego, cuando la G
redu;vcl) el persona € ano de la crigs energética, pasd a Hitch-
ner Manufacturing, también en St. Louis. Alli aprendié un
complejo procedimiento de moldeo cerdmico antes de que la
firma quebrara, en 1975. i _

De Hitchner, Juan paso a Ethicon, una rama de John-
son y Johnson qlue_ fabricaba la mayor parte de las suturas
dd mundo. De la ingenieria de proceso pasd a la construc-
cion de instalaciones, administro dos importantes ampliacio-
nes de planta para Ethicon, aprendio las complejidades de la
ingenieria libre de polvo y atrgjo la atencion de un equipo de
cazadores de talentos contratado por Mostek, en Ddlas, que
necesitaba instalaciones libres de polvo para fabricar semi-
conductores. )

Por ese tiempo la Mostek, aunque todavia era una de
las principales fabricas de semiconductores del mundo, su-
fria de escleross lenta bajo la administracion remota de sus
nuevos duefios, la United Technologies. Benitez comenzd a
irritarse con |as rigideces de un sistema en € cua veia que
"d uno comienza en gestion de instalaciones se muere en
gestion de ingtdaciones'. Juan Benitez queria construir una
planta nueva desde € comienzo. En ese momento se fijo en
un pequefio aviso de tres lineas en € Wall Street Journal:
"Pequefia firma nueva de semiconductores en la costa nor-
oeste. del Pecifico busca persona que se encargue de la cons-
truccion total de una indtalacion para semiconductores de
oxido metdlico”. Lo contesto. . .

Tres meses después Benitez recibio un llamado telefoni-
co_de una dama, en lIdaho, que queria comunicarlo con un
sefior Ward Parkinson. La conversacion anduvo bien. Lo con-
trataron. Juan Benitez pronto se vio sumergido, como figura
central, en uno de los proyectos de construccion de semicon-
ductores de mayor envergadura, y uno de los esfuerzos em-
presariales mas grandes de la historia de la industria es-
tadounidense. i o o

El caso de Juan Benitez, 9 bien desusado, no es Unico.
Hay inmigrantes cubanos en puestos atos, en muchas fir-
mas estadounidenses de avanzada tecnologia, desde la
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Xicor, en Slicon Vall?/, hasta la Storage Technology, en
Boulder, Colorado. La fe de Benitez, Armando Codina 'y los
demas empresarios cubanos es € iritu de empresa que
animo la construccion de los Estados Unidos. Es una fe que
hoy arde con mayor intensidad en los corazones de quienes
vinieron agqui desde € extranjero y que comprenden todo €
horror de lacaidaen € socidismo. _

Pero esto no es nada nuevo. Los cubanos no son sino
uno més en la larga linea de los enjambres de inmigrantes
en la frontera siempre cambiante de los Estados Unidos, y su
surgimiento difiere sdlo en velocidad y nimero de los demas
que forman la 3)opeya_ ininterrumpida del renacimiento
estadounidense. Vietnamitas, centroamericanos, libaneses,
incluso los tan atacados haitianos, estan protagonizando sur-
gimientos parecidos. El triunfo del socidismo y de la tirania
conduce normalmente a enriquecimiento de los Estados
Unidos, a medida que las "cargas’ de la inmigracion veloz-
mente se convierten en las bendiciones del desarrollo empre-
saridl. Contra la fatigada experiencia de la burocrecia y de

rivilegio, las ciencias sombrias de un profesorado seglar y

o0s planes opresores de los reguladores de Washington, la fe
de unos extranjeros iletrados prevalecera o

Siempre han sido inmigrantes los que han revitalizado
la fe de los Estados Unidos. Mientras este pais permanezca
abierto a estos flujos desde fuera, estara abierto a su propio
renacer, un renacer continuo desde las fuentes de su propia
misién histéricaen & mundo.



