ENSAYO

EL RACIONALISMOEN LA POLITICA”

Michael Oakeshott™

En este ensayo se examinan criticamente los principales rasgos y
antecedentes de lamentalidad “racionalista’ que, desde el siglo XV1I
en adelante, ha penetrado progresivamente en las distintas areas del
quehacer humano, especialmente en aquella que pareceria ser menos
susceptible —ajuicio del autor— aun tratamiento de esta suerte: la
politica.

En lo que constituye un escrito fundamental para entender el
conservantismo contemporaneo, se sostiene que la concepcidn racio-
nalista del conocimiento (que estima que no hay més conocimiento
que el saber técnicoy quelarazon por si solapuededirigir y controlar
completamente los asuntos humanos), junto a su afan de certeza
subyacente, tienen un efecto corrosivo en lavidahumanaal socavar la
autoridad de larealidad socia y de la historia en su especificidad y
concrecion. Oakeshott considera que €l caracter abierto de la expe-
riencia humana escapa a todo esfuerzo de sistematizacion. Distingue
asi entre“racionalismo” y laguiavaliosadelarazon en laconduccion
delos asuntos humanosy, en particular, de la politica.
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Les grands hommes, en apprenant aux faibles a réfléchir, les ont
missur laroute del’erreur.

Marqués de Vauvenargues, Maxims et Réflexions, 221.

EI objeto de este ensayo es analizar €l caracter y la genealogia
de la moda intelectual més notable de la Europa posrenacentista. El
racionalismo que me interesa es el racionalismo moderno. En su superficie,
sin duda, hay destellos de racionalismos de un pasado mas remoto, pero en
sus profundidades existe una cualidad que le pertenece exclusivamente, y es
ésa la que me propongo examinar ahora, principalmente en cuanto a su
repercusion en la politica europea. Lo que [lamo racionalismo en la politica
No €es, por supuesto, la Unica tendencia en el pensamiento politico moderno
de Europa (y tampoco, por cierto, la més fructifera). Pero constituye una
forma de pensamiento fuerte y activa que, encontrando apoyo en su filiacion
con todo lo demés que hay de vigoroso en la configuracion intelectual dela
Europa contemporanea, hallegado ainfluir en las ideas no solo de una sino
de todas las vertientes politicas, y a fluir en todas las lineas de accion
partidarias. Por una u otra via, ya sea por conviccion, por su supuesta
inevitabilidad, por su pretendido éxito, o incluso de manera bastante
irreflexiva, casi todala politica se havuelto racionalista o cuasirracionalista.

A mi juicio, €l carécter y la disposicion generales del racionalista no
son dificiles de identificar. En el fondo é aboga (siempre aboga) por la
independencia de pensamiento en toda situacién, por una conciencia libre
de toda sujecion a una autoridad que no sealadela“razén”. Sus circunstan-
cias en el mundo moderno lo han transformado en un individuo contencio-
s0: es enemigo de la autoridad, del prejuicio, de lo meramente tradicional,
acostumbrado o habitual. Su actitud mental esalavez escépticay optimista:
escéptica porque no existe opinidn ni habito ni creencia ni nada tan firme-
mente arraigado o sostenido en forma tan generalizada como para que no
quepa cuestionarlos o juzgarlos segln lo que é llama su “razén”; optimista
porque nunca duda de la eficacia de su “razén” (cuando es aplicada correc-
tamente) para determinar €l valor de una cosa, la verdad de unaopinion o la
propiedad de una accién. Mas adn, lo fortalece su fe en una “razén” coman
a toda la humanidad, una capacidad comin de andlisis racional, que es la
base de sustentacion e inspiracion de la argumentacidn; sobre su puerta se
encuentra €l precepto de Parménides. juzgar mediante la argumentacion
racional. Pero ademéas de lo anterior, que le da a racionalista un toque de
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igualitarismo intelectual, tiene también algo de individualista, por 1o que le
resulta dificil creer que cualquier persona capaz de pensar honraday clara-
mente vaya atener una opinién distintaala suya.

Sin embargo, es un error atribuirle al racionalista un interés excesivo
en laargumentacion a priori. El no despreciala experiencia, pero a menudo
parece hacerlo porque insiste siempre en que se trata de su propia experien-
cia (deseando comenzar todo de nuevo), y porque reduce rapidamente la
confusién y la diversidad de la experiencia a una serie de principios que
luego atacara o defendera basandose Uinicamente en argumentos racional es.
No tiene la nocién de acumulacion de experiencia, sino sélo de su disponi-
bilidad cuando ésta ya ha sido convertida en una formula: €l pasado tiene
significacion para € solo como un impedimento. No posee ni un &pice de
capacidad negativa (de aquella que K eats atribuy6 a Shakespeare), es decir,
de esa capacidad de aceptar los misterios y laincertidumbre de la experien-
cia sin buscar en forma irritante orden y claridad, sino solo capacidad de
subyugar la experiencia; no tiene aptitud para esa apreciacion cercana y
detenida de aquello que se manifiesta por si solo y que Lichtenberg llamo
entusiasmo negativo, sino solo competencia para reconocer €l esquema que
una teoria general impone a los acontecimientos. Su disposicion mental es
gnéstica, y la sagacidad de la norma de Ruhnken, Oportet quaedam nescire
[“Es preciso ignorar ciertas cosas’], no logra asentarse en él. Existen ciertas
mentes que nos dan la sensacién de haber sido sometidas a un complejo
proceso de educacion, concebido parainiciarlas en las tradiciones y logros
de su civilizacion; la impresion inmediata que nos comunican es la de
cultura, de goce de un legado. Pero no ocurre [o mismo con la mente del
racionalista, ala que percibimos, en el mejor de los casos, como un instru-
mento finamente temperado y neutral, como una mente bien adiestrada
antes que educada. Desde el punto de vista intelectual, la ambicién del
racionalista no es tanto compartir la experiencia del género humano sino
demostrar ser un hombre que triunfa por esfuerzo propio. Lo anterior le
infunde a sus actividades intelectuales y précticas una intencionalidad y
concienciade si que raya en lo sobrenatural y las privade cualquier elemen-
to de pasividad, eliminando de €ellas todo sentido de ritmo y de continuidad,
disolviéndolas hasta transformarlas en una sucesion de crisis de crecimien-
to, cada una de las cuales debe ser superada mediante un tour de raison. Su
mente carece de atmdsfera, en ellano se producen cambios de estacion ni de
temperatura; sus procesos intelectuales son impermeables, en la medida de
lo posible, a toda influencia externa y fluyen en e vacio. Habiéndose
desligado del conocimiento tradicional de su sociedad y negado valor a
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cualquier método de educacion mas amplio que el adiestramiento en una
técnica de andlisis, esta pronto a atribuirle a género humano una necesaria
inexperiencia en todos los momentos cruciales de lavida; si fuese algo més
autocritico podria comenzar a preguntarse como la humanidad ha llegado a
sobrevivir. Exhibiendo una imaginacion casi poética, se empefia en vivir
cadadiacomo si fuera€l primero, y piensa que adquirir un habito equivale a
fracasar. Y s observamos debgjo de la superficie —sin &nimo de hacer un
analisis por ahora— tal vez distingamos en el temperamento del racionalis-
ta, sl no en su carécter, una profunda desconfianza del tiempo, una impa-
ciente ansiade eternidad y un irritante nerviosismo frente atodo lo que sea
corriente 'y transitorio.

Ahora bien, de todos los mundos € de la politica podria parecer €l
menos susceptible a un tratamiento racionalista —Ila politica, siempre tan
profundamente permeada de lo tradicional, lo circunstancia y lo transito-
rio—. Y, en efecto, algunos racionalistas declarados han admitido su derrota
en este aspecto: Clemenceau, hijo intelectual de la tradicion racionalista
moderna (en su modo de abordar la mora y lareligion, por gemplo), fue
cualquier cosa menos un racionalista en el ambito politico. Pero no todos
han admitido este revés. Si exceptuamos la religién, las mayores victorias
aparentes del racionalismo se han obtenido en la politica: esimprobable que
un individuo preparado para extender su racionalismo ala conduccién de la
vidavayaadudar en aplicarlo alos asuntos publicos.

No obstante, o que importa observar en esa persona (puesto que se
trata de un rasgo caracteristico) no son las decisiones y las acciones que le
han sido inspiradas, sino la fuente de esainspiracién, su concepcion (que en
su caso sera deliberada y consciente) de la actividad politica. El cree, por
supuesto, en la mente abierta, en la mente libre del prejuicio y de su
vestigio: el habito. Considera que la “razén” humana, de llegar a aplicarse
algunavez, libre de obstaculos, constituye una guiainfalible en la actividad
politica. Cree ademas en la argumentacion como técnicay aplicacion de la
“razén”. La verdad de una opinion y el fundamento “racional” (no la cos-
tumbre) de unainstitucion es todo lo que le importa. Por consiguiente, gran
parte de su actividad politica consiste en hacer comparecer el legado social,
politico, legal e institucional de la sociedad ante el tribunal de su intelecto;
€l resto es administracion racional, donde la“razén” gjerce unajurisdiccion

1 Una descripcion fiel de la politica del racionalismo (con todas sus confu-
siones y ambivalencias) puede encontrarse en H. J. Blackham, Political Discipline
in a Free Society.
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exenta de controles sobre las circunstancias del caso. Para el racionalista
ninguna cosatiene valor por el solo hecho de existir (y tampoco, ciertamen-
te, por haber existido durante varias generaciones); la familiaridad no tiene
valor alguno, y ninglin aspecto ha de quedar sin ser analizado a cabalidad.
Debido a su disposicion mental le resulta més facil comprender y empren-
der la destruccion y la creacion que aceptar o reformar. Considera que la
labor de componer, de reparar (es decir, todo aquello que requiera un
conocimiento paciente del material) constituye una pérdida de tiempo; y
siempre prefiere inventar un nuevo recurso a emplear un expediente conoci-
do y probado. No reconoce el cambio, a menos que sea inducido en forma
consciente, y por tanto tiende aincurrir en el error de identificar |o habitual
y lo tradicional con lo inmutable. Ello queda claramente ilustrado en la
actitud del racionalista frente a una tradicion de ideas. Por cierto no hay
posibilidad de conservar ni de perfeccionar esatradicion, puesambasinicia-
tivas suponen una actitud de sumisién; ésta debe ser destruida. En reempla-
zo suyo € racionalista pone algo que é mismo ha elaborado: unaideologia,
el compendio formalizado del supuesto substrato de la verdad racional
contenida en latradicién.

Para el racionalistala conduccién de los asuntos politicos consiste en
resolver problemas, pero ningdn hombre puede esperar tener éxito en esta
tareasi su razén se havuelto inflexible por haber cedido ala costumbre o se
encuentra nublada por el vaho de latradicion. El carécter que el racionalista
reclama parasi en esta actividad es el del ingeniero, cuya mente (se supone)
esta controlada totalmente por la técnica apropiada, y cuyo primer paso
consiste en algjar de su atencién todo lo que no tenga directa relacién con
sus intenciones especificas. Estaasimilacion de la politicaalaingenieriaes,
ciertamente, 1o que podria llamarse el mito de la politica racionalista. Sin
duda se trata de un tema recurrente en la literatura del racionalismo. La
politica que inspira podria denominarse politica de la “necesidad experi-
mentada’; para el racionalista la politica siempre esta prefiada de las sensa-
ciones del momento. El espera que las circunstancias le proporcionen sus
problemas, pero rechaza su ayuda a momento de solucionarlos. El que se
permita que cualquier cosa se interponga entre una sociedad y la satisfac-
cion de las necesidades experimentadas en cada momento de su historia,
debe de parecerle a racionalista una muestra de misticismo e insensatez. Y,
de hecho, su actividad politica consiste en la solucion racional de aguellos
acertijos practicos que surgen constantemente en la vida de una sociedad a
causa del reconocimiento de la soberania de la necesidad experimentada.
Asi, pues, lavida palitica se transforma en una sucesion de crisis, cada una
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de las cuales debe ser superada mediante la aplicacion de la “razon”. Cada
generacion —para ser mas precisos, cada administracion— deberia ver
desplegada ante si la hoja en blanco de las posibilidades infinitas. Y si por
casualidad esta tabula rasa ha sido desdibujada por las incoherencias
irracionales de aguellos antepasados que se han dejado llevar por la tradi-
cién, entonces la tarea principal del racionalista debe ser restregarla hasta
dejarla limpia; como lo sefial 6 Voltaire, la Unicamanera de contar con leyes
justas es quemar todas las existentes y comenzar de nuevo.?

Es posible observar otras dos caracteristicas generales de la politica
racionalista. Se trata de la politica de la perfeccién y la politica de la
uniformidad; cualquiera de ellas sin la otra denota un estilo de politica
distinto. La esenciadel racionalismo es la combinacion de ambas. El caréac-
ter evanescente de la imperfeccion, podria decirse, es €l primer articulo del
credo racionalista. El no carece de humildad; es capaz de imaginar un
problema que pudiese resistir |os embates de su propiarazén. Pero lo que no
puede concebir es una forma de hacer politica que no consista en resolver
problemas, o un problema politico para el cua no exista solucion “racional”
alguna. Un problema de ese tipo debe de ser unafasificacion. Y lasolucién
“racional” de cualquier problema es, de por si, la solucién perfecta. No hay
lugar en su esquema para “lo mejor en vista de las circunstancias’ sino
solamente para “lo mejor”, porque la funcion de la razén es precisamente
superar las circunstancias. Por supuesto, él no siempre es un perfeccionista
en general, pues su mente se rige en cada ocasion por una utopia global;
pero invariablemente es un perfeccionistaen losdetalles. Y de su politicade
la perfeccion brota la politica de la uniformidad; en un esguema en que no
se admite la circunstancia no puede haber lugar para la variedad. “En la
naturaleza de las cosas ha de haber una forma de gobierno 6ptima que todos
los intelectos, suficientemente despiertos del suefio de laignorancia salvaje,
se veran irresistiblemente impulsados a aprobar”, escribe Godwin. Este
osado racionalista sostiene, en términos generales, o que un creyente mas
modesto habria preferido aseverar solo en particular; pero el principio con-
serva su validez: quizas no exista un remedio universal paratodos los males
politicos, pero € remedio para cualquier mal politico especifico es tan
universal en su aplicacion como racional es su concepcién. Si se ha determi-
nado la solucién racional para uno de los problemas de la sociedad, permitir

2.Cf. Platon, La republica, 501A. Es propio del raciondista, que considera
que laley no es mas que algo escrito, pensar que podemos deshacernos de una ley
lanzandola simplemente al fuego.
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que cualquier sector relevante de la misma quede a margen de dicha solu-
cion equivale, ex hypothesi, a consentir la irracionalidad. No puede haber
lugar para preferencias que no sean racionales, y todas las preferencias
racionales necesariamente coinciden. Se considera, pues, que la actividad
politica consiste en imponer a la conducta humana una condicién uniforme
de perfeccion.

La historia moderna de Europa esta sembrada de proyectos politicos
racionalistas. El méas sublime de ellos es, quizas, el de Robert Owen, en pos
de “una convencion mundial para emancipar al género humano de laigno-
rancia, la pobreza, la division, e pecado y la miserid’; tan sublime que
incluso un racionalista podria considerarlo excéntrico (aunque sin mucha
justificacion). Pero no menos caracteristico es la busqueda diligente, por
parte de laactual generacion, de un poder inocuo, susceptible de ser conver-
tido sin riesgo alguno en una fuerza tan grande que pueda controlar todos
los demas poderes de la humanidad, asi como la tendencia general a creer
que la maquinaria politica puede ocupar €l lugar de la educacion mora y
politica. La idea de fundar una sociedad, de individuos o de Estados, sobre
la base de una Declaracién de los Derechos del Hombre es una criatura del
cerebro racionalista, a igual que cuando la autodeterminacion “naciona” o
racial son elevadas ala categoriade principios universales. El proyecto dela
asi [lamada Reunificacion de las Iglesias Cristianas, de la diplomacia abier-
ta, del impuesto Unico, de una administracién publica a cuyos miembros “no
seles han de exigir mas requisitos que sus aptitudes personales’, la sociedad
planificada en forma consciente, e Informe Beveridge, e Acta de Educa-
cion de 1944, el federalismo, el nacionalismo, el voto femenino, la Ley de
Salarios de Catering, la destruccién del Imperio Austro-Hungaro, el Estado
mundial (de H. G. Wells o de cualquier otro) y € restablecimiento del
gaélico como idioma oficial de Irlanda son igualmente progenie del
racionalismo. La curiosa generacion del racionalismo en la politica, por
poder soberano, esté [lena de romanticismo.

El apacible lago del racionalismo yace ante nosotros en el caracter y
la disposicion del racionalista. Su superficie nos resulta familiar y no poco
convincente; sus aguas son alimentadas por muchos rios tributarios visibles.
Pero en sus profundidades fluye un manantial oculto que, aun cuando no
constituya la fuente originaria desde la cual broté el lago, estal vez lacausa
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preeminente de que aln perdure. Ese manantial es una doctrina del conoci-
miento humano. El que parte de dicha fuente esté en el corazon del racio-
nalismo no sorprendera ni siquiera a aquellos que sdlo conocen su superfi-
cie; la superioridad del intelecto libre de obstécul os radicaba precisamente
en el hecho de que podia alcanzar un conocimiento més detallado —y mas
cierto— del hombrey la sociedad que en cualquier otra forma; la superiori-
dad de la ideologia sobre la tradicion estribaba en su mayor precision y en
su pretendida demostrabilidad. Con todo, no setrata, propiamente hablando,
de unateoriafilosofica del conocimiento, y puede ser explicada con amena
informalidad.

Toda ciencia, todo arte, toda actividad practica que requiera de una
destreza de cualquier naturaleza, en rigor, toda actividad humana, trae apa-
rejado el conocimiento. Universalmente éste es de dos tipos; ambos inter-
vienen siempre en cualquier actividad real. En mi opinion no es una exage-
racion referirse a ellos como dos tipos de conocimiento, porque aun cuando
de hecho no existen separadamente, se advierten ciertas diferencias impor-
tantes entre ellos. Al primer tipo de conocimiento lo denominaré conoci-
miento técnico o de la técnica. Cualquier arte y ciencia, asi como toda
actividad préctica, encierra unatécnica. En muchas actividades este conoci-
miento es formulado mediante reglas que son, o pueden ser, deliberadamen-
te aprendidas, recordadas o, como decimos nosotros, puestas en practica.
Pero independientemente de si es—o0 ha sido— expresado con precision, su
caracteristica principal consiste en que es susceptible de formulaciones
precisas, a pesar de que probablemente para ello se requiera poseer un
talento y una perspicacia especiales.3 La técnica (o parte de €lla) que se
necesita para conducir un automovil en las carreteras inglesas puede encon-
trarse en el Codigo de Autopistas; |as técnicas culinarias estén contenidas en
los libros de recetas de cocina, y la técnica de los descubrimientos en
ciencias naturales o en historia se encuentra en las reglas de investigacion,
de observacion y de verificacion. El segundo tipo de conocimiento, que
[lamaré saber practico porque existe solo en €l uso, no es reflexivo y (a
diferencia del técnico) no puede ser formulado a través de reglas. Ello no
significa, sin embargo, que se trate de una especie de conocimiento esotéri-
co; sblo quiere decir que el método por medio del cual puede ser compartido
y llegar a ser de dominio publico no es el de ladoctrinaformulada. Y si lo
consideramos desde ese punto de vista, creo que no estaria descaminado s,
al referirme a €, hablara de un conocimiento tradicional. Este tipo de

3 G. Polya, How to solveit.
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conocimiento esté presente también en cualquiera actividad; sin él esimpo-
sible llegar a dominar cualquier destreza o ejercer cualquier actividad.

En consecuencia, estos dos tipos de saber, distinguibles pero insepa-
rables, son los componentes gemelos del conocimiento que interviene en
toda actividad humana concreta. En un arte practico, como €l culinario,
nadie supone que el conocimiento propio del buen cocinero se limita alo
gue esta o puede estar descrito en loslibros de recetas; latécnicay lo que he
Ilamado saber practico se combinan para dar origen a la aptitud culinaria
dondequiera que €lla exista. Y lo mismo sucede con las bellas artes, la
pintura, la musica, la poesia; una cosa es el ato grado de conocimiento
técnico, incluso donde es alavez sutil y aplicable de inmediato, y otraesla
capacidad de crear una obra de arte, de componer una pieza de verdadera
calidad musical, de escribir un gran soneto, pues para ello se requiere, fuera
de latécnica, de este otro tipo de conocimiento. Una vez més ambos tipos
de conocimiento intervienen en cualquier actividad genuinamente cientifi-
ca# El estudioso de las ciencias naturales indudablemente haré uso de las
reglas de observacion y verificacion propias de su técnica, pero ellas conti-
ndian siendo solo uno de los componentes de su conocimiento; el avance de
las ciencias y los descubrimientos cientificos no se han logrado nunca con
s6lo observar reglas.> La misma situacion puede apreciarse también en la
religién. Pienso que seria extremadamente generoso |lamar cristiano a un
hombre que ignorara por completo los aspectos técnicos del cristianismo,
gue no tuviera conocimiento alguno del credo o €l ritual; pero seriaaun mas
absurdo sostener que el conocimiento més inmediato del credo o €l catecis-
mo haya constituido jamés la totalidad del conocimiento propio de un
cristiano. Y lo que es vdido para € arte culinario, la pintura, las ciencias
naturalesy lareligion, no es menos valido parala politica: el conocimiento
gue interviene en la actividad politica es técnico y practico al mismo tiem-
po.8 De hecho, tal como ocurre en todas | as artes cuyo material de creacion

4 Algunas observaciones notables sobre esta materia pueden encontrarse en
M. Polanyi, Science, Faith and Society.

5 En la obra citada de Polya, no obstante versar sobre la heuristica, se
sugiere, por gjemplo, que las condiciones esenciales para lograr éxito en la investi-
gacion cientifica son: primero, “tener seso y buena suerte”, y segundo, “sentarnos
erguidos y esperar a que se nos ocurra una idea brillante”, ninguna de las cuaes
constituge unareglatécnica.

Tucidides presenta una apreciacion de esta verdad en boca de Pericles. Ser
politico y rechazar laguia que proporcionael conocimiento técnico es, para Pericles,
un acto insensato. Sin embargo el tema principal delaOracién Finebre no esel valor
delatécnicaenlapolitica, sino el valor del conocimiento précticoy tradicional, ii, 40.
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es e hombre, por gemplo la medicing, la administracion industrial, la
diplomaciay el mando militar, el conocimiento que interviene en la activi-
dad politica posee preeminentemente este caracter dual. Tampoco es correc-
to afirmar, a referirse a estas artes, que en tanto latécnicale aconsgjardaun
hombre (por giemplo a un doctor) qué hacer, eslaprécticala que le sugerira
como hacerlo —dl trato atento y gentil al paciente, la valoracion del indivi-
duo con que tiene que relacionarse—. Incluso en el qué, y sobre todo en €l
diagndstico, se encuentra ya esta dualidad de técnica y practica: no existe
conocimiento alguno que no sea “préactico”. Es més, la distincion entre
conocimiento técnico y practico tampoco coincide con ladistincion entre un
conocimiento de los medios y un conocimiento de los fines, aunque en
ocasiones asi lo parezca. En breve, el conocimiento técnico nunca puede ser
separado del conocimiento practico, y menos aln en la actividad politica, y
nunca pueden ser considerados idénticos entre si 0 capaces de substituirse
mutuamente.”

Ahora bien, lo que nos interesa son las diferencias entre estos dos
tipos de saber; y las diferencias importantes son aguellas que se manifiestan
en las maneras divergentes en que ellos pueden expresarse, y en las maneras
divergentes en que pueden ser aprendidos o adquiridos.

Como ya lo hemos visto, el conocimiento técnico es susceptible de
ser expresado a través de reglas, principios, directrices y maximas; en tér-
minos generales, en proposiciones. El conocimiento técnico se puede expre-

7 El Duque Huan de Ch'i lefaun libro en el extremo superior del corredor; €l
carretero, en el extremo inferior, fabricaba una rueda. Dejando a un lado su mazo y
su cincel [lamé a Duquey le pregunt6 qué libro estaba leyendo. “Uno que registra
las palabras de los Sahios’, respondi6 el Duque. “ ¢Estan vivos esos Sabios?, pregun-
t6 el carretero. “Oh, no”, dijo el Duque, “estan muertos’. “En ese caso”, observo el
carretero, “lo que usted esté leyendo no puede ser més que el sedimento y los
despojos de hombres de otra época’. “Cémo te atreves tu, un carretero, a criticar el
libro que estoy leyendo. Si puedes explicar tu afirmacion haré caso omiso de lo que
has dicho; de lo contrario, moriras’. “Hablando como un carretero”, replico, “veo €l
problema de la siguiente manera: cuando estoy fabricando una rueda, si mi golpe es
demasiado lento, penetra profundamente pero no es firme; s mi golpe es demasiado
répido, entonces es firme, pero no penetra profundamente. El ritmo adecuado, ni
lento ni répido, no puede ser comunicado alamano salvo que provengadel corazon.
Es algo que no puede expresarse en palabras [reglas]; existe un arte que no puedo
transmitir ami hijo. Por eso me resultaimposible permitirle que se haga cargo de mi
trabajo; y agui estoy, a los setenta afios, todavia fabricando ruedas. En mi opinion
debe de haber ocurrido lo mismo con los hombres de antafio. Todo lo que valiala
pena transmitir murié junto con ellos; el resto 1o han incluido en sus libros. Por eso
dije que lo que usted estaba leyendo era el sedimento y los despojos de hombres del
pasado.” Chuang Tzu.
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sar en un libro. En consecuencia, no nos sorprende que cuando un artista
escribe sobre su arte se refiera solo alatécnica del mismo. Ello no significa
que desconozca aquello que podriamos llamar el elemento estético, o que
piense que éste no tiene importancia, sino, antes bien, que lo que tiene que
decir sobre eso ya lo ha dicho antes en sus cuadros (si es un pintor) y no
conoce otra manera de decirlo. Lo mismo ocurre cuando un religioso escri-
be sobre su religion® o un cocinero sobre cocina. Cabe observar que esta
caracteristica de ser susceptible a formulaciones precisas le otorga a cono-
cimiento técnico al menos una apariencia de certeza: a parecer es posible
tener certeza de una técnica. Por otra parte, €l conocimiento préctico se
caracteriza por no ser susceptible a formulaciones de este tipo. Se expresa
normal mente mediante una forma habitual o tradicional de hacer las cosas,
o simplemente por medio de la préctica; ello le hace aparecer como algo
impreciso y por tanto incierto, como una cuestion de opinion, de probabili-
dad y no de verdad. Es, en efecto, un conocimiento que se manifiesta en el
gusto o la condicion de “conocedor”, desprovisto de rigidez y presto a
recibir laimpronta de la mente del aprendiz.

El conocimiento técnico puede ser aprendido de un libro; puede ser
aprendido en un curso por correspondencia. Es més, gran parte de é puede
ser aprendido de memoria, repetido en forma autométicay aplicado maqui-
nalmente: laldgica del silogismo es unatécnica de este tipo. En resumen, €l
conocimiento técnico puede ser ensefiado y aprendido en el sentido mas
elemental de estas palabras. Por otro lado, €l conocimiento practico no
puede ser ensefiado ni aprendido, sino sdlo impartido y adquirido. Existe
solo en lapréctica, y la inica manera de adquirirlo es siendo aprendiz de un
maestro —no porgue éste pueda ensefiarlo (no puede hacerlo), sino porque
sblo puede ser adquirido gracias a contacto continuo con aguien que lo
practica permanentemente—. En las artes y en las ciencias naturales lo que
ocurre normalmente es que € alumno al recibir ensefianzasy a aprender la
técnica de su maestro, descubre que ha adquirido ademés otro tipo de
conocimiento fuera del mero saber técnico, sin que jamas le haya sido
impartido en forma precisa; por 1o general es incapaz de describir con
exactitud de qué setrata. Asi, pues, un pianista adquiere, ademas de técnica,
habilidad artistica; un jugador de gjedrez adquiere estilo y compenetracion
con € juego, aparte de aprender amover las piezas, y un cientifico adquiere
(entre otras cosas) €l tipo de criterio que le permite saber cuando su técnica

8 San Francisco de Sales fue un hombre devoto, pero cuando escribié 1o hizo
sobre latécnicade la piedad.
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lo esta conduciendo por un camino erréneo, asi como adquiere la condicion
de conocedor que le permite distinguir las sendas provechosas de las infruc-
tuosas que pueden explorarse.

Ahora bien, ami entender el racionalismo corresponde a la afirma-
cién de que aquello que yo he Ilamado conocimiento préactico no es conoci-
miento en absoluto; la afirmacién de que, propiamente hablando, no existe
conocimiento que no sea técnico. El racionalista sostiene que € Unico
elemento de conocimiento que interviene en toda actividad humana es €l
conocimiento técnico, y 1o que yo he denominado conocimiento practico
constituye en realidad solo una suerte de nesciencia que no tendria mayor
significacion si no fuera absolutamente perjudicial. Para el raciondista la
soberania de la razon significa soberania de la técnica

El fondo del asunto estriba en la preocupacion del racionalista por la
certeza. La técnica y la certeza estén, segln él, inseparablemente unidas,
porque a su juicio no se obtiene certeza acerca del conocimiento cierto
mirando mas alla del mismo; esto es, se trata de un saber que no solo
termina en la certeza sino ademés comienza con ella y la conserva de
principio a fin. Y eso es, precisamente, o que €l conocimiento técnico
parece ser. Aparentemente es un tipo de conocimiento completo en si mis-
mo, pues parece fluctuar entre un punto inicia identificable (donde irrumpe
sobre la ignorancia total) y un punto termina identificable, donde esta
completo, como, por giemplo, cuando se aprenden las reglas de un nuevo
juego. Tiene el aspecto del saber que puede ser contenido en su totalidad
entre las dos cubiertas de un libro, cuya aplicacion es, en la medida de lo
posible, puramente mecanica, y que no supone otro conocimiento que no
esté incluido ya en latécnica. Por ejemplo, la superioridad de unaideologia
sobre una tradicién de pensamiento radica en su aparente autonomia. Sus
mejores pupilos son aquellos cuyas mentes estan vacias, y s debe ser
ensefiada a alguien que ya tiene una opinién sobre algo, € primer paso del
profesor debe ser administrar un purgante, para asegurarse de eliminar todos
los prejuiciosy las ideas preconcebidas y asi sentar sus bases sobre lafirme
roca de la ignorancia absoluta. En pocas palabras, €l conocimiento técnico
parece ser €l Unico tipo de conocimiento que satisface el modelo de certeza
elegido por el racionalista.

Ahora bien, he sugerido que e conocimiento que interviene en toda
actividad concreta nunca es solo de carécter técnico. De ser cierto lo anterior
podriapensarse que el error del racionalistaesde naturalezasencilla: confun-
dir una parte por €l todo, conferir a una parte las cualidades del todo. Pero la
equivocacion del racionalistano terminaagui. Asi como su granilusion esla
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soberania de la técnica, también se deja engafiar por |a aparente certeza del
conocimiento técnico. La superioridad de éste reside en que supuestamente
brotadelaignoranciaabsolutay finalizaen el conocimiento ciertoy comple-
to, en que supuestamente comienzay terminaen certeza. Pero ello no esmés
gue una ilusion. Al igual como en cualquier otro tipo de conocimiento, €l
aprendizaje de una técnica no consiste en librarse de laignorancia absoluta,
sino en reformar el conocimiento ya existente. Nada, ni siquiera la técnica
més cercana a la autonomia (las reglas de un juego) puede en rigor ser
impartidaaunamente vacia; y aquello que esimpartido se nutre delo queya
existe. Por este motivo una persona que conoce las reglas de un juego
aprenderd rapidamente las reglas de otro; y una persona que ignora por
completo cualquier tipo de “regld’ (si es posible imaginar una situacion
semgjante) seria un alumno en extremo poco prometedor. Asi como €l
hombre que ha triunfado por su propio esfuerzo nunca lo ha hecho, literal-
mente, por su propio esfuerzo sino que su éxito depende de cierto tipo de
sociedad y de un vasto legado no reconocido, el conocimiento técnico nunca
es, en realidad, autonomo, y es posible hacerlo aparecer como tal solo s
olvidamos las hipétesis con que se inicia. Si su autonomia es ilusoria, la
certezaque sele atribuy6 a causa de dicha autonomiatambién esunailusion.

Sin embargo, mi objetivo no es refutar € racionalismo; sus errores
son interesantes solo en la medida en que revelan su caracter. No estamos
considerando meramente la verdad de una doctrina, sino la significacion de
una moda intelectual en la historia europea posrenacentista. Las preguntas
gue debemos intentar responder son: ¢(COmo se generd esta creencia en la
soberania de la técnica? ¢Dé donde proviene esta suprema confianza en la
“razdn” humana, interpretada de ese modo? ¢Cud es la procedenciay el
contexto de este tipo intelectual? Y ¢en qué circunstancias y con qué efecto
Ilegé ainvadir la politica Europea?

La aparicién de una nueva modalidad intelectual es como la apari-
cion de un nuevo estilo arquitectonico; emerge de manera casi impercepti-
ble bajo la presion de una gran variedad de influencias; errariamos el blanco
de laindagacién si nos propusiéramos buscar sus origenes. A decir verdad
éstos no existen; lo Unico que puede discernirse son los cambios transmiti-
dos gradualmente, las sucesivas mezclas, € flujo y reflujo de las mareas de
lainspiracion que dan lugar, finalmente, a unaforma que es reconocidamente
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nueva. La ambiciéon del historiador es evitar esa burda abreviacion del
proceso que le otorga ala nueva forma una definicion demasiado prematura
o tardiay demasiado precisa, y evitar el falso énfasis que deriva de la gran
impresion que se siente en el momento inequivoco del surgimiento. Sin
embargo, es probable que dicho momento sea el més importante para aque-
[los cuyas ambiciones no apuntan tan alto. Yo me propongo condensar mi
descripcidn de la aparicion del racionalismo moderno, del carécter y de la
disposicion intelectual del racionalista, comenzando por e momento en que
se manifiesta en forma inequivoca y considerando sélo un elemento en el
contexto de su surgimiento. Dicho momento se sitlia a principios del siglo
XVII, y esta vinculado, entre otros, a la condicién del conocimiento —del
mundo natural y del mundo civilizado— en aquella época.

El estado del conocimiento en Europa a iniciarse € siglo XVII era
peculiar. Se habian logrado ya notables avances, la indagacion fluia con
tanta fuerza como en cualquier otro periodo de nuestra historia, y lafecundi-
dad de las presuposiciones que inspiraraban las indagaciones no mostraba
signos de agotamiento. Pese a todo, a los observadores mas agudos les
parecia que faltaba algo de suprema importancia. “El estado del conoci-
miento”, escribié Bacon, “no es préspero ni exhibe grandes avances’ .9 Pero
esta falta de prosperidad no era atribuible a la subsistencia de una disposi-
cion mental hostil a tipo de indagaciéon que entonces estaba en curso; era
vista, mas bien, como unalimitacién que afectaba a las mentes emanci padas
ya de las presuposiciones (aunque no, por cierto, de algunos de los porme-
nores) de laciencia aristotélica. Lo que a parecer faltaba no erainspiracion
ni incluso habitos de indagacion, sino unatécnica de investigacion formula-
da conscientemente, un arte de interpretacién, un método cuyas reglas estu-
viesen escritas. Aquel proyecto mediante €l cual se intentd compensar esta
carencia fue € que dio lugar a surgimiento inequivoco de la nueva moda
intelectual que he denominado racionalista. Las figuras dominantes durante
el periodo inicial de este proyecto son, por supuesto, Bacon y Descartes, y
podemos encontrar en sus escritos indicios de lo que mas tarde se convirtié
en lamodalidad racionalista

La ambicién de Bacon era proveer a intelecto de aquello que le
parecia necesario para alcanzar un conocimiento cierto y demostrable del
mundo en que vivimos. Dicho conocimiento no es posible para la “razén
natural”, la que solo es capaz de “conjeturas insignificantes y probables’, y

9 Bacon, Novum Organum (Fowler), p. 157.
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no de llegar a la certeza.10 Esta imperfeccion se encuentra reflejada en la
falta de prosperidad del estado del conocimiento. EI Novum Organum co-
mienza con un diagndstico de la situacion intelectual. Lo que falta es una
percepcion clara de la naturaleza de la certeza y un medio adecuado de
alcanzarla. “ Sdlo queda’, sefidla Bacon, “una via para recuperar una condi-
cion sanay saludable: a saber, que todalalabor de comprensién seainiciada
de nuevo, y que desde un comienzo no se permita que la mente emprenda
un rumbo propio, sino que debe ser guiada en cada paso.” 1! Se requiere un
“plan seguro”, una nueva “manera’ de comprender, un “arte” o “método”
deindagacion, un “instrumento” que (como los instrumentos mecanicos que
los hombres utilizan para aumentar la eficiencia de su fuerza natural) com-
plementaré la debilidad de la razon natural: en resumidas cuentas lo que se
necesita es la formulacion de una técnica de indagacion.2? El reconoce que
esta técnica aparecera como una especie de obstaculo a la razon natural,
porgue no le proporciona alas sino que le cuelga lastres para controlar su
exuberancia; 13 pero serd un obstaculo para los obstécul os que imposibilitan
la certeza, porque es lafalta de disciplina la que se interpone entre larazén
natural y el conocimiento cierto del mundo. Bacon compara esta técnica de
investigacion con la técnica del silogismo; la primera es apropiada para
descubrir la verdad de las cosas, en tanto que esta Ultima es adecuada sblo
para descubrir laverdad de las opiniones. 4

El arte de lainvestigacion que Bacon recomienda posee tres caracte-
risticas principales. Primero, consiste en una serie de reglas; es una técnica
verdadera por cuanto puede ser formulada como una serie precisa de ins-
trucciones que a su vez pueden aprenderse de memoria.1> En segundo lugar,
constituye una serie de reglas cuya aplicacion es puramente mecénica; se
trata de una técnica verdadera porque su uso no requiere de un saber o
inteligencia que no estén contenidos en la propia técnica. Bacon es explicito
en este punto. La labor de interpretar la realidad “debe realizarse como un
mecanismo”,16“el poder y la excelencia del ingenio (del indagador) tienen
poco que ver con e problema’ ;17 e nuevo método “sitlia todos los ingenios

10 | hidem.
11 1 hidem.
12 | pidem.
13 | bidem.
14 1 bidem.
15 | bidem.
16 | hidem.
17 1 bidem.
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y entendimientos casi en el mismo nivel” 18 En tercer lugar, es una serie de
reglas de aplicacion universal; es una técnica verdadera por cuanto es un
instrumento de indagaci 6n independientemente del tema de laindagacion.

Ahorabien, lo significativo en este proyecto no es el caracter preciso
de las reglas de indagacién, tanto positivas como negativas, sino laidea de
gue una técnica de este tipo sea posible. Porque lo que en é se propone
—reglas infalibles de descubrimiento— es algo muy notable, una suerte de
piedra filosofal, una llave para abrir todas las puertas, una “ciencia maes-
tra’. Bacon demuestra la suficiente humildad en cuanto alos detalles de este
método, pues no cree que les haya dado una formulacién definitiva; pero su
fe en la posibilidad de que exista un “método” semejante en genera es
ilimitada.19 Desde nuestro punto de vista, la primera de estas reglas es la
maés importante: el precepto de que debemos desechar las opiniones recibi-
das, de que debemos “empezar de nuevo desde los fundamentos mismos” .20
El conocimiento auténtico tiene que comenzar con una purga de la mente,
yaquedebeiniciarsey finalizar en lacertezay ser completo en si mismo. El
conocimiento y la opinidn se encuentran absolutamente separados; no es
posible llegar a adquirir un conocimiento verdadero sobre la base de “las
nociones infantiles en las que estamos inseridos a principio”. Esto es, cabe
sefidar, lo que distingue a racionalismo platonico y a escolastico del
racionalismo moderno: Platon es un racionalista, pero ladialécticano esuna
técnica, y el método del escolasticismo siempre tuvo ante si un objetivo
limitado.

La doctrina del Novum Organum puede ser resumida, a nuestro
juicio, como la soberania de la técnica. No solo constituye una preocupa-
cién por latécnica, junto a reconocimiento de que el conocimiento técnico
jamés representa la totalidad del conocimiento, sino, ademas, la afirmacion
de que lo Unico que tiene importancia es la técnica y el material sobre el
cual puede obrar. Sin embargo, éste no constituye en si el comienzo de la
nueva moda intelectual sino solo una temprana e inconfundible insinuacion
de ella: puede decirse que la moda propiamente tal surgi6 de la exageracion
de las esperanzas de Bacon y no del caracter de sus creencias.

Al igual que Bacon, Descartes se inspird en lo que parecian ser los
defectos de la indagacion contemporanea; él también percibi6 la falta de
una técnica de indagacion expresada de manera consciente y precisa. El

18 |bidem.
19 | bidem.
20 | hidem.
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método propuesto en El Discurso del Método y en las Regulae guarda una
estrecharelacion con el del Novum Organum. Para Descartes, no menos que
para Bacon, €l objetivo es la certeza. EI conocimiento cierto sdlo puede
brotar en una mente que ha sido vaciada; la técnica de la investigacion
comienza con una purga intelectual. El primer principio de Descartes es de
nerecevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
étre telle, c'est-a-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la
prévention” , “de batir dans un fonds qui est tout a moi” ; y se sefialaque el
inquisidor es “ comme un homme qui marche seul et dans les ténébres.2!
AUn mas, latécnica de la indagacion es formulada a través de una serie de
reglas que constituyen, idealmente, un método infaible, y cuya aplicacién
es mecanicay universal. Y, en tercer lugar, no existen grados en el conoci-
miento: lo que no es cierto es mera nesciencia. Pese alo anterior, Descartes
se diferencia de Bacon por la exhaustividad de su formacion en la filosofia
escolastica, y por laindeleble marca que dej6 en su mente esa demostracion
geométrica; fruto de estas diferencias de educacién e inspiracion, su formu-
lacion de la técnica de indagacion fue mas precisa'y en consecuencia mas
critica. Sumente se orienta hacia el proyecto de un método de investigacion
infalible y universal; pero en vista de que € método propuesto por é se
inspira en e modelo del método geométrico, su limitacion, a ser aplicado
no a las posibilidades sino a las cosas, se detecta con facilidad. Descartes,
mas minucioso que Bacon, se aplica a si mismo ese escepticismo, y en
definitiva reconoce que es un error suponer que el método pueda algunavez
ser el Gnico medio de indagacion.?2 La soberania de la técnica resulta ser un
suefio; no unarealidad. Sin embargo, la leccién que sus sucesores creyeron
haber aprendido de Descartes fue la de la soberania de la técnicay no las
dudas de éste frente ala posibilidad de que exista un método infalible.

Por una excusable abreviacion de la historia, el carécter racionalista
emerge de la exageracion de las esperanzas de Bacon y del desdén por el
escepticismo de Descartes; €l racionalismo moderno es lo que las mentes
corrientes fueron capaces de extraer de la inspiracion de hombres dotados
de discernimiento y de genio. Les grands hommes, en apprenant aux faibles
a réfléchir, les ont mis sur la route de I'erreur. Pero la historia del
racionalismo no es sdlo la historia de la forma en que este nuevo caréacter
intelectual haido surgiendo y definiéndose progresivamente; es también la
historia de la invasion de cada esfera de la actividad intelectua por la

21 Discurso del método, ii.
22 |bidem, vi.
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doctrina de la soberania de la técnica. Descartes nunca se transformé en
cartesiano; pero, como Boullier afirma a referirse a siglo XVII, le
cartésianisme a triomphé; il ¢’ est emparé du grand siécle tout entier, il a
pénétré de son esprit, non seulement la philosophie, mais les sciences et les
lettres elles mémes.23 Es de todos sabido que, en ese entonces, tanto en la
poesia como en €l drama, habia una notable concentracién en la técnica, en
las reglas de composicion, en la observancia de las bienséances de la litera-
tura, la que no disminuiria por casi dos siglos. De las prensas fluyé una
profusion de libros sobre € “arte de la poesia’, el “arte de vivir”, e “arte
de pensar”. Ni lareligion ni la ciencia natural ni la educacion ni la con-
duccién de la vida misma escaparon a lainfluencia del nuevo racionalismo;
ninguna actividad permanecié inmune, y ninguna sociedad se mantuvo
intacta.24

Aquellos cambios lentos y graduales a través de los cuales €l racio-
nalista del siglo XVII llegd a ser e racionalista que conocemos en la
actualidad, son parte de unalargay complicada historia que no me propon-
go relatar ni siquiera en forma abreviada. S6lo cabe observar que, con cada
paso que ha dado alejandose de sus verdaderas fuentes de inspiracion, €l
carécter racionalista se ha tornado mas tosco y més vulgar. Lo que en €l
siglo XVII constituial’ art de penser se hatransformado ahora en “ Su mente
y como emplearla; un plan disefiado por expertos de fama mundial para
desarrollar una mente adiestrada a costo de una fraccién del monto acos-
tumbrado”. Lo que en aguella época era “ € arte de vivir” se ha convertido
en la “técnica del éxito”, y las primeras y mas modestas incursiones de la
soberania de la técnica en la educacion han florecido deviniendo en
pel manismo.

23 Histoire de la philosophie cartésienne, i, 486.

24 Un aspecto importante en la historia del surgimiento del racionalismo es
laconnotacion variable delapalabra“razon’. La“razén” alaque apelaél racionalismo
no es, por gemplo, la Razén de Hooker, que pertenece aln a la tradicién del
estoicismo y de Santo Tomés de Aquino. Es unafacultad de célculo mediante la cual
los hombres concluyen una cosa de otray descubren medios adecuados para alcan-
zar ciertos fines que no estan sujetos alacriticade larazon; unafacultad mediantela
cual podria descubrirse un mundo que supuestamente es una maquina. Gran parte de
laadmisibilidad del racionalismo reside en atribuirle técitamente a la nueva “razon”
las cualidades que pertenecen, propiamente, a la Razon de la tradicion intelectual
mas antigua. Y esta ambigiiedad, el surgimiento de la nueva tradicion sobre la base
de laantigua, puede ser observada en muchos de |os autores de principios del siglo
XVII —por eemplo, en la poesia de Maherbe, quien fuera contemporaneo de
Descartes, pero mayor que éste, y uno de los grandes precursores de la soberania de
latécnicaen laliteratura
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Las motivaciones mas profundas que alentaron y promovieron esta
moda intel ectual son obscuras, lo cual es natural; ellas yacen ocultas en los
rincones mas intimos de la sociedad europea. Pero, entre sus otras conexio-
nes, dicha moda se encuentra, sin duda, estrechamente relacionada con una
declinacion de la fe en la Providencia: una técnica benéfica e infalible
reemplazd a un Dios benéfico e infalible; y alli donde la Providencia no
alcanzaba a corregir los errores de |os hombres se hacia tanto més necesaria
para prevenir dichos errores. Por cierto, ellatambién proviene de una socie-
dad o de una generacion que considera que lo que ha descubierto por si sola
es més importante que lo que ha heredado,?> una era impresionada en
exceso por sus propios logros y propensa a aguellos delirios de grandeza
intelectual que son la excentricidad caracteristica de la Europa posterior a
Renacimiento; una época que nunca estuvo mentalmente en paz consigo
misma porque nunca se reconcilio con su pasado. Laidea de unatécnicaque
sitlia a todas las mentes en el mismo nivel proporciond justamente el atajo
gue haria que los hombres se impacientacen en parecer educados, al tiempo
gue incapaces, sin embargo, de apreciar los detalles concretos del conjunto
de su legado. Y, en parte por la influencia del propio racionalismo, la
cantidad de esos hombres ha ido aumentando progresivamente desde el
siglo XVI11.26 En verdad, es posible afirmar que todas o casi todas las

25 Edo era asi, ciertamente, en la época de Bacon. Y ahora €l profesor
Bernal nos dice que durante las tres décadas posteriores a 1915 se ha llegado a
conocer mucho mas sobre la naturdeza y el hombre, en términos generales y
especificos, queen todo el resto de lahistoria.

26 No hace mucho, supongo, los espectadores de las carreras de caballos
eran en su mayoria hombres y mujeres con conocimientos de primera mano sobre
caballos, y (en este aspecto) eran personas genuinamente educadas. Esto ya no
ocurre, excepto tal vez en Irlanda. Asi pues, € espectador ignorante, sin capacidad,
inclinacion ni oportunidades para educarse, y que busca un atgjo para salir de su
incomoda situacion, requiere un libro. (Lamoda de los libros de recetas de cocinaen
el siglo XX deriva, sin duda, de una situacién similar). Los autores de uno de esos
libros, A Guide to the Classics, or how to pick the Derby winner, conscientes de la
diferencia entre conocimiento técnico y conocimiento cabal, se preocuparon de
seflalar que existia un limite mas alla del cual no habia reglas precisas para escoger
al ganador, y que era necesario contar con cierta inteligencia (no proporcionada por
lasreglas en si). Sin embargo, algunos de sus codiciososy racionalistas lectores, ala
caza de un método infalible que (como €l de Bacon) pusiera sus débiles intelectos a
la altura de los hombres con genuina educacién, pensaron que habian sido estafados
—1o que solo viene a demostrar que podrian haber ocupado mucho mejor su tiempo
s hubieran leido a San Agustin o aHegel en lugar de Descartes: je ne puis pardonner
a Descartes. [A Guide to the Classics, or how to pick the Derby winner, escrito por
Michael Oakeshott y Guy Griffith, fue publicado por primera vez en 1936 por Faber
& Faber, reimprimiéndose luego en una edicion revisada en 1947 con € titulo de A
New Guide to the Derby: How to pick the winner.]
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influencias que en una época temprana favorecieron e surgimiento del
caracter racionalista han llegado a tener, posteriormente, un ascendiente
mayor en nuestra civilizacion.

Pero €l racionalismo no se establecid facilmente ni estruvo exento de
oposicion. En cuanto constituia una novedad suscitaba sospechas, y algunas
esferas del quehacer humano —la literatura, por emplo— sobre las que al
principio gercié un fuerte influjo, més adelante se liberaron de su pufio. A
decir verdad, en todos los niveles y en todos los &mbitos se ha criticado
continuamente la resistencia a las ensefianzas del racionalismo. Y lasignifi-
cacion de la doctrina de la soberania de la técnica se torna més clara cuando
analizamos lo que uno de sus primeros y més profundos criticos tiene que
decir sobre ella. Pascal es un juicioso critico de Descartes; no se opone a él
en todos los aspectos, pero si en aquellos que son fundamentales.2’ El
percibié, en primer lugar, que el anhelo cartesiano de alcanzar cierto cono-
cimiento se basaba en un falso criterio de certeza. Descartes se proponia
comenzar con algo tan seguro que no pudiese ser objeto de dudas, y ello lo
llevdé a sostener, en consecuencia, que todo conocimiento genuino es de
carécter técnico. Pascal evito esta conclusion al formular su doctrina de la
probabilidad: el tnico conocimiento cierto lo es acausade su parciaidad; la
paradoja de que € conocimiento probable contiene una mayor parte de la
verdad total que el conocimiento cierto. En segundo término, Pascal perci-
bi6 que el raisonnement cartesiano nunca es en realidad la fuente total del
conocimiento que interviene en una actividad concreta. El funcionamiento
adecuado de la mente humana, afirma, no depende por completo de una
técnica consciente y formulada; e incluso ali donde interviene una técnica
la mente la observa tacitement, naturellement et sans art. La formulacién
precisa de reglas de indagacion pone en riesgo € éxito de la misma a
exagerar laimportancia del método. A Pascal se sumaron otros, y en reali-
dad gran parte de la historia de la filosofia moderna gira en torno a esta
cuestion. No obstante, aun cuando los autores posteriores solieron formular
criticas mas compl gjas, pocos de ellos advirtieron con mayor seguridad que
Pascal que la importancia del racionalismo no estriba en su aceptacion del
conocimiento técnico, sino en su incapacidad para aceptar cualquier otro; su
error filosofico radicaen la certeza que atribuye alatécnicay en su doctrina
de la soberania de la misma; su error practico consiste en creer que solo
pueden obtenerse beneficios de una forma de conducta que ha llegado a
adquirir conciencia de si misma.

27 pensées (Brunschwick), |, 76.
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Eraimprobable, por cierto, que la politicallegara a librarse absolu-
tamente de la impronta de un estilo intelectual tan poderoso y enérgico
como €l del nuevo racionalismo. Pero lo que a simple vista resulta notable
es que lamarejada hayainundado primero ala politica antes que a cualquier
otra actividad humana. El influjo del racionalismo en la mayoria de las
esferas de la vida ha variado en cuanto a solidez durante los dltimos cuatro
siglos, pero en el @mbito politico ha aumentado en forma continuay actual-
mente es més intenso que en cualquier otra época anterior. Ya hemos
analizado la disposicién intelectual general del racionalista cuando se vuel-
ca a la politica; lo que falta examinar son las circunstancias en que la
politica europea llegd arendirse casi por completo ante el racionalistay los
resultados de esa rendicion.

El hecho de que toda |a politica contemporanea esté profundamente
contagiada por €l racionalismo sera negado Unicamente por aquellos que
optan por darle otro nombre alainfeccién. No s6lo nuestros vicios politicos
son racionalistas, sino también nuestras virtudes politicas. Nuestros proyec-
tos son por o general racionaistas en cuanto a su propdsito y su caracter;
pero, més importante alin, toda nuestra actitud mental en politica se encuen-
tra determinada de una manera similar. Y aguellos elementos tradicionales,
particularmente en la politica inglesa, que supuestamente deberian conti-
nuar ofreciendo alguna resistencia ala presiéon del racionalismo, hoy dia se
han allanado casi totalmente al caracter intelectual predominante, e incluso
sostienen que ello es un signo de vitalidad, de su capacidad de avanzar de
acuerdo con los tiempos. El racionalismo ha dejado de ser solo un estilo
més dentro de la politica para convertirse en el criterio estilistico de toda
politica respetable.

La profundidad con que la disposicién mental racionalista hainvadi-
do nuestra préctica y nuestro pensamiento en e ambito politico queda
ilustrada por el grado en que las tradiciones de comportamiento han cedido
el paso alasideologias, por € grado en que la politicade ladestruccion y de
la creacién han sustituido a la politica de la restauracion; lo que ha sido
planeado conscientemente y ejecutado deliberadamente se considera prefe-
rible (por ese motivo) alo que hamadurado y se ha establecido sin concien-
ciade si mismo alo largo de un periodo. Esta conversion de los habitos de
comportamiento —que es adaptable y nunca del todo fija o definitiva— en
sistemas comparativamente rigidos de ideas abstractas no es, por cierto,
nueva; en lo que respecta a lnglaterra, ella comenzo en el siglo XVII, en los
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albores de la politica racionalista. Sin embargo, pese a que antes fue tacita-
mente resistida y retrasada por —entre otros factores— la informalidad de
la politica inglesa (que nos permitié escapar, durante largo tiempo, de
asignar un valor demasiado alto a la accion politicay de cifrar demasiadas
esperanzas en los logros politicos; escapar, a menos en el ambito politico,
de la ilusion del caracter evanescente de la imperfeccién), esa misma
resistencia ha sido convertida ahora en unaideologia.28 Aqui reside, quizas,
la principal significacion de la obra de Hayek, Camino de servidumbre: no
en la fuerza de su doctrina, sino en € hecho de que sea una doctrina. Un
plan pararesistir cualquier intento de planificacion puede ser preferible ala
alternativa contraria, pero pertenece al mismo estilo politico. Sélo en una
sociedad profundamente contagiada por €l racionalismo la conversion de
los recursos tradicionales de resistencia a la tirania del racionalismo en una
ideologia consciente de si misma podra ser considerada un fortalecimiento
de dichos recursos. Tal parece que si en la actualidad se desea participar en
politicay se pretende ser escuchado, es necesario contar con una doctrina,
en el sentido estricto del término; carecer de ella parece una frivolidad e
incluso un rompimiento. Y la santidad, que en algunas sociedades era pro-
pia de una politica apegada piamente a las costumbres tradicionales, ahora
se hatransformado en patrimonio exclusivo de la politica racionalista.
Como ya lo he sefialado, la politica racionalista es la politica de la
“necesidad experimentada’, la cual no esta sujeta a un conocimiento genui-
no y concreto de los intereses permanentes ni a la orientacion de una
sociedad, sino que es interpretada por la “razén” y se realiza conforme ala
técnica de laideologia: se trata de la politica de los libros. Ello es también
caracteristico de casi todo el quehacer politico contemporaneo: no tener un
libro es carecer de la Gnica cosa necesaria, y no observar meticulosamente
lo que esta escrito en €l equivale a ser un politico rupturista. En realidad es
tan necesario poseer un libro que los que hasta ahora han creido que es
posible arreglérselas sin é se han visto obligados, tal vez demasiado tarde, a
ponerse a escribir uno para su uso personal. Este es un sintoma del triunfo
de la técnica, que como hemos visto yace en la raiz del racionalismo
moderno; porque €l libro sélo contiene aquello que es posible ser expresado
en un libro: las reglas de una técnica. Asi, libro en mano (pues, aungque una
técnica puede ser memorizada, la leccidon no siempre se aprende), los poaliti-
cos europeos vigilan la coccion a fuego lento del banquete que estan prepa

28 Una conversion tentativa de este tipo y, por tanto, no perjudicial en lo
esencial, fuelaque traté deredlizar €l primer Lord Halifax.
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rando para e futuro; pero, a igua que los camareros improvisados que
reemplazan a un cocinero ausente, su conocimiento no se extiende més alla
de la palabra escrita que leen en forma mecanica: éste genera ideas en su
cabeza, pero no deja sabor alguno en su boca.

Entre los demés indicios del racionalismo en la politica contempora
nea podria considerarse la exigencia, cominmente admitida, de que los
“cientificos’ como tales (el quimico, el fisico, el economista o el sic6logo)
deben ser escuchados en la esfera politica; porque aun cuando el conoci-
miento que interviene en una ciencia siempre es mas que el saber técnico,
lo que tiene que ofrecer ala politica nunca es mas que unatécnica. Bgjo su
influencia, entonces, € intelecto en la politica deja de ser critico del habito
politico para convertirse en un sustituto de dicho habito; la vida social
pierde asi su ritmo y su continuidad, transforméndose en una sucesion de
problemas y crisis. Puesto que el folclor no constituye una técnica, se le
considera entonces nesciencia, y de este modo se pierde todo el sentido de
lo que Burke Ilam6 asociacion entre presente y pasado.2®

Con todo, no es necesario insistir en que lo mas caracteristico de la
politica contemporanea es su inspiracion racionalista; la opinion predomi-
nante de que la politica es sencilla constituye, por si sola, un testimonio
suficiente. Y si se requiere un jemplo concreto no necesitamos buscar mas
alla de las propuestas que hemos recibido para controlar la produccion y el
uso de la energia atdmica. La fe racionalista en la soberania de la técnica
presupone creer en que son posibles tanto un esquema general de control
mecanizado como |os detalles de todos | os esguemas que han sido proyecta-
dos hasta ahora: se la concibe como un problema “administrativo”. Pero si
en laactualidad el racionalismo reinacasi sin oposicion, la pregunta que nos
interesa es. ¢cudles son las circunstancias que propiciaron esta situacion?
Pues laimportancia del triunfo no yace solo en si, sino en su contexto.

En pocas palabras, la respuesta a dicha pregunta es que la politica del
racionalismo es aquella de los politicamente inexpertos, y la caracteristica
sobresaliente de la politica europea de los Ultimos cuatro siglos es haber
sufrido laincursion de al menos tres tipos de inexperiencia politica—Ila del
nuevo gobernante, la de la nueva clase dirigente y la de la nueva sociedad
politica— sin mencionar la incursiéon de un nuevo sexo, auspiciado por €l
sefior Shaw. No es necesario subrayar |0 apropiada que resulta la politica
racionalista para el hombre que, no habiendo sido criado o educado para

29 Una imagen poética de |a politica del racionalismo puede encontrarse en
el libro de Rex Warner, The Aerodrome.
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gjercerla, se encuentra en condiciones de gercer iniciativay autoridad poli-
ticos. Su necesidad de €ella es tan grande que no tendra motivo alguno para
sentirse escéptico ante la posibilidad de una técnica politica méagica que
elimine ladesventaja que significa su falta de educacion politica. La prome-
sa de semegjante técnica le parecera a él la promesa de la salvacion misma;
gue le digan que el conocimiento necesario puede encontrarse, en forma
completay autosufuciente, en un libro, y que dicho conocimiento es del tipo
gue puede ser memorizado répidamente y aplicado en forma mecénica le
parecera, a igua que la salvacion, algo casi demasiado bueno para ser
cierto. Y sin embargo fue eso, o algo suficientemente cercano para haberlo
confundido con eso, lo que le parecid que Bacon y Descartes le estaban
ofreciendo. Pues si bien ninguno de dichos autores se arriesga a aplicar
detalladamente ese método en la palitica, las insinuaciones de la politica
racionalista estén presentes en ambos, temperadas sdlo por un escepticismo
gue facilmente puede ser ignorado. Tampoco tuvo que esperar a que llega-
ran Bacon y Descartes (esto es, esperar a que surgiera una doctrina general
del racionalismo); con la aparicion de Maguiavel o un siglo antes emergio el
primero de estos solicitados aventureros que incursionaron en €l ambito de
lapolitica

Se ha sefidlado que el proyecto de Maguiavelo era enunciar una
ciencia de la palitica, pero, ami juicio, en esta afirmacion se omite lo méas
importante. Como yalo hemos visto, una ciencia es conocimiento concreto,
y por consiguiente ni sus conclusiones ni los medios por los que se llegaron
a ellas podran jamés ser descritos totalmente en un libro. Ni un arte ni una
ciencia pueden ser impartidos mediante una serie de instrucciones; adquirir
el dominio de cualquiera de ellos equivale a adquirir la calidad de “conoce-
dor”. Pero lo que si puede ser impartido de esta manera es una técnica, y es
la técnica de la politica lo que interesa a Maguiavelo como escritor. El
reconocié que la técnica para gobernar una republica era un tanto diferente
de aquella adecuada para un principado; y a é le interesaban ambas. Sin
embargo, al escribir sobre el gobierno de los principados él |o hacia para el
nuevo principe de su época; €llo, por dos razones, una de principio y otra
personal. El gobernante que gjerciacomo tal en virtud de un derecho heredi-
tario firmemente establecido, educado en una tradicion y heredero de una
larga experiencia familiar, parecia estar suficientemente dotado para €l car-
go que ocupaba; su politica podia ser perfeccionada mediante un curso por
correspondencia sobre técnica, pero en general sabia como comportarse.
Pero muy distinto es el caso del nuevo gobernante que aportaba a esta tarea
sdlo las cualidades que le habian permitido adquirir poder politico, y que
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sblo tenia aptitudes para aprender los vicios de su funcion, el caprice de
prince. En vista de su falta de educacion (excepto en los habitos de la
ambicion), necesitaba encontrar un atajo para adquirirla; le hacia falta un
libro, pero uno de cierto tipo. Necesitaba una traduccion adaptada: su inex-
periencia le impedia abordar sin mas los desconocidos asuntos de Estado.
Ahora bien, lo que caracteriza a una traduccion adaptada es que su autor
debe tener un conocimiento del lengugje propio de un hombre educado; que
€l debe prostituir su genio (si lo tiene) como traductor y que ella es incapaz
de resguardar al lector ignorante de cualquier posibilidad de error. El pro-
yecto de Maquiavel o consistia, entonces, en proporcionar alos politicos una
traduccion adaptada, un adiestramiento politico a falta de una educacion
politica, unatécnicapara el gobernante que careciade tradicion. El satisfizo
una demanda de su época; y estaba interesado en satisfacerla, por razones
personaesy de temperamento, porque |e hacia experimentar “lafascinacion
de lo dificil”. El nuevo gobernante despertaba mayor interés porque era
mucho mas probable que él, y no e gobernante hereditario y educado, se
viera envuelto en una situacion complicada y necesitara la ayuda de un
consgo. Pero al igual que los grandes precursores del racionalismo en
general (Bacony Descartes), Maguiavel o estaba consciente de las limitacio-
nes del conocimiento técnico; no era é quien creia en la soberania de la
técnica, ni quien creia que el gobierno no era méas que “administracion
publica’, la que podia ser aprendida en un libro, sino sus seguidores. El no
solo le ofrecid a nuevo principe un libro sino, ademés, algo que compensa-
rialas inevitables deficiencias de un libro: su propia persona. El nunca dejo
de percibir que la politica, después de todo, es diplomacia; no la aplicacion
de unatécnica.

Las nuevas y politicamente inexpertas clases sociales que durante
los Ultimos cuatro siglos han llegado a ejercer lainiciativa y la autoridad
politicas han estado sometidas a una tutela similar a la que gjerciera
Maquiavelo sobre €l nuevo principe en e siglo XVI. Ninguna de dichas
clases tuvo tiempo de adquirir una educacién politica antes de alcanzar el
poder; todas €ellas necesitaron una traduccion adaptada, una doctrina politi-
ca que sustituyera a la costumbre. Algunos de estos escritos son legitimas
obras de vulgarizacién politica; no niegan completamente la existencia o €l
valor de latradicion en politica (han sido redactados por hombres con una
verdadera educacion politica), sino que son compendios de una tradicién,
explicaciones racionales con las que se pretende extraer la“verdad” de una
tradicion y exponerla en una serie de principios abstractos, de los cuales,
sin embargo, se escapa inevitablemente la significacion total de dicha tra-
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dicion. Lo anterior se aprecia preeminentemente en el Segundo tratado del
gobierno civil, de Locke, que fue una traduccién adaptada tan popular,
perdurable y valiosa de la politica como lo fuera de una religién, Evidences
of Christianity, de Paley. Pero existen otros autores, como Bentham o
Godwin, que, prosiguiendo con el proyecto comin de compensar la inex-
periencia politica de las generaciones sucesivas, encubren todo rastro de
tradicién y habitos politicos en su sociedad con una idea puramente espe-
culativa: ellos pertenecen a la secta més estricta del racionalismo. Con
todo, en lo que se refiere a la autoridad, nada puede compararse con €l
trabgjo de Marx y Engels. Sin ellos la politica europea se encontraria aliin
profundamente envuelta en el racionalismo, pero fuera de toda duda ellos
son los autores del mas estupendo de nuestros racionalismos politicos —lo
cual es explicable, pues fue elaborado para la instruccion de una clase con
menos educacion politica que cualquier otra que alguna vez haya abrigado
lailusion de gercer € poder politico—. Y esimposible hacer algun reparo
a la forma mecanica en que ésta, la mas grande de todas las traducciones
adaptadas en el dmbito politico, ha sido aprendida y aplicada por aquellos
para quienes fue escrita. Ninguna otra técnica se ha impuesto con tanta
fuerza en el mundo como si se tratase de un conocimiento concreto; ningu-
na ha creado un proletariado intelectual tan vasto, con nada que perder,
salvo su técnica *°

Los primeros afios en la historia de los Estados Unidos de América
son un capitulo instructivo en la historia de la politica del racionalismo. La
situacion de una sociedad llamada sin mayor aviso a gjercer unainiciativa
politica por su propia cuenta es similar a la de una persona o de una clase
social que llega a gjercer el poder politico sin estar completamente prepara-
da; en general, las necesidades de dicha sociedad son similares alas de estas
Ultimas. La semejanza es alln més estrecha cuando |la independencia de la
sociedad en cuestion comienza con una manifiesta ilegalidad, €l rechazo
especifico y expreso a unatradicion, 1o que en consecuencia solo puede ser
defendido apelando a algo que no sea considerado dependiente de ésta.
Tampoco, en € caso de los colonos estadounidenses, fue ésa la Unica

30 Al formular su técnica en términos de una vision del curso de los aconte-
cimientos (pasados, presentes y futuros) y no de la “naturaleza humana’, Marx
penso que habia logrado escapar del racionalismo; sin embargo, puesto que habia
tomado la precaucion de transformar primero el devenir de los acontecimientos en
una doctrina, ese escape era una ilusién. A semejanza de Midas, €l racionalista,
desafortunadamente, no puede tocar algo sin transformarlo en una abstraccion:
jamas puede nutrirse de la experiencia.
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presién gjercida para que su revolucion consiguiese adaptarse a modelo del
racionalismo. Los forjadores de la independencia estadounidense poseian
una tradicion de pensamiento europeo y experiencias y habitos politicos
autoctonos a los cuales recurrir. Pero sucedia que |as dotes intel ectuales con
que Europa habia obsequiado a América (tanto en la filosofia como en la
religion) habian sido, desde el principio, predominantemente racionalistas:
y el hébito politico autdctono, fruto de las circunstancias de la colonizacion,
fue lo que podria Ilamarse una suerte de racionalismo natura carente de
refinamiento. Resulta dificil que un pueblo sencillo y sin pretensiones, no
demasiado inclinado areflexionar sobre |os habitos de comportamiento que
de hecho habia heredado, y que en las comunidades fronterizas habia vivido
constantemente la experiencia de instaurar la ley y el orden por su propia
cuentay de mutuo acuerdo, no considerara que sus instituciones fueren otra
cosa que e producto de su propia y soberana iniciativa; parecian haber
comenzado de la nada, y todo lo que habian Ilegado a poseer se debiaasu
propio esfuerzo. Una civilizacién de pioneros es, casi inevitablemente, una
civilizacién de hombres conscientes de que su prosperidad depende de sus
propios esfuerzos, de hombres racionalistas por las circunstancias 'y no por
reflexion, que no necesitan ser persuadidos de que €l conocimiento seinicia
en unatabula rasa y que estiman que la mente libre, lgjos de ser el fruto de
una purga cartesiana artificial, constituye un don del Dios Todopoderoso,
como dijo Jefferson.

Mucho antes de la revolucion, por consiguiente, la disposicion men-
tal de los colonos estadounidenses, la fisonomia intelectual y la costumbre
politica eran predominantemente racionalistas. Lo anterior se ve claramente
reflejado en los documentos constitucionalesy en la historia de cada una de
las colonias. Cuando éstas llegaron a “disolver los lazos politicos que las
habian vinculado con otro pais’ y declararon su independencia, la Unica
inspiracion nueva que recibié del exterior esta costumbre politica fue una
que confirmo su carécter autéctono en todo respecto. Pues lainspiracion de
Jefferson y de los demés forjadores de la independencia estadounidense
provenia de la ideologia que Locke habia destilado de la tradicion politica
inglesa. Ellos estaban predispuestos a creer —y |o creian con unaintensidad
mas profunda de lo que era posible para un habitante del Vigjo Mundo—
gue la organizacion adecuada de una sociedad y la conduccién de sus
asuntos se basaban en principios abstractos y no en unatradicion que, como
sefialé Hamilton, tenia que “ser buscada revolviendo entre vigjos pergami-
nos y archivos mohosos’. Estos principios no eran producto de la civiliza-
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cion, sino naturales, “inscritos en la naturaleza humana’ .31 Ellos debian ser
descubiertos en la naturaleza por la razén humana, mediante una técnica de
indagacion ala cual tienen acceso todos |os hombres por igual y para cuya
aplicacion no se requiere poseer una inteligencia extraordinaria. Es més,
aquella época poseia una ventaja en relacion a todas las anteriores, porque
mediante la aplicacion de esta técnica de indagaci én esos principios abstrac-
tos habian sido —por lo general recientemente— descubiertosy expresados
en libros. Al hacer uso de estos libros una sociedad politica recién creada no
s6lo no se encontraba en desventaja por carecer de una tradicion, sino que
presentaba, ademas, una superioridad absoluta sobre las sociedades més
antiguas que ain no se habian emancipado totalmente de las cadenas de la
costumbre. Lo que Descartes ya habia percibido, que souvent il n'y a pas
tant de perfection dans les ouvrages composés de plusiers pieces et faits de
la main de divers maitres qu'en ceux anquels un seul a travaillé, fue
observado nuevamente por John Jay en 1777: “Los estadounidenses son el
primer pueblo a que el Cielo ha favorecido con la oportunidad de deliberar
y decidir sobre las formas de gobierno bajo las cuales deberia vivir. Todas
las demas constituciones han derivado de la violencia o de circunstancias
accidentales, y por ende se encuentran probablemente mas distantes de su
perfeccion...” 32 La Declaracion de Independencia es un producto caracte-
ristico del saeculum rationalisticum. Ella representa la politica de “la nece-
sidad experimentada’, interpretada con la ayuda de unaideologia. No causa
sorpresa gque se haya convertido en uno de los documentos sagrados de la
politica del racionalismo, €l cual, junto con similares documentos de la
Revolucién Francesa, sirvieron de inspiracion y modelo a muchas aventuras
posteriores en la reconstruccion racionalista de la sociedad.

Lo que yo sostengo es que la politica habitual diaria de las naciones
europeas ha venido a quedar firmemente atada al vicio del racionalismo, de
manera que gran parte de su fracaso (a menudo atribuido a otras causas mas

31 Carecemos aqui de espacio suficiente para dilucidar las conexiones
extremadamente complejas entre la politicade la“razén” y la politica de la“ natura-
leza’. Pero cabe observar que, puesto que tanto la razén como la naturaeza se
oponian alacivilizacion, comenzaron con una base comun; el hombre “raciona”, el
hombre liberado de los idolos y prejuicios de una tradicion también podria ser
Ilamado hombre “natural”. El racionalismo y €l naturalismo modernos en la politica,
enlareligiony en laeducacion, son del mismo modo expresiones de una presuncion
general contra cualquier logro de las generaciones precedentes.

32 por cierto, tanto la “violencia’ como las “circunstancias accidentales’
estaban alli, pero de una maneratan poco familiar que pasaron inadvertidas.
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inmediatas)33 se origina en realidad en los defectos de que adolece la
mentalidad racionalista cuando asume el control de los asuntos; y que (por
cuanto la disposicion mental racionalista no es una moda que surgié recién
ayer) no debemos esperar que saldremos rapidamente de la dificil situacion
en gue nos encontramos. Siempre resulta desalentador para un paciente que
le digan que su enfermedad es casi tan antigua como é 'y que, en consecuen-
cia, no existe una pronta cura para €ella, pero asi ocurre con frecuencia
(excepto cuando se trata de infecciones infantiles). Mientras se mantengan
las circunstancias que propiciaron la aparicién del racionalismo en la politi-
ca es dable esperar que nuestra politica tendra un carécter racionalista.

No creo que alguno o todos los autores que he mencionado sean
responsables por nuestra situacion. Ellos son esclavos de las circunstancias
que han contribuido a perpetuar (es posible observarlos de vez en cuando
apretando las clavijas), pero que ellos no crearon. Y no debe suponerse que
habrian aprobado siempre el uso que se les ha dado a sus libros. Tampoco,
por otra parte, estoy interesado en los escritos genuinamente filosoficos
sobre politica. En la medida en que ellos han promovido o retardado la
tendencia hacia €l racionalismo en la politica, siempre se ha debido a una
interpretacion errénea de su intencion, la cual no es recomendar una con-
ducta sino explicarla. Una cosa es explorar |las relaciones entre la politicay
laeternidad; algo distinto, y menos desable, es que un politico encuentre tan
dificil de mangjar la intrincada y contingente realidad de su tiempo que se
sienta hechizado por la promesa de una evasion rapida en la falsa eternidad
de una ideologia. Por Ultimo, tampoco pienso que nuestra perniciosa situa-
cion sedebaal lugar quelas ciencias naturalesy el modo de pensar asociado
a ellas haya llegado a ocupar en nuestra civilizacion. Este diagnostico
simplista de la situacién ha sido ampliamente difundido, pero ami juicio es
erroneo. Que la influencia del verdadero experto en ciencias naturales no
esta necesariamente de parte del racionalismo es una conclusion que se
desprende de la opinion a que he llegado acerca de la naturaleza de cual-
quier tipo de conocimiento concreto. Sin duda hay cientificos profundamen-
te comprometidos con la actitud racionalista, pero se equivocan cuando
piensan que los puntos de vistaracionalistay cientifico coinciden necesaria-

33 Por gjemplo, laguerra. Laguerra es una enfermedad ala cual la sociedad
racionalista opone poca resistencia; brota facilmente del tipo de incompetencia que
esinherente ala politicaracionalista. Pero €ella ciertamente ha contribuido a aumen-
tar e dominio de la disposicion mental racionaista en la politica, y uno de los
desastres de la guerra ha sido que su vocabulario, esencialmente racionalista, co-
menzara a aplicarse en forma habitual en la politica.
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mente. El problema es que cuando el cientifico sale de su propio campo
suele llevar consigo sblo su técnica, o que de inmediato lo transforma en
aiado de las fuerzas del racionalismo.3* En suma, me parece que € gran
prestigio de las ciencias naturales ha sido empleado, en verdad, para refor-
zar aln mas nuestra actitud mental racionalista, pero ésa no es la labor del
verdadero cientifico, propiamente tal, sino del cientifico que es racionalista
apesar de su ciencia.

\Y,

Es posible agregar algunas reflexiones a este breve esbozo del carac-
ter y del contexto intelectual y social del advenimiento del racionalismo en
lapolitica. La generacion de la politicaracionalista no tiene, por inexperien-
cia politica, oportunidad politica. Por 1o general estas condiciones se han
dado simultaneamente en las sociedades europeas; asi sucedié en el mundo
antiguo, el cual sufrié en ocasiones los efectos de esa combinacion. Pero la
cualidad particular del racionalismo en la politica moderna deriva de la
circunstancia de que el mundo moderno logré inventar un método tan con-
vincente para encubrir la falta de educacion politica que incluso los afecta-
dos por esa carencia a menudo nunca se enteraron de que les faltase ago.
Por supuesto que en ninguna sociedad esta inexperiencia ha sido nunca
universal ni tampoco absoluta. Siempre ha habido hombres con una genuina
educacion politica, inmunes al contagio del racionalismo (especialmente en
el caso de Inglaterra, donde la difusién de cierta educacién politica, de
algun tipo, ha sido mucho mas vasta que en otras sociedades); y, ocasional-
mente, una débil reminiscencia de las limitaciones de su técnica ha penetra-
do incluso en la mente del racionalista. Una politica puramente racionalista
es, en verdad, tan poco préactica que a menudo veremos a nuevo hombre,
gue Ultimamente hallegado a asumir el poder, arrojando su libro y confian-
do en su experiencia general del mundo, tal como lo hace, por gemplo, el
hombre de negocios o e funcionario de un sindicato. Esta experiencia es
ciertamente una guia mas confiable que el libro —al menos se trata de un
conocimiento real y no de una sombra—, aungue no es conocimiento de las

34 Un célebre cientifico nos dice: “ Estoy menos interesado en la politica que
el comun de la gente porque tengo la conviccion de que hoy todos los principios
politicos son sustitutos provisionales que serén reemplazados, en definitiva, por
principios derivados del conocimiento cientifico”.
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tradiciones paliticas de su sociedad, €l cual, en el megjor de los casos, tarda
dos o tres generaciones en ser adquirido.

Sin embargo, cuando no es arrogante ni beato, €l caracter del racio-
nalista puede no resultar antipético. El desea vehementemente tener la ra-
zon, pero por desgracia nunca conseguira del todo su propésito. Comenzo
demasiado tarde y con el pie equivocado; su conocimiento nunca sera mas
gue un conocimiento a medias, y en consecuencia él nunca tendréd més que
lamitad de larazén.3> Asimismo, un extranjero o un hombre que esta fuera
de su clase social se siente confundido ante una tradicion y un hébito de
comportamiento que sdlo conoce superficialmente; un mayordomo o una
sirvienta diligente le llevan ventaja. Y se forma una idea despectiva de
aquello que no comprende; el habito y la costumbre le parecen algo malo en
si, una suerte de comportamiento ignorante. Y por obra de un curioso
engafio de si mismo él atribuye a la tradicién (que, por cierto, es
preeminentemente fluida) el carécter rigido y estatico que en realidad es
propio de la politicaideolégica. Por tanto, la mentalidad racionalista resulta
caray peligrosa cuando ella gjerce el control de los asuntos paliticos, y €l
mayor dafio lo ocasiona no cuando es incapaz de mangjar la situacion (sus
politicas, por cierto, siempre son formuladas en términos de dominar situa-
cionesy superar crisis), sino cuando aparentemente ha logrado su objetivo;
pues €l precio que pagamos por cada uno de sus supuestos éxitos es la
intensificacion del dominio g ercido por lamodaintel ectual del racionalismo
sobre latotalidad de lavida social.

Sin necesidad de alarmarnos con males imaginarios podria decirse,
en mi opinion, que hay, en particular, dos caracteristicas del racionalismo
gue lo transforman en algo excepcionalmente peligroso para una sociedad.
Ningln hombre sensato se preocupara mayormente porque no pueda dar de
inmediato con una cura paralo que a su juicio es una enfermedad que causa
invalidez; pero si la considera como un mal que con el paso del tiempo se
torna més y no menos grave, €l tendra motivos mas fundados para sentir
ansiedad. Y desgraciadamente este parece ser el caso de la enfermedad del
racionalismo.

En primer lugar, €l racionalismo en lapolitica, segin lo he interpreta-
do, entrafia un error identificable, a saber, una concepcion errénea de la
naturalezadel conocimiento humano, lo cual equivale aunacorrupcion dela

35 Hay aqui una reminiscencia de un pasaje escrito por Henry James, cuyo
estudio de la sefiora Headway, en El sitio de Londres, es e mejor que conozco de
una persona en esa situacion.
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mente. No esta en su poder, en consecuencia, corregir sus propios defectos;
no tiene una cualidad homeopaética; no es posible librarse de sus errores
adoptando una posturamas profunda o mas sinceramente racionalista. Como
puede observarse, estaes unade las desventgjas de vivir en funcion del libro,
pues no sblo induce a errores especificos, sino que ademés deseca la mente:
una vida regida por preceptos genera, a largo plazo, falta de honradez
intelectual. Por afiadidura, €l racionalista harechazado de antemano la Unica
inspiracion externa capaz de corregir su error; no solo se limitaa hacer caso
omiso del tipo de conocimiento que podria salvarlo, sino que comienza por
destruirlo. Primero apagalaluz y luego se queja de que no puede ver, de que
es comme un homme qui mar che seul danslesténébres. En suma, € raciona-
lista es esencialmente ineducable; sdlo podria ser educado fuera de su
racionalismo en virtud de unainspiracion que él considerael mayor enemigo
de la humanidad. Todo lo que el racionalista es capaz de hacer cuando lo
dejan actuar solo es reemplazar un proyecto racionalista en que hafracasado
por otro en el que esperatener éxito. En efecto, esto esen lo que répidamente
estéddegenerando la politicacontemporanea: latradiciony el hébito politicos,
que no hace mucho en lapaliticainglesaeran incluso el patrimonio comin de
adversarios extremos, han sido sustituidos por una mera disposicién mental
comun de tipo racionalista.

Pero, en segundo lugar, una sociedad que ha abrazado un idioma
politico racionalista pronto se encontrara siendo conducida o derivando
hacia una forma de educacién exclusivamente racionalista. No merefiero al
burdo propdsito del nacionalsocialismo o del comunismo de no permitir
educacion alguna excepto una formacion en la doctrina racionalista predo-
minante, Sino a un proyecto mas convincente que consiste en no dar cabida
a ninguna forma de educacién cuyo caracter no sea en genera racionalis-
ta36 Y cuando una forma de educacion exclusivamente racionalista acaba
por establecerse, la Unica esperanza de liberacién se halla en la posibilidad
de que algun pedante olvidado descubra, al “revolver entre vigjos pergami-
nosy archivos mohosos’, como era el mundo antes de ser absorbido por esa
utopia.

Desde sus primeros dias e racionalismo ha desplegado un ominoso
interés por la educacion. Siente gran respeto por los “cerebros’, confia
fuertemente en su adiestramiento y ha resuelto que la inteligencia debe ser
estimuladay debe recibir su recompensa de poder. Pero, ¢cud es esa educa

36 Algo por € estilo ocurrié en Francia después de la Revolucion, pero poco
después comenzd airrumpir la sensatez.



EL RACIONALISMO EN LA POLITICA 33

cion en que cree e racionalista? Ciertamente no es una iniciacion en los
habitos y logros intelectuales y morales de su sociedad, la incorporacion a
unaasociacion entre €l pasadoy el presente, un intercambio de conocimien-
tos concretos; para el racionalista todo ello seria una educacion en la nes-
ciencia, indtil y dafiina alavez. Es un adiestramiento en la técnica, esto es,
en lamitad del conocimiento que puede adquirirse en los libros cuando ellos
son empleados como traducciones adaptadas. Y € afectado interés del
racionalista por la educacion escapa a la sospecha de ser un mero subterfu-
gio para imponerse méas firmemente en la sociedad, solo porque resulta
evidente que esta tan encandilado como sus alumnos. El cree sinceramente
gue un adiestramiento en el saber técnico es la Unica educacion que vae la
pena, porque lo mueve la conviccién de que no existe otro conocimiento, en
un sentido estricto, fuera del saber técnico. En su opinion, el adiestramiento
en la“administracion publica” es la defensa més segura contra los halagos
de un demagogo y las mentiras de un dictador.

Ahora bien, en una sociedad cuya inclinacién es ya ampliamente
racionalista una formacién de este tipo tendra una demanda asegurada. El
conocimiento a medias (siempre que corresponda a la mitad técnica) tendra
un valor econdmico; habra un mercado para la mente “adiestrada’ que
cuenta con los instrumentos mas recientes. No cabe sino esperar que esta
demanda se vera satisfecha; se escribirén y se venderan grandes cantidades
de libros del género adecuado y surgiran instituciones que ofreceran una
formacion de este tipo (de caracter general o con respecto aunaactividad en
particular).37 Por lo que toca a nuestra sociedad, hace mucho que comenzoé a
explotarse en serio dicha demanda; ya a comienzos del siglo XIX era
posible observarla. Pero no es muy importante que la gente aprenda a tocar
€l piano 0 a administrar una granja mediante un curso por correspondencia;
en todo caso, €ello es inevitable dadas las circunstancias. Lo que si es
importante, sin embargo, es que la inspiracion racionalista Ultimamente ha
invadido y ha empezado a corromper |as genuinas directrices e instituciones
educacional es de nuestra sociedad: algunos de los mediosy arbitrios por los
cuales se habia impartido hasta ahora un auténtico conocimiento (adiferen-
cia de un conocimiento meramente técnico) ya han desaparecido, otros
estan obsoletos, y otros también estan siendo corrompidos desde €l interior.

37 Para algunos este es el resultado inevitable de la civilizacion industrial,
pero pienso que han dado con el culpable equivocado. Lo que necesita la civiliza-
cion industrial es una habilidad genuina; y en la medida en que nuestra civilizacion
industrial haya decidido prescindir de la habilidad y arreglarselas con el mero
conocimiento técnico serd unacivilizacion industrial en descomposicion.
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Toda la presion de las circunstancias de nuestra época esté orientada en tal
sentido. El método en virtud del cua el aprendiz trabaja junto con el
maestro, quien a ensefiar una técnica también imparte € tipo de conoci-
miento que no puede ser ensefiado, alin no ha desaparecido, pero esta
obsoleto; su lugar esté siendo ocupado por escuelas técnicas cuyo adiestra-
miento (porque sdlo pueden proporcionar adiestramiento en la técnica) si-
gue siendo insoluble en tanto no haya sido sumergido en €l &cido de la
préctica. Asimismo, ala educacion profesional se la ve cada vez mas como
la adquisicion de unatécnica,38 como algo que se puede hacer por medio del
correo. De tal manera que podemos esperar |lallegada de la época en que las
profesiones estarén guarnecidas de hombres inteligentes, pero se tratara de
hombres de aptitudes limitadas que nunca habran tenido la oportunidad real
de aprender los matices que conforman latradicion y €l modelo de conducta
caracteristicos de una profesion importante.3® Una de las maneras en que
este tipo de conocimiento ha sido preservado (porque constituye un gran
logro humano, y si no se le conserva de una manera provechosa se perdera)
y transmitido hasta ahora es la tradicion familiar. Pero el racionalista no
comprende que se requieren cerca de dos generaciones de practica para
aprender una profesion; en rigor, él hace todo lo posible para impedir que
exista semejante tipo de educacion, pues cree que es pernicioso. Al igual
gue e hombre cuya Unica lengua es el esperanto, €l no tiene manera de
saber que el mundo no comenzo en € siglo XX. Y €l inestimable tesoro de
las grandes tradiciones profesionales es destruido, no por negligencia sino
deliberadamente, cuando se destruyen los asi llamados intereses creados.
Pero tal vez el atagque més grave del racionalismo contra la educacion es €l
que afectaalas universidades. Hoy diala demanda de técnicos estal que las
actuales instituciones dedicadas a formarlos ya no son suficientes, por 1o
gue se esta procurando que sean las universidades |as que pasen a satisfacer
dicha demanda. La ominosa frase “hombres y mujeres entrenados en la
Universidad” estaya consolidandose, y no solo en el vocabulario del Minis-
terio de Educacion.

38 Cf. James Boswell, The Artist’s Dilemma.

39 En tiempo de guerra el gjército proporcionaba una oportunidad particular-
mente propicia para observar la diferencia entre un hombre adiestrado y uno educa-
do: a civil inteligente no le resultaba muy dificil adquirir latécnica del liderazgo y
el comando militar, pero (a pesar de las traducciones que se proporcionaban: Conse-
jos para los oficiales jévenes, etc.) él siempre permanecia en situacion desventajosa
frente al oficial regular, el hombre formado en los sentimientos y las emociones, asi
como en |os aspectos précticos de su profesion.
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Para un opositor al racionalismo estas son derrotas locales, aunque
no despreciables; y si se consideran por separado, |a pérdida ocasionada por
cadaunade €ellastal vez no seairreparable. Unainstitucion como la Univer-
sidad goza a menos de efectivo poder para defenderse, si se decide a usarlo.
Pero hay una victoria que el racionalista ya ha obtenido en otro frente, y de
la cual sera més dificil recuperarse porque en tanto é sabe que es una
victoria, su oponente se resiste a admitir que se trata de una derrota. Me
refiero a que lainclinacion mental racionalista haenvuelto en susredesy se
ha apoderado completamente de toda la esfera de la moral y la educacion
moral. La moral del racionalista es la de la blsgueda consciente de ideales
morales, y laforma apropiada de educacion moral es por medio del precep-
to, la exposicion y la explicacion de principios morales. Esta se presenta
como una moral superior (lamoral del hombre libre: la grandilocuencia no
tiene limites) aladel habito, aguella blsqueda inconsciente de unatradicion
de comportamiento moral; pero de hecho no es mas que moral reducida a
una técnica, la cual debe ser adquirida a través del entrenamiento en una
ideologia y no mediante la educacion en el comportamiento. En la moral,
asi como en todo |o demas, €l racionalista aspiraa comenzar por deshacerse
de la nesciencia heredada, para luego llenar la vacuidad de una mente
abierta con los conceptos de cierto conocimiento que €l extrae de su expe-
riencia personal y que a su juicio cuenta con la aprobacion de la “razon”
comin de la humanidad.4® Defendera estos principios por medio de la
argumentacion, y ellos conformaran una doctrina coherente (aungque moral-
mente parsimoniosa). No obstante, la conduccion de la vida es, para él, un
asunto inevitablemente discontinuo, la solucién de un flujo de problemas, la
posibilidad de dominar una sucesion de crisis. A semejanza de la politica
del racionalista (de la cual, por cierto, es inseparable) la moral del raciona-
lista es la del hombre y de la sociedad que han prosperado por esfuerzo
propio: eslo que otros pueblos han reconocido como “idolatria’. Y no tiene
importancia alguna el que laideologia moral que lo inspiraen la actualidad
(y que, si es politico, predica) sea, de hecho, lareliquia desecada de lo que
alguna vez fue la tradicién moral inconsciente de una aristocracia que,
ignorante de todo ideal, habia adquirido un hébito de comportamiento en
sus relaciones sociales y |o habia transmitido por la via de una verdadera
educacion moral. Para el racionalistalo Unico que importa realmente es que
a la postre se haya logrado separar el mineral contenido en el ideal de la

40 E| propio Descartes no tuvo la culpa de este y de otros excesos del
racionalismo. Discours de la Methode, iii.
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escoria contenida en el comportamiento habitual; lo que nos preocupa a
nosotros son las deplorables consecuencias de su éxito. Los ideales morales
son un sedimento; tienen significacién solo en tanto estén suspendidos en
unatradicién religiosa o social, en tanto pertenezcan a una vida religiosa o
social.*! El drama de nuestra época es que los racionalistas han estado
trabajando tanto tiempo en su proyecto de extraer €l liquido en que nuestros
ideal es moral es estaban suspendidos (y eliminandolo por considerarlo inser-
vible) que nos hemos quedado Unicamente con €l seco y arenoso residuo
gue nos asfixia a medida que intentamos ingerirlo. Primero, hacemos todo
lo posible por destruir la autoridad de los padres (debido a su presunto
carécter abusivo), y luego deploramos sentimental mente la escasez de “ bue-
nos hogares’, y acabamos por crear sustitutos que completen el trabajo de
destruccion. Por este mativo, entre todo lo que hay de corrupto e insalubre,
se alza ante nosotros el espectaculo de una serie de politicos racionalistas,
beatos, que predican una ideologia de generosidad y servicio socia a una
poblacion de la cua ellos 'y sus predecesores se han esforzado a maximo
por destruir la Unica raiz eficaz de comportamiento moral; a la cua se
opone, a su vez, otra serie de politicos que buscan nuestra conversion desde
el racionalismo, inspirados en una nueva racionalizacion de nuestra tradi-
cion politica. []

41 Cuando Confucio visitd a Lao-Tse habl6 de la bondad y del deber. “La
barcia que se desprende de las aspas de la aventadora’, decia Lao-Tse, “puede
nublar lavision hastatal punto que no sabemos si estamos mirando hacia el Norte, el
Sur, el Este o el Oeste; haciael cielo o latierra... Toda esta charla sobre labondad y
el deber, estos continuos afilerazos amilanan e irritan al auditor; nada, en realidad,
podria ser mas destructivo paralatranquilidad interior”. Chuang-Tsu.



