ENSAYO

EL LABERINTO DE LASFORMASDE VIDA"

Enrique Barros

En este ensayo se pasa revista a las frustraciones y los retos de la
sociedad plural, en el contexto de la generalizacion de lasinstitucio-
nes liberales (la democracia, €l mercado y las normas que garantizan
laautonomia personal). A juicio del autor, el principal desafio que se
plantea en la sociedad plural —a la que dan origen las instituciones
liberales— es de carécter personal y dice relacién con las miltiples
formas de vida que ella hace posible. Dichas instituciones, en efecto,
abren numerosas posibilidades que pueden ser vividas de maneras
muy diferentes. De modo que el problemaaqui no esde carencia, sino
de exceso. Nuestro mayor riesgo estribaria en transformarnos en un
molusco pluralista, incapaz de dar forma a nuestros impulsos. En
definitiva, la debilidad cultural del presente no esta en el vacio, sino
en nuestras dificultades para enfrentar el exceso.
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EI hombre occidental ha vivido por largo tiempo entre |a nostal-
gia de un mundo perdido y la aspiracién dialéctica a un paraiso que se
vislumbra al alcance de la mano. Esta mirada hacia el pasado y hacia el
futuro ha sido especialmente intensaen Chile y en Hispanoamérica.

A todas las nostalgias del pasado es comin la idea de un estado
originario que en algiin momento se destruye. La historia aparece como
ruptura de un mundo en orden, cuyo equilibrio se ha quebrado: por nuestra
aptitud para elegir el mal, como en el Antiguo Testamento; porque la
sociedad imperfecta ha corrompido a salvaje, bueno, ingenuo e inocente,
como en & romanticismo o en su variante hispanoamericana del indigenis-
mo; sea, finalmente, por una vertiginosa inclinacién antropolégica a la
decadencia, como en Nietzsche o, més moderadamente, en Gehlen.

En contraste con la desolacién provocada por la pérdida pasada, si
miramos hacia la otra corriente de ideas, se nos presenta por delante una
utopia futurista, en que la ciudad perfecta es un proyecto alcanzable por
medio de laaccion politica

Este Gltimo enfoque es eminentemente moderno. En el gran orden
medieval, en que se entiende alcanzado el estado de cosas en que la natura-
leza converge con la razén, todo saber ha sido dicho por los clésicos y por
los padres delalglesia.

S6lo en lamodernidad se asume radicalmente lanocién de la historia
como desarrollo y se la asocia a la idea de un incansable progreso hacia
formas de convivencia més perfectas, que antecede a las grandes utopias
revolucionarias. El escrito de |. Berlin que he recomendado como lectura
previa a esta charle? explica brillantemente el auge y decadencia de este
pensamiento utdpico, que no pasa por un ethos de trascendencia personal,
como en la religion, sino por la superacién colectiva, mediante la accion
sobre las ingtituciones, de las miserias de la vida presente.

Lo peculiar de los grandes proyectos politicos es precisamente ese
impulso que moviliza hacia la accién. Sin esa motivacién profunda, dada
por el suefio de un mundo justo y perfecto, no habrian adquirido forma los
grandes movimientos sociales y politicos de la modernidad.

marco del ciclo de conferencias “Horizontes de la Libertad” dirigido a estudiantes universita-
rios.

1 Un ilustrado recorrido por las autopercepciones hispanoamericanas presenta Jorge
Larrain en “Laidentidad latinoamericana. Teoria e historia’, Estudios PUblicos, 55 (invierno
1994).

21 Rerlin “I adecadencia de lacideas itAnicac en Orridents”  Fatiiding Priblicne 52
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Es bajo el emblema de ideales magnificos de libertad, igualdad y
fraternidad que Robespierre considera que el terror es un deber de Estado.
Sin el apasionado llamado del Manifiesto comunista, esto es, con la sola
racionalidad abstracta de El capital, dificilmente Marx habria logrado la
influencia politica decisiva que luego tuvo alo largo de un siglo. Sinlaidea
de movilizacién total del pueblo en procura de su identidad comdn, bajo la
cual cualquiera diferencia individual es accesoria 'y despreciable (esto es,
sin el soporte ético, que en gran parte fue dado por intelectuales conserva-
dores como Ernst Jinger y Carl Schmitt), el poder total del estado fascista
habria tenido desde sus origenes un acento puramente nihilista. Y paranoir
tan lgjos, sin el impulso dado por |a tarea de sacar el pais hacia adelante el
régimen militar chileno habria devenido, en razén de sus demés caracteristi-
cas, en una meraréplica de las innumerables dictaduras que se han sucedido
en el continente.

Las utopias modernas, en definitiva, constituyen una rara mezcla de
aspiracion a un mundo sin conflictos con una técnicaimplacable para llegar
aesameta Todo ello motivado por una pasion que mueve urgentemente a
actuar. Es precisamente en esta urgencia pasional donde radica una contra-
diccion intrinseca: suefios romanticos, como el ingrediente utpico del mar-
xismo y de los nacionalismos del siglo XX, derivan en gigantescas maqui-
nas de poder, que supuestamente controlan una técnica eficaz para conducir
alos hombres a un estado final, que, no por casualidad, en mucho se acerca
al estado originario, alguna vez perdido, de armoniay prosperidad.

Dificil es saber en qué proporcion han influido la aceptacion positiva
del valor de la persona o el simple fracaso de las utopias en la generdiza-
cioén contemporanea de instituciones liberales, como la democracia politica,
el respeto a la vida y las demés garantias personales y el desarrollo de la
economia a través de mercados.

Lo cierto es que ya tempranamente los criticos de las instituciones
liberales pusieron sobre aviso acerca de los limites motivacionales de insti-
tuciones como el gobierno representativo. ¢Quién darfa la vida por un
Presidente?, preguntaban con &cida ironia los antiguos legitimistas france-
ses. Por el contrario, la figura del monarca era capaz de producir en los
vecinos alemanes esa profunda conmocién que sdlo se vive a caor de
sentidos de pertenencia y de identidad con un érgano vivo, movilizador y
protector a la vez, como puede llegar a ser la nacion. Asi, O. von Gierke,
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uno de los juristas més influyentes de la época, pudo escribir en 1914, al
inicio de lagran guerra, esta experiencia de su juventud:

Un dia de julio de 1870, cuando €l rey Guillermo volvia de Ems,
encontrandose con la declaracion de guerra por parte de Francia,
estaba yo en Berlin, en la Unter den Linden, y tuve una revelacion.
El espiritu nacional, en cuya realidad invisible hacia mucho tiempo
que yo creia, se me aparecio en figura corpérea. En la muchedumbre
congregada acerté aver solamente una parte de su cuerpo. Fue en el
clamor de las masas y, més alin, en su respetuoso silencio, donde of
su poderosa voz. Senti como me invadiay se agitaba en mi interior.
Comprendi que esta fuerza estremecia a todos por igual, y tuve e
convencimiento mudo de que las aimas se abrian a las almas, fun-
diéndose unas con otras. No era la unanimidad que crea un lenguaje
comun en individuos animados por los mismos sentimientos. Era el
saberse todos uno, en la més alta conjuncién vital del todo. Como
Unicamente podia brotar de un todo en su plenitud creadora. Por un
momento, pareci6 casi extinguirse el yo individual. El sublime Yo
de la comunidad nacional habia tomado posesion excluyente de las
conciencias de sus miembros. Lafe se hizo certidumbre: jhabiavisto
¢l espiritu nacional! 3

Lademocracia, por el contrario, aparece desvalorada por sus criticos
como el escenario de pequefios conflictos de poder, donde se pierde el
horizonte de lo general; aparece, a lo sumo, como una técnica juridica
carente de contenido material (C. Schmitt). Se la acepta como un orden que
no exige un compromiso positivo, porque esta fundado en la pura toleran-
cia, esto es, en el escepticismo acerca de lo que es correcto, y que, por lo
mismo, dificilmente proporciona las certezas que anhela un ser de constitu-
cién débil como el hombre, especialmente cuando cunde el sentimiento de
crisis. Nada heroico subyace ala democracia; no hay un proyecto social que
movilice ala gente a partir de sefiales intensas que provengan del corazén.
Por el contrario, cuando en democracia ello llega a ocurrir, es sintoma casi
seguro de que unagran crisis politica esta ala vuelta de la esquina.

Igualmente frégil es, por analogia, la idea més intima de libertad
personal. El Gran Inquisidor de Dostoievski, €l vigjo conocedor de las
motivaciones humanas, advierte a Cristo que su ofrecimiento de libertad
resulta una carga demasiado pesada para seres pusilanimes, dispuestos a
entregarse en cuerpo y alma a quien sea capaz de asumir el peso de tenerlos

(verano 1994). Una espléndida sel eccién de sus ensayos sobre historiade |as ideas se encuentra
en Contra la corriente (México: 1983 [1979]).
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bajo su cuidado. El hombre gris y homogeneizado en la servidumbre, que
muestran las anti-utopias totalitarias de Huxley o de Orwell, carece de toda
libertad, pero también esta descargado de responsabilidad. En la perspectiva
del inquisidor, esta imagen no es tan distante, salvo en € color, de la del
burgués satisfecho que se divierte viendo como sus semejantes enajenan su
dignidad a cambio de algunos pesos en un concurso de television. Es el
riesgo de la dulce domesticacion producida por una sociedad desmotivada,
donde la libertad carece de su sentido constitutivo y sélo es aceptada como
unatécnica, entre otras, para fabricar felicidad.

En definitiva, lademocracia, @ mercado y las normas que garantizan
la autonomia personal tienen la caracteristica de no asegurar resultados, ni
siquiera de prometerlos. Por eso, algunos autores las han concebido como
institucionestipicas de nuestro tiempo, en razén de su funcionalidad respecto
de unasociedad compleja, queno seriacomprensiblecomo un orden jerarqui-
co de bienes y valores.* Son ingtituciones procedimentales que se limitan a
abrir posibilidadesy que, por lo mismo, pueden ser vividas de maneras muy
diferentes.

En unaperspectivapesimista, sepuede mostrar que un orden democré-
tico no transforma por presenciala cultura de un pais que sigue poblado de
stibditos; ni el mercado garantiza que la gente cautele sus derechos por si
misma; ni laautonomia juridica es garantia de que asumamos nuestra propia
dignidad.

En otras palabras, las instituciones liberales pueden coexistir en un
medio cultural autoritario, donde se espera que otros asuman la responsa-
bilidad por las propias vidas. O pueden asentarse en una indiferencia gene-
ralizada hacia la pregunta por lo que es valioso, con la consecuencia de
que desaparece del horizonte cualquiera inquietud que pueda conmover el
suave adormecimiento producido por una cultura crecientemente kitsch.

En definitiva, hoy més que nunca parece razonable una justificacion
minimalista de las ingtituciones liberales, como la emprendida por |. Ber-

3 0. von Gierke, Der Tag, Il (1914), citado por H. Hattenhauer, Conceptos funda-
mentales del derecho (1987).
4 Al respecto, N. Luhmann, Grudrechte als Ingtitution (Derechos fundamentales con
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lin.5 La decadencia intelectual de la utopia y la experiencia de sus efectos
politicos, econdmicos y culturales, la desolacién que dejaen el dmay enla
sociedad, muestran las ventajas de conformarse con “una maguina de insti-
tuciones disefiada para evitar que la gente se haga demasiado dafio”.

No se trata precisamente de “un apasionado grito de batalla como
parainspirar alos hombres al sacrificio y el martirio y a hechos heroicos’.
Sin embargo, lafinalidad de evitar la destruccion, sin heroismos ni saqueos,
ya es bastante, como muestra la evidencia sobrecogedora de |a historia; en
particular, la historia de las grandes ideas.

Con todo, surge una duda inversa a la que presagian las grandes
hecatombes: ¢es suficiente esta aversion al riesgo parajustificar laformaen
que convivimos? Con esta pregunta volvemos la mirada hacia la enorme
diferencia de motivacion (a la cantidad de adrenalina desplegada, como
dirian los jovenes) que descargan las ideas utdpicas o |os fundamentalismos
religiosos, por un lado, y las formas liberales de convivencia, por el otro.

Lademocracia, como mostraron Popper y Hayek, no tiene por objeto
expresar una voluntad general (esto es, laidentidad total del pueblo consigo
mismo, como se expresa en €l nacionalismo puro), sino que constituye un
mecanismo de ensayo y error que permite deshacerse de los gobiernos
malos o agotados y dejar que contindien los que pueden hacerlo mejor. La
libertad personal no excluye la vulgaridad, pero evitaque la policiallegue a
ser el principal instrumento de persuasion. Ni el mercado excluye que una
cultura de la sonrisa esterectipada reemplace €l gris por el rosado o el
solferino.

Por cierto que todo esto produce inquietud. Ante todo, en quienes no
estan dispuestos a soportar la inseguridad y son incluso proclives a aceptar
que las costumbres se impongan por la fuerza: el toque de queda como
garante permanente de lamoral, como alguien propuso en una carta publica-
da recientemente en un diario capitalino. O en quienes, en la izquierda,
vieron desaparecer |os grandes ideal es abstractos y, aln turbados, no logran
distinguir valores de ningin tipo en medio de la textura crecientemente
compleja de lasociedad actual .

ingtitucién), (Berlin: 1965); Zweckbegriff und Systemrationalitat (Concepto de fin y racionali-
dad del sistema), (Frankfurt: 1968).

5 Egtainterpretacion se aparta del teorema de lainconmensurabilidad de las formas de
vida, que infiere J. Gray de laobrade I. Berlin. Seglin esa doctrina, no seria posible idear una
regla que permita preferir entre diversas concepciones del mundo. Cada una de éstas constitui-
riaunamanerade ver las cosas y resultariaimpermeable arazones gjenas a su propio orden de
referencia. Asi, un orden congtituido a partir de lalibertad representaria una opcion que solo se
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Pero también es frecuente otra actitud, que R. Musil describe con
precision analitica en su gran novela sobre el hombre contemporaneo:
Ulrich, €l individuo profesional y brillante, cuya actitud es la del apétrida,
del observador externo e irénico, confuso frente a ir y venir de oportunida-
des, incapaz de decidir su camino; el habitante de |a patria ausente, cuya
piel tiene que ser resistente para contener todas las almas que conviven en
su interior (A. Gehlen), que carece de la estructura interna que da aguello
que suele Ilamarse persondidad. Es fécil reconocerse en esa especie de
molusco, que pretende mostrar una conchafuertey bellapor fuera, pero que
es blando einerme por dentro.

Los diagnésticos de la época son consistentes con estas frustracio-
nes: €l fin de las costumbres, que conmueve a conservador; la reduccién de
lo social alo econémico, que inquieta aintelectualesy a espiritus religiosos;
o simplemente & cinismo intimamente desolador del triunfador y de quie-
nes juegan a serlo. ¢Es ese lastre lo distintivo de las instituciones liberales?

v

Lo cierto es que ni la democracia politica, ni los derechos constitu-
cionales, ni el mercado conmueven nuestros ancestrales sentidos de perte-
nencia. Por €l contrario, se trata de instituciones que garantizan, como
nunca antes en la historia, nuestra individualidad.

Ello plantea desafios personales inéditos. En el terreno de las ideas,
supone, ante todo, rescatar la dimension éticade lalibertad. Por cierto, yaes
mucho que lalibertad, en cuanto estimulo para crear riqueza, resulte ser una
técnica Gtil para aumentar el bienestar. Sin embargo, aunque la libertad
pueda ser valorada porque es €eficiente, ello desvia la atencion respecto de
su dimensién més personal: dificil carga resultala autonomia para seres que
provienen de tan torcida madera como los hombres (Kant).

En el fondo, ocurre que las instituciones liberales hacen posible una
sociedad plural, cuyo mayor problema es el exceso. De ahi que para poder
vivir bien en esta sociedad resulta inevitable que seamos capaces de optar
por formas de vida relativamente limitadas, en medio de un laberinto de
sendas que se encuentran. De |o contrario, el pluralismo de las instituciones
amenaza penetrar en la misma personalidad; nuestro mayor riesgo es trans-
formarnos en una especie de molusco pluralista, que no es capaz de dar
formaa susimpulsos. Laméaxima que evoca de inmediato esta premisa hace
recordar a Wittgenstein: “mi vida consiste en que me doy por contento con
ciertas cosas”.
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En verdad, s bien hay signos preocupantes, también hay otros que
son indicativos de que algo nuevo, a una escala més personal, esta ocurrien-
do. Quisierainsinuarlo con unareferencia alareciente trilogia de Kieslovs-
ki. Azul, blanco y rojo, los colores de ideales abstractos en la tradicion
francesa—libertad, igualdad y fraternidad— aparecen agui en unareflexion
sobre las motivaciones y valores de seres concretos y reales, de gente cuya
vida es un laberinto de pasos, de idasy venidas, de angustiay esperanza, de
torpeza y lucidez. Porque si bien laimagen borgiana del laberinto evoca la
desorientacion de estar perdido en la vida, entre dilemas que desvian la
marcha en unay otra direccion, también expresala blsquedainquieta de un
tesoro que resulta esquivo.

El problema es que diversos principios actlian simultaneamente en
nuestra vida diaria, de lacual, a su vez, exigimos incesante satisfaccion. En
definitiva, nuestras vidas estan recargadas de valores y en gran medida alli
radica nuestra dificultad. Las relaciones de pareja (la generalizacion de este
término es de por si sintomético) son como nunca de exigentes; las mujeres
deben ser tiernas, interesantes y buenas madres, y los padres deben asumir
una dedicacion por sus hijos que va mucho més alla de la simple discipling;
delareligién se pide como nunca esperanza, mientras que el mundo cotidia-
no parece materializar, por el contrario, la descripcion que Mefistéfeles
hace a Fausto de si mismo: “soy el espiritu que todo lo duda”; del trabajo se
exige, alavez, mas eficaciay satisfaccion; vivimos desplazandonos veloz-
mente de un lugar a otro, pero ello a costa del agobio de tener que observar
centenares de reglas que impiden que andemos a empellones. Nunca antes
se nos habia exigido més afectividad, més consideracion reciproca, més
racionalidad.

En la tradicion cristiana, la libertad se expresa en que nuestra exis-
tencia concreta esta abierta hacia una buena vida, pero en ningin caso
condicionada a ello por la naturaleza. Las ingtituciones liberales materiali-
zan este principio: la libertad aparece como condicién para que podamos
definir 1o que somos y lo que no somos y la manera como incluimos a los
demés en nuestras vidas.

Por o mismo, desde un punto de vista persond, lalibertad no consis-
te en un paqueton de derechos frente a los otros. Méas bien se nos presenta
como una prueba dificil para seres que no estan naturalmente constituidos
para enfrentar tal laberinto de desafios.

El mayor riesgo de nuestra sociedad actual esta dado por el propdsito
inédito de quererlo todo en una sociedad que, por un lado, esta exterminan-
do el hambre y que, por otro, aparentemente abre posibilidades ilimitadas a
la experiencia de vivir. Por el contrario, todo conduce a que un cierto
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ascetismo resulte indispensable, ahora més que nunca, para lograr esa es-
tructura vertebrada, que ordenay que permite formular un proyecto de vida.
En definitiva, la debilidad cultural del presente no esté en el vacio, sino en
nuestras dificultades para enfrentar el exceso.[ ]





