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La moral del hombre libre

Shirley Robin Letwin

Por supuesto, todos nosotros creemos en la libertad, y todos
creemos en la moralidad. Pero conciliar ambas cosas es más pro-
blemático. Pensamos en la moralidad como algo parecido al Dios
del colegial de C. S. Lewis, que decía: "Dios es el tipo de persona
que siempre está observando para ver si alguien lo está pasando
bien, y así luego tratar de detenerlo". Como la libertad es el tipo
de persona que nos dejaría hacer lo que quisiéramos, un matrimo-
nio entre ambos no promete ser muy duradero.

La incompatibilidad de dicho matrimonio es especialmente
perturbadora para aquellos que defienden la libertad y que, a la
vez, consideran las restricciones que impone la moralidad como
esenciales para la libertad. Ellos pueden ser fácilmente descon-
certados con la pregunta: "Si Ud. cree en la importancia de la
moralidad, ¿por qué no propicia mayores y mejores regulaciones
por parte del gobierno que nos transformen a todos en el mejor
tipo de persona, en vez de luchar por la libertad en contra de las
regulaciones?"

Estas dificultades son más serias de lo que parecen. Surgen
por intentar defender la moralidad equivocada, una que realmen-
te no es compatible con lo que nosotros pensamos como libertad.

La moralidad que nos vemos inclinados a sostener cuando
defendemos la disciplina, el orden y normas civilizadas, es una
que hemos heredado de filósofos antiguos. La hemos aceptado
inconscientemente, pues el cristianismo estuvo entrelazado des-
de muy temprano con ideas derivadas de estos filósofos, que eran
irresistibles pues explicaban muy bien la condición humana.
Sólo a partir de la Reforma, se han reconocido las dificultades para
conciliar las creencias judeo-cristianas con los conceptos funda-
mentalmente paganos en que se había basado la teología cristiana.
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• Sin embargo, los cristianos, junto a los ateos de todas las sectas,
siguen pensando hasta hoy día con un vocabulario derivado de
esta moralidad pagana.

Nos ha enseñado a vernos como un ser inestable, una amalga-
ma precaria de espíritu y materia,.divinidad y brutalidad, razón y
pasión. Y, de esta manera, la perfección moral pareciera consistir
en asegurar el triunfo de nuestra parte racional o espiritual sobre
lo material o animal.

Lo que hace a este tipo de moralidad tari problemática para el
hombre occidental moderno es su antagonismo con una aspira-
ción que ha cultivado con especial énfasis: el tener su individua-
lidad reconocida y respetada. Esta es la ambición implícita en la
conversación sobre la libertad que preocupa al mundo moderno.
Pero en la moralidad pagana, que esos mismos hombres modernos
también adoptan, la individualidad no puede ser otra cosa sino un
defecto. Es un síntoma de poca espiritualidad o de desunión con
el principio espiritual rector del cosmos. El individualismo se
transforma así en un sinónimo de barbarismo y egoísmo, y en la
medida que los hombres alcanzan la perfección moral, se espera
que pierdan su individualidad. No es muy sorprendente que
distinguidos y educados defensores de la civilización occidental
hayan llegado a la conclusión que para cultivar la moralidad debe-
mos renunciar al individualismo, que ellos describen como egoís-
mo e interés propio. Por otra parte, aquellos que no disfrutan con
la idea de transformarse en espíritus puros se sienten obligados a
renunciar a la moralidad.

Sin embargo, tenemos una alternativa disponible. No es del
todo desconocida. A pesar de ello, no ha sido distinguida clara-
mente de la otra moral opuesta que hemos heredado. Y el fracaso
en reconocer el antagonismo entre ambas moralidades ha produ-
cido una confusión política y moral. Descuidadamente hemos
plasmado partes de cada una en un collage que luce bastante bien
hasta que las preguntas nos obligan a advertir que el cuadro hecho
con nuestras tijeras y pegamento no es más que una confusión.

La moral alternativa que debemos aprender a entender se
desarrolló en Inglaterra. Ha sido el sostén de las instituciones
políticas por las que Inglaterra ha sido justamente admirada, y que
los colonizadores de Norteamérica tan sabiamente recogieron y
perfeccionaron, aunque usando a veces palabras extrañas. Estas
son las instituciones que consideramos las instituciones políticas
de los hombres libres. Pero la moral que hay tras ellas creció y se
perpetuó inconscientemente, y ahora que es blanco de un ataque
concertado, aun sus más fervorosos partidarios no saben cómo
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defenderla. La mejor manera de describirla es como la "moralidad
del caballero", pues se asocia con el fenómeno que por largo
tiempo ha sido reconocido como la peculiaridad más importante
de Inglaterra.

El significado original de la palabra "caballero" era de hom-
bre "libre", distinguiéndose éste del hombre "liberado" o de un
siervo. Este concepto fue elaborado gradualmente en una com-
prensión de la conducta humana que puede satisfacer genuina-
mente las aspiraciones del hombre moderno para tener una indi-
vidualidad plenamente respetada. Sin embargo, una exposición
detallada y coherente sólo puede encontrarse en la concepción de
la moralidad del gentilhombre que brota de los novelistas ingle-
ses, desde Richardson y Fielding hasta Jane Austen y Troliope.
Sin embargo, dicha concepción aparece totalmente implícita en la
presentación de ios personajes y en la forma en que éstos son
juzgados.

Trataré de hacer explícito lo que estos novelistas dieron por
supuesto, intentando bosquejar las premisas de su léxico moral.
Es este léxico el que debemos reestudiar deliberadamente si
pretendemos pensar coherentemente como hombres libres y res-
ponder los desafíos de aquellos para los que la libertad no tiene
sentido. Ya que, a menos que tengamos claro cómo el hombre
moderno entiende su conducta moral y corno ordena su concien-
cia privada, nuestra defensa de ciertas instituciones y políticas
será un falso melindre, puesto que carecerá de cualquier conteni-
do personal.

La base de la moral del caballero es su idea del ser humano
como un todo concreto, único y racional. Esto significa que no
supone que el ser humano consiste de partes superiores e inferio-
res. No son almas aprisionadas en un cuerpo, o cualquier otro tipo
de espíritu falsificado luchando por purificarse. Una forma común
de resumir esta visión del hombre es decir que cada uno tiene un
alma inmortal que debe cuidar. Pero la muy recordada conclusión
que el hombre es esencialmente espiritual, es ajena al caballero y
más aún si éste es cristiano. Ya que el aspirar a la espiritualidad
forma parte de una visión pagana del universo que el caballero
rechaza y donde no hay lugar para hombres que aspiran a la indivi-
dualidad.

Cuando el caballero identifica al ser humano con el "alma
inmortal", lo que quiere decir es que el hombre 110 debe ser
considerado como parte de un algo superior. Un hombre no es la
divinidad rota ni el modelo de una especie; cada individuo es una
especie en sí mismo. El valor especial e igual de cada hombre
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consiste en su capacidad de reconocerse a sí mismo como un ser
cuyo destino sólo le pertenece a él. La inmortalidad a la que
puede aspirar no es la de un espíritu delictual restaurado en su
perfección original, sino la de una criatura esencialmente mortal a
la que Dios puede dispensar la vida eterna después de la muerte.

Esta idea del ser humano fue introducida por la religión
judeo-cristiana. No es exclusiva a quienes aceptan dicha religión.
Pero se deriva de ver al hombre como una criatura de Dios, quien
es el Creador de todo lo que existe, quien es la fuente del ser y no
sólo un principio racional y ordenador. En el antiguo universo
pagano, donde la divinidad es un principio ordenador y no uno
creador, el hombre comparte la razón de Dios. Pero las criaturas
del Dios judeo-cristiano no gozan de ningún parentesco con él.
Fueron hechos de la nada y no heredaron parte alguna de la
naturaleza divina. Por lo tanto, el hombre no tiene nada en común
con Dios. Su relación con él no puede estar basada en el conoci-
miento o la simpatía, sino sólo en la fe, la obediencia y el amor.

La consecuencia de esta visión del universo es que su orden
nunca podrá ser transparente para la razón humana, ya que el
hombre no puede saber cómo o por qué él llegó a ser. Luego, la
vida humana está rodeada de un misterio impenetrable. Los seres
humanos no tienen acceso a la verdad universal y necesaria. Pero
existen dos compensaciones por el cultivo de tal modestia que son
cruciales para los hombres que se preocupan de ser respetados
como individuos.

Primero, la concepción cristiana de la comunión entre el
hombre y una divinidad que es un ser completamente extraño e
incomprensible, introdujo una idea revolucionaria en la civiliza-
ción occidental. Sugirió que podía haber una relación que para los
filósofos paganos era incomprensible. El Cristianismo enseñó a
los europeos a concebir una asociación libre entre seres separados
que no están conectados por la simpatía o el conocimiento perso-
nal y que nunca podrían ser reducidos a una unidad. Este nuevo
tipo de relación ha hecho posible suponer que los seres humanos
pueden asociarse unos con otros sin pasar a llevar o reprimir su
individualidad.

Segundo, en esta visión de un universo misterioso desapare-
ce el conflicto entre racionalidad e individualidad. Ya que la razón
toma un nuevo carácter. No es una chispa divina en el hombre,
sino una cualidad puramente humana. La razón se transforma en
una capacidad para moldear y transformar sin límite la experien-
cia humana a través de la creación de nuevas interpretaciones y
respuestas. La razón, en vez de ser un barniz de espíritu sobre una
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base de pasión o brutalidad, permea necesariamente todas las
actividades de cada hombre en plena posesión de sus facultades.
En el hombre no hay partes superiores e inferiores, y la razón no
puede estar en conflicto con alguna parte de la experiencia, pues
constituye toda la experiencia.

Aunque todo hombre debe alimentarse para sobrevivir, su
razón lo enfrenta inevitablemente a ideas de formas alternativas
de hacerlo: ya sea cazar o pescar; llenarse las tripas o hacer de
comer un arte; esforzarse para sobrevivir o elegir la muerte. Inclu-
so si un hombre elige actuar igual que los animales, existen alter-
nativas que ha rechazado. Y las posibilidades descubiertas y elegi-
das pueden ser distintas para cada ser humano, no por algún
defecto o mal, sino porque aun en una pieza vacía cada hombre
puede interpretar y responder ante su experiencia en forma dis-
tinta. Siempre podrá descubrir una nueva faceta o hacer una
nueva asociación. Lejos de entrar en conflicto con la individuali-
dad, la razón es la fuente de ella.

En el universo del caballero, lo que constituye la condición
humana es la capacidad que la razón le da al hombre para inventar
nuevas alternativas, junto con la imposibilidad de descubrir lími-
tes para la imaginación más allá de la vida, puesto que allí reina el
misterio. Ya que una vez que la naturaleza pierde su carácter
racionalista, una vez que la naturaleza ya no contiene un principio
divino o de orden racional, ella sólo puede poner condiciones; no
puede proveer una medida de lo que es correcto o incorrecto,
bueno o malo.

Esto significa que todo lo que se habla de los derechos o
funciones naturales no tiene sentido en la moralidad del caballe-
ro. De cierta manera, el objeto de la moral del caballero es aquel
de todas las otras morales: descubrir alguna permanencia en una
existencia donde todo es efímero. Pero la permanencia que se
busca es distinta. Es la conquista de la siempre cambiante incerti-
dumbre de la existencia humana, no renunciando a ella, no tratan-
do de detenerla o descubriendo alguna certidumbre fuera de la
vida humana, sino desarrollando una manera estable de enfrentar
los cambios.

Esta estabilidad es lo que el caballero llama "integridad". Y
es el único tipo de objetivo para una conducta moral compatible
con el respeto a la individualidad. En las morales tradicionales se
espera que una vida bien ordenada traiga satisfacción. Ya sea que
estas morales recojan explícitamente una alianza con la metafísica
pagana, o se desarrollen a partir del llamado sentido común, ellas
identifican la realización personal con el cumplimiento de una
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jerarquía de capacidades dada por la pertenencia a una especie, a
una función en el todo social. Pero para hombres que no forman
parte de nada, la satisfacción no puede ser la medida de sus vidas.
Ella es reemplazada por la integridad.

El hombre puede estimar la obligación de lograr la integridad
como algo que Dios espera de él, o simplemente puede tomarlo
como el postulado incuestionable en su vida. Aun cuando puede
llegar a reverenciar la integridad, lo que importa es que él está
tratando de alcanzar un orden que es personal y no genérico. En
último término, éste le pertenece sólo a él. En consecuencia, el
esfuerzo por alcanzar la integridad no puede oponerse o amenazar
de forma alguna la individualidad. Como la moralidad basada en
la integridad puede reconciliar el orden con una peculiaridad, ella
es la moralidad del hombre libre.

Pero el concepto de integridad es difícil de entender, y no
sólo porque es fácilmente confundido con ideas tradicionales
opuestas. Aun cuando es obvio que la palabra "integridad" sugie-
re un tipo de unidad total, lo que la hace peculiar es que es un todo
sin paites o límites.

Podemos asignar cualidades a la integridad humana o dar
ejemplos de ella al describir su carácter. Pero tal como cuando
aprendemos a apreciar una pintura nos fijamos en los detalles para
así apreciar algo más allá de ellos, la integridad es una cualidad
que trasciende cualquier característica. No podemos encontrar la
integridad al final de un análisis, hacer un inventario o producir
una fórmula o programa para ella. Es una unidad que permea y se
muestra en todos los rasgos humanos, pero que no está constituida
por ninguno de ellos. No hay partes para la integridad.

La integridad tampoco tiene límites, pues es un todo en
cambio constante. Como siempre pertenece a un hombre particu-
lar, tiene un marco finito y aun así esto no es un límite fijo, ya que
es constantemente revisado. Uno puede describir la integridad
como una unidad dramática, no porque consista en jugar ciertos
roles o hacer algunas acciones, sino porque tiene un movimiento
predeterminado.

Esta unidad en permanente movimiento es posible por la
conexión que existe entre los pensamientos y acciones del hom-
bre. Esto no significa que todo está ligado a un centro fijo. La idea
que nos muestra como poseedores de una "personalidad esen-
cial" que, tal como Lionel Trilling dijo, "está siempre tratando
de cruzar la identidad pública estándar", no tiene sentido para el
caballero. Pues éste no se ve a sí mismo como una "naturaleza" fija
que es impuesta, reprimida o enmarcada por alguna fuerza exter-
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na. Su yo es producido por él mismo. Sin embargo, un hombre de
integridad no ve de pronto las cosas en forma diferente cuando
escucha una nueva opinión. No está a disposición de cualquier
voz, ya que tiene una forma regular de recordar, distinguir, com-
parar y reconciliar. Encontrando su propia manera de acomodarse
a los cambios permanentes, el caballero obtiene permanencia sin
rigor mortis. Es adaptable sin ser blando.

Aun cuando pueda sorprender a aquellos aficionados a la
morales más tradicionales, su veneración por su particularidad e
independencia le permite al caballero hacer más fácil el vivir con
los demás. Ya que él no identifica individualismo con aislamiento,
absorberse en sí mismo, o competencia. Aun cuando su integridad
le da una voluntad que le es única, cree que son lunáticos todos
aquellos que piensan ser una ley en sí mismos, que pueden vivir
en el vacío o crear algo de la nada. El caballero entiende la forma
de convivir con los demás y ser necesariamente dependiente de
otros. Y no ve incompatibilidad alguna entre dicha dependencia y
su independencia o autosuficiencia.

Se considera a sí mismo como el heredero afortunado de un
estado rico y muy cultivado, y no ve razón alguna para evadir los
caminos ya marcados o para reñir con los guías que pueden mos-
trarle los peligros ocultos. El caballero sabe que si se comporta
como si fuese el primer hombre que sale del Paraíso, tendrá éxito
en convertirse en el último bárbaro.

Como su mente no está llena de modelos a los cuales el
mundo debe ajustarse, no hay nada de sí mismo o de sus circuns-
tancias que considere como una desviación de alguna perfección
natural. Esto lo dota de cierta indiferencia frente a sus limitacio-
nes. Cuando descubre que al saltar desde una ventana se caerá y
no podrá volar, no tiende a concluir que una fuerza malévola lo ha
puesto bajo un hechizo que debe luchar por destruir. Sus logros,
así como sus desventajas, son simples hechos sobre los cuales él
debe hacer su vida.

Básicamente es un ser esperanzando, pero no porque crea
que todo es para bien en el mejor de todos los mundos. Más bien,
su esperanza se debe a un agudo realismo. Cree que la única
certeza que tiene el hombre es que ni las bendiciones ni las
maldades de hoy pueden durar para siempre y, aún más, que ni
siquiera pueden verse en el futuro tan buenas o malas como se ven
hoy. Nada es tan sólo lo que parece en el momento, y las conse-
cuencias de las acciones tienen siempre un alcance mayor al
presupuestado, ya sea para mejor o peor. La desesperación es
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pecaminosa, porque refleja una certeza insolente que confunde al
humano con una existencia divina que no cambia.

Los intentos heroicos no son desplazados. El hombre que
sufre vértigos al mirar hacia abajo desde una pared de tres pies no
es un muy buen candidato para el trapecio. Pero el caballero no lo
condenará por no hacer el intento. Sólo esperará que el héroe
veloz reconozca cuán alto tendrá que trepar; si cae, quizás escriba
un poema, pero jamás se transformará en instrumento de justicia
maldiciendo hacia el cielo o incluso al administrador del circo.

Así como no ve necesidad de rebelarse para asegurar su indi-
vidualidad, el caballero no se siente obligado al conformismo para
ser civilizado. Ya que él no interpreta su heredad civilizada como
un conjunto de axiomas de los que debe derivar conclusiones
correctas, o modelos que debe imitar, u objetivos que debe alcan-
zar. Lo que otros ven como restricciones sociales, para él son un
tesoro de lenguajes que le permiten organizar y expresar sus
pensamientos y comunicarse con otros que, sin embargo, no le
pueden ordenar lo que debe decir. En resumen, el caballero no
cree que su vida entre otras personas le imponga o le provea ya sea
de un catecismo o de un conjunto de instrucciones respecto a
cómo vivir. En vez de esto, el caballero espera que su vida entre
otros hombres le permita aprender. Espera que este aprendizaje
tome la forma de una instrucción que recibe de quienes son los
maestros del oficio que desea aprender. El no supone que puede
encontrar todo esto en un libro de hágalo-usted-mismo, ya que
desea adquirir más que una técnica. Busca la percepción y el
juicio que le permitirá practicar imaginativamente el oficio, a su
propia manera, y esto sólo lo puede encontrar en quien practica el
oficio, en un maestro viviente.

La marca de un hombre educado es la habilidad para usar un
lenguaje en forma original sin distorsionarlo, y para distinguir un
refinamiento fastidioso de una pulcritud pedante. De la misma
forma, para el caballero el arte de vivir consiste en descubrir las
nuevas interpretaciones que permite una costumbre, sin que ello
produzca barbarismos impúdicos. El caballero es un defensor y
estudiante aplicado de prácticas o tradiciones heredadas, ya que
él goza del cambio y la individualidad.

Como, para el caballero, la vida moral toma la novedosa forma
de intentar alcanzar la permanencia sin escapar de, o a pesar de, la
trascendencia del mundo humano, difícilmente sorprenderá que
para él las virtudes cardinales no son las tradicionales. Aun cuan-
do tengan el mismo nombre, ellas poseen un significado distinto,
ya que implican un vocabulario moral diferente. Los postulados
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de este vocabulario del hombre libre se pueden resumir en las
cuatro virtudes cardinales del caballero: diferenciación, modes-
tia, coraje y rectitud.

El caballero asigna a la diferenciación el lugar ocupado por la
sabiduría en la lista tradicional. Como su universo no está dividi-
do entre una diversidad aparente y una unidad real, él no tiene
interés en el tradicional ejercicio de reducir la multiplicidad a un
común denominador, la ambición que llevó a Thales a descubrir
el agua, a Marx a revelar las leyes de la historia y a Levi-Strauss a
desenterrar estructuras. La preocupación del caballero es apreciar
más certeramente la diversidad real en la unidad aparente, discri-
minar más cuidadosamente entre similitudes y diferencias.

Esta insistencia en discriminar cuidadosamente no hace al
caballero un devoto de la tolerancia que siempre encuentra la
verdad en ambos lados. Por el contrario, el caballero piensa que la
afición ciega a la tolerancia es un vicio y de los peores, ya que pasa
tan fácilmente por virtud. El caballero no es nadie para rechazar
todas las reglas por ignorar ellas las diferencias en circunstancias,
pero tampoco está tan deseoso de ser flexible que jamás toma una
posición firme. Su diferenciación lo lleva a despreciar cualquier
disfraz que impida apreciar la variedad y eventualidad de la vida
humana.

En vez de rechazar las reglas, él es cuidadoso en distinguir
distintos tipos de reglas. Reconoce que mientras en la ley la
claridad explícita y la firmeza con respecto a las reglas son más
valiosas que un intento confuso por alcanzar justicia perfecta, al
tratar con un amigo la preocupación es hacer lo que sea correcto
para él, lo que puede significar quebrar reglas que, ordinariamen-
te, seguiría. Distingue entre reglas cruciales e importantes, signi-
ficantes y pertinentes, menores y triviales. Cuando se enfrenta a
un infractor, él analiza si está tratando con un excéntrico, un
rufián, un villano, un picaro, un criminal o un truhán.

El caballero no se niega a criticar o condenar a otros, ni se
siente obligado a encontrar una verdad oculta en cada afirmación.
En vez de ello, él reconoce que si rechaza la condena de un amigo
hacia alguien como despiadada, él mismo está siendo despiadado
con ese amigo; si es indulgente con el asesino, está siendo indife-
rente ante el destino de la víctima; si es demasiado escrupuloso
como para considerar la posibilidad de una conspiración, puede
llevar a su país al fanatismo armado. Pero es cuidadoso para
distinguir entre una sospecha y la duda razonable, entre la malicia
y el error, entre una opinión diferente a la suya y un signo del mal.
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En resumen, la discriminación del caballero es un dominio de un
vocabulario rico en actitudes, estilos, genios, tonos y expresiones.

La segunda, y para algunos más sorprendente, virtud del
caballero es su modestia. Esta no se parece a la virtud más tradi-
cional de humildad, ya que no implica inferioridad o desmereci-
miento. Más bien, la modestia es una conciencia inagotable y
penetrante sobre las limitaciones de la razón humana, especial-
mente de la propia. La modestia del caballero es consecuencia de
reconocer que él jamás puede ver todo el mundo en cambio
constante que lo rodea.

Su modestia impide que el caballero suponga que todo está o
debería estar sujeto a sus manipulaciones. Nada le puede ser más
ajeno que el sueño baconiano de construir un "plan seguro", o la
creencia del pragmático que toda palabra o acción es un instru-
mento para cambiar el mundo. El caballero considera ridiculas y
peligrosas las propuestas para reconstruir el mundo según alguna
visión de perfección. Puede encontrar satisfacción contemplando
el pasado y el presente; él no es llevado a una actividad constante
en pro de un nuevo futuro.

Sus inhibiciones para manipular el mundo impiden que el
caballero acepte la idea común de benevolencia como sinónimo
de moralidad. La veneración por la benevolencia, por hacer el
bien, que es tan compartida en nuestros días, es producto de ver a
los hombres como canastas de deseos e intereses, cuyas únicas
opciones son, ya sea satisfacer deseos, para lo que las otras perso-
nas pueden ser sólo instrumentos o impedimentos, o sacrificar su
propio placer en favor del de otros. Para un hombre tal, la vida
moral sólo puede consistir en una lucha entre altruismo y egoís-
mo, o autosacrificio y amor propio. Al caballero, una lucha así no lo
aflige ni lo santifica. Ya que él no está dedicado a satisfacer deseos,
sino que a formar una persona, y supone que los otros hombres
hacen lo mismo. Su vida moral se basa en consideraciones más
complicadas. Y para él, en sí mismo, el autosacrificio es un pecado
y no una virtud, ya que no sólo viola su privacidad, que está
obligado a respetar, sino que además puede imponerla sobre otros
que se preocupan de él.

El caballero es escéptico de la benevolencia, ya que está muy
preocupado de entregarles a otros, como individuos, sus deberes.
Su conciencia de la singularidad y del misterio definitivo de cada
persona lo hacen cuidadoso de los peligros de mal entender a
otros. Por supuesto, para él es inconcebible ayudar a la gente para
así mejorar la especie, o para servir a la humanidad, o para practi-
car su propia virtud; según su forma de pensar, tales esfuerzos
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niegan flagrantemente la humanidad de sus similares. El también
se siente obligado a recordar que el tratar a un hombre como si
fuese incapaz de dirigir su propia vida puede ser la mayor de las
humillaciones. La charla sobre los derechos humanos como una
guía para la benevolencia le choca y le parece la retórica de una
tiranía que sacrifica seres humanos reales por ilusiones abstractas.
El reconoce cuán fácilmente el actuar en favor de otros puede
causar daño al equivocar o ignorar sus peculiares características y
circunstancias. En todas estas formas, la modestia del caballero lo
inhibe para imponerse sobre otros mediante una atolondrada in-
dulgencia en los placeres de la caridad. El piensa que la verdadera
benevolencia debe ser muy discriminatoria.

Tampoco él cree que la generosidad consiste simple o incluso
necesariamente en dar más de lo estrictamente debido, sino que
en recordar siempre que las conclusiones propias sobre lo que es
debido pueden estar equivocadas. Consecuentemente, él está
más presto a olvidar o alejarse que a insistir, resentir y pelear.

Sin embargo, esto no hace al caballero débil o indiferente.
Aunque jamás piensa que siempre tiene la verdad, él está tan lejos
del aislamiento de quien ha perdido interés en los asuntos huma-
nos, como de la mansedumbre de quien se abraza al sufrimiento.
Lo que hace al caballero indiferente o resignado frente a lo que
otros, que aspiran a la santidad, consideran calamidades, es su
disposición a aceptar la existencia humana tal como viene. Su
aceptación de su propia falta de importancia, de la limitación de
sus poderes, del misterio, confusión y temporalidad de todo, salva
al caballero de conmocionarse o aturdirse cuando los hombres y
las cosas resisten su voluntad.

Sin embargo, la modestia y la discriminación del caballero
deben ser sostenidas por el coraje, que es la tercera de sus virtudes
cardinales. Sin coraje, el caballero no podría resistir la especial
cautela que distingue su estructura mental; sabe que ningún jui-
cio puede ser, con certeza, correcto, y que sin embargo él no
puede evitar estar juzgando continuamente. Y como no tiene
verdades absolutas sobre las cuales apoyarse, el caballero necesi-
ta coraje para enfrentar honestamente las alternativas a sus con-
clusiones. Después de juzgar, debe tener la fortaleza para resistir
voces hostiles. Porque en un mundo donde no hay nada fijo, cada
juicio está sujeto a dudas y existen infinitos campos donde criticar
las decisiones más juiciosas. Un hombre sacudido por cada pala-
bra dura reducirá muy pronto su vida al absurdo. Como no puede
tener la certeza de estar en lo correcto, el caballero debe ser capaz
de mantenerse resuelto cuando sabe que puede estar equivocado.
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Lo que distingue su coraje de la obstinación o la arrogancia, es
el motivo de su tenacidad. Debe proponerse sostener su juicio,
puesto que piensa que es el mejor juicio que puede hacer, y no
porque encuentra que es el más fácil o conveniente de defender o
creer. Por lo tanto, el caballero debe ser capaz de obligarse a ver
las cosas como son y no como preferiría verlas. Aquí, como en
todo, la aceptación del caballero de la incertidumbre irremedia-
ble de la vida humana lo hace un firme realista.

La última de las cuatro virtudes cardinales del caballero es la
rectitud. Ella tiene, sin embargo, una importancia y carácter total-
mente no tradicional en la moralidad del caballero, dado su su-
puesto que la experiencia humana es incurablemente mutable y
rodeada de misterio, sin ninguna verdad incuestionable en la que
sostenerse. Pero, aunque la peculiar importancia de la rectitud
para el caballero está aliada con su respeto por la individualidad,
él no encuentra uso para el tipo de autenticidad según la cual se
supone que la persona es un núcleo de obstinación no adulterada
que debe ser protegida contra las distorsiones impuestas por la
civilización. El venera la rectitud, porque es el único remedio
contra el mareo perpetuo en un mundo en constante oscilación.

La rectitud del caballero exige algo mas difícil que jamás
decir una mentira. Le exige no traicionarse jamás a sí mismo o
engañar a otros.

Para no traicionarse, las palabras de un hombre deben ajus-
tarse a su sólida comprensión del mundo y de sí mismo. Si sus
palabras se ajustan simplemente a sus pensamientos del momen-
to, que mañana pueden cambiar, no serán nada más que una
expresión propia verdadera. Cualquiera que sólo tiene pensa-
mientos del momento, que no se conoce a sí mismo y no tiene una
personalidad propia que traicionar, que no posee comprensión
sólida, no puede ser recto, aun cuando jamás diga una mentira.

Para no engañar a otros, un hombre debe advertir claramente
a quién se está dirigiendo, con qué propósito, en qué tiempo y
lugar. La rectitud del caballero, lejos de exigirle un olvido del
mundo humano contingente, tal como lo hace el imperativo cate-
górico de Kant, le exige discernir y tomar en cuenta las identida-
des personales y las circunstancias peculiares. Está obligado a
hablar en forma diferente a los amigos y a los extraños, en privado
y en público, y hablar con la verdad jamás es su única o necesaria-
mente suprema obligación. Sin embargo, su preocupación por el
contenido concreto de las manifestaciones no debe degenerar ya
sea en una pérdida intencional de objetividad o en un manejo
presuntuoso de otros. Y su rectitud depende de ser muy cuidadoso
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con respecto al peso y límite de las palabras; la precisión en el
lenguaje está en el centro de la moralidad del caballero. Esta es
una de las razones por las que una educación liberal, que se
supone que enseña por sobre todo a cómo leer, escribir y hablar,
ha sido asociada tradicionalmente con la urbanidad.

El nuevo carácter de las virtudes del caballero lo hacen un
"igualitario" que no acepta ninguno de los compromisos hechos
por los "igualitarios" de moda. A distinción de ellos, él rechaza
todos los llamados a "fines superiores", tales como "humanidad"
o "progreso", que justifican el usar a los hombres cómo medios. El
no es snob. Su respeto por el hombre es independiente de la
ocupación, educación o status. El caballero no reconoce la noble-
za hereditaria entre ocupaciones, tales como las que veneran los
"igualitarios" profesionales. Ya que él rechaza la creencia en una
jerarquía of being ascending to pure spirit que hace plausible
ordenar a los hombres según su ocupación, ubicar a los doctores
por sobre los granjeros, a los cientistas por sobre los hombres de
negocio, a los profesores por sobre los carpinteros.

En el mundo del caballero, ninguna ocupación lleva en sí
misma una connotación de inferioridad, ya que la calidad de un
hombre no depende de su habilidad para trascender la existencia
humana, o para someterse a algún modelo universal, para llegar a
ser espíritu. Lo que cuenta es cómo se conduce en su paso por la
vida, cuán claramente percibe las limitaciones y distinciones,
cuán delicadamente puede apreciar y acomodarse a otros distintos
a él, cuán certera y seguramente juzga las circunstancias en las
que se mueve y lo que es apropiado para él. La profundidad,
discernimiento y firmeza con que un hombre se comprenda a sí
mismo y a su mundo deciden su calidad. Fácilmente el hombre
superior puede ser un agricultor, un zapatero, un cervecero o un
banquero, así como un matemático, un bailarín o un cocinero.
Puede haber dejado el colegio a los diez años o ser un economista.

En el mundo del caballero, el valor de la educación es una
iniciación en formas más variadas y refinadas de imaginar y res-
ponder preguntas sobre el mundo propio. A los ojos del caballero,
ningún certificado puede establecer la calidad de un hombre, ni
tampoco puede desfigurarlo la falta de conocimiento. Sin embar-
go, seguramente la ignorancia del punto donde termina su conoci-
miento hará de él un paria. El graduado universitario que no está
consciente de lo que hace sin saber, quedará por debajo de un
analfabeto que sabe lo que es. El comerciante puede ser más
sospechoso que el profesor, ya que tiene más probabilidades de
éxito tratando a* los otros como objetos manipulables, para hacer-
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los comprar más caro y vender más barato. Sin embargo, un comer-
ciante que intenta servir bien a sus clientes se ubicará por encima
del académico que escribe para obtener una promoción. En el
mundo del caballero, los filósofos-reyes pueden ser esclavos,
mientras que los sastres, dioses entre los hombres.

El tipo de igualdad que preocupa al caballero no se relaciona
más con lo que uno tiene que con lo que uno hace para vivir.
Desigualdades en ingreso, rango, o logros no pueden dañar el
autorrespeto del caballero, ya que éste depende exclusivamente
de lo que piensa con respecto a su comportamiento. Según su
punto de vista, un hombre que supone que su calidad sube y cae
inversamente con la fortuna de su vecino no tiene nada que
perder.

Su conciencia de la diferencia entre los hombres y los dioses
facilita también al caballero reconocer que un ser mortal puede
querer liberarse de gastar tiempo y energía en la decisión de
algunos asuntos, para así dedicarse a otros. Por lo tanto, es proba-
ble que el caballero piense que es un privilegio y no una privación
el tener algunas condiciones de su vida decididas por él. El que
otros puedan decidir en forma diferente a lo que él hubiese de-
seado, es sólo otro aspecto de una existencia donde casi todo será
algo diferente de lo que uno hubiese deseado y, sin embargo, esto
puede no hacerla despreciable. El caballero, de la misma forma
que no intenta volar moviendo los brazos, no igualará el autorres-
peto con el decidir todo en la vida propia.

No puede ser una humillación que un trabajador confíe en
otros para organizar la producción a la que está dedicado, o para
que le provean de materiales y herramientas, Puede ser una mo-
lestia, pero también puede ser una liberación de la responsabili-
dad y riesgo. Lo que sí es importante para el caballero es que pueda
elegir entre distintas condiciones de trabajo, o pueda intentar
crear aquellas que no están disponibles para él. Pero él siempre
distingue entre ser dependiente y ser forzado, entre una falta de
habilidad para hacer o adquirir lo que desea, y ser usado por otros.

Así, la moralidad del caballero nos ofrece un conocimiento
coherente y preciso de aquello a lo que han aspirado los hombres
cuando hablan de alcanzar la individualidad y la libertad. Esta
forma de ver la vida humana puede explicar cómo se pueden
asociar los hombres sin ser similares o sumisos, sin ser reducidos a
partes de un todo superior, sino que reconocidos como distintos,
independientes y de igual valor. Nos permite aceptar la multipli-
cidad e impredictibilidad de la vida humana sin abatirse por ello,
o sin estimular sueños destructivos. Nos muestra por qué no



MORAL DEL HOMBRE LIBRE 25

estamos obligados a rebelamos contra nuestra herencia civilizada
para así asegurar nuestra individualidad.

Ahora podemos responder a esta pregunta: ¿Si creemos que
se debe estimular la excelencia moral, por qué no usamos al
gobierno para promoverla? La respuesta corta es que lo que en-
tendemos por excelencia moral es lógicamente inconsistente con
el diseñar leyes para producirla. Ya que es un tipo de excelencia
que no consiste en un grupo de objetivos que todos deben buscar,
o un modelo al que todos los hombres se deben ajustar. Consiste
en la habilidad de cada hombre para construirse una vida coheren-
te y autosuficiente según su propia manera, respetando al mismo
tiempo los esfuerzos de otros para hacer lo mismo.

Las leyes diseñadas para producir un logro tal son una contra-
dicción, ya que lo que es intrínsecamente único a cada hombre, y
no circunstancial, no puede resumirse en una regla. El tipo de
excelencia moral a la que aspiran los hombres libres se ve necesa-
riamente estorbado por un gobierno que actúa como una empresa
para producir "la buena vida", incluso si eso se define muy abs-
tractamente como la realización de las potencialidades humanas
en el orden correcto. Porque un objetivo tal implica que los seres
humanos individuales son instancias de una especie y no perso-
nas con destinos únicos. Hasta el grado que los individuos son
tratados por el gobierno como medios para alcanzar un propósito
sustantivo común, cualquiera sea su naturaleza, su carácter como
personas únicas es deformado y su búsqueda de identidad es
desbaratada.

Los hombres que gobiernan su conducta según la moral del
caballero, piensan de su vida con otros hombres no como una
empresa para alcanzar esto o aquello, sino como una asociación
civil. Una asociación tal no tiene objetivos sustantivos de ninguna
clase. No es algo como un hospital o un colegio. No va a producir
más salud o educación, o ni siquiera riqueza o buenos ciudadanos.
Su propósito es hacer reglas para la vida comunal de hombres que
se ven a sí mismos como personas únicas, que desean llevar
adelante sus propios proyectos y esperan asociarse con otros que
comparten este enfoque.

Los hombres libres que viven según la moral del caballero no
se sienten amenazados por las reglas como tales. Ellos les dan la
bienvenida como uno de los recursos para ordenar sus vidas. Por
sobre todo, es el carácter de las reglas lo que los preocupa. El tipo
de reglas que ellos esperan del gobierno de una asociación civil
son aquellas que establecen condiciones que todos los miembros
deben tomar en cuenta cuando deciden cómo dirigir sus vidas. Lo
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que interesa es que estas reglas no degeneren en órdenes o ins-
trucciones con respecto a lo que hacen.

También es esencial que no se decidan estas reglas equili-
brando intereses, pues los miembros de una asociación civil no se
ven a sí mismos como canastas de intereses compitiendo unos con
otros.

Las reglas que se diseñan deben depender de lo que hombres
viviendo en tiempo y lugares particulares consideren esencial
para preservar la vida comunal que valoran. Por supuesto, una
asociación civil jamás dará la bienvenida a leyes que dirijan a los
hombres a pensar o hacer esto antes que aquello. Pero ellos
esperarán algunas leyes que desalienten ciertos tipos de compor-
tamiento, aunque el único campo legítimo para una prohibición
tal siempre será que el comportamiento en cuestión haga imposi-
ble o demasiado azaroso que otros miembros de la asociación
lleven adelante sus proyectos privados o gocen del tipo de vida
comunal que valoran.

Es concebible que tales leyes puedan prohibir la venta de
ciertos tipos de publicaciones, pues ellas son consideradas "inmo-
rales". Pero en una asociación civil, el único campo permisible
para tal prohibición es que el tipo de publicación en cuestión
ponga en peligro o destruya el respeto por la individualidad racio-
nal de cada ser humano. Lo que hace a éste un campo permisible
es que el compromiso con el respeto tal es la base moral de una
asociación de hombres libres que aspira a la individualidad. Cual-
quier cosa que se diseñe para destruir esta base puede considerar-
se legítimamente materia de prohibición. Pueden existir fuertes
razones de otro tipo para rechazar por ley una prohibición así: que
el peligro es trivial, dudoso o temporal; que las leyes no pueden
ser diseñadas o implementadas con precisión; que son muy costo-
sas o que introducirán peligros de otro tipo. Pero, en sí misma, una
acción gubernamental que proteja la base moral de una asociación
civil, entendida como el respeto por la identidad única de cada
hombre, es absolutamente compatible con la moralidad del hom-
bre libre.

Aunque puede ser difícil decidir si es que o cómo se debería
tomar una acción tal, ello no arroja dudas sobre la necesidad de
reconocer una obligación moral tal en una asociación de hombres
libres. Tanto la obligación como la dificultad de observarlo son
resultado de reconocer que los seres humanos siempre pueden
interpretar en forma diferente las mismas circunstancias. Aque-
llos que suscriben a la moralidad del hombre libre aceptan esta
capacidad como su carga y su gloria.


