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LA NUEVA IZQUIERDA A LA OFENSIVA

Joaquín Fermandois

¿Tiene todavía sentido un socialismo?

Desde hace décadas, quizás durante todo el siglo, la mayoría o la
gran mayoría de los intelectuales latinoamericanos ha simpatizado con la
izquierda, aunque por ésta se entienda una variedad de significaciones no
siempre emparentadas. En nuestros días, después de la crisis (terminal) de
los sistemas marxistas y de la crisis general (¿terminal?) del socialismo, las
simpatías por la izquierda no dejan de percibirse apenas el sujeto de aten-
ción es “América Latina”. La perspectiva del grueso de las ciencias socia-
les latinoamericanas, así como la de su caja de resonancia del mundo
académico norteamericano, es definitivamente de izquierda. Otra cosa es
que después de ca. 1989 resulte difícil trasladar lo que es un punto de fuga
en la inspiración intelectual a un programa o, al menos, a un conjunto de
ideas programáticas que fundamenten una política real de izquierda.

No se debe confundir atolondradamente esta grave dificultad con un
exterminio de la izquierda, o de la inspiración socialista (lo que de aquí en

JOAQUÍN FERMANDOIS. Doctor en Historia. Profesor del Instituto de Estudios Interna-
cionales de la Universidad de Chile y de la Pontificia Universidad Católica de Chile.

Estudios Públicos, 56 (primavera 1994).

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



2 ESTUDIOS PÚBLICOS

adelante, para efectos de esta reseña, se considerarán sinónimos). El esta-
blecimiento de los puntos cardinales derecha-izquierda antecede la Guerra
Fría; antecede incluso la política ideológica del siglo, si no en las palabras,
sí a los ojos del historiador. La idea de que vivimos una suerte de
posmodernismo, aunque merece ser discutida, también se presenta con
algo del ropaje de un marketing intelectual del que hay que adoptar una
distancia crítica. Quizás sólo ha habido un desplazamiento de la idea de un
cambio más o menos inminente de la sociedad de acuerdo al modelo que
triunfa en Europa Occidental y en EE. UU. a partir de fines del siglo XVIII,
a la disputa por modificaciones sustanciales de ciertas áreas, pero en las
cuales la antigua polaridad izquierda-derecha (que casi nunca por lo demás
definió toda la política) mantiene un papel destacado aunque
sorprendentemente cambiante. En fin, es probable que izquierda y derecha
todavía mantengan su función de puntos de referencia, aunque su
cardinalidad en la cultura política aparezca más difusa, al menos si se cree
que aún nos hallamos inmersos al interior de la “política moderna” como a
mí me parece.

Castañeda y el socialismo

Esta idea puede ser discutida, pero está en la base de la obra que
aquí se comenta. El autor, el mexicano Jorge Castañeda, postula con fuerza
y con respeto a la empiria una política de izquierda para América Latina.
Su obra podría considerarse como una suerte de “manifiesto para un socia-
lismo pos Guerra Fría” para la región, mas supera el puro lenguaje polémi-
co. El libro se lee con gran facilidad, y de hecho ha constituido un contun-
dente triunfo editorial, y además, lo que en la intelectualidad latinoameri-
cana es una aspiración no siempre confesada, se ha convertido en un must
en los estudios académicos norteamericanos acerca del continente. La cons-
trucción del libro ayuda a su digestión rápida, y desde luego no deja de ser
un mérito, aunque a la vez expone algunas de sus debilidades. Revela la
trayectoria periodística del autor, pero que no le es fácil ser económico de
palabras y profundo en la entrega conceptual (aunque sobriamente renun-
cia a “hablar en difícil”). Su facilidad de pluma le posibilita reunir una
amplia masa documental, una enorme cantidad de entrevistas personales
—el aporte material más importante— efectuadas a lo largo de muchos
años, y su conocimiento como relativo insider de círculos de la izquierda
latinoamericana. Alterna narraciones sobre desarrollos políticos, esquemas
biográficos de líderes de izquierda y de algunas coyunturas específicas,
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JOAQUÍN FERMANDOIS 3

con el diseño de una alternativa para la acción política de la izquierda. En
los últimos capítulos, el libro abandona la técnica narrativa-
conceptualizadora, para diseñar de manera más sistemática una serie de
focos políticos en donde a su juicio debería concentrarse la acción de la
izquierda. Con todo, ni aun aquí el autor se interna a fondo en los proble-
mas de la izquierda. No continúa los argumentos hasta sus últimas conse-
cuencias, y en no pocos lectores con los que he conversado ha dejado una
impresión de superficialidad.

Pero si se destacara esta insuficiencia, que la tiene, se haría una
obvia injusticia. Como señalé antes, el punto de despegue de la obra, la
afirmación de que la izquierda latinoamericana tiene un futuro, parece
plausible, tanto por las probabilidades de la historia, como por argumentos
que el autor desarrolla a lo largo de las más de 500 páginas del libro.
Castañeda además tiene el desplante como para poder equilibrarse entre
varias tentaciones/aporías: no muestra el negativismo a ultranza de lo que
podríamos llamar el “posmarxismo”, lo que es tan fácil de vocear; no
desconoce la empiria, como se anotaba al principio, es decir no existe una
lectura unilateral hasta la distorsión de los hechos y mantiene lejos las
“prohibiciones de preguntar”, tan comunes al marxismo latinoamericano
tradicional; y se mueve con desenvoltura al exponer ideas para una acción
socialista en las realidades del mundo de la post Guerra Fría, aunque no
pueda decir mucho acerca del estatus ontológico de este último.

Parte de los problemas del libro es que no existen mayores alusiones
—ni menos desarrollo— que coloquen los problemas y dilemas del socia-
lismo (o izquierda) latinoamericano en relación con la historia intelectual y
política del socialismo mundial. Y digo esto porque el libro resulta una
especie de reivindicación de las tesis que hace 100 años comenzarían a ser
desarrolladas por Eduard Bernstein al interior de la socialdemocracia ale-
mana, y que muchos dentro de la izquierda estigmatizaron como “reformis-
mo”. Por cierto Bernstein no pensaba en un “posmarxismo” ni en la caída
de los “socialismos reales”, pero la lógica de sus ideas llevaba inevitable-
mente a la conclusión de que la tarea realmente importante del socialismo
era el cambio incremental del sistema establecido. Castañeda, para seguir
con la “analogía alemana” que establecemos, propone lo que podríamos
llamar el “Congreso de Bad Godesberg” para América Latina. En esa
ciudad los socialdemócratas en 1959 rompieron expresamente con las tesis
de Marx y afirmaron su defensa de la economía social de mercado, aunque
destacando los rasgos “sociales” del sistema.

Ese fue el segundo “tiempo eje” del socialismo europeo. El primero
sucedió cuando los partidos de la Segunda Internacional rechazaron el
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4 ESTUDIOS PÚBLICOS

modelo bolchevique y aportarían a la política anticomunista del siglo XX.
¿Sucede lo mismo con el caso de América Latina? Marx y Engels, hacia el
final de sus vidas, considerarían prematuras sus predicciones revoluciona-
rias de mediados de siglo: el capitalismo había demostrado que todavía
podía aportar al desarrollo de las fuerzas productivas, y este último es el
presupuesto sine qua non de la revolución socialista. Pero más que nada se
trataba de una consideración attentiste, ya que ellos no veían más que una
postergación de la revolución (aunque Engels después de la muerte de
Marx insinuó lo que Bernstein llevaría al verbo). Otra cosa es la convicción
de que el modelo democrático —al cual le es inherente un alto grado de
economía de mercado— sea considerado como tal por el socialismo latino-
americano, tan emotivamente ligado desde siempre a un repudio a la heren-
cia del “sistema”. No se trataría de encontrar una duplicidad, ya que es un
paso difícil para sus adeptos; pero es la pregunta que se hacen muchos
adversarios y partidarios. Si no se resuelve, toda política socialista en el
continente estará amenazada desde dentro por dos enemigos: el cinismo
nihilista del cambio de banderas por una parte; por la otra, la tentación del
retorno a los orígenes cuando la lentitud y parcial frustración del cambio
posible se hagan patentes.

En relación al libro mismo, hay que añadir dos observaciones gene-
rales. El autor no sólo ha sido un estudioso sino un participante del sistema
interamericano. A las entrevistas que cita se suma la experiencia directa
con muchos políticos y revolucionarios del continente y de EE. UU. El
aparato de citas muestra una preparación considerable y, como se señaló
antes, siempre existe un respeto por la otra cara de las tesis y de las citas
que ofrece. Se trata ciertamente de un libro de tesis programáticas, pero no
de un panfleto al estilo de Las venas abiertas de América Latina, de
Eduardo Galeano, en ciertos círculos todavía un must. Castañeda está deci-
didamente en un nivel superior. Con todo, como decía, su estilo periodísti-
co le tiende trampas. Algunas comunes a intelectuales latinoamericanos
muy ligados al sistema académico norteamericano: su español a veces es
un inglés con grafía castellana (v. gr., p. 324, “sabiduría convencional”,
parece referirse a “conventional wisdom”; hubiera sido mejor “lugares
comunes”, “la moda”, “el decir”, “sabiduría popular”; también el repetido
uso de “perverso”, muy empleado en inglés, pero en ese grado de dudosa
eficacia hermenéutica en español). Más importante aún, el libro da la
impresión de superficialidad al tocar una infinidad de temas y problemas
(extrañamente no toca a las fuerzas armadas), a los que se añaden muchas
referencias bibliográficas y estadísticas (pero a su vez mucho artículo,
como también papers producidos por el sistema académico americano y
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JOAQUÍN FERMANDOIS 5

libros publicados en EE. UU. principalmente). Al transitar tantos territorios
aparece poco convincente la rigurosidad con que los trata. El libro se
convierte en muchas partes en una especie de radiografía del continente
pensada en la utilidad inmediata, antes que en una obra permanente. El
foco de qué sentido tiene y qué puede hacer el socialismo en nuestros días
se pierde así, aunque en ninguna parte dice sandeces o pierde interés el
problema que trata. Se podrá decir que esta es una observación
“academicista”; mas, ¿se puede entonces apelar a la superioridad de las
ideas?

Sin embargo con esto no pretendo condenar el libro, sino sencilla-
mente acercarme a su naturaleza. El autor quiere acceder a la clase política
latinoamericana con una proposición socialista en una era en la que los
especialistas en política —el antiguo “político profesional” de Max Weber—
ya no tienen ni tiempo ni interés para la rigurosidad intelectual. De ahí que
Castañeda deba moverse con velocidad por una multitud de temas dando
ideas y juicios rápidos, y al mismo tiempo con valentía exponiendo no sólo
errores prácticos de los socialistas en el pasado, sino que sacando escamas
de los ojos ante mucho prejuicio profundamente arraigado en la izquierda
continental. El libro puede leerse como un rápido panorama tanto de histo-
ria contemporánea (o “reciente”, más bien), como una fuente de ideas para
la acción política, que es útil, por lo demás, más allá del socialismo. En
Chile tenemos un socialismo (y, ahora en menor medida que antes, un
comunismo) de larga trayectoria y que en su exposición internacional fue
quizás pionero en la región en sacar a la luz la idea de “socialismo renova-
do”, una suerte de síndrome de Bad Godesberg. Pero este no es el caso de
los ambientes políticos y sobre todo académicos en la izquierda latinoame-
ricana. Aun en Chile existe una inseguridad semioculta acerca de la dura-
ción de los cambios; ello es más cuestionable en otros lugares. Ante esto
Castañeda ha diseñado un libro que debe ser juzgado como un auxilio de
emergencia y para abrirle los ojos a la izquierda latinoamericana. Repite o
supone el ejercicio de lugares comunes; pero el grueso del libro muestra
realismo y las posibilidades relativamente auspiciosas de un socialismo
occidental (es decir, a la Bad Godesberg) en el caso de que se consoliden
los cambios recientes en América Latina.

Método de la obra y juicio sobre la historia reciente

Los problemas del libro se agudizan por una cuestión metodológica
muy común a este tipo de trabajo. El autor enfoca a América Latina como
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6 ESTUDIOS PÚBLICOS

un todo, perspectiva necesaria que los latinoamericanos mismos raramente
emplean, a la inversa de norteamericanos y europeos cuando nos miran.
Esto constituye un mérito siempre cuando no se caiga en generalizaciones
inconcretables. Esto último pasa en este caso, en primer lugar, debido  a los
paseos por la diversidad de temas antes anotados. Sucede también porque
resulta absolutamente abstracto olvidar la diversidad nacional y regional (o
quizás habría que decir provincial) en nuestro continente. Es como un
análisis de Europa que por insistir en la identidad común del viejo conti-
nente, olvidara analizar cómo los fenómenos generales se manifiestan con-
cretamente en Francia (o en Córcega), en Gran Bretaña (o en Escocia), en
España (o en Cataluña), en la Europa nórdica o en la mediterránea… Es
decir, aunque se hable del socialismo (o de la izquierda) en el continente
como un todo, lo que también tiene su lógica, la sensación de relativa
superficialidad se refuerza por la exposición de ejemplos e ideas sacados
de realidades diferentes, pero amontonadas unas al lado de otras. El libro
hubiera ganado en potencialidad analítica si con el saber nada despreciable
del autor, además de presentar problemas generales, se hubiera concentra-
do en efectuar un análisis bajo padrones estrictamente comparativos de
algunos países que se podrían considerar representativos. Tal como está, la
obra es representativa de los defectos de algunas obras generales redacta-
das en EE. UU. (sobre todo) y Europa Occidental, pero también con sus
virtudes, una cierta originalidad en los temas y en las ideas frente a la
concentración en espacios nacionales de quienes estudiamos nuestra reali-
dad al sur del río Grande.

El libro no es tacaño en expresiones de reconocimiento a la capaci-
dad de abnegación de la izquierda latinoamericana, y no le faltan buenos
ejemplos. Se conduele de la tragedia de la extrema izquierda, de aquella
que ha visto derrumbarse no sólo su viabilidad práctica, sino la credibilidad
de sus ideas y creencias, de su religión política habría que decir. Pocas
veces se ha dado un naufragio de estas proporciones, y Castañeda cita a
Jorge Amado, “uno de los intelectuales comunistas más imperecederos de
América Latina y del mundo” (un tipo de calificativo que el autor otorga
con excesiva generosidad): “Sé de hombres y mujeres, magníficas perso-
nas, que de repente se encuentran desamparados, vacíos, sumergidos en la
duda, en la incertidumbre, en la soledad, perdidos, enloquecidos. Lo que
los inspiró y condujo por la vida (…) se transformó en humo, en nada, en
algo sin valor, apenas mentira e ilusión, mísero engaño, ignominia” (pp. 55
y 56).

Mas el juicio sobre las acciones concretas de la izquierda continen-
tal de las tres últimas décadas (con excepciones a las que vuelve
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JOAQUÍN FERMANDOIS 7

enumerativamente, con Salvador Allende encabezando la lista, a mi juicio
una idealización extrema) es implacable. Cierto que este parecer le sirve a
Castañeda para destacar su “estrategia discursiva”, la necesidad de encon-
trar un socialismo creíble para nuestros días. Los movimientos guerrilleros
o de terrorismo urbano constituyen su primera víctima. Habla bien de
algunos de sus líderes como Joaquín Villalobos, de El Salvador, y no
puede evitar un tono embellecedor, pero la tónica general es mostrar no
sólo su “infantilismo” (juicio leninista apropiado a los que fracasan), sino
la sordidez de sus luchas intestinas, la falta de realismo de muchas de sus
estrategias, la corrupción moral, la criminalidad de algunas tácticas (aun-
que lo destaca cuando se dirigen a sus propias filas y no a las acciones
terroristas contra terceros) y la influencia corrosiva de la Cuba de Castro.
La distancia  entre la izquierda y la democracia constituyeron para el autor
uno (de varios) de los obstáculos para convertirse en una alternativa creíble
de poder. Castañeda lanza numerosos ejemplos que en boca de un “conser-
vador” parecerían lugares comunes de la Guerra Fría acerca de la escasez
de credenciales democráticas de la izquierda, pero que tienen un común
denominador dual: su postura ante los casos de Cuba y Nicaragua; la falta
de democracia al interior de los movimientos de izquierda. Y la verdad
consiguiente, que la adopción de la democracia era una necesidad para la
izquierda después de la Guerra Fría. “Sobre la democracia, la izquierda
tiene un argumento y un pasado. El argumento está bien armado: en
Latinoamérica la democracia representativa ha funcionado mal en el mejor
de los casos, sobre todo cuando se ha reducido a un ejercicio sin sentido. El
pasado es turbulento y a veces sórdido: la izquierda ha practicado modelos
no democráticos de comportamiento tanto en el poder como en la oposi-
ción y ha generado serias dudas sobre su compromiso con el régimen
democrático. Con este bagaje y el fin de la Guerra Fría, la izquierda debe
formular su propia agenda democrática: ¿cómo conciliar su convicción de
que la democracia le conviene con una historia que a veces lo desmiente?
La respuesta consiste en democratizar la democracia” (pp. 388 y 389).

Pero antes de comentar el programa se debe tomar nota del rol un
tanto fatídico que para Castañeda adquirió lo que llama el “crisol cuba-
no”. Es cierto que parece descargar las culpas en el aparato de inteligen-
cia encabezado por Manuel Piñeiro (cuyo paso por Chile en julio de 1973
tuvo connotaciones siniestras) antes que en el mismo Castro. Cuba no
organizó ni creó todos los movimientos revolucionarios en América Lati-
na, pero sí era una fuente de inspiración para ellos, generalmente de apo-
yo material. Sólo era decisivo cuando estos movimientos creían estar o
estaban al borde de tomar el poder: entonces La Habana efectuaba su
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8 ESTUDIOS PÚBLICOS

intervención. Además llevaba una activa política de mediación y de in-
fluencia en las pugnas de poder. Castañeda parece conceder a los cubanos
un trasfondo ideológico en su política; pero de su pluma emerge más bien
la motivación de raison d’État como el móvil predominante en sus accio-
nes, aunque dentro del contexto de la conducta política de la Guerra Fría.
En resumidas cuentas, Castañeda sin decirlo expresamente da a entender
claramente que no es en una nostalgia por la Revolución Cubana donde
puede encontrarse hoy día una inspiración programática para el socialis-
mo en América Latina.

Propuestas para una nueva izquierda

De la (excesiva) cantidad de problemas abordados por el autor, se
pueden destacar algunos más importantes para configurar el socialismo del
futuro. En primer lugar, habla largamente de “la explosión de la base”, para
referirse al surgimiento de asociaciones, círculos, grupos, sectores, etnias,
sensibilidades “populares” que representarían la base social, la clase real
de la cual la izquierda política, con su retórica orientada en el fondo a una
ortodoxia (o “clase ideal” habría que decir), habría estado separada. Ello
explica su relativa esterilidad. “Por lo tanto, el surgimiento de los movi-
mientos populares no debería apartar a la izquierda de la noción de clase,
sino simplemente a obligarla a prestar más atención a cómo se presentan en
realidad los conflictos de clase. Sobre todo debería conducirla a centrarse
más en el hecho de que los sectores rurales y de clase obrera son una parte
relativamente menos numerosa de la población total y los pobres urbanos
se han convertido en una mayoría” (p. 254). Estos fenómenos podrían
haber aparecido en un momento como una careta del comunismo y del
marxismo, pero  evidentemente existe una realidad tras ellos.

El autor ocasionalmente les otorga una realidad más consistente de
la que tienen, aunque su realismo lo hace señalar sus límites. Por ejemplo,
cuando se refiere a las “comunidades de base” de la Iglesia Católica en
Brasil, no deja de advertir que no en todo el continente éstas habían sido de
izquierda, ni exclusivamente católicas, y que hacia el final de la década de
1980 había una “regresión” al respecto. De hecho, uno podría añadir que la
campaña del Vaticano contra la teología de la liberación ha tenido un
relativo éxito, y que el auge —relativo también— de las nuevas sectas
protestantes no se debe a un reclutamiento de “desencantados” con la
posición “conservadora” de la Iglesia, sino que, por el contrario, podría
tener algún vínculo con la radicalización de círculos eclesiásticos.

En fin, lo importante es que el autor ve en las nuevas manifestacio-
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JOAQUÍN FERMANDOIS 9

nes  de una embrionaria sociedad civil el material con el que una nueva
izquierda debe trabajar. “La izquierda no puede abdicar de la responsabili-
dad de habilitar con poder  a los movimientos populares, por estrechos,
efímeros o conflictivos que puedan parecer. A pesar de su frecuente y muy
fundado escepticismo frente a los políticos y de su comprensible frustra-
ción acerca del carácter meramente formal y la parálisis de muchas institu-
ciones latinoamericanas, la protesta popular debe trascender sus orígenes y
sus formas de lucha puramente sociales e ingresar al ámbito político. La
imposición y la manipulación de la izquierda social por la izquierda políti-
ca ya no funcionará más en
Latinoamérica (…). La izquierda política debe habilitar con poder a la
izquierda social poniendo a su disposición los mecanismos y los derechos
que conquistó (…).” (p. 401). En Chile, estas proposiciones para la izquier-
da tienen más de una década de antigüedad, pero no así en otras áreas de la
región. Sólo que, ¿no es la “izquierda social” sinónimo de sociedad civil?
Aunque despacha en breves alusiones a Hernando de Soto, Castañeda en
los hechos se refiere al mismo fenómeno, y sería interesante comparar
ambos programas. Como hombre de izquierda, nuestro autor tiene un apa-
rato retórico más completo, cierra más el círculo de la lógica formal. Pero
aquí como en otras partes, muchos de los fenómenos a los que se refiere
podrían perfectamente ser adoptados por una “derecha” latinoamericana.

En este como en otros autores —e incluso en la “derecha”—, existe
un tema eternamente soslayado. Estaba presente en escritores latinoameri-
canos hasta la generación de un Encina, aunque desgraciadamente con
tonalidades racistas que finalmente no daban cuenta del fenómeno. Se trata
de la cultura económica como una de las llaves de explicación para la
debilidad de los vasos comunicantes entre las energías económicas latentes
y el “cambio social”. El despertar de esas energías (v. gr.) en la considera-
ble masa de inmigrantes en EE. UU. es uno de los desmentidos a que sea
un prejuicio de “raza” o de “clase”. Algunos han explicado el fenómeno de
los países desarrollados en Asia aludiendo a la moral “neoconfuciana”.
Puede ser, pero quizás se escapa una consideración fundamental, y es que
la cultura no consiste en una fatalidad que no se puede aprehender; no
existe una cultura “calvinista-capitalista” que sea inimitable o, de otra
manera, repudiable por traicionar una identificación intransferible. Existe
en nuestros días un neospenglerianismo en cierta izquierda intelectual (de
la que Castañeda no es su portavoz), disfrazada de “multiculturalismo” u
otro “ismo” de moda, que no es sino otra rémora para enfrentar los desafíos
del presente. Bien miradas las cosas, aquí reside un programa tanto para la
izquierda como para la derecha, aunque por su historia le es más difícil de
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10 ESTUDIOS PÚBLICOS

sostener a la primera, y la segunda es temerosa o indiferente al activismo
social.

Un segundo aspecto que hay que destacar es el nacionalismo. Éste
—comparado con Europa— en América Latina no ha dado lugar a una
disputa internacional que constituya un foco central de su política. En
cambio sí ha tenido un carácter de identificación continental frente a poten-
cias europeas o, sobre todo, frente a EE. UU.; también frente a fenómenos
culturales o sociales: “capitalismo”, “lo moderno”, “lo extranjero”. El
antinorteamericanismo ha sido una marca de la política continental, y con
mayor fuerza en los círculos culturales, pero también en la mentalidad
colectiva. Cierto es que no hay que olvidar que le subyace una relación de
“amor-odio”; que algunas de sus manifestaciones como la “teoría de la
dependencia” son impensables sin su eco académico en EE. UU., donde la
mayoría busca su legitimación; y que esto es alimentado por mucho
latinoamericanólogo norteamericano que hace su agosto profesional por
medio de usar el análisis del “Sur” para criticar a su sociedad. En fin,
habría que preguntarse si entre los “obstáculos para el desarrollo” el nacio-
nalismo en su versión antinorteamericana no ha jugado un papel nada de
desdeñable. Tampoco hay que olvidar que en no pocas situaciones la
derecha también juega la carta antinorteamericana.

Señalo esto porque Castañeda cruza el Rubicón al denunciar este
mito desde la izquierda. “En Latinoamérica, el nacionalismo es una pócima
tan fuerte, que se puede transformar en su contrario aparente: un impulso
internacionalista desatado, tan común y tan notable en la historia de la
región (…). Abandonado a sí mismo, o a como era, el nacionalismo de esta
especie es monumentalmente autodestructivo. Y sin embargo moviliza e
inspira a muchos de los mejores hombres y mujeres latinoamericanos como
ningún otro sentimiento” (pp. 300 y 309). Yo añadiría que además frente a
su faz rebelde presenta también otra cara, la del conformismo, de la bús-
queda del chivo expiatorio en una vacua retórica. Castañeda llama como
testigo nada menos que a uno de los padres del comunismo latinoamerica-
no, Luis Carlos Prestes: “La diferencia más grande, el mayor problema, el
error más grave consiste en haber identificado a Estados Unidos como el
enemigo principal, poniendo toda nuestra insistencia en el factor externo”
(p. 314). Creo que aunque las circunstancias actuales parezcan indicar una
nueva dirección, el peso de la historia no le hará fácil a la izquierda seguir
este consejo.

Castañeda propone como alternativa un “nacionalismo longitudinal”,
una suerte de alianza de la “izquierda interamericana” (esta expresión es
mía), reconociendo francamente el papel de primer orden jugado por el
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JOAQUÍN FERMANDOIS 11

lobby norteamericano de izquierda para las causas de sus congéneres o lo
que creen como tal en el “Sur” (¡qué entidad más mítica en el peor de los
sentidos!). “En ocasiones, el aliado ‘natural’ de la izquierda latinoamerica-
na iba a ser la facción ‘liberal’ del establishment, y sus amigos en los
medios de comunicación, el mundo académico, Hollywood y Washington.
Estos interlocutores solían ser más poderosos y estaban más afianzados en
la sociedad y en la política norteamericana que otros, pero en general no se
hallaban tan implicados en el contenido de los temas; asimismo, su amistad
era más voluble” (p. 340). Advierte que al final Washington seguirá sus
propios intereses frente al continente, pero la izquierda latinoamericana
“ha de dirigirse a Washington y a la zona de importancia decisiva con los
ojos bien abiertos y pocas ilusiones. Pero ése debe ser su horizonte; hacia
ello debe fijar su rumbo” (p. 341). Esto se refiere a lo que en los hechos fue
el descubrimiento, por parte de la  izquierda, que EE. UU. no es una
entidad monolítica, como su parte del mito antinorteamericano les hacía
creer. Quizás la izquierda no es claramente consciente (ni la derecha, para
el caso) de que ello tiene profundas raíces primero en el carácter autocrítico
de la sociedad norteamericana, y de un fuerte rasgo —que antecede a este
siglo— de repudio que en parte de su cultura ha despertado el vertiginoso
desarrollo de sus fuerzas productivas. Esto es también parte de un fenóme-
no que empezó hace dos siglos, y en el cual crece y crece la interrelación
entre política mundial y política interna de los Estados-naciones. Hoy a
esto se le cree descubrir y se le llama “globalización”. Este tipo de reflexio-
nes están ausentes en Castañeda, y me pregunto si el peligro (pero no todo)
de su proposición no va sino en dirección de incrementar el autoengaño
que nos ha hecho el antiguo nacionalismo latinoamericano.

El último rasgo de las tesis de Castañeda que se debe comentar es el
de sus proposiciones para la acción del Estado. Desde luego aunque le
rinde tributo, se encuentra muy lejos del modelo cepaliano. Aquí también
hay un Bad Godesberg. Pero todavía se percibe una cierta huella
“estructuralista”. Considera como natural, como “deber”, que parte impor-
tante de las economías latinoamericanas requieren de una comprensión
—que no puede ser sino una transferencia de recursos— de EE. UU. (pp.
488 y ss.). Se sigue viendo en el “Norte”, aunque sin confesarlo y sin
simplismos, al menos una causa del “desarrollo frustrado” del “Sur”. Tras
esto, el autor se afirma en un presupuesto que a mí me parece tremenda-
mente exagerado, la creencia de que existe un “modelo europeo” (y asiáti-
co) de desarrollo y de economía al cual se debería aproximar nuestro
continente, que en el fondo pone más énfasis en la acción pública o estatal.
Es cierto que hay estilos y énfasis diferentes, y que no hay receta universal
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12 ESTUDIOS PÚBLICOS

para las políticas económicas en algunos de sus aspectos. Pero las peculia-
ridades de Japón, por ejemplo, ¿se deben realmente a un modelo que nos
pueda inspirar, o a un factor cultural más elusivo para los responsables
políticos y las burocracias que deberían ponerlos en marcha? Se sabe que
el papel del Ministerio de Comercio e Industria (MITI) en Japón es discuti-
do por los especialistas; no están de acuerdo en su real importancia en
guiar a la economía japonesa. Por último, en este plano, el autor todavía
cree en la solución de elevar los impuestos, “que paguen los ricos”, en lo
que subyace la antigua —e inextinguible quizás— suposición de la plusvalía.
“Las páginas siguientes parten de la premisa de que debe producirse una
transferencia fundamental de recursos y de poder político de los ricos a los
pobres para resolver los problemas de la región (…). [No se trata de
empobrecer a los ricos, sino de] limitar su riqueza y pedirles sacrificios”
(p. 473). O sea, más de lo mismo. No es que el alza de impuestos deba ser
considerado necesariamente tabú, pero todo impuesto también es un casti-
go a la circulación de recursos y un mandato a determinada actitud econó-
mica. ¿Piensa el autor en ese problema?

Pero tras esto Castañeda apunta a algunos problemas y proyectos
que poseen alta credibilidad, y que nuevamente podrían estar tanto en las
banderas de la izquierda o de la derecha. Existe un espacio público en el
cual nuestras sociedades son débiles. Se contrapone la sociedad civil al
Estado, y se olvida del lugar de encuentro: el espacio público. El autor,
muy fiel a su inspiración socialista, lo ve como problema organizacional.
La corrupción que exhibe, el mal trato que recibe y la inflexibilidad irres-
ponsable de su acción parecen ser las características negativas más acen-
tuadas de las burocracias. El autor las nomina con una expresión anglosajona,
pero muy atingente, “servicio civil”. “La idea misma de un servicio civil
permanente, apolítico, bien pagado y competente, con derechos, obligacio-
nes, jerarquías y escalafones resulta casi inconcebible debido a la repre-
sión, al populismo, a la precariedad gubernamental y la turbulencia. Pero
sin un servicio civil de esta naturaleza, el ideal democrático queda fuera de
alcance, además de convertir en sumamente arduas, si no imposibles de
cumplir, muchas de las tareas del ejercicio del
poder (…). La creación de un servicio civil es una tarea que la izquierda
debe anotar en su agenda” (p. 423).

El tema al que alude Castañeda se inscribe dentro de las discusiones
sobre la “reforma del Estado”, de lo que tanto se habla en el continente. En
Chile se ha reducido un exageradísimo aparato estatal, pero ello ha ido
acompañado de una clara desmoralización y aumento de la irresponsabili-
dad personal e institucional. Uno sospecha que algo parecido se debe
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JOAQUÍN FERMANDOIS 13

producir en otros países de nuestra América. Puede que se trate de un
proceso antiguo, y que se relaciona con la debilidad del individuo en
nuestros países: no se siente ni cómodo ni responsable en el espacio públi-
co. Las llamadas “revoluciones conservadoras” en Europa y EE. UU. no
han afectado al funcionariado público en la misma medida que en estos
lares. Por ello la reducción del aparato del Estado aquí no pasa de ser una
medida “organizacional”. Los problemas culturales, tanto en un liberalis-
mo que sólo conozca el mercado como en el socialismo del tipo que ofrece
el autor, quedan así intocados. En el fondo, el problema con el pensamiento
político actual (al menos el que alcanza la publicidad rutilante) es que no se
aproxima a la sociedad como una civilización.

Pero ello no afecta a lo fundamental que apunta el autor. No existe
polis sin las funciones públicas, aunque las respuestas pueden ser ofrecidas
desde ambas alas del espectro político. En estos momentos nadie se atreve-
ría a afirmar en la necesariedad de una solución socialista. Pero la fuerza de
esta no yacía en condicionantes económicos o sociales (ya contemporáneos
de Marx lo decían), sino en una respuesta de indignación moral aunada a la
fe en el sentido progresista de la historia. De lo primero el autor está
consciente ya que, afirma, “en la medida en que la ofensa moral que
representan la pobreza, la injusticia, el abandono y la opresión son los
factores que mueven a los hombres a rebelarse, la desaparición del mundo
socialista [que el autor lo ve como una liberación] es un elemento secunda-
rio en la determinación de la suerte que correrá la izquierda” (p. 281). Lo
segundo, la deseabilidad de ese cambio junto a la inevitabilidad de su
advenimiento, es más cuestionable. Pero ello es parte del peligro de vacío
de respuesta que un cierto empalidecimiento de la polis ha traído a nuestro
tiempo.

¿SE PUEDE REARMAR LA UTOPÍA?

Ignacio Irarrázabal

La utopía desarmada  es un libro importante y sugerente, en el cual
se revisa con amplia evidencia la evolución de la izquierda latinoamerica-

IGNACIO IRARRÁZAVAL

IGNACIO IRARRÁZAVAL. Ph. D. en Planificación Social, London School of Economics.
Investigador del Centro de Estudios Públicos.
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14 ESTUDIOS PÚBLICOS

na. El libro contiene asimismo el esbozo de una propuesta acerca de cuál
podría ser el proyecto de esta utopía hacia el fin de este siglo y más allá…

Sin desconocer el valioso análisis que realiza el autor respecto del
devenir de la izquierda latinoamericana desde los primeros triunfos políti-
cos del Partido Comunista en Cuba (años 20) y Chile (años 40), pasando
por el “Che” Guevara para luego concluir con el impacto del término de la
guerra fría, mis comentarios se referirán al segundo aspecto de su obra,
esto es: las propuestas y lineamientos de acción para un “rearme” de la
utopía socialista en América Latina. Y en particular, dentro de las grandes
líneas planteadas, me concentraré en el área de la política social.

Tal como se señala en el libro, la “justicia social” constituye uno de
los ejes que definen la utopía de izquierda. En este sentido, me parece
conveniente centrar mis comentarios en cuatro antinomias que constituyen
la clave de los distintos enfoques de la política social. En cada uno de ellas
interesa discutir hasta qué punto los planteamientos de Castañeda son
coherentes y realmente constitutivos de una nueva propuesta de izquierda.
A través de cada uno de estos cuatro puntos intentaré también revisar en
qué medida la utopía de construir un “nuevo Estado benefactor” en Améri-
ca Latina no es más que una ilusión, que podría estar condenada al fracaso
si no se consideran las consecuencias que estas políticas han tenido en los
países desarrollados.

1. Universalismo versus selectividad

El libro plantea, en primer lugar, “el establecimiento de un Estado
benefactor auténtico que extienda la cobertura de la protección social a la
mayoría de la población (...)”, para lo cual deberían aumentarse considera-
blemente los impuestos corporativos. Otras fuentes de recursos son los
recortes en el gasto militar y el alivio de la deuda. De esta manera, Castañeda
propone en el capítulo final del libro la instauración en América Latina de
un Estado benefactor “a la alemana”.

Lo anterior, sin duda, significa un claro compromiso por un esque-
ma universalista de la política social, que ha sido predominante en Europa
desde la posguerra.

Por otra parte, sin embargo, el autor plantea algunas directrices de
carácter sectorial que se acercan bastante al paradigma de tipo selectivo.
Se sugiere, por ejemplo, privilegiar los gastos en educación básica por
sobre los de educación superior, así como concentrarse en aquellos tipos
de servicios de salud que son menos costosos. Finalmente, Castañeda pro-
pone más adelante “un Estado benefactor para los sectores pobres de  la
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JOAQUÍN FERMANDOIS 15

sociedad”, lo que supone “un congelamiento” de los beneficios sociales
de la clase trabajadora industrial.

En síntesis, hay una suerte de indefinición del autor respecto de una
de las tradicionales controversias en materia de política social.

La crisis del Estado benefactor europeo tiene un origen financiero.
Entre 1960 y 1975 los países de la OECD mostraron una tasa crecimiento
anual del gasto social del 8,4% mientras que su producto sólo creció en un
4,6%. Esta situación generó una clara incapacidad fiscal para financiar los
niveles crecientes de gasto. Sin embargo, la crisis no es sólo financiera sino
también institucional. Diversos estudios han mostrado que el Estado bene-
factor no logró producir la deseada igualdad social. El trabajo de Le Grand
(1983)1 señala cómo en el caso de Gran Bretaña, el Estado benefactor
terminó beneficiando en mayor medida a los sectores medios, en perjuicio
de los estratos bajos. De modo que la “estrategia de la igualdad” soñada
por Tawney y otros intelectuales no llegó a verificarse. Estudios similares
realizados en Estados Unidos, Australia y Escandinavia muestran resulta-
dos coincidentes. La política social de carácter universalista ha favorecido
más a los grupos medios y sectores protegidos, en desmedro de los estratos
pobres.

Quizás uno de los aportes conceptuales más interesantes de los
arquitectos del Estado benefactor fue acuñar el concepto de derechos socia-
les. Esto significa que el ciudadano, más allá de derechos políticos y
civiles, también tiene derechos sociales que se expresan en acceso a la
salud, educación, vivienda y seguridad social. Desgraciadamente, la cultu-
ra de los derechos sociales ha ido produciendo en Estados Unidos y Europa
una separación entre los beneficios y el trabajo. Los sistemas de beneficios
sociales han terminado, además, creando la impresión de que los beneficios
deben ser proporcionados por el Estado. Se ha tendido a consolidar así una
“underclass” (en la terminología estadounidense) o un segmento social
pobre y marginal que depende para su subsistencia de la ayuda social del
Estado.2 Esta situación ha llegado a un extremo tal que el propio presidente
Clinton está promoviendo en los Estados Unidos la fijación de límites
temporales a los beneficiarios de los programas asistenciales del Estado.

Por otra parte, también debe considerarse que en países en vías de
desarrollo, como Chile, existen importantes filtraciones de beneficios a los
sectores que no son los más pobres. De acuerdo a estimaciones hechas para
1992, en ese año sólo un 18,5% del gasto social llegaba al primer quintil de

IGNACIO IRARRÁZAVAL

1 J. Le Grand, The Strategy of Equality (Londres: George Allen & Unwin, 1983).
2 “Europe and the Underclass”, The Economist, 30 de julio de 1994.
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16 ESTUDIOS PÚBLICOS

ingresos; esta proporción mejora en forma considerable si se descuentan los
gastos en previsión, caso en el que el 20% más pobre capta un 28,3% del
gasto social total. Por lo tanto, cualquier iniciativa de política social deberá
tener cada vez más en cuenta el problema de los usos alternativos del gasto
social: un peso destinado a los sectores medios es un peso menos destinado
a los más pobres.

En suma, es fundamental lograr una precisión mayor respecto de
cuál es el modelo de “Estado benefactor” que se intentaría ofrecer para
América Latina desde esta visión de la izquierda. De más está decir que,
obviamente, se deberían prever anticipadamente los problemas por los
cuales atraviesan Europa y Estados Unidos en este momento. Este aspecto
tampoco aparece vislumbrado en el trabajo de Castañeda.

2. Producción pública versus privatización

Quizás el mayor cambio en el Estado benefactor inglés post Thatcher
no es necesariamente la reducción del gasto asociado a éste, sino más bien
la transformación de sus funciones. El Estado tiende a limitar hoy cada vez
más su acción al financiamiento de los programas sociales, dejando en
manos privadas la producción misma de los bienes y servicios envueltos.
De esta manera, se configuran “cuasimercados” sociales, en el cual el
Estado es el que demanda y financia los servicios y el sector privado es el
oferente de estos últimos. En este respecto, hoy se plantean entonces postu-
ras muy diferentes a las que la izquierda había solido proponer. Por ejem-
plo, el Partido Laborista inglés ha manifestado que ha llegado el tiempo de
“pensar lo impensable” y de avanzar hacia un sistema de pensiones de
carácter privado.3

En este tema, me parece identificar también un vacío en las propues-
tas de Castañeda. Si bien el autor reconoce los méritos de la economía social
de mercado, no hace mención a los canales distributivos que se han
implementado en diversos países que operan con este modelo. En concreto,
el sistema de bonos (vouchers) es un mecanismo que permite al Estado
financiar la demanda de servicios sociales, manteniendo a la vez la capaci-
dad de normar su funcionamiento; por otro lado, el beneficiario o usuario de
estos bonos es el que decide dónde los utilizará. Existe gran variedad de
bonos, los que van desde los complementables por el usuario a los diferen-

3 D. Brooks, “The Other Side of Paradise: Should We Import the European Welfare
State?”, City Journal, 2, Vol. 4 (1994).
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JOAQUÍN FERMANDOIS 17

ciales según el nivel socioeconómico del beneficiario. Sin ir más lejos, la
propuesta de Le Grand y Estrin (1993)4 por un “socialismo de mercado” no
hace más que recoger y potenciar la capacidad distributiva del Estado a
través de un sistema múltiple de bonos.

3. Redistribución versus crecimiento

El reconocimiento de que la izquierda “descuidó el problema del
crecimiento” o las afirmaciones como “[sólo] un crecimiento económico
sostenido puede respaldar las políticas sociales [esbozadas]”, me parecen
sumamente valiosas. Sin embargo, hay un aspecto que merece una  discu-
sión mayor.

El valor que Castañeda le concede al crecimiento económico radica,
al parecer, en el aumento de la capacidad recaudadora del Estado que éste
trae consigo y que posibilita, por tanto, un mayor gasto. Esta posición, en
consecuencia, no alcanza a reconocer el impacto social que puede tener el
crecimiento. En el caso chileno, el crecimiento económico experimentado
en los últimos años ha afectado de manera diferente a los distintos estratos
socioeconómicos. Entre 1990 y 1992, mientras el promedio de la población
vio incrementados sus ingresos en un 20,7%, el 20% más pobre aumentó sus
ingresos en un 31,1%. En los años 1987 y 1990, los incrementos fueron de
21,5% y 19,5%, respectivamente. Más aún, la evidencia empírica muestra
que la importante disminución de la pobreza que ha habido en Chile en los
últimos cinco años se explica en un 80% por el crecimiento económico y
sólo en un 20% por factores distributivos.5

4. Centralización versus descentralización

En el capítulo “Democratizar la democracia”, Castañeda plantea
que “la democracia municipal debe convertirse en la piedra de toque de la
agenda democrática de izquierda”. El tema de la democracia municipal y la
descentralización del Estado constituyen, ciertamente, uno de los desafíos
más importantes de la agenda política del futuro.

Sin embargo, cabe señalar que este no es un tema exclusivo de la

4 J. Le Grand y S. Estrin, Market Socialism (Nueva York: Oxford University Press,
1993).

5 O. Larrañaga, “Pobreza, crecimiento y desigualdad: Chile 1987-1992”, Serie In-
vestigación Programa ILADES/Georgetown University I-77 (1994).
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18 ESTUDIOS PÚBLICOS

izquierda, sino que permea todo el espectro político. Autores como
Buchanam y Tullock han insistido desde hace varias décadas en la impor-
tancia de la descentralización del Estado como un mecanismo para acercar
al ciudadano a la toma de decisiones y adecuar la oferta del Estado central
a las demandas locales. Esta versión de la descentralización como eficien-
cia pasa por hacer plenamente responsable a cada gobierno subnacional de
sus decisiones políticas y financieras.

En este aspecto me parece identificar una aparente contradicción
en las propuestas de Castañeda, ya que si bien es cierto que se valora la
descentralización y la autonomía local, se persiste en el tradicional para-
digma de la izquierda de “disminuir las disparidades regionales”. Obvia-
mente, se percibe aquí un conflicto de intereses entre la autonomía local y
la equidad territorial.

***

En el área de las políticas sociales, en suma, Jorge Castañeda no
logra resolver el conflicto entre igualdad y la existencia de mercados
competitivos en una sociedad democrática. Mis reparos, en este sentido, se
suman a los planteados por Arturo Fontaine Talavera al ensayo “El futuro
del socialismo” de Francisco Weffort.6 Comparto con Castañeda la idea de
que el Estado debe intervenir en algunas dimensiones del área social, pero
es necesario que esa intervención tenga un eje más preciso que el imperati-
vo de igualdad que hoy reiteran las izquierdas, el cual termina convirtién-
dose en una cesión de privilegios a funcionarios y grupos de poder. En este
ámbito, pienso que John Rawls7  ha desarrollado criterios que permitirían
encauzar mejor la acción social del Estado.

6 Véanse Arturo Fontaine Talavera, “El futuro de una ilusión” y Francisco C.
Weffort, “El futuro del socialismo”, en Estudios Públicos,  54  (otoño 1994).

7 Véase John Rawls, “Justicia distributiva”, Estudios Públicos, 24 (primavera 1986).
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JOAQUÍN FERMANDOIS 19

UNA NUEVA IZQUIERDA LATINOAMERICANA

Carlos Fuentes*

Después del viraje histórico de 1989, una especie de euforia
triunfalista se apoderó del mundo. Se nos informó que la historia había
terminado. El comunismo había fracasado. El capitalismo había triunfado.
Santas Pascuas.

Cuatro años después, el desengaño es mayúsculo. Privado de las
simplificaciones ideológicas de la guerra fría y de la parálisis inducida por
el terror nuclear, el planeta se ha soltado el pelo: nacionalismo, racismo,
xenofobia, fanatismo religioso… Todo sirve para construir un nuevo techo
sobre una humanidad despojada de su antiguo amparo bipolar.

Pero el amargo sabor persiste. La recesión, el desempleo, la pérdida
de confianza en los gobiernos y en los partidos han echado lumbre a la
caótica fogata. Los huérfanos de la guerra fría buscan un nuevo hogar. No
lo encuentran ni al este ni al oeste del río Elba, ni al norte ni al sur del río
Bravo. El fin del comunismo no ha asegurado, en ninguna parte, el triunfo
de la justicia social.

Los problemas ocultados por las máscaras de la guerra fría están
allí, dándonos la cara y pidiendo soluciones. Esta vez, nada puede ser
pospuesto en nombre de la urgencia de combatir al comunismo en el
Occidente o el capitalismo en el Oriente. El imperio del mal ha cedido su
lugar a la barriada del mal. Mil millones de personas viven en la más
absoluta pobreza dentro del llamado tercer mundo. Pero también hay un
tercer mundo dentro del primer mundo. Ambos comparten la agenda de
una profunda crisis de la civilización urbana. Sus nombres son Rodney
King en Los Ángeles, los meninos da rua en Rio de Janeiro.

¿Quién va a luchar con estos problemas? ¿Gobiernos que sus gober-
nados juzgan tímidos o corruptos? ¿Partidos que representan proposiciones
ideológicas agotadas, sean de derecha o de izquierda? Es más: ¿cabe ha-
blar, en el mundo actual, de “derecha” e “izquierda”?

Jorge Castañeda, el destacado politólogo mexicano, contesta con un
libro oportuno. La utopía desarmada, publicado el mes pasado por Alfred
Knopf en Nueva York. Es un libro exhaustivo pero no extenuante, apasio-
nado y apasionante. Castañeda posee el profesionalismo del periodista

CARLOS FUENTES

* CARLOS FUENTES. Escritor y ensayista.
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20 ESTUDIOS PÚBLICOS

anglosajón: entrevista, viaja, gasta mucha suela. Pero también es dueño de
la visión histórica del intelectual latinoamericano: memoria, deseo.

No se muestra ni complacido ni complaciente con la izquierda lati-
noamericana. Critica severamente las enajenaciones dogmáticas, las
bizantinas discusiones internas, pero hace notar, también, los muchos sa-
crificios hechos en la lucha contra una división interminable entre posee-
dores y desposeídos, opulencia y miseria, en las repúblicas latinoamerica-
nas.

En años recientes, esta injusticia no ha hecho sino ahondarse. La
crisis económica de los años ochenta nos ha dejado con 300 millones de
seres viviendo en la miseria. Han descendido los salarios, han desaparecido
los empleos, han faltado alimentos, han disminuido los servicios sociales,
la malnutrición y la mortalidad infantil han aumentado. Los éxitos
macroeconómicos —la inflación dominada, los presupuestos equilibrados,
las reservas de divisas incrementadas— no se han transformado en condi-
ciones mejores de vida para la mayoría.

“Las finanzas públicas han mejorado extraordinariamente”, señala
el distinguido escritor mexicano Gabriel Zaid. “¿Cómo? A costa de la
sociedad: con mayores impuestos, ventas del patrimonio social, salarios
castigados para los trabajadores,  réditos castigados para los ahorradores”.

La especulación ha engendrado colosales fortunas, de la noche a la
mañana. México de acuerdo con la revista Forbes (“a capitalist tool”, se
llama a sí misma) tiene más multimillonarios que cualquier otro país del
mundo, con la excepción de los EE. UU., Alemania, Japón. Sin embargo,
treinta millones de mexicanos viven en la pobreza absoluta. Y a lo largo de
América Latina, el 20 por ciento más elevado de la población gana veinte
veces más que el 20 por ciento menos afortunado.

Estas cifras apenas son amortiguadas por las tres damas oscuras de
la crisis: la exportación ilegal de droga, la emigración y la economía
informal. Pero, como lo indica Castañeda, la mayor crisis económica de
este siglo ha coincidido con la mayor explosión de movimientos de la
sociedad civil en toda la historia latinoamericana.

¿Quién se ocupará de estos enormes problemas? La izquierda, pero
sólo si se une a la sociedad civil, abandonando la tradición marxista de la
lucha de clases a favor de la lucha por soluciones concretas a problemas
concretos, que corta transversalmente las alianzas clasistas para abarcar a
los movimientos femeninos, a las exigencias ciudadanas de títulos, agua,
tierra, comunicaciones, viviendas, escuelas…

Castañeda observa varias intersecciones entre una izquierda latinoa-
mericana renovada y una sociedad civil dinamizada por la crisis. La iz-
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quierda está dañada por sus fidelidades al modelo leninista. No sólo debe
renunciar a él, dice Castañeda, sino proclamar y apoyar sistemas verdade-
ramente democráticos, más amplios, ciertamente, que los estrechamente
prevalentes en países como Colombia o Venezuela, pero inexcusablemente
ligados al valor universal de elecciones transparentes, alternancia en el
poder, protección de los derechos humanos, vigencia de la independencia
judicial, libertades de prensa y asociación y la obligación de rendir cuentas
por parte del Ejecutivo.

El pulso de la sociedad civil participativa nunca ha sido más acele-
rado en Latinoamérica. Esta es una gran novedad en sociedades que siem-
pre han sido gobernadas desde arriba y desde el centro. Tal ha sido la
tradición de los imperios indígenas, la monarquía española y el centralismo
administrativo francés, tan admirado entre nosotros. Hoy, la sociedad se
mueve desde abajo y desde la periferia de los sistemas autoritarios. Es
como si a mayor crisis económica correspondiesen mayor socialización y
democratización.

¿Dónde puede la izquierda unirse tanto a la sociedad civil como a la
democracia política? Castañeda propone una intersección viable: la liber-
tad municipal. Elecciones libres en una sociedad latinoamericana
mayoritariamente urbana.

Los problemas están allí, avasallantes. Es dudoso que la derecha los
resuelva. Siempre ha vivido con ellos; ha vivido de ellos. La izquierda
tiene muchos pecados que hacerse perdonar. Pero los de la derecha son
infinitamente mayores. La izquierda ha estado rara vez en el poder y en dos
ocasiones, electa democráticamente, ha sido desalojada con violencia por
la derecha y los EE. UU., en Guatemala y en Chile. La derecha ha estado
casi siempre en el poder, ha mantenido y acrecentado la injusticia y se ha
plegado, demasiadas veces, a la voluntad militar o norteamericana.

Sin embargo, también la derecha puede evolucionar hacia la inter-
sección ciudadana que propone Castañeda. En nuestra cultura política,
altamente barroca, cuando aparece un vacío, algo, y no siempre lo mejor,
lo llenará. Esta posibilidad de responder al horror vacui se extiende, en
América Latina, desde el extremo de las brutales dictaduras militares del
Cono Sur hasta el polpotismo igualmente brutal del sanguinario Sendero
Luminoso en Perú.

Pero la inversión extranjera, cuya ideología es la ganancia, puede
influir decisivamente para que Latinoamérica adopte el modelo chino, el
mercado sin democracia, el capitalismo autoritario. Temo que éste se con-
vierta en el modelo irresistible, tanto en la antigua Unión Soviética, como
en las bien abonadas tierras del autoritarismo latinoamericano.
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¿Puede una izquierda, democrática, renovada, evitar este peligro
mediante la acción política? Castañeda nos advierte que en un continente
donde casi tres cuartas partes de la población son pobres o se han empobre-
cido durante la pasada década, la izquierda puede, finalmente, competir
limpiamente y con su plataforma propia. Puede ganar elecciones y probar
su merecimiento en el poder. O puede exponerse a un fracaso irreversible.
El éxito o la incompetencia miran a la izquierda latinoamericana sin parpa-
dear.

Pero por lo menos, concluye Jorge Castañeda, la izquierda será
juzgada por sus méritos propios y no a través de las sombras distorsionadas
del anticomunismo y el antisovietismo de la guerra fría.
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