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ROUSSEAU Y SU INFLUENCIA EN LA
CONFIGURACIÓN DE LAS IDEAS SOCIALISTAS

Carlos Miranda*

El propósito fundamental de la filosofía política de Rousseau
parece haber sido tratar de conciliar la libertad con la igualdad.
El autor sostiene, sin embargo, que el análisis de los dos
conceptos centrales de su pensamiento (su versión del contrato
social y su idea de la voluntad general) revela el fracaso de la
dimensión libertaria de su proyecto. Por tanto, en vez de con-
ducir a una fundamentación de la democracia liberal, los argu-
mentos rousseaunianos son más útiles para cimentar y justificar
el totalitarismo.
Carlos Miranda propone examinar el pensamiento rousseauniano
dentro del marco del dilema libertad versus igualdad. Desde esta
perspectiva, en lugar de un conjunto de insostenibles contradic-
ciones, lo que se percibe es el conflicto entre dos valores in-
compatibles entre sí, dilema que Rousseau resuelve sacrificando
la libertad en aras de la igualdad. Los intereses particulares, que
precisan de la libertad para el logro de sus objetivos, son califi-
cados por Rousseau como los grandes enemigos de la igualitaria
voluntad general que busca sólo el bien común. Pero los hom-
bres no siempre saben lo que les conviene; por esta razón, la
voluntad general necesita ser interpretada por los conductores

Universidad de Chile; M. A. en Ciencia Política, Georgetown University.
Profesor Titular en la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la
Universidad de Chile y en el Instituto de Ciencia Política de la Universidad
Católica de Chile.

*
Licenciado en Filosofía y Magíster en Estudios Internacionales,



218 ESTUDIOS PÚBLICOS

del pueblo, por el Legislador, que deberá ser capaz de transfor-
mar la naturaleza humana para orientarla hacia su verdadero bien.
Todas estas ideas de Rousseau, concluye Carlos Miranda, son
afines con la mentalidad socialista y han ejercido una significa-
tiva influencia en sus herederos, tanto teóricos como prácticos.

1 comienzo del Libro III del Contrato Social, Rousseau declara:
"...no conozco el arte de ser claro para quien no quiere estar atento".1 El
problema con Jean-Jacques Rousseau, sin embargo, es que su pensamiento
no ha logrado ser comprendido con claridad ni siquiera por los incontables
estudiosos —varios de ellos reconocidamente eminentes— que le han
dedicado cuidadosa y prolongada atención. Desde hace dos siglos vienen
sucediéndose esfuerzos interpretativos de incuestionable seriedad, pero las
diferencias de enfoques existentes en ellos son tan profundas e insalvables
que la única conclusión posible es que ninguna de esas interpretaciones
podría sustentar con propiedad la pretensión de haber conseguido desentrañar
lo que verdaderamente quiso decir Rousseau en sus obras.

Las múltiples visiones diversas que sugiere el filósofo ginebrino a
sus lectores constituyen por sí mismas un problema adicional en torno a su
pensamiento. ¿Por qué académicos prestigiosos presentan discrepancias tan
pronunciadas en sus opiniones? No parece posible atribuir tales divergencias
a errores de percepción, a visiones parciales o a tergiversaciones deliberadas
o involuntarias de los intérpretes, ya que éstos invariablemente basan sus
observaciones en las mismas fuentes, esto es, los textos escritos por el
propio Rousseau. Así, la raíz de las dificultades para entender a Rousseau se
encuentra en él mismo, en sus paradojas, en sus incoherencias, en sus
pasiones contradictorias, en su ardoroso intento siempre frustrado de pro-
mover a la vez el valor de la libertad y el valor de la igualdad, a los cuales,
por cierto, no logró conciliar.

I. Los Filósofos y sus Intérpretes

La filosofía política es la más "práctica" de las ramas de la filosofía.
Thomas Spragens ha mostrado de manera convincente que muchas de las
más relevantes teorías políticas han sido elaboradas con la manifiesta
intención de resolver problemas reales y urgentes que configuraban situa-

1 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, III, 1.
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ciones políticas críticas que no sólo invitaban a la investigación, sino que
requerían la búsqueda de soluciones concretas. Spragens ilustra su tesis
examinando las circunstancias históricas que impulsaron a la reflexión
política a filósofos tales como Platón, que enfrentó la crisis de la justicia
ateniense; Maquiavelo, la crisis de la estabilidad política; Hobbes, la crisis
de la autoridad; Locke, la crisis de la legitimidad del poder; Marx, la crisis
del capitalismo, y Rousseau, la crisis de la igualdad moral.2

Ahora bien, aun cuando pueda ser efectivo que esas crisis consti-
tuyeron los "irritantes" que movieron a los filósofos mencionados a pro-
poner sus respectivas teorías, éstas fueron en todos los casos más allá de
sus objetivos inmediatos. Por otra parte, ninguna de ellas fue aplicada
directamente a la solución efectiva de los problemas que se pretendía su-
perar. Es así como el destino común de esas y otras teorías ha sido el de
quedar como "propuestas" a disposición de quienquiera utilizarlas posterior-
mente con fines teóricos o prácticos. En ambos planos, la teoría original
queda a merced del ilimitado riesgo de malentendidos o tergiversaciones, y
aun de traiciones. Pero tal riesgo no sólo es ilimitado, también es ine-
vitable. La influencia que ejerce un pensador es independiente de él, y nada
garantiza que sus mejores ideas sean las que lleguen a ser más conocidas e
influyentes. Más aún, esa influencia puede estar basada en interpretaciones
erróneas o parciales de su pensamiento.

El riesgo indicado acecha a cualquier tipo de teoría, en la medida en
que ésta sale de la mente de su forjador y es dada a conocer. Desde ese mo-
mento, se convierte en una propuesta que cualquier otro individuo puede
tomar, estudiar, analizar, interpretar y comentar, todo lo cual no puede
hacerlo sino de acuerdo con su propia inteligencia, su particular percepción
de la realidad y su comprensión e interpretación de la teoría. Esta comenzará
entonces a ponerse a prueba, a proyectarse y enriquecerse, o bien a empo-
brecerse y reducirse. Pero nada de esto depende ya del autor original. El
destino de sus ideas, su capacidad de divulgación, de llegar a ser socialmente
influyentes, normalmente queda en manos de sus intérpretes, quienes sólo
en el mejor de los casos serán discípulos o seguidores más o menos fieles
del creador de la teoría.

En el caso específico de las ideas políticas, pareciera que éstas, más
que cualesquiera otras, precisan de intérpretes para volverse prácticamente
efectivas. Ello es así porque la efectividad práctica de una doctrina política
depende, particularmente en las sociedades contemporáneas, de su capacidad

2Thomas A. Spragens, Jr., Understanding Political Theory (New York:
St. Martin Press, 1976) pp. 20-45.



220 ESTUDIOS PÚBLICOS

para movilizar a la acción a grandes masas. Para el logro de este objetivo,
las ideas inspiradoras deben traducirse a un lenguaje simplificado, atractivo,
persuasivo, fácilmente comprensible por el hombre común. En una palabra,
las ideas deben "ideologizarse"; sólo de este modo se convierten en
"palancas sociales", para emplear la expresión de Daniel Bell.3 Pero puesto
que el proceso de ideologización de una teoría consiste esencialmente en la
simplificación de la misma, muchos de los elementos integrantes de la
teoría original deberán quedar marginados o ser silenciados. Frecuentemente,
bastará con tomar unas cuantas frases llamativas que, convertidas en slogans
de fácil asimilación, constituirán su "interpretación" ideológica y repre-
sentarán de hecho el total conocido de la doctrina del caso, la cual, en el
curso de este proceso, puede quedar completamente desfigurada.

Si bien todas las teorías políticas que han llegado a ejercer una
influencia efectiva en la práctica han debido padecer en diferentes medidas el
precio de las distorsiones comentadas, parece poco probable encontrar otro
caso que supere el de Rousseau. Sin embargo, la responsabilidad por el
siempre discutible y conflictivo empleo de las ideas del pensador ginebrino,
en último término, como veremos, recae en él mismo.

II. Rousseau y el Problema de su Interpretación

Rousseau es un autor confuso, ambiguo, contradictorio, extravagante
y, también, enormemente elocuente. Quizás haya sido precisamente su
elocuencia la raíz de las dificultades que su pensamiento ha provocado a la
legión de sus comentaristas. Tal es la posición que sustenta, por ejemplo,
Peter Gay, quien ha escrito al respecto lo siguiente: "Rousseau fue,
desafortunadamente, el acuñador de frases felices. Leídas en su contexto,
ellas son normalmente aclaradas por el argumento en el cual están incluidas.
Tomadas fuera de su contexto, su poder retórico obscurece el hecho de que
son sólo pronunciamientos elípticos. Usadas como slogans, su significado
cambia o se destruye".4

3Daniel Bell, The End of Ideology (New York: The Free Press) 1960,
p. 400. Traducción española: El Fin de la Ideología (Madrid: Ed. Tecnos,
1964) p. 543.

4Peter Gay, "Introduction" a la edición en inglés del estudio de Ernst
Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau (Bloomington: Indiana
University Press, 1963) p. 13.
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La pista sugerida por Gay es interesante, pero, a mi juicio, es in-
suficiente para explicar los problemas que rodean a Rousseau. Es cierto que
el ginebrino es el autor de una serie de frases que se han hecho famosas, y
nadie discutiría su talento para acuñarlas. También es cierto que frases
sacadas de su contexto pueden ser interpretadas en sentidos muy diferentes al
que pretendía darles su creador. Esto ha ocurrido incontables veces y, como
el propio Gay observa, "muchos pensadores han sufrido en manos de
comentaristas"; sin embargo, agrega, "pocos han tenido que soportar tanto
como Rousseau".5 La pregunta pertinente, entonces, es por qué Rousseau
ha sido susceptible de padecer más que otros al respecto; ¿por qué inter-
pretaciones contrapuestas, pero proclamadas con similar convencimiento,
han llegado a horadar, o al menos a cuestionar seriamente la integridad de su
pensamiento, en la cual él insistía con particular énfasis?

La pretensión de Rousseau respecto de la supuesta unidad de su obra
ha impulsado a muchos estudiosos a buscar denodadamente tal coherencia.
Sus esfuerzos, sin excepción, han resultado fallidos. Y jamás podrá ser de
otro modo, ya que es preciso no olvidar que junto con proclamar la unicidad
de su pensamiento, Rousseau reconocía las paradojas existentes en su
interior. Por cierto, ésta es la primera y más obvia paradoja que podemos
descubrir en este "exasperante pensador", como lo ha calificado Robert
Andelson.6

Algunos Testimonios sobre Rousseau

No puedo sino compartir el juicio de Andelson recién citado.
Rousseau provoca exasperación en los lectores atentos que él quería y que
buscan en sus escritos la claridad que él pretendía tener. Pero esos lectores, a
pesar de todos sus esfuerzos, se ven enfrentados a un inagotable cúmulo de
confusas paradojas y de insostenibles contradicciones.

Leo Strauss, tal vez el más cuidadoso y paciente estudioso con-
temporáneo de la historia de la filosofía política, ofrece el siguiente testi-
monio acerca de Rousseau:

El presenta a sus lectores el confuso espectáculo de un
hombre que perpetuamente deambula entre dos posiciones

5Gay, op. cit., p. 4.

6Robert A. Andelson, "Rousseau and the Rights of Man". Modern
Age, 28:4, (Fall 1984) p. 349.
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diametralmente opuestas. En un momento, él defiende
ardientemente los derechos del individuo contra cualquier
restricción o autoridad; al momento siguiente, él demanda
con igual ardor la completa sumisión del individuo a la
sociedad o al Estado y favorece la más rigurosa disciplina
moral o social.7

Strauss alude aquí a la contradicción central existente en el pensa-
miento de Rousseau y que consiste en su indefinición ante el dilema
individualismo o colectivismo. La indefinición se manifiesta en el explícito
pero ambiguo apoyo rousseauniano a ambas posiciones. A esta ambigüedad
se refiere gráficamente otro importante estudioso de la filosofía política,
Ernest Barker, cuando escribe:

Uno puede encontrar sus propios dogmas en Rousseau, ya
sea que uno pertenezca a la Izquierda (y especialmente a la
izquierda de la Izquierda), o bien uno pertenezca a la Derecha
(y especialmente a la derecha de la Derecha).8

El hecho de que todos —cualquiera sea la posición que sustenten—
puedan encontrar apoyo para su causa en textos del ginebrino explica la
enorme influencia que sus doctrinas han ejercido en los más diversos y
opuestos espíritus y movimientos.9 Pero esta misma crónica ambivalencia
también "ha dado lugar al extenso y aún no resuelto debate entre los
estudiosos de Rousseau acerca de si él es un 'individualista' o un 'colecti-
vista' ". En Rousseau "emerge, más que en cualquier filósofo político
anterior, tanto un individualismo más extremo cuanto un colectivismo más
extremo".10 Entre ambos extremos contrapuestos cualquier posición tiene
cabida, y probablemente Rousseau habrá escrito alguna frase que la avale.
El debate en torno a su pensamiento se despliega, entonces, de manera

7Leo Strauss, Natural Right and History (Chicago: The University of
Chicago Press, 1953) p. 254.

8Ernest Barker, Social Contract. (Londres y New York: Oxford
University Press, 1974) p. XXXIX.

9Gay, op. cit., p. 4.

10Marc F. Plattener, Rousseau's State of Nature. An Interpretation on
the Discourse on Inequality (De Kalb, Illinois: Northern Illinois University
Press, 1979) pp. 4 - 5.
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multifacética, en una serie de controversias que destacan un aspecto, sin
duda presente en su obra, en desmedro de otros que también están presentes.
Es así como se le ha calificado de conservador o reaccionario, pero también
de revolucionario; de socialista o comunista, pero también de individualista;
de realista y de utópico; de colectivista romántico y de auxiliar de
despotismos y tiranías; de liberal y de igualitarista; de demócrata y de to-
talitario.

A pesar de que muchos de estos calificativos son incompatibles entre
sí, todos ellos son posibles de aplicar a Rousseau, porque en todos los
casos será posible encontrar alguna cita textual que justifique su aplicación.
Esta circunstancia, sin embargo, debe servirnos como advertencia para evitar
cualquier interpretación unilateral de este filósofo. Quienes así proceden
quedan en posición de ser fácilmente refutados con similares armas.

En suma, del panorama descrito es posible extraer como única
conclusión válida que nadie ha dicho la última palabra sobre Rousseau, y
que posiblemente nunca podrá alguien decirla. Esta conclusión no involucra
una invitación al silencio o al abandono de los estudiosos sobre la obra
rousseauniana, sino la recomendación a una extrema prudencia en el análisis
crítico e interpretativo de esa obra. Tal es, por cierto, la actitud que procu-
raré mantener en mi propio análisis de ella. Pero antes de iniciarlo, quisiera
terminar este capítulo recogiendo unas pocas reacciones características frente
a Rousseau, las cuales me parecen útiles para completar el cuadro de la
compleja maraña interpretativa que se ha tejido en torno al pensador de
Ginebra.

Algunas Reacciones ante Rousseau

Debido a la insuperable ambigüedad que caracteriza su pensamiento,
Rousseau ha provocado las más variadas reacciones en quienes han estudiado
y tratado de entender sus escritos. Sólo mencionaré aquí aquellas que
considero más típicas para ilustrar las contradicciones que también en este
ámbito existen en relación a nuestro filósofo.

En primer lugar, es preciso señalar la actitud de algunos estudiosos
que manifiestan abiertamente su perplejidad, incomodidad o exasperación
ante las contradicciones o incoherencias rousseaunianas y que expresan con
diferentes grados de desdén y molestia sus juicios condenatorios. George
Sabine, por ejemplo, se ha referido reprobatoriamente al "gusto retórico por
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la paradoja" y a la "nebulosidad de las ideas de Rousseau".11 Por su parte,
Robert Andelson, también aludiendo a las abundantes paradojas rousseau-
nianas, ha dictaminado categóricamente que "la enseñanza social de Rous-
seau no es meramente paradójica; es pragmáticamente absurda".12

Los juicios laudatorios han solido ser no menos apasionados, si bien
han debido ser formulados desde una posición defensiva. Quizás el más
ilustrativo ejemplo de esta posición es el que proporciona Benjamín
Constant quien, tras advertir que evitará unirse a los detractores de un "gran
hombre", describe a Rousseau cómo un "genio sublime animado por el
amor más puro por la libertad". Constant, sin embargo, se ve forzado a re-
conocer que este apóstol de la libertad "ha proporcionado funestos pretextos
a más de una clase de tiranía", y que el Contrat Social ha sido "el más
terrible auxiliar de todos los tipos de despotismo".13

Es difícil encontrar un juicio más honesto y a la vez más certero
acerca de Rousseau que el que presenta Constant. Sería ciertamente injusto
dudar de la vocación libertaria que anima el pensamiento rousseauniano;
pero, por otra parte, constituiría una inadmisible miopía intelectual negarse
a admitir las implicaciones profundamente antilibertarias de ese mismo
pensamiento, Constant plantea adecuadamente una de las paradojas o
contradicciones fundamentales que existen en la obra de Rousseau, y con
prudente sabiduría no intenta resolverla.

Otro tipo de actitudes frente a Rousseau es la adoptada por aquellos
intérpretes que, sin desconocer sus ambigüedades e inconsistencias, procuran
ofrecer una visión positiva de ellas. Así, por ejemplo, Alfred Cobban ha
señalado que las ideas políticas de Rousseau "arrojan una valiosa luz sobre
los orígenes de muchas de las ideas políticas fundamentales del siglo XIX y
del presente, y son de gran ayuda para la comprensión de esas ideas,
independientemente de la influencia que puedan o no haber ejercido".14 Re-
sulta imposible refutar el planteamiento de Cobban, ya que es efectivo que
en Rousseau pueden encontrarse las raíces de las ideas políticas funda-

11George H. Sabine, Historia de la Teoría Política (México: Fondo de
Cultura Económica, 4ª edición, 1968) p. 431. Edición original: A History of
Political Theory (New York, Holt, Rinehart and Wiston, 1937.)

12Robert A. Andelson, "Rousseau and the Rights of Man". Modern
Age, 28:4, (Fall 1984) p. 352.

13Citado por Alfred Cobban, Rousseau and the Modern State. (Londres:
George Alien and Unwin, 1964) Edición original: 1934, p. 25.

14Cobban, op. cit., p. 17.



ROUSSEAU Y SU INFLUENCIA 225

mentales de los dos últimos siglos. ¡Pero justamente en esto reside el
problema capital de la filosofía política rousseauniana! Si en Rousseau se
halla el origen de ideas y valores políticos contrapuestos, ello se debe a su
indefinida ambivalencia frente a los dilemas que se plantean entre los
valores de la libertad y la igualdad; entre el individualismo y el colectivis-
mo; entre la democracia y el totalitarismo. Es posible sospechar, entonces,
que Rousseau no sólo proyecta luz sobre estas ideas, sino también más de
alguna sombra.

Otro importante autor que ha intentado descubrir la unidad interna de
las ideas rousseaunianas es Ernst Cassirer, quien adopta una posición
filosóficamente muy sugerente. Según Cassirer, la filosofía de Rousseau no
consiste en una doctrina fija o definitiva, sino que es más bien

un movimiento del pensamiento que siempre se renueva a sí
mismo, un movimiento de tal fuerza y pasión que
difícilmente parece posible en su presencia tomar refugio en
la quietud de la contemplación histórica "objetiva".15

La interpretación de Cassirer es de indudable interés. La supuesta
doctrina única y acabada que tantos estudiosos han buscado vanamente en
Rousseau simplemente no existiría, y toda su filosofía no expresaría más
que una búsqueda incesante de un objetivo que nunca es alcanzado. Desde
esta perspectiva, las paradojas y contradicciones mencionadas más arriba no
serían sino manifestaciones de un pensamiento moviéndose en esa búsqueda
siempre tentativa, en la que Rousseau envuelve emocional e intelectual-
mente a sus lectores. Por consiguiente, éstos no pueden parmanecer en una
actitud pasiva, sino que son llevados a comprometerse en esa búsqueda. La
experiencia de leer a Rousseau es, efectivamente, diferente a la lectura de
cualquier otro fisósofo. Es imposible evitar entrar en un diálogo con él,
diálogo siempre animado y estimulante, que por momentos puede ser áspero
e irritado, para luego volverse más apacible y cordial. Esta peculiar relación
que se establece entre Rousseau y sus lectores queda, tal vez, ilustrada y en
cierto modo explicada por ese trato completamente inusual que tantos
comentaristas, aun en sus trabajos más serios, dan a nuestro autor, hablando
de él como se habla de un amigo, y llamándole informalmente Jean-Jacques.

La clave ofrecida por la interpretación de Cassirer abre un camino
distinto a los habituales para entender lo que él mismo denomina "el

15Ernst Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau
(Bloomington; Indiana University Press, 1963) p. 35.
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problema de Jean-Jacques Rousseau". Quizás sea éste el enfoque correcto;
sin embargo, no parece posible demostrar en rigor que lo es. Y aun cuando
tal demostración se realizase, ella sería inútil o, por lo menos, tardía. En
efecto, se requeriría que todos los lectores de Rousseau estén conscientes que
no enfrentan una doctrina definitiva y que, por lo tanto, no pueden utilizar
trozos parciales de ella para avalar sus propias convicciones. Pero, desde
luego, decenas de intérpretes no han tenido estas advertencias a la vista, y de
hecho han usado de diferentes maneras algunas de las ideas del filósofo. De
modo, pues, que estas ideas ya han ejercido influencias múltiples, y es his-
tóricamente irrelevante que tales influencias hayan estado inadecuadamente
fundamentadas. Es probable que, como ha escrito Cobban, "la herencia que
dejó, él difícilmente la habría entendido, y casi con certeza la habría
desaprobado".16

En suma, pareciera que estamos condenados a ignorar cuál fue la
verdadera orientación del pensamiento político de Rousseau. Quizás él
mismo nunca alcanzó una definición al respecto. Pero quienes, aun
equivocadamente, han creído ver en él una doctrina, y han empleado de una
u otra manera algunas de sus ideas, le han hecho ejercer una influencia real.
La responsabilidad de Rousseau sobre esta clase de influencias tal vez sólo
se limite a su autoconfesado desconocimiento del "arte de ser claro". En este
plano, sin embargo, su responsabilidad me parece ilimitada.

Por las razones anotadas, resulta casi superfluo señalar que, por
cierto, no tengo la pretensión de zanjar las contradicciones interpretativas a
que han dado lugar las diferentes lecturas de la obra rousseauniana.
Comparto el juicio de aquellos comentaristas que sostienen que debido a la
ambigüedad —o las "paradojas"— de nuestro filósofo, las más opuestas
interpretaciones, en la medida en que han sido realizadas con seriedad y
honestidad intelectual, han podido encontrar firme asidero en sus propias
palabras.

En mi lectura, ciertamente veo contradicciones, pero a través de ellas
creo percibir una tendencia dominante a favorecer el igualitarismo, el
colectivismo, el socialismo. Esta perspectiva no implica desconocer la
intención libertaria de Rousseau, la cual, a mi entender, constituye el punto
de partida de su filosofía moral y política. Pero la libertad, que está desti-
nada a chocar con la igualdad, es sacrificada por el ginebrino en aras de esta
última, aunque él se esfuerce por mantenerla mediante recursos que no
puedo sino calificar de "retóricos", porque su viabilidad prática en el sistema
político que él propone me parece imposible.

16Cobban, op. cit., p. 170.
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En el presente estudio no me referiré a la influencia efectiva que las
ideas de Rousseau han ejercido en la conformación de los ahora llamados
"socialismos reales". Me interesa más examinar su contribución, voluntaria
o involuntaria, al "ideario" socialista. Es decir, me moveré sólo en el plano
de las ideas. De ideas que influyen en otras ideas.

III. Los Fundamentos de la
Filosofía Política de Rousseau

El eje en torno al cual Rousseau construye toda su filosofía política
es su noción de la volonté générale.

Creo altamente improbable encontrar en toda la historia de la fi-
losofía política un concepto más enojosamente ambiguo que la idea rous-
seauniana de la volonté générale. Esta "idea tan inviable", como la ha
calificado Patrick Riley,17 constituye, no obstante, según el juicio de mu-
chos comentaristas, el tema central del pensamiento político de Rousseau.18

Rousseau identifica la voluntad general con el bien común.19 No
merece dudas que su intención era establecer un sistema político cuya única
fuente de legitimidad fuera la soberanía popular. La libertad aparece
proclamada como el valor fundamental: es a la vez el cimiento y el objetivo
del orden político legítimo; por lo tanto, es un elemento esencial del bien
común. Y sin embargo, la libertad —la verdadera libertad, esto es, la
libertad individual— termina esfumándose en el sistema rousseauniano. Es
preciso que nos detengamos a examinar cómo acontece este extraño y
trágico acto de prestidigitación argumental.

La Versión Rousseauniana del Contrato Social

En su Discurso Sobre la Economía Política, Rousseau señala que la
razón que llevó a los hombres a unirse en sociedades civiles fue la de "ase-

17Patrick Riley, "A Possible Explanation of Rousseau's General Will".
American Political Science Review, 64:1 (March 1970) p. 86.

18Véase, por ejemplo, Hans Barth, "Volonté Genérale et Volonté
Particuliére chez J.-J. Rousseau" Annales de Philosophie Politique, Vol. 5:
"Rousseau et la Philosophie Politique" (Paris: Presses Universitaires de
France, 1965) p. 44. Cf.: P. Riley, loc. cit.

19Contrat Social, II, 1.
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gurar los bienes, la vida y la libertad de cada miembro mediante la pro-
tección de todos".20 Rousseau está reproduciendo aquí la misma fórmula
empleada antes por Locke para definir los fines de la sociedad civil. Al igual
que Locke, Rousseau parece inclinado a dar un particular énfasis a la
libertad, a la que considera "la más noble de las facultades del hombre".21

Posiblemente, el texto que más claramente revela la primordial intención
libertaria del filósofo ginebrino es la célebre frase inicial del capítulo I del
Contrat Social: "El hombre ha nacido libre, y sin embargo, vive en todas
partes entre cadenas".22

¿Cómo liberar al hombre de sus cadenas? ¿Cómo organizar la
sociedad política para que el hombre recupere su libertad original? Pues la
libertad no solamente es la condición natural humana, sino que es lo que
define la condición de ser hombre. Así, escribe Rousseau:

Renunciar a su libertad es renunciar a su condición de hombre,
a los derechos de la humanidad e incluso a sus deberes. No hay
resarcimiento alguno posible para quien renuncia a todo.
Semejante renuncia es incompatible con la naturaleza del
hombre: despojarse de la libertad es despojarse del ser moral.23

El hombre que vive entre cadenas es, pues, un ser degradado: carece de
control sobre su vida, y su amo probablemente lo despojará de cualquier
bien que pudiere adquirir. Su situación es peor que la que tenía en el
primitivo estado natural, en el cual por lo menos disponía de libertad. Sin
embargo, los obstáculos inherentes al estado natural —que ya habían sido
extensamente descritos por Hobbes y Locke, entre otros— impiden la
conservación de la vida de los hombres, de manera que el género humano
habría perecido si no hubiese encontrado una forma de superar ese estado
primitivo. Para ello, los hombres acordaron un pacto mediante el cual
decidieron constituir la sociedad civil. Al ingresar a ésta, los miembros
enajenaron su libertad natural a cambio de protección y seguridad para la

20Discurso sobre la Economía Política. I, p. 14. (Para las referencias a
esta obra, utilizo la traducción de José E. Candela, publicada por la Editorial
Tecnos, Madrid, 1985.)

21Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les homes (Paris: Garnier)
p. 83.

22Contrat Social, I, 1.

23Contrat Social, I, 4.
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preservación de sus vidas. Pero ese acuerdo ha conducido a los hombres a la
actual situación de esclavitud y degradación, que hace necesario reformular el
pacto, o bien establecer un nuevo contrato, en el que la libertad individual
pueda quedar verdaderamente garantizada.

Rousseau enuncia el problema que él pretende resolver en los si-
guientes términos:

Cómo encontrar una forma de asociación que defienda y
proteja, con la fuerza común, la persona y los bienes de cada
asociado, y por la cual cada uno, uniéndose a todos los demás,
no obedezca más que a sí mismo y permanezca, por lo tanto,
tan libre como antes.24

Estos objetivos, piensa Rousseau, sólo pueden ser alcanzados a
través de un contrato social, cuyas cláusulas no admiten modificación
alguna porque están determinadas por la naturaleza del acto. Aunque las
estipulaciones del contrato no hayan sido jamás formalmente enunciadas,
son tácitamente reconocidas y admitidas por todos los miembros que
integran la sociedad, en tanto permanecen en ella sin violar el pacto. Hasta
este punto, no hay novedad alguna en los planteamientos de Rousseau,
quien está procediendo del mismo modo que los contractualistas anteriores,
esto es, construyendo en primer lugar el marco general que sustentará la
organización de la sociedad civil sobre bases racionales y legítimas.

Pero inmediatamente aparece una diferencia que, proyectada en el
desarrollo ulterior del argumento, va a convertir a esta versión del contrato
social en la más radical de todas, superando incluso al Leviatán hobbesiano.
La libertad individual no sólo es drásticamente restringida, como ocurría en
Hobbes, sino que ahora queda eliminada por completo, al subsumirse —o
tener que hacerlo— en la voluntad general.

La diferencia inicial que conduce necesariamente al resultado indicado,
se encuentra en la síntesis de las cláusulas del contrato que propone
Rousseau en el siguiente pasaje:

Estas clausulas, bien estudiadas, se reducen a una sola, a
saber: la enajenación total de cada asociado con todos sus
derechos a la comunidad entera, porque, primeramente, dán-
dose por completo cada uno de los asociados, la condición es
igual para todos; y siendo igual, ninguno tiene interés en

24Contrat Social, I, 6.
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hacerla onerosa para los otros. Además, efectuándose la ena-
jenación sin reservas, la unión resulta tan perfecta como
puede serlo, y ningún asociado tiene nada que reclamar...25

Es el carácter totalizante, sin reservas, de la enajenación de derechos
postulada por Rousseau, lo que hace su versión del contrato social la más
radical y la más incompatible con cualquier noción de libertad. Ni siquiera
Hobbes, a quien muchos han considerado el mayor apologista del
absolutismo, plantea una exigencia de tal magnitud. En efecto, el enunciado
de los términos del contrato hobbesiano, que se encuentra expresado en lo
que el filósofo inglés concibe como la segunda ley de naturaleza, dice así:

Que uno esté dispuesto, si los otros también lo están, en la
medida y por el tiempo que se considere necesario para la paz
y defensa de sí mismo, a contentarse con tanta libertad frente a
los demás, como la que le sea permitida a los otros con
respecto a uno mismo.26

Hobbes deja, pues, un margen bastante flexible de libertad, cuyo
espacio se reduce por disposiciones posteriores de su argumento, pero sin
llegar a ser eliminada. En el ámbito de la propiedad, por ejemplo, los
subditos conservan su libertad frente al poderoso Leviatán.

En Rousseau, en cambio, la exigencia de enajenar "todos los
derechos" a la comunidad, no parece dejar espacio a ninguna manifestación
posible de libertad individual. Esta consecuencia implica, por cierto, una
diametral contradicción respecto de la intención libertaria del contrato
proclamado poco antes. Rousseau no percibe tal contradicción porque cree
que lo que cada individuo cede al concurrir al pacto, lo recupera con creces:

En fin, dándose cada individuo a todos, no se da a nadie, y
como no hay un asociado sobre el cual no se adquiera el
mismo derecho que se cede, se gana la equivalencia de todo lo
que se pierde y mayor fuerza para conservar lo que se tiene.27

25Contrat Social, I, 6.

26Leviathan, cap. XIV.

27Contrat Social, I, 6.
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El argumento es válido si se aplica a un régimen de democracia
directa, el cual sólo puede ser establecido y funcionar en pequeñas
comunidades. En tal clase de régimen, los derechos individuales cedidos a la
comunidad recaen sobre el mismo cedente en cuanto cada uno es miembro
políticamente activo dentro de la misma comunidad. En otros términos, no
hay allí transferencia de la soberanía a un cierto número de representantes .
para que la ejerzan en nombre de todos, sino que cada miembro de la
comunidad retiene la porción de soberanía que le corresponde.

Es preciso reconocer que ése era el tipo de régimen en el que
Rousseau pensaba al proponer sus ideas. Pero en el mundo moderno las
democracias directas resultan casi inconcebibles, debido a la complejidad y
dimensiones que han adquirido las sociedades realmente existentes. La
influencia de las ideas rousseaunianas se ha manifestado, por lo tanto, en
sociedades muy diferentes a la imaginada por el pensador ginebrino, y en
estas sociedades más complejas, sus ideas han mostrado implicaciones
también muy diferentes, que posiblemente Rousseau no percibió. Pero el
problema es que tales implicaciones se desprenden de palabras que él sí
escribió.

La enajenación de todos mis derechos a la comunidad no es incom-
patible con mi libertad si recupero esos mismos derechos fortalecidos como
miembro activo e igual del colectivo. Pero el gran supuesto sobre el que
descansa este argumento es que entre todos los miembros del colectivo
existe una total unanimidad, la que se expresa en la voluntad general. Este
supuesto, que juega un papel de fundamental importancia en el pensamiento
rousseauniano, confiere a esta versión del contrato social una peculiaridad
que la distingue de las demás.

En efecto, como ha señalado Ernest Barker, la idea general del con-
trato social es una idea compuesta que involucra dos conceptos que si bien
se hallan estrechamente conectados, deben ser diferenciados. Esas dos ideas
relacionadas representan en realidad dos contratos sucesivos, en cada uno de
los cuales el contenido de lo pactado es distinto. Por una parte, en el con-
trato social hay un contrato de gobierno, que es el pacto contraído entre el
gobernante y los subditos. Muchos pensadores han considerado que el con-
trato social consiste precisamente en este acuerdo, y han limitado sus
reflexiones a este aspecto del contrato. Sin embargo, como observa Barker,
la teoría de un contrato de gobierno postula, como condición previa, la
noción de un contrato de sociedad. En otros términos, para que pueda
llevarse a cabo un contrato de gobierno, se requiere que previamente se haya
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efectuado un contrato de sociedad, un pacto mediante el cual se acuerda
constituir la sociedad misma.28

La distinción de los dos momentos o de los dos contratos implícitos
en la idea del contrato social es relevante porque a partir de ella podemos
percibir con claridad que puesto que pactamos cosas diferentes en uno y otro
contrato, también la magnitud del acuerdo que se requiere en cada uno no es
la misma. El contrato de sociedad hace necesario el consenso de todos los
individuos que lo contraen. Quienes están en desacuerdo, no ingresan a él, o
bien con posterioridad se marginan de él, lo que significa asumir todas las
ventajas y también todos los peligros de mantenerse en el estado de
naturaleza y fuera de la sociedad civil.

El contrato de gobierno, en cambio, no plantea el requisito de la
unanimidad, sino sólo el del acuerdo de la mayoría que es el mayor que es
posible alcanzar en las sociedades reales, debido a las naturales diferencias
existentes entre los hombres en cuanto a sus intereses, aspiraciones, aptitu-
des, valores, creencias, objetivos, afectos. El reconocimiento del derecho a
gobernar de la mayoría ha permitido el funcionamiento efectivo de las
democracias reales, en la medida en que la minoría ha acatado el veredicto de
la mayoría, tal como se ha comprometido a hacerlo en el contrato de
sociedad.

La idea de un contrato social conformado por dos contratos distintos,
uno consensual de sociedad y otro de gobierno, sólo mayoritario, aparece
claramente desarrollada en el Segundo Tratado Sobre el Gobierno Civil de
Locke, pero es menos explícita en otros filósofos contractualistas. Sin
embargo, el análisis de Barker al respecto es, a mi entender, correcto. El
contrato de sociedad, quizás por su propia obviedad, no ha sido mayormente
tratado por muchos contractualistas, pero es la base tácita de sus reflexiones
sobre el contrato de gobierno. La única excepción en esta materia es la que
representa Rousseau, quien explícitamente dice:

No hay más que un contrato en el Estado, que es el de la
asociación, y éste excluye todos los demás.
No podría celebrarse ningún otro que no fuese una violación
del primero.29

28Barker, op. cit. (nota 8), p. XII.

29Contrat Social, III. 16.
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El pensamiento rousseauniano sólo admite el contrato que forma la
sociedad política, porque ésta constituye, ella misma, el Soberano.30 Y
precisamente por el hecho de constituir la sociedad misma en su totalidad el
Soberano, sin delegación de poderes ni elección de representantes, debe
regirse bajo el requisito de la unanimidad, propio del contrato de sociedad.
No se trata aquí meramente de otorgar un mayor énfasis al contrato de so-
ciedad, como ocurre en el caso de Hobbes, por ejemplo. En Rousseau no
existe el contrato de gobierno, porque el gobierno es ejercido por todos los
miembros de la sociedad, inspirados por "la suprema dirección de la volun-
tad general".31

En esta concepción reside la peculiaridad de la visión rousseauniana
del contrato social, y también su peligrosidad, como veremos a continua-
ción.

La Volonté Générale:
Un Concepto Clave en la Filosofía Política de Rousseau

La expresión "voluntad general", adaptada al lenguaje político
corriente como "voluntad popular", siempre ha resultado atractiva y fácil de
utilizar en el discurso retórico. Esta circunstancia ha contribuido a obscu-
recer u ocultar las implicaciones del concepto, esto es, el conjunto de serias
amenazas a la libertad individual que se desprende de la interpretación de la
voluntad general.

Hemos examinado el contrato mediante el cual se forma la sociedad
política y a la vez se instituye al Soberano, que es idéntico a la sociedad
misma y que está integrado por todos los asociados. Corresponde ahora
examinar cómo funciona este cuerpo colectivo.

La reflexión inicial de Rousseau es la siguiente:

Además, estando formado el cuerpo soberano por los particu-
lares, no tiene ni puede tener interés contrario al de ellos; por
consiguiente, la soberanía no tiene necesidad de dar ninguna
garantía a los subditos, ya que es imposible que el cuerpo
quiera perjudicar a todos sus miembros (...) tampoco puede

30Cobban, op. cit. (nota 13), p. 52.

31 Contrat Social, I, 6.
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dañar a ninguno en particular. El Soberano, por la sola razón
de serlo, es siempre lo que debe ser.32

La analogía mecanicista de la armonía del cuerpo y sus miembros es
aceptable desde el punto de vista lógico, y también puede serlo desde el
punto de vista político si nos referimos a una pequeña comunidad or-
ganizada bajo un régimen de democracia directa. Ya indicamos que ésta era
la clase de sociedad en la que pensaba Rousseau. Pero lo que es válido para
ese particular tipo de comunidad, puede no serlo en otras. Tal vez un
Soberano constituido efectivamente por todos los miembros del cuerpo
social no necesite dar ninguna garantía a los subditos, ya que son una y la
misma cosa, y sin duda sería absurdo plantear la necesidad de establecer
garantías mediante un contrato acordado con uno mismo. Sin embargo,
cuando los subditos se multiplican y llegan a constituir sociedades más
complejas en cuya dirección no pueden participar todos directamente, esa
falta de garantías se vuelve peligrosa, si es que no fatal para los individuos.

Mucho más grave aún es la segunda conclusión del texto citado: decir
que el Soberano "es siempre lo que debe ser" es ofrecer una justificación
indiscriminada a cualquier tipo de régimen bajo el cual se encarne la
soberanía. Muchos tiranos a lo largo de la historia han sido singularmente
hábiles para presentarse a sí mismos como representantes selectos o pro-
videnciales de la soberanía del pueblo, y en su nombre han cometido todo
tipo de crímenes. Es indudable que Rousseau no pensaba en estas usur-
paciones de la soberanía cuando estableció su principio, el cual corresponde
a una de sus más persistentes convicciones. Más adelante insistirá en él y lo
hará más explícito. También entonces, sin embargo, se harán más
explícitas sus nefastas consecuencias prácticas.

Pero hay aún otro serio problema en la idea de la soberanía colectiva.
La afirmación según la cual el interés del cuerpo soberano no puede ser
contrario al de los individuos que lo componen descansa necesariamente
sobre el supuesto implícito de la existencia de una comunidad obsoluta de
intereses particulares. La obvia falsedad de este supuesto que desconoce las
diferencias individuales, mueve a Rousseau a formular sus primeras "preci-
siones" acerca de la volonté générale. Al respecto, escribe:

En efecto, cada individuo puede, como hombre, tener una
voluntad contraria o desigual a la voluntad general que posee
como ciudadano; su interés particular puede aconsejarle de

32Contrat Social, I, 7.
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manera completamente distinta de la que le indica el interés
común: su existencia absoluta y naturalmente independiente,
puede colocarle en oposición abierta con lo que debe a la
causa común como contribución gratuita...33

Rousseau admite —como no podía dejar de hacerlo debido a su
proclamado conocimiento de la naturaleza humana— que la voluntad parti-
cular es diferenciable de la voluntad general, en cuanto una y otra pueden no
coincidir e incluso pueden tener intereses opuestos. Sin embargo, ambas
voluntades se encuentran en cada individuo. La voluntad general está
presente en todos los hombres, es una realidad común a todos y, por lo tan-
to, como sugiere Barth, en virtud de la propia naturaleza humana, existiría
una relación dialéctica entre las dos voluntades,34 es decir, un conflicto al
menos potencial en el interior de cada hombre entre sus intereses en cuanto
individuo y sus intereses en cuanto ciudadano.

La viabilidad de la interpretación psicologista de Barth es un tema que
en último término correspondería dilucidar a los psicólogos. En cualquier
caso, ese supuesto conflicto interior de intereses es políticamente irrelevante
en tanto no se manifieste externamente. Dicho en otros términos, si la
noción de voluntad general tiene algún sentido, éste consiste en la pre-
tensión de ser la fuente de la legitimidad de la organización social sobre la
base de la "libre" voluntad de sus miembros. Así, la voluntad general no es
sino la expresión de las voluntades particulares. Pero, ¿cuáles y cuántas de
estas voluntades particulares configuran la voluntad general?

Rousseau nunca fue capaz de responder con precisión a este pro-
blema. En el capítulo sobre el sufragio, por ejemplo, identifica la voluntad
general con "la de todos"; pero unas líneas más abajo asegura que "es
evidente que el carácter esencial de la voluntad general está en la mayoría".35

Lo que verdaderamente importa, sin embargo, es que todos por igual
sometan su voluntad a la voluntad general, ya que sólo de esta menera
pueden preservarse el pacto social y la libertad de cada uno. Dice Rousseau:

33Contrat Social, I, 7.

34Hans Barth, "Volonté Genérale et Volonté Particulière chez J. J.
Rousseau" op. cit. (nota 18), p. 43.

35Contrat Social, IV, 2.
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...cualquiera que rehuse obedecer a la voluntad general, será
obligado a ello por todo el cuerpo; lo cual no significa otra
cosa sino que se le obligará a ser libre.36

Este enigmático pasaje puede ser interpretado de varias meneras:
como una muestra de la elocuencia retórica de su autor; como una
contradicción inadmisible; o como expresión de la peculiar "paradoja de la
libertad" rousseaumana.37

Entender la libertad como obediencia a la ley,38 es una idea que sólo
puede sostenerse si se acepta la compatibilidad entre la voluntad particular y
la voluntad general, o bien, el libre sometimiento de la primera a esta
última. Pero en el pasaje citado, Rousseau insinúa la aplicación de un poder
coercitivo del cuerpo social sobre quien rehusa acatar la voluntad general, y
a quien hay que "obligar a ser libre". La intención de Rousseau es clara:
puesto que el declarado fundamento de su sistema político es la libertad, él
necesita identificar la libertad con la voluntad general, que es el elemento
angular de todo el sistema. Pero para que esta identificación funcione es
preciso entender la libertad como un valor abstracto, y no como la
manifestación de la voluntad individual, que es la única que puede expresar
concretamente la libertad.

Aun aceptando los términos de Rousseau, es indudable que yo soy
más libre decidiendo por mí mismo no ejercer mi libertad, que cuando soy
"obligado a ser libre". Esta expresión carece de sentido lógico y psicoló-
gico, y por lo tanto, sólo podría ser entendida como una figura retórica. En
cuanto tal, puede ser considerada una fórmula atractiva y hasta eficaz para
algunos, porque sirve para enmascarar la supresión de libertad real —esto
es, individual— que ella implica. Pero ciertamente no es la fórmula que
elegiría una mentalidad auténticamente liberal para la defensa y promoción
de sus principios.

La fórmula en cuestión, sin embargo, es bastante más que una mera
figura retórica y, a mi juicio, sólo un análisis superficial podría contentarse
con circunscribir sus alcances a este ámbito.

Al comienzo del Libro II del Contrat Social, Rousseau señala que "la
primera y más importante consecuencia de los principios establecidos es que
únicamente la voluntad general puede dirigir las fuerzas del Estado de

36Contrat Social, I, 7.

37Véase, por ejemplo: G. Sabine, op. cit. (nota 11), p. 434.

38Contrat Social, I, 8.
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acuerdo con la finalidad de su institución, que es el bien común.39 Por esta
razón, "la voluntad general es siempre recta".40 Esta supuesta infalibilidad
de la voluntad general puede verse, no obstante, amenazada por "la voluntad
particular que obra sin cesar contra la general",41 y que puede engañar al
pueblo, que aunque siempre quiere su bien, "no siempre lo comprende".
"Importa, pues —concluye Rousseau—, para tener una buena expresión de
la voluntad general, que no existan sociedades particulares en el Estado".42

Roger Masters ha visto en estos pasajes el reconocimiento por parte
de Rousseau del pluralismo como "un hecho necesario de la vida polí-
tica".43 Sin duda, el pensador ginebrino no desconocía este hecho; pero, por
eso mismo, consideraba que, en vistas al interés común, era necesario
eliminar a todo grupo que representara intereses particulares.

La preocupación de Rousseau por los intereses del pueblo parece ser
la fuente de su reputación como "el gran demócrata del siglo XVIII".44 Al
respecto, conviene tener a la vista la tesis de Talmon acerca de la bifur-
cación del concepto de democracia que se produce como consecuencia de la
Revolución Francesa. Según Talmon, este evento generó una fragmentación
de la democracia en dos tipos: la liberal y la totalitaria.45

Ahora bien, es claro que Rousseau entendía la democracia como el
medio para promover los intereses colectivos, y no como un sistema en el
que pudieran competir y conciliarse los intereses particulares de distintos
grupos.46 En otras palabras, Rousseau adopta la posición contraria a la
concepción liberal de la democracia, o para decirlo directamente en la

39Contrat Social, u, 1.

40Contrat Social, H, 3.

41 Control Social, m, 10.

42Contrat Social, H, 3.

43Roger D. Masters, The Political Philosophy of Rousseau. Princeton
(N. J.: Princeton University Press, 1968) p. 334, n. 124.

44Véase, por ejemplo: James Miller, Rousseau: Dreamer of Democracy
(New Haven y Londres: Yale University Press, 1984).

45J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (New York: W.
W. Norton, 1970) pp. 1-3.

46Bernard Grofman y Scott L. Feld, "Rousseau's General Will: A
Condorcetian Perspective". American Political Science Review, 82: 2 (june
1988) p. 572.
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terminología de Talmon, él se inscribe como antecesor e inspirador de la
corriente totalitaria de la democracia, que florecerá a partir de la Revolución
Francesa y cuyos ecos han llegado hasta nuestro siglo.

La búsqueda a cualquier precio de la armonía social lleva a Rousseau
a considerar los intereses particulares, ya sea de grupos o de individuos,
como los mayores enemigos de la voluntad general. Talmon interpreta esta
actitud como un antecedente de la idea de una sociedad sin clases.47 Masters,
por su parte, sostiene que los sistemas políticos totalitarios inspirados en
Marx contradicen ampliamente las preferencias de Rousseau y que difí-
cilmente podría imputársele responsabilidad por los totalitarismos de
nuestro siglo. Sin embargo, Masters se ve forzado a reconocer que "sus
principios están abiertos a una subversión de este tipo".48 Bertrand Russell,
en cambio, no vacila en atribuir a las enseñanzas de Rousseau frutos
prácticos tales como las dictaduras de Robespierre, de Stalin y de Hitler.49

Resulta difícil, en efecto, desligar a Rousseau de su responsabilidad
—probablemente involuntaria— en la inspiración y justificación de los to-
talitarismos conocidos. La obsesión por el consenso, el anhelo de eliminar
todas las diferencias para imponer una férrea armonía en la sociedad, son
rasgos característicos del totalitarismo; pero también los encontramos como
ideas importantes dentro de la filosofía política de Rousseau.

Por cierto, la imagen del pensador de Ginebra como fuente inspi-
radora de los totalitarismos que han aplastado la libertad de millones de
individuos, contradice abiertamente el propósito libertario, tan frecuen-
temente proclamado por el filósofo. En este punto, no parece haber ninguna
posibilidad de eludir la patente inconsistencia argumentando que se trata de
otra de sus habituales paradojas. Desde ningún punto de vista podría con-
siderarse como una paradoja lo que es una indiscutible contradicción.
¿Cómo explicarla entonces?

La mejor explicación de este enigma que conozco es la que, con
insuperable lucidez, ha proporcionado Giovanni Sartori, quien ha escrito lo
siguiente:

El hecho de que se haya considerado a Rousseau como el
profeta de la democracia totalitaria se debe a que el resultado

47Talmon, op. cit., p. 45.

48Masters, op. cit., p. 423.

49Bertrand Russell, A History of Western Philosophy (New York:
Simón and Schuster, 1945) pp. 685-701.



ROUSSEAU Y SU INFLUENCIA 239

de su solución desmiente sus intenciones, a que los resultados
fueron más allá de lo que se esperaba. Esto equivale a decir
que cuando consideramos a Rousseau el teórico de una de-
mocracia no liberal, realmente consideramos el fracaso de su
teoría.50

En otras palabras, si Rousseau hubiera conseguido construir su teoría
de acuerdo a su propósito original de salvaguardar la libertad, el resultado
habría sido una teoría de la democracia liberal. Su proyecto fracasó, porque
lo que construyó fue, según los autores citados y muchos otros, una teoría
de la democracia totalitaria.

Ahora bien, aunque en general concuerdo con estas interpretaciones
que destacan las indesmentibles implicaciones totalitarias del pensamiento
de Rousseau, me parece, sin embargo, que ellas han descuidado explicar un
asunto importante: ¿por qué pudo producirse esta desviación que coloca a
Rousseau en contradicción consigo mismo?

Para intentar una respuesta —con carácter meramente hipotético, por
cierto— a este interrogante, creo necesario examinar aun otros aspectos del
concepto de la volonté générale.

El Dilema Libertad-Igualdad

Talmon, Sartori y otros han estudiado el pensamiento político
rousseauniano dentro del marco de la confrontación entre las nociones de
democracia liberal y democracia totalitaria. Dentro de este marco, se
constata la existencia de una contradicción fundamental en la obra del
filósofo suizo, puesto que sus resultados son opuestos a sus propósitos.

No es mi intención desconocer la señalada contradicción, pero si
hemos de tratar de encontrar las causas que la generan, quizás el marco
analítico más adecuado no sea el de liberalismo-totalitarismo, sino el de
libertad-igualdad, o si se prefiere, el de las dos grandes corrientes políticas
basadas en estos valores, esto es, liberalismo y socialismo.

En el primer caso, como ya vimos, enfrentamos una pura con-
tradicción: libertad versus negación de la libertad; en el marco que propon-
go, en cambio, la confrontación es entre dos valores deseables: libertad
versus igualdad. Dentro de este marco, es preciso reformular el proyecto de

50Giovanni Sartori, Aspectos de la Democracia (México: Ed. Limusa-
Willey, 1965) pp. 456-457.
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Rousseau; su intención habría sido conciliar ambos valores. Tarea en la que
no sólo fracasa, como todos los que la han emprendido, sino que concluye
traicionando uno de los valores en aras del otro. Este tipo de traición parece
inevitable, ya que como certeramente ha escrito Jorge Estrella: "Libertad e
igualdad no son nociones ni realidades que se puedan emparentar
impunemente".51

Rousseau consideraba, en efecto, que el mayor bien político, esto es,
"el fin que debe perseguir todo sistema legislativo (...) se reduce a dos
objetos principales: la libertad y la igualdad".52 Sin embargo, Rousseau
parece reconocer que ambos principios no poseen el mismo rango natural, y
por esa razón, la legislación debe procurar nivelarlos. En sus palabras:
"Precisamente porque la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la
igualdad, la fuerza de la legislación debe siempre propender a mantenerla".53

Aparentemente, la fórmula citada expresaría el propósito de establecer
artificialmente, esto es, mediante la legislación, un equilibrio entre los dos
valores, ya que naturalmente la libertad destruye la igualdad. Lo natural, "la
fuerza de las cosas", es la libertad. Lo artificial, lo que debe ser impuesto a
través de "la fuerza de la legislación", es la igualdad. Pero si esto es así, el
énfasis de la legislación no es el mismo para ambos valores, sino que debe
concentrarse en la igualdad, ya que de otro modo ésta no podría subsistir.

Este brevísimo análisis es suficiente para poner en evidencia que el
objeto principal del sistema legislativo propuesto por Rousseau es, en
realidad, la igualdad. Más aún, de acuerdo a sus propias premisas, para
lograr la implantación de la igualdad es necesario que la legislación se
oriente a limitar "la fuerza de las cosas" que es opuesta a la igualdad y tiende
siempre a destruirla.

De esta manera, la libertad, más que como un "objeto principal" de la
legislación, aparece como el principal blanco de ella. La libertad rousseau-
niana termina reduciéndose a "obedecer las leyes", y a soportar dócilmente
"el yugo de la felicidad pública".54

Por cierto, la felicidad pública es definida por la volonté générale, y
es la misma para todos. En este caso, como en cualquier otro, si alguien
discrepa, si concibe la felicidad, por ejemplo, de una manera diferente, ello

51 Jorge Estrella, "Tres Razones para la Libertad". Estudios Públicos,18
(Otoño 1985) p. 64.

52Contrat Social, II, 11.

53Loc. Cit.

54Contrat Social, II, 7.
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sólo puede deberse a que está equivocado,55 o bien a que ha sido engañado.56

Ninguna otra explicación es admisible para Rousseau, debido a su peculiar
concepción de la voluntad general: puesto que ésta sólo atiende al interés y a
la utilidad comunes, es siempre recta, nunca puede errar.57 Ella sabe mejor
que yo lo que me conviene, lo que debo desear, lo que me hará feliz.

Rousseau revela aquí su intolerancia respecto de la libertad en su
sentido liberal, es decir, tal como se la entiende en una sociedad pluralista,
en donde se admiten las diferencias individuales, y cada uno puede decidir
libremente por sí mismo, aun con el riesgo de equivocarse, qué es lo
conveniente para la satisfacción de sus intereses particulares.

Ya hemos comentado que Rousseau consideraba los intereses
particulares como los grandes enemigos de la voluntad general. Tal actitud
expresa su posición antiliberal y, al mismo tiempo, su tendencia al
igualitarismo que desembocará en las teorías socialistas del siglo XIX. Sólo
interesa promover "el bien del pueblo", "la utilidad común", aun a costa de
sofocar el bien particular o la utilidad individual.

En el pensamiento de Rousseau, al igual que en el de sus herederos
socialistas, existe un cierto afán protector, pero también una invencible
desconfianza respecto de la capacidad de los individuos para decidir su
destino. Tales actitudes se acentúan y llegan al nivel de un condescendiente
menosprecio cuando se refieren al "pueblo". Un buen texto, entre varios
otros, que ilustra estas actitudes es el siguiente:

¿Cómo una multitud ciega, que no sabe a menudo lo que
quiere, ya que raras veces sabe lo que le conviene, llevaría a
cabo por sí misma una empresa de tal magnitud y tan difícil
como es un sistema de legislación? El pueblo quiere siempre
el bien, pero no siempre lo ve. La voluntad general es
siempre recta, pero el juicio que la dirige no es siempre
esclarecido. Es necesario hacerle ver los objetos tales como
son, a veces tales como deben parecerle; mostrarle el buen
camino que busca; protegerlo contra las seducciones de
voluntades particulares...58

55Contrat Social, IV, 2.

56Contrat Social, II, 3.

57Contrat Social, II, 3.

5 8Contat Social, II, 6.
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El pueblo necesita ser guiado por el "buen camino" que busca pero
que desconoce; necesita ser educado por quienes saben lo que le conviene
verdaderamente y para ello hay que enseñarle las cosas como son o "como
deben parecerle". Además, debe ser apartado de todo interés particular que lo
desviaría del interés común. En una palabra, el pueblo necesita un con-
ductor, un intérprete de su propia voluntad. Tanto los socialistas teóricos
como los prácticos, siempre han creído que ellos son los únicos capaces de
asumir ese papel rector.

Rousseau es, sin embargo, extremadamente ambiguo en lo referente a
la generación de los conductores del pueblo. En cambio, es inusualmente
claro al especificar que ellos no son representantes del pueblo, porque "tan
pronto como un pueblo se da representantes, deja de ser libre y de ser
pueblo".59 Pero si no son representantes de nadie, entonces su mandato es
absoluto. ¡Una contribución más de Rousseau a los socialismos totalitarios
de nuestro siglo!

Y de inmediato podemos agregar otra, siempre en relación a los
conductores de la sociedad:

El que se atreve a emprender la tarea de instituir un pueblo,
debe sentirse en condiciones de transformar, por así decirlo, la
naturaleza humana; de transformar cada individuo, que por sí
es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo mayor, del
cual reciba en cierta manera la vida y el ser; de alterar la
constitución del hombre para fortalecerla; de sustituir por una
existencia parcial y moral la existencia física e independiente
que hemos recibido de la naturaleza. Es preciso, en una
palabra, que despoje al hombre de sus fuerzas propias dándole
otras ajenas, de las cuales no pueda hacer uso sin el auxilio de
otros.60

La actitud constructivista que revelan estas palabras de Rousseau es
típica de la mentalidad socialista. Al igual que el filósofo ginebrino, la
mentalidad socialista nunca ha aceptado a los hombres como son. Recela de
ellos y de sus capacidades individuales. No acepta las diferencias que
naturalmente existen entre ellos, pues ve en tales diferencias la fuente del
conflicto y de la desigualdad. Por esto, aspira a transformar su naturaleza,

59Contrat Social, III, 15.

60Contrat Social, II, 7.
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hacerlos artificialmente iguales. Para ello, es preciso extirpar su egoísmo
natural, es necesario obligarlos a ser buenos, virtuosos, solidarios, gene-
rosos. Hay que educar a los hombres para inducirles estas características;
pero si la educación no basta, entonces hay que actuar coercitivamente con
ellos, en vistas a su bien, a su verdadero fin que los individuos ignoran.
Dentro de este programa, se comprende que no puede ser tolerada la libertad
individual, que es el instrumento de los intereses particulares.

La voluntad general expresa el bien común. Pero puesto que el
pueblo no siempre conoce cuál es su real interés, debe confiar en los
intérpretes de la voluntad general, en los conductores de la comunidad, en el
Legislador. De esta manera, comenta Cassirer, "el Contrato Social proclama
y glorifica un absolutismo de Estado completamente ilimitado. Toda
voluntad individual y particular es detrozada por el poder de la volonté
générale".61

IV. Conclusión

Rousseau fue un duro crítico de las condiciones morales y políticas
de su época. La opresión y la degradación de los hombres se habían
extendido por todas partes. Esa situación de decadencia, de injusticia, de
desigualdad, era el producto del primer pacto social. Ateniéndonos a sus
resultados, Rousseau señala con amarga ironía, que los términos de ese
primer contrato debieron haber sido los siguientes:

Vosotros tenéis necesidad de mí, pues yo soy rico y vosotros
sois pobres. Hagamos pues un pacto: yo permitiré que tengáis
el honor de servirme a condición de que me deis lo poco que
os queda a cambio de la pena que me causará mandaros.62

El nuevo contrato que propone Rousseau, sin embargo, no parece
alterar significativamente las condiciones del primero. De acuerdo con
nuestro análisis, el rico es reemplazado por el Legislador o el Estado; pero
los pobres, es decir, los ciudadanos, siguen igualmente oprimidos.

61Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau. Op. cit. (nota 15),
p. 52.

62Discurso Sobre la Economía Política, p. 48.
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La pretendida solución democrática, el proyecto de liberación imagi-
nado por Rousseau, concluye en el fracaso, aplastado por el igualitarismo
implícito en la idea de la voluntad general.

Quizás en buena medida tal fracaso sea atribuible al hecho de que todo
el pensamiento político rousseauniano gire en torno al concepto de la
voluntad general, que constituye sin duda el centro del sistema; pero que
plantea dificultades prácticamente insolubles.

Según Patrick Riley, en términos estrictos, la idea de una voluntad
general es inviable y contradictoria, porque "las ideas de generalidad y de
voluntad son mutuamente excluyentes". La voluntad es un concepto
relacionado esencialmente con la individualidad, y por esta razón, con-
cluye Riley, "sólo metafóricamente se puede hablar de la voluntad como
'general' ",63

En efecto, la voluntad es la facultad humana que permite a cada
individuo ejercer su libertad. Proyectarla al plano general como hace
Rousseau, implica necesariamente aniquilar la libertad de los individuos, en
aras de un imposible ideal igualitario.

Los hombres son naturalmente diferentes, y mediante el ejercicio de
su libertad se constituyen como personas únicas. Es cierto que así se gene-
ran las desigualdades entre los hombres. La manera de disminuirlas —no de
eliminarlas porque ello es imposible— no puede ser otra que restringiendo
la libertad.

Esta es la solución rousseauniana al dilema libertad versus igualdad.
Es la misma solución que adoptarán los teóricos socialistas del siglo XIX,
y los socialismos prácticos de nuestro siglo, cuyo fin estamos actualmente
presenciando.

Quizás se cerrará finalmente un ciclo de fracasos teóricos y prácticos,
que se inician con el del propio Rousseau. Su filosofía política es un
fracaso porque no sólo no logró alzar uno de los principales objetivos que
se proponía, esto es, la salvaguardia de la libertad, sino, por el contrario,
culminó siendo una teoría radicalmente antilibertaria. A pesar de ello, sin
embargo, sus ideas han servido de base a los socialismos reales sobre los

63Patrick Riley, "A Possible Explanation of Rousseau's General Will".
American Political Science Review, 64:1 (March 1970) p. 92.

cuales también parece haber caído la herencia del fracaso.


