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En función de los planteamientos formulados por el profesor Kolakows-
ki, se podría llegar a sostener que la socialdemocracia se distingue más
por su moderación que por la vehemencia de sus convicciones. De alguna
manera asimila las profundas desilusiones políticas de este siglo y la sana
desconfianza que inspiran las utopías predicadas por los diversos funda-
mentalismos ideológicos en boga.
El enfoque del autor reviste especial interés en la medida que sus reflexio-
nes —más allá del pragmatismo que postulan— ofrecen un cuerpo sustan-
tivo de valores y creencias para informar la acción política en estos días.
Al énfasis con que el profesor Kolakowski expone esos valores y creen-
cias no es en absoluto ajena su experiencia intelectual y política en un sis-
tema totalitario que lo obligó al exilio.

Decir que en todo el mundo la socialdemocracia no es sólo un
grupo político que expresa las aspiraciones y quejas de los obreros,
de los desposeídos y de los oprimidos, sino también una idea de una
comunidad humana mejor, no resulta ni conflictivo ni esclarecedor.
El problema de la idea socialdemócrata es que no guarda ni vende
ninguna de las atrayentes mercancías ideológicas que los movimien-

* Este artículo entrega una versión corregida del discurso pronunciado con
ocasión de la convención nacional socialdemócrata de 1978 en los Esta-
dos Unidos. Tanto la traducción como la publicación han sido debida-
mente autorizadas.

** A mediados de los años 50, el profesor Leszek Kolakowski tuvo destaca-
da participación en el movimiento en favor de reformas democráticas en
Polonia. En 1956 se valió de los muros de la Universidad de Varsovia para
plantear 48 exigencias reformistas a las autoridades polacas y desde en-
tonces actuó como el principal portavoz de esas aspiraciones. En 1968,
Gomulka, el jefe del Partido Comunista, lo acusó de ser el "padre espiri-
tual" de la efervescencia estudiantil en Polonia y, acto seguido, fue de-
puesto de su cátedra en la Universidad de Varsovia bajo el cargo de haber-
la convertido en "centro de oposición política". Desde entonces, ha ense-
ñado en las universidades de Berkeley, Yale y, actualmente, en Oxford.
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tos totalitarios comunistas, fascistas o izquierdistas, ofrecen a la ju-
ventud sedienta de sueños.

No posee la solución definitiva de todas las desdichas humanas;
no tiene una receta para la salvación total de la humanidad; no pue-
de prometer los fuegos artificiales de la revolución final que resuelva
definitivamente todos los conflictos y luchas; no ha inventado nin-
gún dispositivo milagroso que cause la unidad perfecta de los hom-
bres o la fraternidad universal; no cree en el triunfo fácil, definitivo,
sobre el mal. No es divertida; es difícil e ingrata, y no sufre de ce-
guera autoproducida.

Exige comprometerse con varios valores fundamentales: liber-
tad, igualdad de oportunidades, una economía orientada al ser
humano y vigilada públicamente, y exige conocimientos sólidos y
cálculo racional, a medida que debemos tomar conciencia de las
condiciones históricas y económicas en que se han de implantar
estos valores, e investigarlas lo más profundamente posible. Tiene la
voluntad terca de erosionar poco a poco las condiciones que produ-
cen el sufrimiento evitable, la opresión, el hambre, las guerras, el
odio racial y nacional, la codicia insaciable y la envidia vengativa,
pero está consciente de los estrechos límites dentro de los cuales se
lleva a cabo la lucha, límites que imponen el marco natural de la
existencia humana, los innumerables accidentes históricos, y las
diversas fuerzas que durante siglos han venido conformando las
instituciones sociales de hoy.

La idea socialdemócrata reconoce la verdad ineludible de que
muchos de los valores que respeta se limitan mutuamente y se pue-
den implantar solamente mediante compromisos, a menudo doloro-
sos y torpes. Las instituciones de bienestar y previsión social, los or-
ganismos de planificación económica, los instrumentos sociales para
el uso más racional de la tierra y los recursos naturales, para evitar el
desperdicio y la contaminación, se pueden construir únicamente al
costo de una creciente burocracia estatal y de limitaciones impues-
tas a la autonomía de unidades económicas regionales, más peque-
ñas. Nadie sabe cómo se ha de evitar este costo; pero el clamor en
contra de los gobiernos grandes demuestra que el precio es elevado.
Pero la socialdemocracia está dispuesta a defender ambas ideas: la
planificación y la autonomía, y tiene razón. Tiene razón mientras
mantenga siempre presente que estos dos principios son contrarios y
que en ninguna sociedad imaginable se van a implantar cabalmente.
Por tanto, no debe prometer medidas que van a traer simultánea-
mente la eficacia de la fuerte centralización y la libertad de la
descentralización.

Es, en realidad, inevitable que se produzcan choques similares
entre la mayor parte de los valores que apreciamos. Por mucho que
nos espante el espectáculo de catástrofes naturales causadas por el
hombre, que ponen en peligro tanto el porvenir de la humanidad co-
mo la existencia de aves, peces y árboles, no debemos olvidar que
los lemas ecológicos solos, aislados de la complejidad de la vida mo-
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derna, pueden contribuir tan poco a las proposiciones racionales de
organización económica y reformas políticas, como la idea del creci-
miento económico elevada a objetivo supremo o exclusivo. Un nivel
de contaminación cero es a todas luces imposible sin la destrucción
total de la civilización y por ende de la mayor parte de la raza hu-
mana, puesto que la supervivencia de esta última depende en buena
medida de la industria. La contaminación es asunto de cálculo racio-
nal de riesgos, ganancias y pérdidas. Es cierto que debemos preocu-
parnos de la supervivencia del hombre primero y de las ballenas des-
pués, pero la ideología del culto a la naturaleza es incapaz de reco-
ger el guante de la economía moderna. Asimismo, los lemas ecológi-
cos se pueden explotar, y de hecho se explotan, para manipular a las
personas con diversos fines políticos que sólo marginalmente tienen
algo que ver con el bienestar de las mariposas, para no hablar del de
los seres humanos.

Entre los valores que contiene la idea socialdemócrata, ni si-
quiera el valor del régimen de la mayoría se puede aceptar como
principio absoluto. Hay que limitarlo con el principio de los dere-
chos inalienables de los individuos, que ningún veredicto mayorita-
rio puede revocar. El concepto de democracia sería una parodia de
sí mismo si supusiera que todo lo que apoya la mayoría es acepta-
ble, como por ejemplo, que el 51 por ciento de una población actúa
democráticamente si decide asesinar al 49 por ciento restante. Si
aceptamos el principio incondicional del régimen de mayoría como
señal suficiente de democracia, el régimen de Hitler en Alemania,
que por un tiempo gozó del apoyo manifiesto de la mayoría, apare-
cería como democracia modelo, lo mismo que todas las dictaduras
populistas o semipopulistas que en un momento decían representar
a la mayoría y luego la representaron axiomática e indefinidamente,
porque sus críticos fueron asesinados o silenciados. Tenemos que re-
conocer que el principio del régimen de mayoría debe ser limitado
por el principio de los derechos humanos, que ninguna mayoría de-
be infringir, y que el concepto de derechos humanos es válido inde-
pendientemente de lo que decrete la mayoría.

El valor de la libertad debe verse como el núcleo de la idea so-
cialdemócrata sencillamente porque sin él todos los demás valores
son vacíos e ineficaces. Dicho de otro modo: la socialdemocracia
defiende la libertad, tanto porque es un valor en sí misma, el tesoro
más preciado de la vida, como porque es la condición dentro de la
cual puede prosperar la mayoría de las demás cosas que defiende.
No tiene sentido hablar de igualdad si no hay libertad, pues uno de
los bienes más importantes del mundo de hoy es el libre acceso a la
información y la participación en el poder, ambos negados a la ma-
yoría en los sistemas despóticos, totalitarios o no. Por tanto, es un
puro absurdo decir, por ejemplo, que en Cuba o China "la gente tie-
ne menos libertad, pero más igualdad"; no la tienen, por no hablar
de la distribución del bienestar y el acceso a bienes materiales esca-
sos. Afortunadamente para nosotros, las libertades civiles son condi-
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ción forzosa de la eficiencia productiva; la esclavitud es eficiente en
términos económicos sólo durante las primeras etapas de desarrollo
técnico y la esclavitud política levanta un obstáculo enorme a la
productividad.

Es de sentido común, y está comprobado abundantemente por
la experiencia de los Estados comunistas, que un sistema político
qué funciona con tales barreras de información incorporadas, que
usa el criterio del servilismo político para promover bases gerencia-
les, y que no tiene que responder a las necesidades y deseos de la
población salvo ante la amenaza de revueltas desesperadas, tiene que
estar crónicamente enfermo en materia de producción de riqueza.
Una vez que ha concentrado un poder inmenso sin responsabilidad,
acumulación de poder superior a todo lo que conoce la historia, la
clase gobernante, por su propia situación, genera una mala adminis-
tración permanente y un enorme desperdicio, y las tentativas de ins-
talar el sistema de planificación que lo abarque todo terminan inevi-
tablemente en el caos generalizado. La clase obrera, adulada en los
lemas y sosegada por la maquinaria policial, no tiene ni poder ni
motivos morales o económicos para ayudar a la economía enferma;
así como el poder político y el económico de la clase explotadora
comunista se apoyan recíprocamente, así también lo hace la esclavi-
tud política y económica de la sociedad trabajadora. La ventaja
económica de que disfruta esta sociedad consiste en su capacidad
para mantener en secreto sus fracasos, al menos algunos de ellos,
mediante la emisión de estadísticas falsas o la carencia total de ellas.
La mendacidad no es una imperfección accidental en el cuerpo del
comunismo; es la condición absoluta de su salud, de su vida, más
aun que en las tiranías no totalitarias. Aquí tenemos un régimen al
que se supone que lo gobierna una ideología con pretensiones uni-
versalistas y con una "meta final", de la cual también deriva su legi-
timidad; luego, todos los aspectos de la vida y todos los aconteci-
mientos pasados y presentes deben aparecer como elementos de la
marcha triunfal hacia esta meta. Un sistema que no quiere dejar fue-
ra de su control ningún campo de la existencia humana, ni aun la
memoria humana, se ve obligado a aplicar el inmenso andamiaje de
la mentira a todas las formas de expresión y a dar nombres falsos a
todo lo que produce.

Con todo, si bien es cierto que entre los valores de la socialde-
mocracia la libertad es la condicionante de todos los demás, induce
a error aplicar el nombre de "libertad" a cualquier cosa que la gente
necesite o reclame. El alcance de la libertad se define como la zona
dentro de la cual los individuos pueden tomar decisiones como
quieran, sin limitaciones legales, y aun cuando está claro que la li-
bertad de decidir no les sirve para nada a aquellos cuyas decisiones
las determina de todos modos la falta de poder material, no hay que
confundir el grado de poder con el grado de libertad. La libertad es-
tá en relación negativa con la ley, no en relación positiva con el po-
der. Para quienes no pueden darse el lujo de viajar, la libertad de ha-
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cer viajes internacionales tiene poco sentido, desde luego; sin embar-
go, la capacidad material de viajar, por importante que pueda ser,
no se deriva de la libertad. Hay muchos reclamos justificables que
no se derivan de la libertad y no se debe decir que así se deriven.
Por clara conciencia que tengamos acerca de las catástrofes sociales
que causa el desempleo en gran escala —desperdicio económico, cri-
minalidad, sufrimiento humano—, el hecho es que el tener empleo es
una condición que permite que las personas hagan uso de su libertad
de diversas maneras; no es en sí mismo la libertad. No existe el des-
empleo en los campos de concentración y los campos de concentra-
ción no son morada de la libertad; la abolición obligatoria del des-
empleo mediante los trabajos forzados no merece que se la salude
como paso gigantesco en la lucha por la libertad. En resumen, hay
muchos reclamos bien justificados que no se deben confundir unos
con otros, pues una confusión intencional semejante es uno de los
instrumentos ideológicos para glorificar la opresión y la violencia.
Otro caso de confusión conceptual en el cual tal vez no hace falta
detenerse, ya que recientemente fue objeto de repetidas críticas, es
la distinción entre izquierda y derecha. Por supuesto que hoy en día
no se encuentran personas partidarias expresamente del antiguo le-
ma stalinista, en el sentido que la medida de "ser de izquierda" esta-
ba dada por la actitud de la persona hacia la Unión Soviética. No
obstante, tales etiquetas se usan ampliamente todavía sin que nadie
nos entregue criterios inteligibles acerca de cómo se definieron, y
llevan consigo la insinuación de que todos los movimientos, ideas y
regímenes políticos del mundo forman un continuo en el cual a ca-
da unidad se le puede dar su lugar según la cantidad de elementos
"izquierdistas" o "derechistas" que contienen. A varios Estados y
movimientos políticos se les llama casi automáticamente "izquier-
distas" (o "marxistas") si compran armas soviéticas; a otros se les
llama "derechistas" cuando quieren sacudir el yugo extranjero, si
toca que este yugo es soviético. Resulta fácil observar la persistencia
de antiguos y absurdos clichés en la jerga periodística de todo el
mundo.

Por eso a la pregunta: ¿A qué lado está usted, izquierda o de-
recha?, hay que responder con otra pregunta: ¿Qué quiere decir us-
ted cuando me pregunta si soy de izquierda? ¿Me pregunta si estoy
del mismo lado de los guardianes del Gulag e invasores de Checoslo-
vaquia? ¿Si estoy de parte de los policías que hace dos años tortura-
ron salvajemente a cientos de obreros polacos y algunos años antes
masacraron a un número todavía desconocido de trabajadores por-
tuarios en los puertos polacos, en venganza cruel por su protesta
contra la pobreza creciente? ¿Ó pregunta usted si estoy del lado de
aquellos terroristas alemanes que en un avión secuestrado señalaron
a todos los pasajeros de apellido judío para asesinarlos? ¿O del lado
de los "libertadores" camboyanos que lograron convertir el país en-
tero en un campo de concentración después de asesinar a todo aquel
sospechoso de alfabetismo? La respuesta sólo puede ser: ¡Demo-
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nios, no!" No estoy al mismo lado y no tengo ningún deseo de que
me digan "de izquierda" si eso significa aplaudir o disculpar la vio-
lencia, la opresión, las torturas, la explotación y las invasiones, siem-
pre que los verdugos y explotadores adquieran sus armas de una
fuente antinorteamericana, pues ése es el criterio ideológico no ex-
presado.

La conclusión es simple: o bien la distinción ha perdido todo
sentido reconocible o bien hay que redefinirla completamente y
aplicarla sólo a movimientos y actitudes dentro del segmento demo-
crático del espectro político, con exclusión inequívoca de todos los
movimientos terroristas, ideologías totalitarias, regímenes policiales
y militares, no importa cómo se llamen.

No existen la tortura reaccionaria y la tortura progresista, el
campo de concentración izquierdista o derechista, censura de opre-
sión y censura de liberación. Por esto es que los movimientos antito-
talitarios no violentos, en los países dominados por la URSS, van
más allá de las categorías izquierda-derecha; sus reclamos se fundan
en la idea de los derechos humanos, la que no se puede definir de
ninguna manera con términos tomados de esta distinción anacróni-
ca.

Esto nos lleva a la cuestión, tantas veces discutida, de las nor-
mas dobles para juzgar los regímenes políticos. No se trata de que
debamos hacer demandas quiméricas y exigir que no se apliquen cri-
terios políticos a los actos políticos; lo que se puede exigir, en cam-
bio, es que los criterios políticos no aparezcan disfrazados de nor-
mas morales. Las personas que se definen por la llamada tradición
de izquierda son, en conjunto, más culpables de recurrir a normas
dobles, no porque sean inmorales por naturaleza, sino porque sus re-
flejos sociales heredados las hacen más hipócritas, porque siempre
han empleado términos moralistas, mientras que en muchos países
el "establishment" conservador ha fingido mucho menos que se
guía por ideales morales y ha reconocido más libremente que lo
preocupan asuntos de "real-politik", razones de Estado y comercio.

A los gobiernos que hacen negocios tanto con Chile como con
la Unión Soviética no se les puede acusar de usar normas dobles; los
moralistas de izquierda que hacen manifestaciones frente a las em-
bajadas de Sudáfrica y de Irán y que creen, al parecer, que Vietnam
y Albania rebosan virtudes democráticas, son grotescos. Puede ser
obvia la posición de quienes despliegan su indignación moral de
acuerdo con sus lealtades políticas, sin embargo, es cierto que nues-
tra preocupación por la conducta interna de los regímenes de diver-
sos países nace también normalmente de otras consideraciones.

La historia reciente de diversas dictaduras militares en Améri-
ca latina ha sido peor que la de los Estados comunistas europeos en
aspectos tan esenciales como la escala de las torturas y de los asesi-
natos iniciados por el gobierno. En términos de derechos humanos,
el juicio está claro. Con todo, una diferencia nada despreciable entre
el Uruguay y la Unión Soviética está en que el régimen uruguayo,
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por abominable que sea, no plantea una amenaza de expansión
mundial apoyada por una máquina militar poderosa. Reconocemos,
eso sí —y pienso que es un elemento tradicional del enfoque social-
demócrata— que ningún país del mundo puede sostener que su régi-
men político, por opresor que sea, está protegido de las miradas de
extraños; no, tenemos el derecho y el deber de no dejar tranquilos a
los opresores con el pretexto del principio de no intervención. Pero
esta disposición a comportarse como intrusos impertinentes debe
aplicarse en forma pareja, desde luego. Sin embargo, en el caso del
sistema soviético, tenemos otros motivos más para nuestra conducta
descortés: al contrario del Uruguay, de Sudáfrica o, si es por eso, de
Albania y Cambodia, el régimen interno soviético está evidentemen-
te ligado al hambre nunca satisfecha de nuevos territorios de domi-
nación que padece un Estado imperialista. Es a todas luces indispen-
sable mantener a la propia población en la ignorancia, el temor y el
aislamiento, si uno quiere usarla como herramienta inútil e inerte
para lograr fines imperialistas; si, por ejemplo, se necesitan soldados
que, en el año 1968 como en Checoslovaquia, no sabían en qué país
estaban o bien creían que los habían enviado a una Checoslovaquia
que había pedido socorro frente a una inminente invasión de fascis-
tas alemanes. En el mundo de hoy el régimen interno soviético es
probablemente el elemento aislado más potente capaz de desenca-
denar una guerra universal (lo que no quiere decir que tal sea la in-
tención efectiva de sus gobernantes).

Por eso es que nosotros, los pueblos de las llanuras más bien
exóticas de Europa central y oriental, sí pensamos que al exponer
y oponernos al despotismo soviético, defendemos no sólo el interés
regional de tierras incorporadas a la fuerza a un imperio rapaz, co-
mo consecuencia del acuerdo de Yalta, sino también un orden mun-
dial mejor y más seguro. Los europeos orientales bien saben que
Estados Unidos no posee ningún artefacto milagroso capaz de impo-
ner cambios a los regímenes opresores e invertir de inmediato la si-
tuación de los países que fueron privados de su independencia na-
cional y de sus instituciones democráticas. Lo que ellos esperan de
los Estados Unidos no son milagros sino una idea estratégica cohe-
rente. "Idea estratégica" no significa de ningún modo planificación
bélica. Significa una política de largo plazo que persiga el orden
mundial sin el riesgo de la guerra mundial, y esto, reconocidamen-
te, significa desgastar el expansionismo más agresivo, alentar por
todos los medios no violentos la diversidad y la variedad dentro de
las dependencias soviéticas, abrir el acceso a la verdad a los pueblos
arrojados a la esclavitud espiritual. No a pesar sino a causa del hecho
de que la cuestión de cómo evitar el peligro de una guerra mundial y
cómo elaborar un plan de desarme funcional tienen que gozar de
prioridad incondicional; es de máxima importancia que los países
democráticos ejerzan una presión pacífica, pero firme e incesante,
para adelantar la desintegración paulatina y no explosiva de los regí-
menes totalitarios.
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Que tantos asuntos locales adquieran casi automáticamente sig-
nificado mundial es un hecho que no podemos eludir y Estados Uni-
dos es incapaz de sacudir la responsabilidad por el orden mundial
que ha ayudado a formar durante muchos decenios. La tendencia a
escapar se expresa a veces en lemas como el de que "la lucha por la
democracia comienza por casa". Dichos lemas podrían estar bien en
cuanto expresan sencillamente la regla trivial de que no se deben
usar los asuntos de política exterior como pretexto para descuidar o
descartar un orden interno justo y democrático. Recordemos, sin
embargo, que durante la segunda guerra mundial se lanzó el mismo
lema para explicar por qué Estados Unidos no debía entrar en la
guerra; en aquella época el lema quería decir: que Hitler devore a
toda Europa, el nacismo y Europa no son asunto nuestro. No im-
porta lo que haya detrás de estos lemas: la miopía permanente y al
parecer incurable de las grandes empresas o las inhibiciones izquier-
distas anticuadas de los grupos liberales; decir que puesto que noso-
tros mismos no somos santos debemos olvidar la opresión en el ex-
tranjero, equivale a decir olvidemos la opresión. Bien, si la socialde-
mocracia tiene algún sentido, es precisamente el de no olvidarla.

Yo soy de los que no ven ninguna razón para dar crédito a los
profetas que pregonan la decadencia de la civilización occidental,
la ruina de las instituciones democráticas y el retorno triunfante de
la barbarie, pero que sí piensan que la recesión que nos amenaza es
espiritual y no económica; en otras palabras, que las raíces del des-
orden que hay en las sociedades abiertas opulentas están en nuestra
mente y no en el precio del petróleo. El deterioro mundial de los
sistemas educacionales y la incertidumbre acerca de su función son
síntomas particularmente notorios de este desorden. Ciertos aspec-
tos de esta confusión se pueden explicar con nuestra incapacidad
para encarar cambios que son, por lo demás, evidentemente positi-
vos: el crecimiento sobrecogedor del conocimiento y la rápida ex-
tensión de la enseñanza. No obstante, hay motivos para sospechar
que se trata de algo mucho más grande: la falta de confianza entre
las generaciones mayores respecto de las normas intelectuales y mo-
rales que heredamos y, en consecuencia, la pérdida de una voluntad
fuerte que transmita esas normas a nuestros sucesores.

Podría parecer impertinente que alguien como yo, que soy só-
lo un observador superficial y accidental de la escena norteamerica-
na, haga comentarios al respecto, pero se notan tendencias similares,
más o menos avanzadas, en muchas zonas muy desarrolladas del
mundo. Cuando tuve oportunidad, por primera vez, de pasar una
temporada más larga en los Estados Unidos, a fines de los años 60,
lo que me impresionó en la discusión, entonces frecuente, acerca de
la función social de la escuela, fue que no había nada seguro salvo
una cosa: al parecer lo que las escuelas debían hacer era no dar a los
alumnos conocimientos y aptitudes intelectuales. A propósito, este
desprecio absoluto por el conocimiento y las capacidades lógicas,
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por todo lo que se puede adquirir únicamente con esfuerzo largo y
disciplinado, y que no se puede convertir en entretención, a esto se
le llamaba, grotescamente, "liberalismo", como si el liberalismo
consistiera en una ignorancia satisfecha de sí misma o si reflejara
concretamente la ideología de niños consentidos de clase media al-
ta. Es consolador, sin embargo, que hoy en día se escuchen cada vez
más voces de personas que han llegado a la conclusión de que aque-
lla teoría anticuada que decía que la tarea de las escuelas era ense-
ñar no era completamente ridicula después de todo.

Pero las raíces claramente llegan más allá. Hay acuerdo, apa-
rentemente, en que el proceso de automutilacion espiritual de la ju-
ventud que presenciamos en los años 60 no ha terminado, aun cuan-
do sus formas hayan cambiado, y que tuvo su origen en el derrumbe
del sistema de valores que los jóvenes habían heredado de nosotros.
Uno no puede hallar satisfacción en el hecho de que ulteriormente
este derrumbe encontró salidas pueriles, ridiculas o a veces bárbaras,
o que su expresión política fue el patético cuento de la Nueva Iz-
quierda que no tenía ni soluciones ni alternativas que ofrecer. Deba-
jo de la basura ideológica había una desesperación real; las drogas, el
falso misticismo y las ensoñaciones revolucionarias eran los tres seu-
dorremedios principales para una enfermedad auténtica que no se
puede descartar simplemente señalando la ineficacia de los medica-
mentos; eran tres maneras de escapar de un mundo en el cual los
jóvenes sentían que ya no tenían cabida.

Por cierto que ningún partido o movimiento político puede
pretender que ha encontrado una buena terapia para el vacío moral;
no se pueden imponer a la gente ideales construidos artificialmente
ni espejismos; en último término, las nuevas generaciones tienen que
buscar maneras de redescubrir formas de vida que tengan sentido.
Los movimientos políticos, salvo los totalitarios, tampoco son capa-
ces de ofrecer soluciones para preocupaciones metafísicas y religio-
sas; no debían tratar de ampliar sus ideas hasta formar con ellas un
panorama mundial que lo abarque todo, con catecismos ya hechos.
No obstante, no deben eludir las preguntas sobre qué fue lo que an-
duvo mal, qué le pasó al conjunto de valores con los cuales nos edu-
camos, por qué tantas personas no encuentran en estos ideales apo-
yo para la vida, por qué no están dispuestas a morir por ellos. Las
respuestas no estarán tal vez fuera de nuestro alcance si estamos dis-
puestos a encarar todos los aspectos de la cuestión. Podría resultar
que, después de todo, nuestros valores tradicionales, en su mayoría,
no están ni muertos ni obsoletos, aun cuando hayan estado, proba-
blemente, muy mal ordenados; y que hay posibilidades viables al
margen de las opciones de retirarse del mundo, hacer dormir a la ra-
zón, o hundirse en la desesperanza (tres aspectos de cada uno de
los falsos remedios que mencioné recién).

Debemos reconocer que no tenemos la receta para el mundo
perfecto, ni conocemos el secreto de la felicidad ni la clave del enig-
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ma del universo, y aun así quizá podamos mostrar cosas y metas
más modestas que puedan dar sentido a la vida. En el mundo tal
como es, lleno de miseria, hambre y opresión, esto al menos aparece
claro: que ni los dispositivos técnicos solos ni las medidas políticas
solas bastan para despertar la esperanza de un orden pacífico y más
equitativo. Algo más hace falta que no puede ser un subproducto de
adelantos institucionales y técnicos: la reorientación de las actitudes
y valores tanto individuales como colectivos. Reconozco que esta es
una generalidad que todavía no trae consigo proposiciones bien de-
finidas ni realizables. Pero esta generalidad basta para plantear un
desafío permanente a la socialdemocracia si ésta quiere ser digna de
su mejor tradición y de su propio nombre.


