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torno a lo nacional no han sido, ciertamente, cuestiones puramente
académicas. Ha habido diversas posiciones filosóficas y políticas que han
combatido arduamente por imponerse. Unas, las extremas, bélicamente.
Otras, moderadas, a través de vías más pacíficas. Han existido posturas que
han afirmado la propia nacionalidad hasta el paroxismo frente a aquellas que,
no inclinándose ante la idea de patria, exigen a ciertas "capas" de la
colectividad que se disocien totalmente del resto de su nación y se unan a
grupos, que consideran equivalentes, de los otros países.1 En el centro se
halla la Organización de las Naciones Unidas —antes, Sociedad de las
Naciones—, cuyos impulsores han supuesto que las naciones de todo el
planeta podrían convivir fácilmente en paz y armonía, sin que fuere
necesario preguntarse siquiera si eso es posible, no existiendo, en realidad,
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un derecho internacional vigente y eficaz ni las condiciones sociales e
históricas para que ello pudiere surgir en un plazo breve.2

Más allá de los hipernacionalismos,3 del antinacionalismo y del
internacionalismo aludidos, han surgido intentos de construir supranaciones
mediante una progresiva incorporación a nuevas estructuras socio-históricas.
Sería el caso de la Comunidad Económica Europea, cuya finalidad inte-
gradora llevaría, tal vez, a la formación de los Estados Unidos de Europa.

Parece claro, pues, que meditar sobre lo que han sido las naciones, lo
que son aún y lo que podrían llegar a ser no es faena superflua. Ortega ha
sido uno de los filósofos que más ha reflexionado sobre el concepto de
nación; "dedicó —señala Julián Marías— las porciones más vivaces de La
Rebelión de las Masas a analizar lo que es una nación: su origen, sus
supuestos, su proceso de desarrollo, su saturación, su crisis. La formación
de las unidades nacionales le sirvió de modelo para comprender lo que podría
ser homólogamente el 'paso a otro género': a la super-nación europea, no
una nación más grande".4

Preguntemos: ¿desde dónde se estructura una sociedad como tal? ¿A
partir de qué obtiene una colectividad su carácter unificado? ¿Qué es lo que
permite el surgimiento de una unidad social? ¿Qué es lo que mantiene a una
colectividad en lo que, efectivamente, es en tanto entidad integrada?

Las sociedades actuales o son naciones o pretenden serlo. De ahí que,
en principio, y sin entrar en mayores precisiones, lo que se dice de la nación
vale para las unidades colectivas de hoy. Y ¿qué es lo que se afirma usual-
mente respecto de la nación?

Se ha sostenido que hay cuatro elementos que dan origen a las
naciones y que mantienen su estructura de tales: comunidad lingüística,
étnica y de tradición; por otra parte, un territorio encuadrado por fronteras
naturales. Esta concepción remite a Herodoto, quien en sus Historias —Li-
bro VIII, cap. CXLIV— define la unidad griega usando los términos más
estrictos con que todavía hoy se define la Idea de Nación, a saber: "unidad de

2Véase de Ortega, "Epílogo para Ingleses" en La Rebelión de las
Masas.

3 Consúltese de Ortega Europa y la Idea de Nación, (Madrid: Revista de
Occidente en Alianza Editorial. Colecc. Obras de José Ortega y Gasset, 1985)
p. 89.

4Cf., de Ortega, La Rebelión de las Masas. Introducción de Julián
Marías (Madrid: Ed. Espasa-Calpe. Colecc. Selecciones Austral, 1976) p. 28.
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sangre, de lengua, de religión, templos y edificios, de costumbres y la se-
mejanza en el modo de pensar y de vivir".5

Pero ya en España Invertebrada, Ortega sugiere entender la realidad de
las naciones en otros términos. Y en La Rebelión de las Masas encon-
tramos explicitaciones de la doctrina insinuada en el libro anterior, las que
nos señalan directamente la presencia del pensamiento de Renán en ellas. El
parágrafo 8 del capítulo XIV lo inicia Ortega así:

Tener glorias comunes en el pasado, una voluntad común en
el presente; haber hecho juntos grandes cosas, querer hacer
otras más; he aquí las condiciones esenciales para ser un
pueblo... En el pasado, una herencia de glorias y remor-
dimientos; en el porvenir, un mismo programa que realizar...
La existencia de una nación es un plebiscito cotidiano.
Tal es la conocidísima sentencia de Renán. ¿Cómo se explica
su excepcional fortuna? Sin duda, por la gracia de la coletilla.
Esa idea de que la nación consiste en un plebiscito cotidiano
opera sobre nosotros como una liberación. Sangre, lengua y
pasado comunes son principios estáticos, fatales, rígidos,
inertes... Si la nación consistiere en eso y en nada más, la
nación sería una cosa situada a nuestra espalda, con la cual no
tendríamos nada que hacer. La nación sería algo que se es,
pero no algo que se hace... Esto es lo que reverbera en la fra-
se de Renán: la nación como excelente programa para
mañana.6

Dicho escuetamente: los factores que la concepción estática de la
nación consideraba esenciales para su surgimiento y perduración, son
entendidos por Ortega sólo como condicionantes de lo que él —coincidiendo
con Renan—7 postula como el ingrediente o requisito decisivo en el
advenimiento y conservación de una estructura nacional: un futuro común,

5Cf., Europa y la Idea de Nación; op. cit., p. 65, nota 2.

6Cf., de Renán, "¿Qué es una Nación?" (hacia el final). De Ortega, La
Rebelión de las Masas (Madrid: Revista de Occidente en Alianza Ed. Colecc.
Obras de José Ortega y Gasset, 1979) pp. 185 y ss.

7En rigor, esta coincidencia es parcial, como consta a todo lector de
La Rebelión de las Masas. Cf., Obras Completas (Madrid: Ed. Revista de
Occidente, Vol. IV) p. 265 y ss. Pero no sería oportuno detenerse ahora en
las discrepancias.
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un proyecto sugestivo de vida en común, un incitante programa de vida, un
proyecto de convivencia total en una empresa común, un programa de
porvenir colectivo atrayente.8

Tal vez, la "interpretación dinámica" de la nación propia de Ortega
era susceptible de ser inferida a priori de su tesis fundamental, "yo soy yo y
mi circunstancia" (Aunque, en verdad, es dudoso que una categoría his-
toriológica como la de nación pueda ser obtenida de una manera puramente
apriorística.) Lo que es claro, sin embargo, es que las investigaciones de
Renán proporcionaron, por lo menos, una significativa base empírica a la
teoría racional-vitalista de la nación. Por cierto, no fue el único historiador
que jugó tal papel. Entre otros, habría que nombrar a Eduard Meyer, a quien
el filósofo español cita en su Meditación de Europa?

La fecundidad hermenéutica de esa teoría —a cuya constitución, co-
mo señalamos, contribuyó Renán, especialmente con las páginas que si-
guen — ha sido ampliamente demostrada por Julián Marías en obras que, de
diversos modos, nos tocan de cerca: Hispanoamérica,10 España Inteligible.
Razón Histórica de las Españas,11 La España Real12 y varias otras que sería
largo enumerar. Por otra parte, un interesante estudio de "¿Qué es una
nación?" se debe, en nuestro país, a Roberto Munizaga Aguirre —miembro
de la Academia de Ciencias Sociales, Políticas y Morales—,13 quien hace
resaltar la particular relevancia que el mismo Renán asignaba a esa con-
ferencia. Refiriéndose a ella, en efecto, el historiador francés decía en 1887:
"He pesado cada una de sus palabras con el mayor cuidado; es mi profesión
de fe en lo que a las cosas humanas respecta... Las creo en absoluto
correctas".

Al realizar la traducción del texto de Renán, he tenido ante la vista,
frente a ciertos pasajes, la acertada versión de Rodrigo Fernández-Carvajal
—catedrático de la Universidad de Murcia—, cuya segunda edición, que
incluye un valioso preliminar, fue publicada por el Centro de Estudios
Constitucionales de Madrid en 1983. La importancia teórica y retórica —en

8Cf., España Invertebrada (O.C. III) p. 56 y La Rebelión de las Masas
(O.C. IV) pp. 266 y 268.

9O.C. IX, p. 269. En Europa y la Idea de Nación: op. cit., p. 59.

10Madrid: Alianza Ed., 1986. Colecc. El Libro de Bolsillo.

11Madrid: Alianza Ed.,1985. Colee. Alianza Universidad.

12Madrid: Ed. Espasa-Calpe, Madrid. Colecc. Boreal (4 volúmenes).

13Cf., Cuadernos de la Universidad de Chile 1, Santiago, 1982.
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el mejor sentido del término— de la conferencia de Renán, así como la
necesidad de facilitar el acceso a ella, me han inducido a emprender la tarea,
cuyo resultado ofrezco a los lectores interesados en escritos clásicos ple-
namente vigentes14 en lo fundamental.

¿Qué es la Nación?*

Me propongo analizar con vosotros una idea, en apariencia clara,
que, sin embargo, se presta a los más peligrosos equívocos.

Las formas de la sociedad humana son muy variadas. Las grandes
aglomeraciones de hombres, a la manera de la China, de Egipto, de la más
antigua Babilonia; la tribu a la manera de los hebreos, de los árabes; la
ciudad a la manera de Atenas y de Esparta; las reuniones de países diversos
al modo del imperio aqueménide, del imperio romano, del imperio
carolingio; las comunidades sin patria, mantenidas por el lazo religioso,
como la de los israelitas, la de los parsis; las naciones como Francia,
Inglaterra y la mayor parte de las modernas autonomías europeas; las
confederaciones, a la manera de Suiza, de América; parentescos como los
que la raza, o más bien la lengua, establece entre las diferentes ramas de
germanos y las diferentes ramas de eslavos; he ahí modos de agrupación que
existen, o han existido, y que no se podrían confundir unos con otros sin
los más serios inconvenientes. En la época de la Revolución francesa se
creía que las instituciones de pequeñas ciudades independientes, tales como
Esparta y Roma, podían aplicarse a nuestras grandes naciones de treinta a
cuarenta millones de almas. En nuestros días, se comete un error más grave:
se confunde la raza con la nación, y se atribuye a grupos etnográficos, o
más bien lingüísticos, una soberanía análoga a la de los pueblos realmente
existentes. Tratemos de llegar a cierta precisión en estas difíciles cuestiones,
en las que la menor confusión sobre el sentido de las palabras en el origen
del razonamiento puede producir, finalmente, los más funestos errores. Lo
que vamos a hacer es delicado; es casi como la vivisección; vamos a tratar a
los vivos como ordinariamente se trata a los muertos. Pondremos en ello
frialdad, la imparcialidad más absoluta.

14Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación
patrocinado por el D.T.I. de la Universidad de Chile.

Conferencia pronunciada por Ernest Renán en La Sorbona el 11 de
marzo de 1882, cuyo texto fue incluido en Discours et Conférences, (Paris:
Calmann-Lévy Editeurs, septiéme edition, 1922) pp. 277-310.
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Desde el fin del imperio romano, o, mejor, desde la desmembración
del imperio de Carlomagno, Europa occidental nos aparece dividida en
naciones, algunas de las cuales, en ciertas épocas, han procurado ejercer una
hegemonía sobre las otras, sin jamás lograrlo de un modo duradero. Lo que
no han podido Carlos Quinto, Luis XIV, Napoleón I, probablemente nadie
lo podrá en el porvenir. El establecimiento de un nuevo imperio romano o
de un nuevo imperio de Carlomagno ha llegado a ser una imposibilidad. La
división de Europa es demasiado grande para que una tentativa de
dominación universal no provoque muy rápidamente una coalición que haga
volver a entrar a la nación ambiciosa en sus confines naturales. Una especie
de equilibrio está establecido por largo tiempo. Francia, Inglaterra,
Alemania, Rusia serán aún, durante cientos de años, y a pesar de las
aventuras que corran, individualidades históricas, piezas esenciales de un
tablero, cuyos escaques varían sin cesar de importancia y de tamaño, sin
confundirse, empero, jamás del todo.

Las naciones, entendidas de este modo, son algo bastante nuevo en la
historia. La antigüedad no las conoció; Egipto, China, la antigua Caldea no
fueron naciones en ningún grado. Eran multitudes guiadas por un hijo del
Sol o un hijo del Cielo. No hubo ciudadanos egipcios así como no hay
ciudadanos chinos. La antigüedad clásica tuvo repúblicas y realezas muni-
cipales, confederaciones de repúblicas locales, imperios; apenas tuvo la na-
ción el sentido en que nosotros la comprendemos. Atenas, Esparta, Sidón,
Tiro son pequeños centros de admirable patriotismo; pero son ciudades con
un territorio relativamente estrecho. Galia, España, Italia —antes de su
absorción en el imperio romano— eran conjuros de pueblos, a menudo li-
gados entre sí, pero sin instituciones centrales, sin dinastías. El imperio
asirio, el imperio persa, el imperio de Alejandro no fueron tampoco patrias.
Jamás hubo patriotas asirios; el imperio persa fue un vasto feudalismo.
Ninguna nación vincula sus orígenes con la colosal aventura de Alejandro,
que fue, sin embargo, tan rica en consecuencias para la historia general de la
civilización.

El imperio romano estuvo mucho más cerca de ser una patria. En
recompensa por el inmenso beneficio del cese de las guerras, la dominación
romana —por lo pronto, tan dura— fue muy rápidamente deseada. Fue una
gran asociación, sinónimo de orden, paz y civilización. En los últimos
tiempos del imperio hubo en las almas elevadas, en los obispos ilustrados,
en los letrados, un verdadero sentimiento de "la paz romana", opuesta al
caos amenazante de la barbarie. Pero un imperio, doce veces mayor que la

I
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actual Francia, no podía formar un Estado en su acepción moderna. La
escisión del Oriente y del Occidente era inevitable. Los ensayos de un im-
perio galo, en el siglo III, no tuvieron buen éxito. La invasión germánica
es la que introdujo en el mundo el principio que, más tarde, ha servido de
base a la existencia de las nacionalidades.

¿Qué hicieron los pueblos germánicos, en efecto, desde sus grandes
invasiones del siglo V hasta las últimas conquistas normandas del X?
Cambiaron poco el fondo de las razas, pero impusieron dinastías y una
aristocracia militar a partes más o menos considerables del antiguo imperio
de Occidente, las cuales tomaron el nombre de sus invasores. De ahí una
Francia, una Burgundia, una Lombardía; más tarde, una Normandía. La rá-
pida preponderancia que tomó el imperio franco rehace un momento la
unidad del Occidente; pero este imperio se quiebra irremediablemente hacia
mediados del siglo IX; el Tratado de Verdún traza divisiones inmutables, en
principio, y desde entonces Francia, Alemania, Inglaterra, Italia, España se
encaminan por vías a menudo sinuosas y a través de mil aventuras, a su
plena existencia nacional, tal como la vemos desplegarse hoy día.

¿Qué es lo que caracteriza, en efecto, estos diferentes Estados? Es la
fusión de los pueblos que los componen. En los que acabamos de enumerar
no hay nada análogo a lo que encontrarán ustedes en Turquía, donde el turco,
el eslavo, el griego, el armenio, el árabe, el sirio, el kurdo son tan distintos
hoy día como en el de la conquista. Dos circunstancias esenciales contri-
buyeron a este resultado. Ante todo, el hecho de que los pueblos germánicos
adoptaron el cristianismo desde que tuvieron contactos un poco seguidos
con los pueblos griegos y latinos. Cuando el vencedor y el vencido son de
la misma religión o, más bien, cuando el vencedor adopta la religión del
vencido, el sistema turco, la distinción absoluta entre los hombres a partir
de la religión, no puede producirse más. La segunda circunstancia fue, de
parte de los conquistadores, el olvido de su propia lengua. Los nietos de
Clovis, de Alarico, de Gudebando, de Alboin, de Rollón hablaban ya
romance. Este mismo hecho era la consecuencia de otra particularidad
importante: los francos, los burgundios, los godos, los lombardos, los
normandos tenían muy pocas mujeres de su raza con ellos. Durante varias
generaciones, los jefes no se casan sino con mujeres germanas; pero sus
concubinas son latinas, las nodrizas de los niños son latinas; toda la tribu
se casa con mujeres latinas; lo que hizo que la lingua francica, la lingua
gothica no tuvieran desde el establecimiento de los francos y de los godos
en tierras romanas sino muy cortos destinos. No fue así en Inglaterra porque
la invasión anglosajona llevaba, sin duda, mujeres con ella; la población
bretona huyó y, por otra parte, el latín no era ya —incluso, no fue nunca—
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dominante en Bretaña. Si se hubiera hablado generalmente galo en la Galia,
en el siglo V, Clovis y los suyos no hubiesen abandonado el germánico por
el galo.

De ahí, este resultado capital: a pesar de la extrema violencia de las
costumbres de los invasores germanos, el molde que ellos impusieron llegó
a ser, con los siglos, el molde mismo de la nación. Francia llegó a ser muy
legítimamente el nombre de un país donde no había entrado sino una im-
perceptible minoría de francos. En el siglo X, en las primeras canciones de
gesta, que son un espejo tan perfecto del espíritu del tiempo, todos los ha-
bitantes de Francia son franceses. La idea de una diferencia de razas en la
población de Francia, tan evidente en Gregorio de Tours, no se presenta en
ningún grado en los escritores y los poetas franceses posteriores a Hugo
Capeto. La diferencia entre el noble y el villano es acentuada tanto como es
posible; pero la diferencia entre el uno y el otro no es en absoluto una di-
ferencia étnica; es una diferencia de coraje, de hábito y de educación
transmitida hereditariamente; la idea de que el origen de todo esto sea una
conquista no se le ocurre a nadie. El falso sistema según el cual la nobleza
debe su origen a un privilegio conferido por el rey por grandes servicios
prestados a la nación —de manera que todo noble es un ennoblecido— es
establecido como un dogma a partir del siglo XIII. Lo mismo pasó con la
serie de casi todas las conquistas normandas. Al cabo de una o dos
generaciones, los invasores normandos ya no se distinguían del resto de la
población; su influencia no había sido menos profunda; habían dado al país
conquistado una nobleza, hábitos militares, un patriotismo que antes no
tenía.

El olvido y, yo diría incluso, el error histórico son un factor esencial
de la creación de una nación, y es así como el progreso de los estudios
históricos es a menudo un peligro para la nacionalidad. La investigación
histórica, en efecto, vuelve a poner bajo la luz los hechos de violencia que
han pasado en el origen de todas las formaciones políticas, hasta de aquellas
cuyas consecuencias han sido más benéficas. La unidad se hace siempre
brutalmente; la reunión de la Francia del Norte y la Francia del Mediodía ha
sido el resultado de una exterminación y de un terror continuados durante
casi un siglo. El rey de Francia, quien es, si me es permitido decirlo, el tipo
ideal de un cristalizador secular; el rey de Francia, quien ha hecho la más
perfecta unidad nacional que ha habido; el rey de Francia, visto desde
demasiado cerca, ha perdido su prestigio; la nación que él había formado lo
ha maldecido y, hoy día, no son sino los espíritus cultivados quienes saben
lo que él valía y lo que ha hecho.
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Esas grandes leyes de la historia de Europa occidental llegan a ser
perceptibles por contraste. Muchos países han fracasado en la empresa que
el rey de Francia —en parte por su tiranía, en parte por su justicia— ha lle-
vado a cabo tan admirablemente. Bajo la corona de San Esteban, los ma-
giares y los eslavos han permanecido tan diferentes como lo eran hace
ochocientos años. Lejos de fundir los elementos diversos de sus dominios,
la casa de Habsburgo los ha mantenido diferentes y a menudo opuestos a los
unos respecto de los otros. En Bohemia, el elemento checo y el alemán
están superpuestos como el aceite y el agua en un vaso. La política turca de
la separación de las nacionalidades a partir de la religión ha tenido
consecuencias mucho más graves: ha causado la ruina del Oriente. Tomad
una ciudad como Salónica o Smirna; encontraréis allí cinco o seis comu-
nidades, cada una de las cuales tiene sus recuerdos, no existiendo entre ellas
casi nada en común. Ahora bien, la esencia de una nación consiste en que
todos los individuos tengan muchas cosas en común, y también en que
todos hayan olvidado muchas cosas. Ningún ciudadano francés sabe si es
burgundio, alano, taífalo, visigodo; todo ciudadano francés debe haber
olvidado la noche de San Bartolomé, las matanzas del Mediodía en el siglo
XIII. No hay en Francia diez familias que puedan suministrar la prueba de
un origen franco, e inclusive tal prueba esencialmente defectuosa, a
consecuencia de mil cruzamientos desconocidos que puedan descomponer
todos los sistemas de los genealogistas.

La nación moderna, es, pues, un resultado histórico producido por
una serie de hechos que convergen en el mismo sentido. Unas veces la
unidad ha sido realizada por una dinastía, como es el caso de Francia; otras
veces lo ha sido por la voluntad directa de las provincias, como es el caso de
Holanda, Suiza, Bélgica; otras, por un espíritu general tardíamente vencedor
de los caprichos del feudalismo, como es el caso de Italia y de Alemania.
Una profunda razón de ser ha presidido siempre esas formaciones. En casos
parecidos, los principios se abren paso a través de las sorpresas más
inesperadas. En nuestros días, hemos visto a Italia unificada por sus derrotas
y a Turquía demolida por sus victorias. Cada derrota contribuía al progreso
de los asuntos de Italia; cada victoria perdía a Turquía; porque Italia es una
nación, y Turquía, fuera del Asia Menor, no lo es. Es de Francia la gloria de
haber proclamado, a través de su Revolución, que una nación existe por sí
misma. No debemos encontrar malo que se nos imite. El principio de las
naciones es el nuestro. Pero ¿qué es, pues, una nación? ¿Por qué Holanda es
una nación, mientras que Hannover o el Gran Ducado de Parma no lo son?
¿Cómo Francia persiste en ser una nación cuando el principio que la ha
creado ha desaparecido? ¿Cómo Suiza, que tiene tres lenguas, dos religiones,
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tres o cuatro razas, es una nación, mientras Toscana, por ejemplo, que es
tan homogénea, no lo es? ¿Por qué Austria es un Estado y no una nación?
¿En qué difiere el principio de las nacionalidades del principio de las razas?
He ahí algunos puntos sobre los cuales un espíritu reflexivo tiene que fi-
jarse para ponerse de acuerdo consigo mismo. Los asuntos del mundo no se
zanjan a través de esta especie de razonamientos; pero los hombres cui-
dadosos quieren introducir en estas materias alguna racionalidad y desenredar
las confusiones en que se embrollan los espíritus superficiales.

II

Si se da crédito a ciertos teóricos políticos, una nación es ante todo
una dinastía, que representa una antigua conquista, aceptada primeramente y
después olvidada por la masa del pueblo. Según los políticos de que hablo,
el agrupamiento de provincias efectuado por una dinastía —por sus guerras,
por sus matrimonios, por sus tratados— concluye con la dinastía que la ha
formado. Es muy verdadero que, en su mayor parte, las naciones modernas
han sido hechas por una familia de origen feudal que se ha desposado con el
suelo y que ha sido, de algún modo, un núcleo de centralización. Los lími-
tes de Francia en 1789 no tenían nada de natural ni de necesario. La extensa
zona que la casa de los Capetos había agregado a los estrechos lindes del
Tratado de Verdún fue adquisición personal de esta casa. En la época en que
fueron hechas las anexiones no se tenían ni la idea de los límites naturales,
ni del derecho de las naciones, ni la de la voluntad de las provincias. La
reunión de Inglaterra, de Irlanda y de Escocia fue, del mismo modo, un he-
cho dinástico. Italia ha tardado tan largo tiempo en ser una nación porque,
de entre sus numerosas casas reinantes, ninguna, antes de nuestro siglo, se
hizo centro de la unidad. Es algo extraño que haya tomado un título real15

en la obscura isla de Cerdeña, tierra apenas italiana. Holanda, que se ha
creado a sí misma, por acto de heroica resolución, ha contraído, sin em-
bargo, un maridaje íntimo con la casa de Orange, y correría verdaderos
peligros el día en que esta unión fuere comprometida.

¿Es, sin embargo, absoluta una ley tal? No, sin duda. Suiza y los
Estados Unidos, que se han formado como conglomerados de adiciones
sucesivas, no tienen ninguna base dinástica. Yo no discutiría la cuestión en
lo que concierne a Francia. Sería preciso poseer el secreto del porvenir.

15La casa de Saboya debe su título real a la posesión de Cerdeña
(1720).
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Digamos solamente que esta gran realeza francesa había sido tan altamente
nacional que, inmediatamente después de su caída, la nación ha podido
mantenerse sin ella. Por otra parte, el siglo XVIII había cambiado todo. El
hombre había vuelto, después de siglos de declinación, al espíritu antiguo,
al respeto de sí mismo, a la idea de sus derechos. Las palabras patria y ciu-
dadano habían recobrado su sentido. Así ha podido cumplirse la operación
más difícil que haya sido practicada en la historia, operación que se puede
comparar a lo que sería, en fisiología, la tentativa de hacer vivir en su pri-
mera identidad un cuerpo al que se le hubiera quitado el cerebro y el corazón.

Es preciso, pues, admitir que una nación puede existir sin principio
dinástico, y, asimismo, que las naciones que han sido formadas por dinas-
tías pueden separarse de ellas sin, por esto, dejar de existir. El viejo princi-
pio, que no toma en cuenta sino el derecho de los príncipes, no podría ya
ser sostenido; más allá del derecho dinástico, está el derecho nacional.
¿Sobre qué criterio fundar este derecho nacional? ¿En qué signo reconocerlo?
¿De qué hecho tangible hacerlo derivar?

I. De la raza, dicen muchos con seguridad. Las divisiones artificiales
—resultantes del feudalismo, de matrimonios de príncipes, de congresos de
diplomáticos— son caducas. Lo que permanece firme y fijo es la raza de los
pueblos. He ahí lo que constituye un derecho, una legitimidad. La familia
germánica, por ejemplo, según la teoría que expongo, tiene el derecho de
recuperar los miembros esparcidos del germanismo, inclusive cuando esos
miembros no pidan reagruparse. El derecho del germanismo sobre tal
provincia es más fuerte que el derecho de los habitantes de esta provincia
sobre sí mismos. Se crea así una especie de derecho primordial análogo al
de los reyes de derecho divino; el principio de las naciones es sustituido por
el de la etnografía. Hay ahí un error muy grande que, si llega a ser
dominante, perdería a la civilización europea. En la misma medida que el
principio de las naciones es justo y legítimo, el derecho primordial de las
razas es estrecho y lleno de peligros para el verdadero progreso.

En la tribu y la ciudad antiguas, el hecho de la raza tenía, lo
reconocemos, una importancia de primer orden. La tribu y la ciudad
antiguas no eran sino una extensión de la familia. En Esparta, en Atenas,
todos los ciudadanos eran parientes en grados más o menos próximos.
Sucedía lo mismo entre los Beni-Israel; es así aún en las tribus árabes. De
Atenas, de Esparta, de la tribu israelita, trasladémonos al imperio romano.
La situación es completamente distinta. Formada primeramente por la
violencia, mantenida después por el interés, esta gran aglomeración de
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ciudades, de provincias absolutamente diferentes, asesta a la idea de raza el
golpe más importante.

El cristianismo, con su carácter universal y absoluto, trabaja aún
más eficazmente en el mismo sentido. Contrae con el imperio romano una
alianza íntima, y, por efecto de esos dos incomparables agentes de unifi-
cación, la raza etnográfica es separada del gobierno y de las cosas humanas
por siglos.

La invasión de los bárbaros fue, a pesar de las apariencias, un paso
más en esta vía. Los deslindes de los reinos bárbaros no tienen nada de
etnográfico; son determinados por la fuerza o el capricho de los invasores.
La raza de los pueblos que subordinaban era para ellos lo más indiferente.
Carlomagno rehizo a su manera lo que Roma ya había hecho: un imperio
único compuesto de las más diversas razas; los autores del Tratado de
Verdún, trazando imperturbablemente sus dos grandes líneas de norte a sur,
no tuvieron el menor cuidado de la raza de las personas que se encontraban a
la derecha o a la izquierda. Los cambios de frontera que se operaron en la
continuación de la Edad Media estuvieron, también, al margen de toda
tendencia etnográfica. Si la política seguida por la casa de los Capetos ha
llegado a agrupar, bajo el nombre de Francia, los territorios de la antigua
Galia —poco más o menos—, ello no es un efecto de la tendencia a rea-
gruparse con sus congéneres que habrían tenido esos países. El Delfinado,
Bresa, Provenza, el Franco Condado no se recordaban ya de un origen
común. Toda conciencia gala había perecido a partir del siglo II de nuestra
era, y tan sólo por vía de erudición se ha reencontrado retrospectivamente,
en nuestros días, la individualidad del carácter galo.

La consideración etnográfica, pues, no ha estado presente para nada
en la constitución de las naciones modernas. Francia es céltica, ibérica,
germánica. Alemania es germánica, céltica y eslava. Italia es el país de más
embrollada etnografía. Galos etruscos, pelasgos, griegos, sin hablar de mu-
chos otros elementos, se cruzan allí en una indescifrable mezcla. Las islas
británicas en conjunto ofrecen una mezcla de sangre céltica y germana cuyas
proporciones son singularmente difíciles de definir.

La verdad es que no hay raza pura, y que hacer reposar la política
sobre el análisis etnográfico es hacerla montar sobre una quimera. Los más
nobles países —Inglatera, Francia, Italia— son aquellos donde la sangre
está más mezclada. ¿Representa Alemania respecto de esto una excepción?
¿Es un país germánico puro? ¡Qué ilusión! Todo el sur ha sido galo. Todo
el este, a partir del Elba, es eslavo. Y las partes que pretenden ser realmente
puras, ¿lo son en efecto? Tocamos aquí uno de los problemas sobre los
cuales importa más hacerse ideas claras y evitar equívocos.
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Las discusiones sobre las razas son interminables porque la palabra
raza es tomada por los historiadores filólogos y por los antropólogos fisió-
logos en dos sentidos completamente diferentes.16 Para los antropólgos, la
raza tiene el mismo sentido que en zoología; indica una descendencia real,
un parentesco por la sangre. Ahora bien, el estudio de las lenguas y de la
historia no conduce a las mismas divisiones que la fisiología. Las palabras
braquicéfalo, dolicocéfalo no tienen cabida ni en historia ni en filología. En
el grupo humano que creó las lenguas y la disciplina arias, había ya bra-
quicéfalos y dolicocéfalos. Otro tanto hay que decir del grupo primitivo que
creó las lenguas y las instituciones llamadas semíticas. En otros términos,
los orígenes zoológicos de la humanidad son enormemente anteriores a los
de la cultura, de la civilización, del lenguaje. Ninguna unidad fisiológica
tenían los grupos arios, semíticos, turanios primitivos. Estas agrupaciones
son hechos históricos que han tenido lugar en cierta época, supongamos
hace quince o veinte millones de años, mientras que el origen zoológico de
la humanidad se pierde en tinieblas incalculables. Lo que se llama filoló-
gicamente e históricamente la raza germánica es, seguramente, una familia
bien diferenciada en la especie humana. Pero ¿es una familia en sentido
antropológico? No, con seguridad. La aparición de la individualidad ger-
mánica en la historia no ocurre sino muy pocos siglos antes de Jesucristo.
Evidentemente, los germanos no han emergido de la tierra en esta época.
Antes de ésta, fundidos con los eslavos en la gran masa indistinta de los
escitas, no tenían su individualidad aparte. Un inglés es señaladamente un
tipo en el conjunto de la humanidad. Ahora bien, el tipo de lo que se llama
muy impropiamente la raza anglosajona,17 no es ni el bretón del tiempo de
César, ni el anglosajón de Hengisto, ni el danés de Canuto, ni el normando
de Guillermo el Conquistador; es la resultante de todo eso. El francés no es
ni galo ni franco ni burgundio. Es lo que ha salido de la gran caldera donde,
bajo la presidencia del rey de Francia, han fermentado juntos los elementos
más diversos. Un habitante de Jersey o de Guernesey no difiere en nada, en
lo que a los orígenes se refiere, de la población normanda de la costa vecina.
En el siglo XIX, el ojo más penetrante no habría captado la más ligera

16Este punto ha sido desarrollado en una conferencia cuyo análisis se
puede leer en el Boletín de la Asociación Científica de Francia, 10 de marzo
de 1878.

17Los elementos germánicos no son mucho más considerables en el
Reino Unido que en Francia, en la época en que ésta poseía Alsacia y Metz.
La lengua germánica ha dominado en las islas británicas únicamente porque el
latín no había reemplazado enteramente allí los idiomas célticos, como ocu-
rrió en las Galias.
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diferencia en los dos lados del canal. Insignificantes circunstancias hacen que
Felipe Augusto no conquiste esas islas con el resto de Normandía. Sepa-
rados los unos de los otros desde hace casi setecientos años, los dos pueblos
han llegado a ser no solamente extranjeros el uno respecto del otro, sino
completamente disímiles. La raza, como la entendemos nosotros los histo-
riadores, es, pues, algo que se hace y se deshace. El estudio de la raza es ca-
pital para el docto que se ocupa de la historia de la humanidad. No tiene
aplicación en política. La conciencia instintiva que ha presidido la con-
fección del mapa de Europa no ha tenido en cuenta para nada la raza, y las
primeras naciones de Europa son de sangre esencialmente mezclada.

El hecho de la raza, capital en el origen, va, pues, progresivamente
perdiendo su importancia. La historia humana difiere esencialmente de la
zoología. La raza no lo es todo, como entre los roedores o los felinos, y no
se tiene el derecho de ir por el mundo, tentar el cráneo de las gentes y
después tomarlas por el cuello diciéndoles: "¡Tú eres de nuestra sangre; tú
nos perteneces!" Fuera de los caracteres antropológicos, existen la razón, la
justicia, lo verdadero, lo bello, que son idénticos para todos. Mirad que esa
política etnográfica no es segura. La explotáis hoy día contra los otros;
después la véis volverse contra vosotros mismos. ¿No es cierto que los ale-
manes, que tan alto han levantado la bandera de la etnografía, no querrían
que los eslavos lleguen a analizar, a su vez, los nombres de aldeas de Sajo-
nia y de Lusacia, escudriñen las huellas de los wiltzos o de los obotritas, y
pidan cuenta de las masacres y de las ventas en masa de sus antepasados que
hicieron los otoñes? Para todos es bueno saber olvidar.

Me gusta mucho la etnografía; es una ciencia de un raro interés; pero
como la deseo libre, la deseo sin aplicación política. En etnografía, como
en todos los estudios, los sistemas cambian; es la condición del progreso.
¿Cambiarían, pues, también las naciones con los sistemas? Los límites de
los estados seguirían las fluctuaciones de la ciencia. El patriotismo depen-
dería de una disertación más o menos paradójica. Se vendría a decir al
patriota: "Os engañabais; vertíais vuestra sangre por tal o cual causa; creíais
ser celta; no, sois germano". Después, diez años más tarde, se os vendrá a
decir que sois eslavo. Para no falsear la ciencia, dispensémosla de dar un
dictamen en estos problemas en los que están comprometidos tantos inte-
reses. Estéis seguros que si se le encarga proporcionar elementos a la diplo-
macia, se la sorprenderá muchas veces en flagrante delito de condescen-
dencia. Tiene algo mejor que hacer: preguntémosle muy simplemente la
verdad.
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II. Lo que acabamos de manifestar respecto de la raza, es preciso decirlo
de la lengua. La lengua invita a reunirse; no fuerza a ello. Los Estados
Unidos e Inglaterra, América española y España hablan la misma lengua y
no forman una sola nación. Por el contrario, Suiza, tan bien hecha —pues-
to que ha sido hecha a través del consentimiento de sus diferentes partes—,
cuenta con tres o cuatro lenguas. Hay en el hombre algo superior a la len-
gua: es la voluntad. La voluntad de Suiza de estar unida, a pesar de la
variedad de esos idiomas, es un hecho mucho más importante que una
semejanza de lenguaje obtenida a menudo a través de vejaciones.

Un hecho honorable para Francia consiste en que no ha buscado
jamás obtener la unidad de la lengua a través de medidas de coerción. ¿No se
puede tener los mismos sentimientos y los mismos pensamientos, amar las
mismas cosas en lenguajes diferentes? Hablábamos hace un momento del
inconveniente que habría en hacer depender la política internacional de la
etnografía. No lo habría menos al hacerla depender de la filología
comparada. Dejemos a estos interesantes estudios la entera libertad de sus
discusiones; no los mezclemos en eso que alteraría en ellos la serenidad. La
importancia política que se atribuye a las lenguas proviene de que se las
mira como signos raciales. Nada más falso. Prusia, donde no se habla más
que alemán, lo hacía en eslavo hace algunos siglos; el País de Gales habla
inglés; Galia y España, el idioma primitivo de Alba Longa; Egipto habla
árabe; los ejemplos son innumerables. Así como en los orígenes, la
similitud de lengua no entraña la similitud de raza. Tomemos la tribu proto-
aria o proto-semita; se encontraban allí esclavos que hablaban la misma
lengua que su amos; ahora bien, el esclavo era entonces muy a menudo de
una raza diferente de la de sus amo. Repitámoslo: esas divisiones de lenguas
indoeuropeas, semíticas y otras, creadas con una tan admirable sagacidad por
la filología comparada, no coinciden con las divisiones de la antropología.
Las lenguas son formaciones históricas que indican poco acerca de la sangre
de aquellos que las hablan y que, en todo caso, no podrían encadenar la
libertad humana cuando se trata de determinar la familia con la cual uno se
une para la vida y para la muerte.

Esta consideración exclusiva de la lengua —como la demasiado
acentuada atención concedida a la raza— tiene sus peligros, sus inconve-
nientes. Cuando se cae en la exageración respecto de ellos, uno se encierra
en una cultura determinada, reputada por nacional; uno se limita, se
empareda. Se abandona al aire libre que se respira en el vasto campo de la
humanidad para encerrarse en los conventículos de los compatriotas. Nada
peor para el espíritu; nada más perjudicial para la civilización. No abando-
nemos ese principio fundamental de que el hombre es un ser racional y
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moral antes de ser encerrado en tal o cual lengua, antes de ser un miembro
de esta o aquella raza, un adherente de tal o cual cultura. Antes que la cultura
francesa, la cultura alemana, la cultura italiana, está la cultura humana. Ved
a los grandes hombres del Renacimiento; no eran ni franceses ni italianos ni
alemanes. Habían reencontrado, a través de su trato con la antigüedad, el se-
creto de la verdadera educación del espíritu humano, y se consagraron a ella
en cuerpo y alma. ¡Cuán bien hicieron!

III. La religión no podría tampoco ofrecer una base suficiente para el
establecimiento de una nacionalidad moderna. En el origen, la religión
mantenía la existencia misma del grupo social. El grupo social era una
extensión de la familia. La religión, los ritos, eran los de la familia. La
religión de Atenas era el culto de Atenas misma, de sus fundadores míticos,
de sus leyes, de sus usos. No implicaba ninguna teología dogmática. Esta
religión era, con toda la fuerza del término, una religión de Estado. No se
era ateniense si se rehusaba practicarla. Era en el fondo el culto de la
Acrópolis personificada. Jurar sobre el altar de Aglauro18 era prestar el ju-
ramento de morir por la patria. Esta religión era el equivalente de lo que
entre nosotros es el quintar, o el culto de la bandera. Negarse a participar en
tal culto era, como sería en nuestras sociedades modernas, rehusar el servi-
cio militar. Era declarar que no se era ateniense. Por otra parte, es claro que
tal culto no tenía sentido para aquel que no era de Atenas; tampoco se
ejercía algún proselitismo para forzar a los extranjeros a aceptarlo; los es-
clavos de Atenas no lo practicaban. Ocurrió lo mismo en algunas pequeñas
repúblicas de la Edad Media. No se era buen veneciano si no se juraba por
San Marcos; no se era buen amalfiano si no se ponía a San Andrés por
sobre todos los otros santos del paraíso. En esas pequeñas sociedades, lo que
ha sido más tarde persecución, tiranía, era legítimo y acarreaba tan pocas
consecuencias como el hecho, entre nosotros, de felicitar al padre de familia
por su santo y el primer día del año.

Lo que era verdadero en Esparta, en Atenas, no lo era ya más en los
reinos que proceden de la conquista de Alejandro; sobre todo, no lo era más
en el imperio romano. Las persecuciones de Antíoco Epífanes para in-
troducir en el Oriente el culto de Júpiter Olímpico, las del imperio romano
para mantener una pretendida religión de Estado, fueron una falta, un.
crimen, una verdadera absurdidad. En nuestros días, la situación es perfec-
tamente clara. No hay más masas que crean de una manera uniforme. Cada

18Aglauro es la Acrópolis misma, consagrada a la salvación de la
patria.
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cual cree y practica a su antojo, lo que pueda, como quiere. No hay más
religión de Estado; se puede ser francés, inglés, alemán, siendo católico,
protestante, israelita, no practicando ningún culto. La religión ha llegado a
ser algo individual; atañe a la conciencia de cada cual. La división de las
naciones en católicas y protestantes no existe más. La religión, que hace
cincuenta y dos años fue un elemento tan considerable en la formación de
Bélgica, guarda toda su importancia en el fuero interno de cada cual; pero ha
salido casi enteramente de las razones que trazan los límites de los pueblos.

IV. La comunidad de intereses es, con seguridad, un lazo poderoso entre
los hombres. ¿Bastan ellos, sin embargo, para hacer una nación? No lo
creo. La comunidad de intereses produce los tratados de comercio. Hay en la
nacionalidad un lado sentimental; ella es alma y cuerpo a la vez; un
Sollverein no es una patria.

V. La geografía, lo que se llama las fronteras naturales, contribuye
considerablemente por cierto en la división de las naciones. La geografía es
uno de los factores esenciales de la historia. Los ríos han conducido a las
razas; las montañas las han detenido. Los primeros han favorecido los
movimientos históricos; las segundas los han limitado. ¿Se puede decir, sin
embargo, como lo creen ciertos partidos, que los límites de una nación
están escritos sobre el mapa y que esta nación tiene el derecho de apropiarse
lo que sea necesario para redondear ciertos contornos, para alcanzar tal mon-
taña, tal río, a los cuales se atribuye una especie de facultad delimitadora a
priori? No conozco doctrina más arbitraria ni más funesta. Con ella se
justifican todas las violencias. Y, desde luego, ¿son las montañas o bien
son los ríos los que forman esas pretendidas fronteras naturales? Es
indisputable que las montañas separan, pero los ríos, más bien, reúnen. Y
además todas las montañas no podrían dividir a los estados. ¿Cuáles son
aquellas que separan y cuáles aquellas que no separan? De Biarritz a Tornea
no hay desembocaduras de ríos que tengan más que otras un carácter
limítrofe. Si la historia lo hubiera querido, el Loira, el Sena, el Mosa, el
Elba, el Oder tendrían, tanto como el Rhin, ese carácter de frontera natural
que ha hecho cometer tantas transgresiones al derecho fundamental que es la
voluntad de los hombres. Se habla de razones estratégicas. Nada es
absoluto; es claro que muchas concesiones deben ser hechas ante la
necesidad. Pero no es preciso que esas concesiones vayan demasiado lejos.
De otro modo, todo el mundo apelará a sus conveniencias militares, y eso
sería la guerra sin fin. No, no es la tierra más que la raza lo que hace una
nación. La tierra suministra el substrato, el campo de la lucha y del trabajo;
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el hombre suministra el alma. El hombre es todo en la formación de esta
cosa sagrada que se llama un pueblo. Nada material basta para ello. Una
nación es un principio espiritual, resultante de las complicaciones profundas
de la historia, una familia espiritual, no un grupo determinado por la
configuración del suelo.

Acabamos de ver lo que no basta para crear tal principio espiritual: la
raza, la lengua, los intereses, la afinidad religiosa, la geografía, las
necesidades militares. ¿Qué más, pues, hace falta? Como consecuencia de lo
que se ha dicho, yo no tendría que retener desde ahora por mucho tiempo
vuestra atención.

Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que no
forman sino una, a decir verdad, constituyen esta alma, este principio es-
piritual. Una está en el pasado, la otra en el presente. Una es la posesión en
común de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimiento actual, el
deseo de vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo valer la herencia que
se ha recibido indivisa. El hombre, señores, no se improvisa. La nación,
como el individuo, es el resultado de un largo pasado de esfuerzos, de
sacrificios y de desvelos. El culto a los antepasados es, entre todos, el más
legítimo; los antepasados nos han hecho lo que somos. Un pasado heroico,
grandes hombres, la gloria (se entiende, la verdadera), he ahí el capital social
sobre el cual se asienta una idea nacional. Tener glorias comunes en el
pasado, una voluntad común en el presente; haber hecho grandes cosas
juntos, querer seguir haciéndolas aún, he ahí las condiciones esenciales para
ser un pueblo. Se ama en proporción a los sacrificios que se han con-
sentido, a los males que se han sufrido. Se ama la casa que se ha construido
y que se transmite. El canto espartano: "Somos lo que fuisteis, seremos lo
que sois", es en su simplicidad el himno abreviado de toda patria.

En el pasado , una herencia de gloria y de pesares que compartir; en
el porvenir, un mismo programa que realizar; haber sufrido, gozado,
esperado juntos, he ahí lo que vale más que aduanas comunes y fronteras,
conforme a ideas estratégicas; he ahí lo que se comprende a pesar de las
diversidades de raza y de lengua. Yo decía anteriormente: "haber sufrido
juntos"; sí, el sufrimiento en común une más que el gozo. En lo tocante a
los recuerdos nacionales, los duelos valen más que los triunfos; porque
imponen deberes; piden el esfuerzo en común.
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Una nación es, pues, una gran solidaridad, constituida por el senti-
miento de los sacrificios que se ha hecho y de aquellos que todavía se está
dispuesto a hacer. Supone un pasado; sin embargo, se resume en el presente
por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de
continuar la vida común. La existencia de una nación es (perdonadme esta
metáfora) un plebiscito cotidiano,19 como la existencia del individuo es una
afirmación perpetua de vida. ¡Oh! lo sé, esto es menos metafísico que el
derecho divino, menos brutal que el pretendido derecho histórico. En el
orden de ideas que os expongo, una nación no tiene, como tampoco un rey,
el derecho de decir a una provincia: "Me perteneces, te tomo". Para noso-
tros, una provincia es sus habitantes; si en este asunto alguien tiene el
derecho de ser consultado, este es el habitante. Una nación no tiene jamás
un verdadero interés en anexarse o en retener a un país a pesar de el. El voto
de las naciones es, en definitiva, el único criterio legítimo, aquel al cual
siempre es necesario volver.

Hemos expulsado de la política las abstracciones metafísicas y teo-
lógicas. ¿Qué queda después de esto? Quedan el hombre, sus deseos, sus
necesidades. La secesión, me diréis, y, a la larga, el desmembramiento de
las naciones son la consecuencia de un sistema que pone esos viejos
organismos a merced de voluntades a menudo poco ilustradas. Es claro que
en parecida materia ningún principio debe ser extremado hasta el exceso.
Las verdades de este orden no son aplicables sino en su conjunto y de una
manera muy general. Las voluntades humanas cambian; pero ¿qué es lo que
no cambia en este bajo mundo? Las naciones no son algo eterno. Han
comenzado, terminarán. La confederación europea, probablemente, las
reemplazará. Pero tal no es la ley del siglo en el que vivimos. En la hora
presente, la existencia de las naciones es buena, inclusive necesaria. Su
existencia es la garantía de la libertad, que se perdería si el mundo no tuviera
sino una ley y un amo.

Por sus facultades diversas, a menudo opuestas, las naciones sirven a
la obra común de la civilización; todas aportan una nota a este gran
concierto de la humanidad que, en suma, es la más alta realidad ideal que
alcanzamos. Aisladas, tienen sus partes débiles. Me digo a menudo que un
individuo que tuviera los defectos considerados como cualidades en las
naciones —que se alimentara de vanagloria, que fuera a propósito celoso,
egoísta, pendenciero, que no pudiera soportar nada sin desenvainar la
espada— sería el más insoportable de los hombres. Pero todas esas
disonancias de detalle desaparecen en el conjunto. ¡Pobre humanidad!

19 Un plebiscito de tous les jours.
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¡cuánto has sufrido! ¡cuántas pruebas te esperan todavía! ¡Pueda el espíritu
de sabiduría guiarte para preservarte de los innumerables peligros de que tu
ruta está sembrada!

Resumo, señores: El hombre no es esclavo ni de su raza, ni de su
lengua, ni de su religión, ni de los cursos de los ríos, ni de la dirección de
las cadenas de montañas. Una gran agregación de hombres, sana de espíritu
y cálida de corazón, crea una conciencia moral que se llama una nación.
Mientras esta conciencia moral prueba su fuerza por los sacrificios que
exigen la abdicación del individuo en provecho de una comunidad, es
legítima, tiene el derecho a existir. Si se promuevan dudas sobre sus fron-
teras, consultad a los pueblos disputados. Tienen completamente el derecho
de tener un parecer en la cuestión. He ahí lo que hará sonreír a los
eminentes de la política, esos infalibles que pasan su vida engañándose y
que, desde lo alto de sus principios superiores, se apiadan de nuestro
prosaísmo. "Consultar a los pueblos, ¡vaya qué ingenuidad! Estamos arre-
glados con esas endebles ideas francesas que pretenden reemplazar la
diplomacia y la guerra por medios de una simplicidad infantil". Esperemos,
señores; dejemos pasar el reino de los eminentes; sepamos sufrir el desdén
de los fuertes. Tal vez, después de muchos tanteos infructuosos, se volverá
a nuestras modestas soluciones empíricas. El medio de tener razón en el
porvenir es, en ciertas horas, saber resignarse a estar pasado de moda.


