OPINION

Democracia y Liberalidad *
Ernesto Rodriguez Serra**

En este comentario d Discurso Funebre de Pericles d autor afirma
que d régimen politico que alli se €ogia era una democracia basada,
mas que en consensos de ideas y argumentos, en una virtud colectiva:
la liberalidad. El autor explora este concepto y su vinculacion con la
amistad civicay d amor a la ciudad, lo cual, a su vez, despende dd
arte.

Conocemos d texto de Tucidides que nos transmite, con la
larga fidelidad de la memoria griega, d discurso de Pericles
como d testimonio més decisivo sobre la vida publica en Atenas.
Efectivamente, € discurso s aparta de hacer d dogio directo
de los caidos en la guerra 'y lo es, propiamente, de la democra-
cia como forma publica de la vida ciudadana. Y aun en medio
del dolor, esa forma de vida aparece como una experiencia
gozosa.

No podemos suponer a Pericles geno a dolor de la muerte
de quienes dieron sus vidas. Desde la primera lectura quedamos
sobrecogidos por la presencia de un dolor comun, del que, sin
embargo, parece mas bello no hablar. Y no podemos suponer
gue la famosa contencidn ateniense sea un smple recurso re-
torico. Tam las razones que da Pericles sobre la insuficien-
cia o superfluidad dd dogio de los muertos son razones mera-
mente retéricas, aunque estén formuladas en e modo de
pensar (quue nunca se despega del consentimiento y convenci-
miento de los igudes a que llamamos retorica. Efectivamente,

*  Notas sobre d discurso de Pericles en la Historia de la Guerra del Pelo-
poneso de Tucidides.

** Profesor de literatura y filosofia en la Universidad Catdlica de Valparaiso
y en la Pontificia Universidad Catélica de Chile.
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hay otra evidencia, de caracter superior, porgue proviene de un
horizonte més amplio que € dolor particular, que hace posible
apartarse de é. Esa evidencia est4 presente ante todos los
atenienses que £ han congregado para despedir a los muertos
y recogerse en su recuerdo. Por eso puede, sobreabundante-
mente, imponerse aun en medio del dolor. Es la de una vida
gue ha llegado a ser capaz de recogerse y ser duefia de s
misma; es decir, ser autérquica y, por lo mismo, autbnoma. Y
aln méas. esta evidencia no concierne a la vida de un hombre
solo, sino es coman ala ciudad, de tal manera que también la
ciudad ha llegado a vivir autarquica, autbnomamente. A esta
experiencia de la vida Pericles la Ilama democracia.

La democracia resulta ser asi no un argumento racional
sobre la mejor forma posible de gobierno, Sno una experiencia
gue nace de tener d ama en comun. Esta ama en comun es
propia de los que se quieren, de los amantes y de los amigos. La
ciudad es un lugar en que coinciden y disputan los que tienen
esta alma en comun. Que d entendimiento sea comun, ni co-
lectivo ni particular, es otra de las experiencias centrales que
hemos heredado de los griegos y que en la historia del pensa-
miento ha recogido no solo @ pensar filosofico, sno aun més
entrafiablemente, porque es rigurosamente tener € ama en
comun, la poesia. Pero ello s aparta de esta reflexion.

Una y otra vez en la lectura del texto de Tucidides nos
asalta la pregunta sobre s la experiencia ateniense de la demo-
cracia y de la liberalidad coinciden con nuestras representa-
ciones modernas. En verdad coinciden y no coinciden. Esta cas
coincidencia es 1o que nos permite acercarnos a los griegos y nos
ensefia qué es lo que de dlos podemos guardar. Asi, mientras
més ideas, argumentos o ideologias tenemos, la democracia se
nos aparece como proveniente de un argumento. La plenitud
de ese argumento es la revolucién, o su pobre contraimagen, la
contrarrevolucion. Pero la revolucion, como decia Humboldt
después de haber conocido la Revolucion Francesa, a romper
con la continuidad de lo que hay, s queda sSin materiay piensa
sustituirla confiando en la razén. Pero la razdén no crea circuns-
tancias, y 0lo las circunstancias son reales'.

Podriamos decir que la democracia ateniense es conser-
vadora, en la medida en que conserva 'y hace crecer como poder
real y como conciencia de si misma lo que ha heredado de sus
antepasados y sus padres.

El pensamiento de Pericles, aunque en su discurso s
aparte dd tradicional elogio de los muertos, no se aparta de

' Ver d documento El pensamiento politico-filosdfico de Von Humboldt

de Joaquin Barceld, que sera publicado en esta misma revista proxima-
mente.
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la tradicion, sino (1ue da un paso decisvo hacia la compren-
s6n de éla S habla de la forma de la vida politica, reconoce
que €ela ha sdo heredada de los antepasados. En € recogi-
miento de su discurso estan presentes los antiguos muertos, los
recientes muertos y los vivos. Todos elos constituyen la ciudad.
Entonces puede la mirada dirigirse a la ciudad, recaer sobre
s misma e invitar a los dolientes a mirarse como conformando
una forma superior dd vivir que es @ convivir en medio de la
ciudad que €ellos, los antepasados y los muertos recientes cons-
tituyen.

Esa forma de convivir, rica en circunstancias, es la demo-
cracia, que ahora es capaz de mirarse y poseerse a § misma.
Este convivir no es un argumento racional, sino € estar siempre
consintiendo en una cierta medida, no escrita ni codificada,
gue No s nunca una repeticion de lo recibido, Sno un siempre
volver a decir los mismo, pero desde otra situacion cada vez
mas rica que esta siempre recogiendo lo que hay. Recoger, darse
cuenta de lo que hay, eso es vivir y convivir. Pensar es darse
cuenta de lo que hay. El pensar vuelve, quiere quedarse, como
d vivir, en lo que estd sendo.

S la democracia ha sido la forma en que s ha manifestado
la conciencia de la autonomia y autarquia de la ciudad, no
necesita invocar ningln principio geno a dla misma para jus-
tificarse. Por es0 es caracteristico del texto gue leemos que no
encontremos en @ ningun argumento racional para demostrar
por qué es una forma de vida publica superior a cualquier otra.
Pero cada vez que Pericles describe las formas de la vida ate-
niense esta presente la superioridad de €ellas a las que requieren
de una constante coercion. La referencia es a Esparta, que vive
en la coercion dd esfuerzo y la disciplina. Sabemos que Tuci-
dides nos transmite € discurso de Pericles después de la derrota
de Atenas. La democracia triunfa o pierde, pero la experiencia
de dla no depende de su éxito. En vez de una defensa de la
democracia frente a la autocracia, percibimos la plenitud de la
experiencia de la gozosa libertad comuin. La evidencia gozosa
es més real que ningln argumento, y este discurso esta tras-
pasado de tal evidencia.

S = vive dentro de la libertad, en una vida que = expe-
rimenta a S misma, y que por lo mismo s mide desde si, no
nos debe extrafiar que en este discurso central de la madurez
de un pueblo no s hable de los dioses. La plenitud de la vida
no alude aqui ala intervencion providencia divina. Esta ciudad
la han construido los hombres. Tampoco estamos frente a un
discurso que niegue a los dioses. Todo € rito funerario se ins-
cribe en una percepcion de la mortalidad y de la inmortalidad,
de la distancia y de la cercania de los hombres y los dioses, de
la tierra y de cido. Solo que Pericles esta hablando de una
experiencia y plenitud humana que los hombres han apren-
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dido de los dioses oyendo a los poetas: € llegar a ser desde s
mismos. Lo gue es desde S mismo es autarquico y auténomo.
Sdlo porque € hombre ha llegado a ser libre en la ciudad puede
hablarse de "autoridad". La autoridad no es sino € despliegue
de la autoria'; esto es, del ser autor de s mismo, frente a
impotente recurso a despotismo que es la triste confesion de
la falta de ser propio. Y volviendo a los dioses: porque  hom-
bre ha llegado a ser desde si mismo tiene sentido que su vida
aparezca traspasada de la luminosa evidencia divina. Dios no
€S un argumento ni un recurso. No requerimos de un Deus ex
machina para percibir la presencia divina, ni mucho menos de
una divinidad amedrentadora. Esta iluminacion de la esfera de
los asuntos humanos €jerce sobre nosotros una fascinacion cada
vez mas sostenida, cuyo signo, diriamos, es una serenidad libre
de toda iluson y violencia

Estamos hablando, por fin, desde nosotros mismos. En d
discurso de Pericles de la vida en la ciudad sentimos una evi-
dencia que es nuestra. Ahi coincidimos con la democracia ate-
niense. Su discurso no es ningun antecedente "histérico" que
podamos "superar”; por @ contrario, es @ discurso fundador de
nuestra propia experiencia de la libertad individual y politica
Lalibertad no es "superable”.

El convivir, € tener d ama puesta en comun, ha gene-
rado una experencia de lo religioso y de lo politico que tiene
lugar en la ciudad. Cuando s renuncia a este convivir, la vida
humana se aida y empobrece; la autoridad queda entregada a
alguien que la gerce por nosotros, y la percepcion de lo reli-
gioso y de lo bello queda reducida a un sentimiento particular.
Pero € arte y la religion no son cosas "privadas'. El mero
"sentimiento” artistico puede hacerse privado; pero € arte
siempre es publico. El artista es siempre en su ciudad, para no
decir —porgue puede ser equivoco—, que € artista siempre
pertenece a su pueblo. También lo religioso puede convertirse
en una mera "devocion” y desentenderse de la situaciéon ciuda-
dana. Tanto la "privatizacion" del arte como de la religion son
caracteristicas de la pérdida moderna de la experiencia de lo
publico. Por eso han sido limitados a plano ineficiente e irreal
del "buen gusto” y de los "buenos sentimientos'.

La autarquia ha sido posible, dice Pericles, por una cierta
manera de vivir y una Pol itica. Esa manera de vivir la cono-
cemos como deuteria y la hemos traducido como "liberalidad”.

La liberalidad es inseparable de un cierto bienestar, ani-
mico y material, que nos permite vivir Sn temores. La libera
lidad requiere disponer de ciertos bienes materiales, porque elos
nos liberan del primer temor, que es la inseguridad por nuestra
subsistencia. No s trata de la natural generosidad que encon-
tramos seguramente més en los pobres que en los ricos, sino
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de haberse liberado de la agotadora preocupacion por d sus
tento diario®.

Este bienestar es también animico. Sentir que € ama esta
tranquila, reposa sobre si, entiende y acoge a las cosas y los
hombres. Por largos gjercicios generosos, € alma se hace grande,
desborda. A esta virtud la llamaban los griegos megalopsixia,
que nosotros traducimos muy bien como magnanimidad. El
alma crece oyendo, viviendo y hablando con los que tienen
el ama grande. Son aguellos a los que & ama les desborda de
la mezquina preocupacién por sus pequefias suertes diarias
hacia  amor y entendimiento de todas las cosas. Ahora bien,
estas cosas se hacen presencia y conversacion todos los dias en
la ciudad. Es la ciudad entendida como conversacion. Es en la
amistad, filia, a los amigos y a la sabiduria que nos crece €
ama. Todo discurso filosofico es siempre en @ fondo, y antes
gue nada, una conversacion entre amigos. Como también sabe-
mos que toda genuina conversacion entre amigos es, en un
sentido amplio y Ultimo, una conversacion filoséfica. Esta incli-
nacion a salir de nosotros mismos para encontrarnos en los
demés no es s0lo € rasgo que constituye a santo o a sabio,
sino antes que nada, a genuino hombre social, que vive abierto
a sus amigos y a su ciudad. La primera preocupacion humana,
los griegos dirian su preocupacion "arquitectonica’, aquella que
rige y que esta siempre presente en las demés ocupaciones, es
la preocupacion politica. Por eso nos dice Pericles que d hom-
bre que se despreocupa de la vida publica "... lo tenemos méas
por inutil que por tranquilo”. Porque la vida publica se cons-
tituye en la multiple filia; siempre la ciudad la han constituido
los amigos.

Hay una generosidad del alma que hace que se adquieran
los amigos, dice Pericles, no recibiendo buena disposicion, sino
dandola. La convivencia de los amigos en la ciudad es un reci-

roco y fecundante darse. Y esto no significa una blanda con-
usion de buenas intenciones, ninguna beateria amical a las
gue con frecuenica nos sentimos arrastrados. Por € contrario,
requiere coraje y violencia interior, para estar a la altura de la
disputa ciudadana sobre la verdad de lo que se conserva y para
ser capaces de resistir a la agresion de quienes sean enemigos
de nuestra manera de vivir. Asi, en la guerra, dice Pericles, no
nos es necesario ningun especifico y rigido adiestramiento mili-
tar, porque entonces "nos brota € coraje de nuestras propias
amas cuando somos llamados a la accion"?.

2 Ver d articulo de P. Esteban Gumucio, "El Cansancio de los Pobres’,
revista Mensaje N° 244, p. 517, 1975.

3 Los jovenes "bien educados' de las universidades inglesas, tenidos por
"decadentes', "estetas' e "inUtiles', encontraron esa fuerza, sin aardes
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Se requiere, pues corgje para hacer lo que uno quiere. Y
hay un coraje previo: € gue nos hace saber o que queremos.
Para lo que se requiere, a su vez, tener la libertad de poder
hacer muchas cosas, aprender la libertad de ir a muchas partes.

Pericles habla de la libertad como requisito para ser felices
y del coraje como requisito para ser libres. Dicho de otra ma
nera, solo somos felices siendo libres y solo con corgie somos
libres. ¢(Cudl es ese coraje? El atreverse a ser desde uno mismo.
Pero preferimos que una autoridad ajena piense por nosotros
y nos ahorre la peligrosa meditacion; tambien estamos tentados
de delegar en una autoridad ajena la decison sobre lo que
debemos hacer y como hacerlo. S la libertad es gozosa, es
porque es dificil. Y s nos preguntamos por qué la felicidad y
el corge se corresponden, quizas estemos tocando la experiencia
central de nuestra propia voluntad.

Todo € discurso recordado por Tucidides rebosa una expe-
riencia gozosa, feliz de la vida. Es @ vivir sin resentimientos ni
sospechas, aceptando que cada uno viva desde su propio centro.
Se trata de una ciudad que da cabida a los "excentricos', a los
originales. asi es posible vivir de muchas maneras; no solo ves-
tirse distinto, también tener ideas distintas, y no ser tenido ni

or loco ni por "raro". Pericles se pregunta s hay un limite a
aoriginalidad, y lo encuentra, en  ambito de lo privado, en
no ofender alos demés, y en € ambito de lo publico, en lo que
llama € reverente temor a lo ilicito. De tal manera que la otra
cara de la libertad es la obediencia. EI hombre libre obedece a
quienes libremente ha concedido autoridad, a las leyes —par-
ticularmente a las que socorren a los oprimidos— y, mas que
nada, alaley no escrita, por pertenecer a las experiencias cen-
trales de la vida en comin, de las que es més bello callar, y en
la que los ciudadanos han consentido. La sancion para quien
infringe d modo propio del convivir es € quedar colocado tuera
ded juego socia, ajeno a la felicidad comdn, a la gracia del
convivir. Es la desgracia publica

Esta determinacion de la libertad como experiencia simul-
tanea y paralela a la obediencia congtituye € encuentro de lo
gue podriamos llamar lo propio para cada momento. ES la opor-
tunidad que la ciudad libre ofrece permanentemente a hombre
para que, haciendo lo que es apropiado, pueda apropiarse, pri-
mero, de su propia conducta, y luego, de su pertenencia a la
ciudad. Nuestra concepcién moderna de lo que Ilamamos €
derecho de propiedad es cas siempre ciega a la de nuestra
conducta, como fundamento de toda otra propiedad posible, y
limita su comprension a mero derecho a apropiarse de riquezas,

ni grandes palabras, cuando tuvieron que defender € modo gozoso de
su vida en la dltima Guerra Mundial.
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las que ni siquiera se entienden como tales, ssno como aguello
gque podemos adquirir por medio del dinero. Relvindicando una
palabra que nos aparece hoy anticuada, pero cuya fuerza ha
bria que recuperar, deberiamos |lamar decencia a la propiedad
de la vida que consste en apropiarse de s misma en medio de
la ciudad. Seguramente que decencia es o que mas falta a las
luchas ciegas, desmesuradas y descompensadas por obtener o
conservar todo o cas todo € poder politico y todo o cas todo d
poder econdmico.

La respetuosa alegria de la decencia es € secreto de
hombre que habita y participa en una ciudad libre. En esta
ciudad no hay ni poderes desmesurados ni poderes ocultos. No
hay privilegios ni secretos iniciaticos. La libertad no tiene otro
secreto que su propia evidencia. No hay ningun secreto que no
esé en las cdles. Cuando los secretos son liberados en la ciu-
dad de su carga esotérica y se hacen publicos, sin J)erder su
misterio, aparecen d arte y las ciencias. Hay una diferencia
abismd entre un hombre que puede hablar de s mismo, pero

ue rehusa convertirse en "autoridad", y se hace asi politico,
fil6ésofo, artista o cientifico, y cualquier "guru” contemporaneo,
dictador o, simplemente, manipulador de una dialéctica cual-
guiera, Cuando la ciudad se pierde, aparecen estos simplifica-
ores 0 complicadores de la redlidad; asi la simplificacion
sustituye a la clara evidencia, y la complicacion a la lenta y
dificilmente descriptible complegjidad de las cosas.

Lo que nos lleva inevitablemente a comparar nuestras
ciudades con la Atenas del discurso de Pericles. Cuando decimos
nuestras ciudades, pensamos, primero, en la ciudad en que
vivimos. Pero quizés nos sea demasiado cercanay € hablar de
ella nos duela tanto como para que tuviéramos que pronunciar
un discurso, yo diria, demasiado "excitado". Quizas nos baste
quedarnos en esto: que hasta los discursos mejores sobre
nuestra realidad chilena nos parecen demasiado apegados a ellg;
de tal manera que hasta para querer librarnos de nuestras con-
tradicciones, voluntarismos y espegjismos, tenemos que hablar
demasiado de lo que nos duele, y asi no nos apartamos de
nuestros conflictos. Quizas nuestras necesarias palabras politi-
cas deban decirse desde una cierta perspectiva que solo otra
dimension pueda iluminar, de tal manera que sean mas un
gesto definitivo, sereno, que una predicacion o una denuncia
Y esa dimensién no puede provenir, sino de esa cierta manera
de vivir gue llamamos deuteria, liberalidad.

Pero, en cambio, podriamos preguntarnos s, en generdl, las
ciudades modernas "liberales’ son comparables con la Atenas
de Tucidides y Pericles. No podemos negar, S la percepcion de
la libertad es para nosotros un instinto de lavida, la fascinacion
gue estas ciudades ejercen sobre nosotros, sobre todo para
guienes vivimos en una ciudad que tieney a mismo tiempo no
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tiene, dolorosamente, mucho de ellas. Pero antes de sefialar bre-
vemente qué es lo que de €elas nos fascina, topamos en que las
hemos llamado "liberaes’.

Los mdltiples significados de o que llamamos "liberalis-
mo" o "liberad” no debieran, sn embargo —corriendo todos los
riesgos de confundirnos—, impedirnos intentar, por lo menos,
alguna comparacion entre lo que podriamos Ilamar liberalismo
y liberalidad.

En primer lugar, nos parecen las ciudades liberales infini-
tamente mas cercanas a la liberalidad que las totalitarias. Las
sociedades modernas libres le deben buena parte de su libertad
a liberalismo histérico. El "liberalismo" de Atenas podra coin-
cidir o no coincidir con d liberalismo moderno, pero ciertamente
gue no coincide con & despotismo moderno. Cualquier despo-
tismo en efecto, sogpecha, y més, teme a la libertad personal
de los ciudadanos; desconfia de esas fuerzas que, cuando viene
el peligro, "brotan" del ama, y no puede soportar que una
ciudad sea "abiertd' —como nos dice Pericles— hasta para
SuUS enemigos.

Pero tampoco coincide siempre € liberalismo moderno con
la liberalidad griega. En primer lugar, porque la liberalidad no
reposa sobre ninguna concepcion general de la sociedad ni de
ninguna otra cosa. En consecuencia, a diferencia del liberalis-
mo moderno, no necesita de una explicacion sobre € compor-
tamiento de las fuerzas socides y econémicas. Por € contrario,
proviene de una incesante vigilancia de cada hombre sobre si
mismo, y de la vigilancia de todos los ciudadanos, en € juego
de discuson y obediencia con los que gjercen € poder. Hay otros
factores que hacen preferible mantener una relacion franca,
pero no confiada, con una buena parte de nuestros liberalismos.
Algunos de dlos parecen demasiado cercanos a poder de la
riqueza y del dinero. Hasta hacerles aceptar, a veces, que €
despotismo les tienda una mano provisoria. Otros parecen
demasiado cercanos a una ingenuidad que no es tal, siho una
suerte diriamos, de "ingenuismo" que oculta una tendencia
creciente a apartarse, por insatisfaccion o resentimiento, de lo
gue podriamos llamar la tradicion liberal.

La Tradicién Liberal llamé Lione Thrilling, uno de los
més grandes criticos literarios de la década del 40, a una colec-
cion de sus ensayos. En su prologo, Thrilling reconocia la
inmensa fuerza, o mejor, la gran pregunta que la tradicion
liberal debiera ser capaz de contestar, y que surge del gran
pensamiento y del gran arte. Y sefialaba que, sin embargo, nin-
guno de los grandes creadores modernos se ha sentido parti-
cularmente atraido por € liberalismo.

Parece importante retener € sentido de lo que Illamamos
la tradicion liberal. El discurso de Pericles nos muestra a una
ciudad de hombres que asumen y llevan adelante una tradicion
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que recibieron de sus padres. No es una generacion revolucio-
naria ni nihilista —si es que no resulta demasiado ridiculo
aplicar dos palabras que designan fendmenos tan modernos a
la ciudad antigua—, porque no es una generacion descontenta.
Y no lo era, porque su liberalidad, €leuteria, provenia de una
manera de vivir edificada sobre la inclinacion a la amistad
(filia), a la belleza, a la generosidad, a la confianza, a la con-
versacion abierta y alos juegos. Esa es la tradicion liberal que
deberiamos reconocer, més abierta a las actitudes que a los
contenidos.

Mientras menos real, esto es, mientras menos filia hay
entre los habitantes de una ciudad, més ella s llena de con-
tenidos y argumentos. De tal manera que caemos en un circulo
odioso y asfixiante.

Solo d arte, en la medida en que se mantiene fuera de las
explicaciones, parece capaz de romper este circulo. Pienso agui
en un arte capaz de mostrar cémo la ciudad moderna, a pesar
de sus miserias, puede ser amada. Particularmente en € cine,
gue permite una representacion vivay directa de la vida en las
ciudades modernas. Pienso en la ciudad de Chaplin, y mas re-
cientemente, en la Nueva York de Alien, en la Roma de Scola
¢No nos brota de ahi una comprensiéon y un amor renovados
hacia las formas inagotables que toma & querernos en medio
de la ciudad en que vivimos? Dar y hacer posible este tener €
ama en comdn ha sido siempre € oficio del artista. La obra
pro(;:)ia no e ninguna ilusion; sdlo en €ela no s nos alelia
y diluye la vida como una larga explicacion indtil. "Con la
edad, la obra y la vida se hacen una', decia en medio de su
pintura Georges Braque. Ese privilegio, propio del artista, que-
da ofrecido como una invitaciébn a ciudadano 3ue hay en
nosotros, 9 aceptamos que esta abierta la posibilidad de que
nuestra vida cotidiana, encontrando lo propio, s convierta en
parte de esa obra hecha entre muchos que puede ser una ciudad.
Recuperar la ciudad como € lugar de la amistad o filia es la
tarea, € horizonte y la esperanza que encontramos en € dis
curso de Pericles.



