LIBRO

Andrés Allamand: La travesia del desierto
(Santiago: Aguilar, 1999).

LASPARADOJASDE LA DERECHA:
EL TESTIMONIO DE ALLAMAND*

Joaquin Fermandois

Laderrota

Cuando en latarde del 11 de diciembre de 1997 se comenzaron a
contar los votos de la eleccién parlamentaria, la tercera en la nueva fase
demacréatica, no habia otro distrito que concentrara tanto la atencion del
pais como la Regién Metropolitana Oriente, donde competian por € mismo
puesto los dos representantes embleméticos de la derecha. De acuerdo ala
I6gica del sistema binominal, la verdadera batalla se daba a interior de
cada uno de los dos grandes grupos electorales. La diferencia dentro de la
Concertacion, entre Algjandro Foxley y Jaime Estévez, estaba mas relacio-
nada con dos tradiciones politicas que desde comienzos de los ochenta
habian evolucionado de acuerdo a la tendencia de |os tiempos. Representa-
ban un camino conocido; en cierta manera, representaban un pasado, aun-
gue muy reciente.

En cambio, en la derecha, la batalla era por la configuracién de
futuro, o asi fue presentada con muchos visos de realidad, por sus dos
contrincantes, Carlos Bombal por la Union Demécrata |ndependiente
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(UDI) y Andrés Allamand por Renovacién Nacional (RN). Ambos repre-
sentaban dos polos en una derecha que habia salido fortalecida después de
la‘transicion corta’, entre 1988 y 1989. Aungue, como se verd al comentar
las paginas del libro, los temas concretos habian sido defendidos por ambos
sectores seguin € caso, la impresion que se proyectaba era la pugna entre
una derecha mas vinculada tanto a un liberalismo econdémico y a un tgjante
conservadurismo social, y un lider que ofrecia una politica de ‘derecha
liberal’ que combatiera por los votos del centro con argumentos que deja-
ran atras la confrontacién de | os afios setentay ochenta.

La campafa habia mostrado un antagonismo irreductible. Por lo
demés, en la préctica, el sistema binominal ha hecho que las disputas politi-
cas mas recalcitrantes se den a interior de las alianzas o pactos. Ya en
1993 ambos se habian enfrentado en la ‘batalla de Las Condes', aunque su
resultado fue potenciar lalista, duplicar ala Concertacion y ser elegidos los
dos. Pero en la circunscripcién senatorial esto no era posible. Allamand
habia apelado a un voto de clase media centrista, con lo que podria captar
muchos votos en todo Santiago oriente. Con esto se podria equilibrar €
decidido apoyo a Bombal que emergeria de los distritos municipales de Las
Condes, Vitacuray Lo Barnechea, donde lo ‘in’, la ‘orden partido’ social
era votar por Carlos Bombal. Estar con los principios era como una carta
de presentacion social que llegaba profundamente a un sector €elite que
incluye a una clase media ata emergente, y descendia en generaciones
jovenes y hasta infantiles. Nifios de colegios se veian en apuros para expli-
car a sus compafieros por qué algunos de sus padres iban a votar por
Allamand. ¢Estaba 0 no Allamand por defender principios? En barrios
dominados por un ethos de clase media o clase media ata, o incluso en
sectores populares, Renovacion Nacional habia demostrado tener una fuer-
te presencia. En este sentido, €l resultado por ley de probabilidades podia
perfectamente conducir aun claro triunfo de Andrés Allamand.

Sin embargo, demostrando lo hondo que pueden arraigar ciertas
nociones de la cultura del momento, €l triunfo claro y decidido correspon-
di6 a Carlos Bombal. Dobl6 en votos a Andrés Allamand, que solo obtuvo
como candidato a senador dos tercios de la votacion que acanzaron los
candidatos a diputados de Renovacion Naciona. Aunque RN mantuvo una
ventaja sobre la UDI en la votacion general del pais, fue esta Ultimala que
logré un claro triunfo sobre su aliado en senadores; dentro de Renovacion
Nacional, Allamand perdia su liderazgo y la inspiracion que quiso impri-
mirle a su partido. A las 21 horas de esa noche, un Andrés Allamand
claramente afectado, derrotado, pero con entereza, reconocia su derrota y
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felicitaba a su adversario, que dentro de lalogica del sistema binominal no
era un miembro de la Concertacion sino su compafiero de lista.

Es cierto que en el antiguo sistema de cifra repartidora (cuasi-pro-
porcional) también se daba una competenciainterna (agria, como en el caso
de Victor Garcia Garcena'y Armando Jaramillo en 1969). Lo que ahora no
cabia duda, era que la UDI ya se consagraba como partido con amplio
caudal de votos, y no sdlo era una €lite politica de nuevo cufio. Mas toda-
via, su ethos comenzaba a predominar dentro de una votacién de derecha
gue aln estaba lejos de aspirar a una mayoria absoluta, pero que a la vez
estaba muy distante del nadir de mediados de los sesenta. Incluso en plena
y enardecida confrontacion de 1973, € Partido Nacional solo habia alcan-
zado e 21% de los votos. Pero en los hoventa se trata del liderazgo que se
gjerza sobre un tercio y més de los votos, meta que es acanzada por la
centroderecha cuando va unida, ya que la UDI por si solano llega a nivel
del Partido Nacional de 1973. Ahora, en el sorpresivamente lluvioso dia 12
de diciembre de 1997, se tenia conciencia que ni Allamand ni, probable-
mente, Pifiera podrian competir con el candidato que perfilaba la UDI,
Joaquin Lavin. La hoche anterior Carlos Bombal habia declarado: “Las dos
derechas no existen. Hay sélo un nuevo camino para la derecha’. Habia
algo mas en juego que la competencia por € escafio o el puro liderazgo.

Lasmemoriasdelatransicion

¢Cual fue e camino que lo llevé a esa situacion? Este libro entrega
un testimonio apasionante e ilustrativo acerca de los Ultimos 15 afios de
historia del pais, durante los cuales € autor desempefié un papel protagdni-
CO Y que parecia promisorio en el panorama politico nacional. Escrito como
respuesta a la sensacion de vacio y de fina que, comprensiblemente, se le
aparecid en la faz de la derrota, € lector podra encontrar un muy buen
retrato del autor y una buena historia contemporénea del paist. Las histo-
rias que se han escrito sobre estos Ultimos afios tienden a ser muy analiti-
cas, 10 que no esta mal, pero pueden carecer de la sensacién de inmediatez
gue le transmite a lector la inmersién en interesantes memorias. Las me-
morias de Patricio Aylwin ofrecen una buena historia desde esta perspecti-
va, pero los problemas de combinacion de ideas, impulsos y emociones por
una parte, y la desgastadora y muchas veces anérquica guerra de poder en

1 Al comentar el libro, este punto ha sido tratado con agudeza y brillantez habitual
por David Gallagher, “El derecho alahistoria’, El Mercurio, 13 de agosto de 1999.
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gue consiste la politica, por otra parte, estdn ausentes o referidos oblicua-
mente en la obradel ex Presidente?.

Esta perspectiva s6lo se advierte cuando el autor se refiere a sus
rivales, casi exclusivamente los actores del gobierno militar. Aylwin trata
brevemente, y de acuerdo ala politica ‘oficid’, la experiencia de la Unidad
Popular. Pero Aylwin empieza en 1973 y ha prometido dedicar un tomo al
periodo del gobierno de Allende, lo que € lector esperard vivamente. El
‘factor humano’ de la politica, que por cierto no excluye la pugna de
visiones, no aparece cuando habla de la historia de la Democracia Cristiana
durante la Unidad Popular, aunque entrega un valioso itinerario y elemen-
tos de concrecién (declaraciones, fechas de reuniones, acuerdos...) que en
muchas historias del periodo estén ausentes. Un aspecto que llamara la
atencién del lector es € poco protagonismo que le otorga a Eduardo Frei
Montalva a partir de 1973, hasta su muerte en enero de 1982; no se molesta
en nombrar a Eduardo Frei Ruiz-Tagle, salvo paraindicar que fue €l repre-
sentante de su familia en la ceremonia religiosa oficia redlizada en la
catedral de Santiago cuando murié su padre. A veces este tipo de recuentos
parecen mas interesantes que la produccion profesional de la historia, mas
obligada a las reglas de una disciplina. No estd en boga la lectura de la
historia de este Ultimo tipo, aungue es basica para tener una idea acerca de
la historia como probabilidad de conocimiento®.

Para |a historia politica también puede ser de utilidad €l testimonio
(o memorias restringidas) de Sergio Fernandez. Aqui, ademés, se puede
encontrar un relato més interno de la historia politica de los Gltimos diez
afios del gobierno militar®. Es més esquemédtica que la de Aylwin; este
ultimo le imprime a su relato més dramatismo y una sensacion casi corpé-
rea, va exponiendo latamente —pero sin lata— las disyuntivas, dudas y
rivalidades que se daban en € seno de laoposicién a gobierno militar, y no
oculta algunos errores personal es de apreciacion de los hechos. Las memo-
rias de Ferndndez, Ministro del Interior en dos momentos claves, y en los
noventa sucesivamente senador institucional (‘designado’) y electo por Ma-
gallanes, adquieren mucho €l carécter de un largo aunque atractivo alegato
defensivo. Son poco cuidadosas al momento de explicar detalles, precisio-
nesy lasucesion dia adia. El ex Presidente tiene la ventaja de un discurso

2 patricio Aylwin, El reencuentro de los demdcratas. Del golpe al triunfo del No
(Barcelona: Ediciones Grupo Zeta, 1998).

3Un gemplo que, de publicarse, interesara a un amplio grupo de lectores, es la
biografia de Frei padre escrita por Cristan Gazmuri, hasta ahora empantanada por €l pudor ala
distancia de si mismo que es propio en la politica y sociedad chilena (en todos los sectores),
“Eduardo Frei Montalva. Unabiografia’ (Santiago, 1999), inédito.

4 Sergio Fernandez, Mi lucha por la democracia (Santiago: Los Andes, 1994).
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mas construido y desarrollado. Es la ventgja de caracter seméantico que
siempre adquieren los sectores ‘progresistas’ 0 como se les quiera llamar,
sobre los simples pero no simplistas defensores de una situacion establ eci-
da. Por cierto, en Sergio Fernandez el lector adivina al politico formado en
un medio autoritario que, a posteriori, debe justificar su accién en un
nuevo entorno ‘discutidor’.

Con todo, las memorias de Fernandez son también un (til correctivo
para aquilatar con sabiduria los afios del gobierno militar. Por ejemplo,
frente a dificil afio 1978, con el caso Letelier, el boicot de la central
sindical norteamericana AFL-CIO a comercio chileno y el inminente con-
flicto con Argentina. Esto dltimo, de haberse desatado la guerra, hubiera
con gran probabilidad terminado con e gobierno militar chileno tal como
la guerra de las Malvinas termind con su homdlogo argentino. Aylwin
sostiene que, debido a control de lainformacidn por e régimen, “no sabia-
mos cud era la verdadera gravedad de la situacién”, y que todo se debia,
més o menos, al aisamiento de Chile producto de sus propias culpas®.
Teniendo en cuenta |os contactos internacionales de la oposicion, especial-
mente de la Democracia Cristiana con EE.UU., y lo publico de los prepara
tivos bélicos en Argentina es dificil reconciliarse con esta afirmacion. Ha-
bria que pensar que en los lideres de la oposicién, ya sea democrética o
(todavia) de orientacion totalitaria, operaba otro razonamiento semicons-
ciente, € de que estos desastres serian productivos para €l pais. Sergio
Fernéndez afiade algunos argumentos a considerarse. Culpa a Grupo de los
Diez (sindicalistas influidos especialmente por la DC) de haber convencido
a la AFL-CIO de promover € boicots. De haber tenido éxito el boicot,
hubiera mostrado el mismo doble estéandar que € arresto ya hace un afio de
Pinochet en Londres, a momento de escribirse estas lineas. Mas alin, en
esa época la regién estaba dominada por gobiernos militares, y Chile, ade-
més de recibir una amenaza de uso de la fuerza si no se avenia a una
modificacion del laudo, recurso libremente acordado en 1971, podia llegar
a desmoronarse econémicamente. Habria que pensar, mas bien, que los
lideres de la oposicidn de entonces escondieron la cabeza en la arena con-
fiados en que e ‘sistemainternacional’, por asi Ilamar atoda esta situacion,
los rescataria de su ostracismo. En todo caso, Fernandez cuenta que en
diciembre de 1978 llam6 por teléfono a ex Presidente Frel Montalva para
agradecerle el apoyo pliblico que habia entregado ala causa chilena’.

5 Aylwin, op. cit., 163.
6 Fernandez, op. cit., pp. 51-54.
7| bidem, p. 58.
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Esto no quiere decir que se desconozca que la actividad del Grupo
de los Diez era parte de un esfuerzo titanico de sectores democréticos
(principalmente) de centro-izquierda por crear un punto de referencia que
recordara la existencia de una sociedad civil politica. A laluz de la historia
no sblo posterior, sino que de todo el siglo XX, sabemos lo importante que
es mantener una alternativa politica moderada en medio de un régimen
autoritario. La perspectiva de una Nicaragua para Chile, a la luz de lo
sucedido al interior del pais hacia 1983/1984, no parecia un futuro del todo
imposible. Esto se haria patente en 1983, cuando hasta la derecha debié
abjurar de su ‘olvido’ de ser un actor politico y tuvo que organizarse
rapidamente. Habia que establecer un espacio diferente entre, por un lado,
el extremismo alimentado por comunistas y por Cuba, y, por otro lado, los
organismos de orden —y algunos de represion— del gobierno, que por
instantes parecian ser 10s Unicos actores publicos.

No nos aeemos del tema. Las memorias escritas son parte de un
rompecabezas infinito con el que se desea construir esa parte de larealidad
‘histérica’, que es una conjuncion de pasado, presente y futuro. Las memo-
rias, sobre todo, constituyen siempre una pretension de construir € futuro,
aungue sea con una pequefia piedra testimonial. Los casos que se vieron
anteriormente tienen méritos diversos. Las de Fernandez hacen acopio de
argumentos que muchas veces se desdefian ciegamente en circulos intelec-
tuales. Las memorias de Aylwin muestran una dimension ausente en la
anterior, lade la agonia personal cuando los hados parecen tan adversos. Se
respira un aire del agotador proceso de negociacion entre aliados, de re-
uniones y ‘juntas’ que por momentos parecen desarrollarse en un paisgje
fantésticamente aejado de la realidad. Con todo, la politica es probabili-
dad, y de un afiebrado grupo de amigos politicos puede salir una nueva
forma de poder que impregne a un pais 0 a una época, como disolverse al
poco tiempo triste y anénimamente.

En este sentido, una critica que se le puede hacer a Allamand es en
la eleccion del titulo, La travesia del desierto. En relacion a lo que es la
politica, alo que ha sido la historia de Chile en los afios setenta y ochenta,
la caracterizacién de ‘desierto’ para retratar el derrotero de Allamand es
francamente exagerada. Tuvo un ascenso metedrico que termind en una
derrota politica. Pero a sus afios, y conociendo los avatares de la politica,
aun sin que nadie (jamas) pueda decir ‘€ futuro sera esto o aquello’, tiene
muchas oportunidades abiertas ante si. Mé&s apropiado hubiera sido que
Patricio Aylwin titulara de esa manera sus memorias; a pensar en 1974,
cuando tiene que dedicarse a la préactica profesional para sobrevivir econo-
micamente, o a afio siguiente, cuando un colapso nervioso, suponemos una
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depresion, 1o debe apartar de la direccién del partido, €l que sobrevive, en
cuanto organizacion, anémicamente.

Sin embargo, €l libro de Allamand, frente a esos dos tipos de memo-
rias, tiene sus ventgjas evidentes. Esta escrito en un estilo vivaz que combi-
na épocas y didlogos de escenarios diferentes, pero el lector no pierde
jamés €l hilo de lo que se dice. Confiesa francamente que Héctor Soto lo
ayudo en la redaccion. Este critico ya intervino en las memorias de Milan
Platovski y aqui muestra mayor maestria. Incluso sin comillas, el lector
sabe perfectamente cuando €l texto es una cita textual o es la narracién del
autor. Por momentos, €l lector tiene la impresién de estar leyendo un best-
seller bien construido. Pero cuando recuerda que el texto remite a ‘hacer
politica’ en la realidad concreta, las palabras adquieren € peso que mere-
cen los grandes debates, cuando se refieren a problemas que definen a una
época determinada. Ahi se ve que no es una obra destinada a puro éxito de
ventas, Sino que una apuesta a expresar un modo de hacer politica que se
tropieza con los hombresy con algunas tendencias epocales. La maestria de
Soto conduce a preguntarse por qué €l critico no lausa por si mismo en una
obra creativa mayor.

Asesorias aparte, la escritura de Allamand revela la personalidad del
autor, su empecinamiento, que lo llevé bastante lgjos en la carrera politica;
su franca propuesta de una derecha que lograse €l punto arquimédico en
sostener algunas ideas generales que podrian considerarse ‘de derecha
—en redlidad, sin explayarse mucho en qué consisten—; su estrategia de
articularse en un juego competitivo y cooperativo con lanaciente y crecien-
te coalicion de la nueva centro-izquierda en Chile; también su estilo de
polémica en las apariciones televisivas, en donde traslada los codigos del
rugby, que parece ser su pasion, que ciertamente no es pura anarquia, pero
gue a televidente, ala audiencia, al observador desprevenido, le ha otorga-
do en €l Chile apacible (en lo palitico) de los hoventa una fama de hombre
conflictivo. Este libro es su alegato defensivo; pero en cierta manera lo
confirmaen su actitud desafiante.

Allamand parece caer en conflicto con casi todos con quienes traba-
ja o colabora. Es una manifestacién de una carrera politica en la que se
desea dejar huella de un ‘proyecto’, de una idea, aunque no esté verbaliza-
da en unateoria 0 aparato complicado, recursos que generalmente terminan
en la puerilidad pretenciosa, que es el pecado de algunas obras de este tipo.
Allamand pone como su horizonte 1o que una vez le dijera Pedro Ibafiez
Ojeda, de jamés tener miedo a expresar las ideas propias, aunque se vaya a
contrapelo de las tendencias del momento. Esto es importante tratandose de
un lider de derecha como Allamand, que quiere convivir con una centro-
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izquierda a la que su cultura politica le llama, incluso en estos tiempos, a
vivir de acuerdo alos‘signosdelostiempos’ dentro de su reducto. Allamand
aparece muchas veces ser un alumno aplicado; lo deja pensando el consegjo
de Jaime Guzman, que sobre |os cuarenta afios —presumimos que se refie-
re a un politico— no se debe |leer demasiado; hay que pensar y actuar.

Por otro lado, €l rasgo de agresividad, la enumeracion de tareas que
siempre repite en sus apariciones, y las causas que encabezay que transpira
el libro pueden interpretarse como una exposicién franca de lavida cotidia-
na del ‘hacer politica’, que esta tratado de forma oblicua por Aylwiny que
estd précticamente ausente en Sergio Fernandez. Para qué hablar de las
otras obras de lideres recientes, que son mas bien andlisis mejor o peor
logrados (o las dos cosas) de la historia reciente, pero que no entran en la
cuestion crucial del homo politicus en la accién®. En esto, € libro de
Allamand es crucial y quizés el mejor testimonio surgido de esta oleada de
las Ultimas dos décadas de escritos de actores politicos y sociaes. Claro
esta, se echa de menos una mayor consideracién a planes, programas y
propuestas de politicas especificas. Es decir, falta especificidad en las me-
tas, aunque ciertamente a veces e ‘hacer politica hace humo cualquiera
planificacion previa.

Politica y testimonio historico

Este libro se afiade a una relativamente numerosa literatura testimo-
nial que se ha escrito en las Ultimas dos décadas, como parte de los cam-
bios en la cultura politica del pais. A mediados de siglo habia una bajamar
en este tipo de obras. Un observador habria podido detectar en el desinterés
en dar cuenta por escrito, es decir, en la literatura de ‘memorias’ y ‘auto-
biografia’, un rasgo critico de la cultura politica de los tiempos del ‘ Estado
de compromiso’®. Se carecia de un elemento imprescindible para establecer
un aprendizaje y transmision de ese pensar a un pais ‘como un todo’, que
es una de las misiones de la politica.

8 Entre éstas, |a méas ambiciosa, con escasos pero valiosos el ementos de ‘ memoria, o
‘testimonio’, si se quiere, es la de Edgardo Boeninger, Democracia en Chile. Lecciones para
la gobernabilidad (Santiago: Andrés Bello, 1997). Otra es la de Julio Canessa y Francisco
Balart, Pinochet y la restauracion del consenso nacional (Santiago: Impreso en “Geniart”,
1999). Las memorias de los amirantes |smael Huerta Diaz, Volveria a ser marino (Santiago:
Andrés Bello, 1987), y de José Toribio Merino, Bitacora de un Almirante. Memorias (Santia-
go: Andrés Bello, 1998), no pueden ser consideradas en este contexto, en el que se andliza la
transicion y €l nuevo periodo poalitico, es decir, ca. 1983-1999.

9 Joaquin Fermandois, “Autobiografia y memoria colectiva’, El Mercurio, 8 de julio
de 1981.
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La carencia era también parte de una ‘crisis de la conciencia histéri-
ca, segln una expresion repetida y repetida, pero que en este caso es
adecuada. Un signo clarisimo acerca de la debilidad de la mentada ‘ memo-
rid en nuestro pais es que la clase politica no incluia en su lenguaje una
reflexidn sistematica acerca de su propia historia contemporanea. Tampoco
se estudiaba en el medio académico, ni existia el gjercicio de pensar analiti-
camente la historia reciente como parte de un presente vital. Es cierto que
Chile era'y es un pais con una cultura colectiva que muestra una fuerte
imagen historica (o, si se quiere, un relato acerca del pasado que adquiere
un vaor de canon), pero en el siglo XX los chilenos han mostrado escasa
inclinacion por la lectura de la historial®. Ha habido algunos puntos de
referencia que parecen desmentir esta idea, como €l éxito hasta hoy de la
Historia de Chile de Francisco Antonio Encing; més lateralmente, las de
Arturo Olavarria, y en un momento de silencio politico, las memorias de
Gabriel Gonzélez. Pero era un panorama paupérrimo.

Las batallas politicas de los afios sesenta’y comienzos de los setenta
estaban fuertemente cargadas de argumento ‘historicista’ (‘la historia ense-
fia’, ‘la historia nos ordena, ‘las leyes de la historia’, ‘nos dejard € carro
de la historid ...), como expresion politica de las filosofias de la historia
del siglo XIX. Esto es parte de la armazdn de la politica moderna, en la
cual el argumento de quién es el que ‘entiende’ |a historia juega un papel
sustantivo a la hora de ganar lealtades. Y a sea porque se descubre la suce-
sion de ‘etapas’ en la que se esta desarrollando la historia hacia agun
futuro ineluctable, o porque se encuentra una estructura ‘inamovible’ del
ser humano en la historia, €l lenguaje de la politica se nutre sustancialmen-
te de la posesion de la clave que desentrafiaria la real conexién de nosotros
con lo que demanda e tiempo histérico'. Pero no habia cultivo de la
historia reciente en forma de ‘memorid’, 1o que vuelve muy dudosos algu-
nos comentarios sarcasticos acerca de lafatade memoriaen el Chile delos
noventa. Desde un punto de vista historiogréfico se podréa dudar del valor
de este documento, la memoria y la autobiografia. El peligro sblo reside
cuando una obra aparece aislada. En cambio, las memorias como género
constituyen una fuente valiosa de aprendizaje, porque paulatinamente se va

10 Joaquin Fermandois, “La historiografiay €l pdblico”, El Mercurio, 22 de abril de
1981.

1En e sentido que ya clasicamente le otorgan Albert Camus, L’ homme révolté
(Paris: Gallimard, 1991), esp. 284-306; Raymond Aron, El opio de los intelectuales (Buenos
Aires: Ediciones Leviatan, 1957; original, 1956)), esp. pp. 137-198; Karl Popper, La miseria
del historicismo (Madrid: Alianza Editorial, 1984; original, 1944/45), pp. 90-117; |saiah Ber-
lin, “Historical Inevitability”, Four Essays on Liberty (Oxford, Nueva Y ork: Oxford Universi-
ty Press, 1969), pp. 41-117.



342 ESTUDIOS PUBLICOS

formando un metro que un autor no podra ignorar sin méas. Se podra hablar
con legitimidad acerca del ‘malestar con la politica en e Chile de los
noventa, pero este género de escritura ha sido una suerte de contra-corrien-
te que entrega un atisho de esperanza acerca de la consolidacién de una
cultura politica creativaen Chile.

La calidad varia; la profundidad, la sinceridad, la posibilidad de
observacion y de autoconocimiento también son marcadamente diferentes.
Con todo, en una época de crisis de la lectura de libros, han proliferado los
testimonios acerca del Chile reciente. Cuando se habla tanto de ‘memoria
(no pocas veces, para gercer la desmemoria), hay que indicar hacia este
fendmeno que muestra otra cara de su clase politicay que tiene unaintensi-
dad antes no vista. Recientemente, las memorias literario-politicas como
las de Volodia Teitelboim, las de un empresario con asomo peculiar a lo
publico como Milén Platovsky, o las mismas de Miguel Serrano; las de
Hernan Millas (antes |as de su hermano, Orlando Millas), € libro de Edgar-
do Boeninger, las memorias del ex Presidente Patricio Aylwin y ahora las
de Andrés Allamand, cuentas de un largo rosario, indican hacia un fendme-
no nuevo. Desde un punto de vista estrictamente politico, estas dos Ultimas
resultan ser bastante ricas, por més que no oculten ni pretendan ocultar €l
carécter eminentemente testimonial que presentan.

El libro que aqui principalmente nos interesa, € de Andrés Alla
mand, representa un caso bastante excepcional, y es que se trata de lo que
el autor ve como la historia de un proyecto perdido. Podria ser visto como
la contrapartida de la obra de Sergio Bitar, Socialismo y democracia en
Chile (1978), aunque éste tiene escaso elemento testimonial, siendo mas
que nada un andlisis. Sin embargo, lo curioso en Allamand es que se trata
de la historia de una derrota que se extiende por mas de una década, a pesar
de que en esencia, a menos en la esfera de las ideas politicas, al revés del
Bitar de los setenta, sus ideas aparecen ser las dominantes en el curso de
los noventa. Y Allamand fue actor de ese proceso de legitimacion de las
ideas que reconciliarian, no sin mala conciencia en algunos, a la democra-
cia con la economia de mercado. Esto sera un lugar comin a fines de los
noventa, pero € que estuvieran separadas durante décadas, producto tanto
de las condiciones chilenas como de la politica mundial percibida por los
chilenos, fue una de las vias esenciales que llevaron a 1973. Las paradojas
a las que aude Allamand tienen mucho que ver con los cambios que
surgieron como una aceleracion de la historia, que siempre aparece como
algo de burla para algunos de sus actores, y que en otros los tienta a una
adaptacion que tiene mucho de oportunismo e hipocresia. Sin embargo, en
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la construccién de los ‘ principados’, como diria Maguiavelo, la inhalacion
de un determinado aire es lo que cuenta en la consolidacién de la obra.

El ‘hacer politica’ en laizquierday en la derecha

El libro no es sélo un aporte de historia reciente y de historia de la
transicion en Chile, es sobre todo una historia de la derecha en Chile. En
Iberoamérica, Chile ha sido de los pocos paises en que € sistema politico
ha obedecido a lo largo de cas todo €l siglo a e derecha-izquierda; y
aparentemente lo sigue haciendo. Para los observadores externos, €l que
haya existido unaizquierda fuerte ha sido siempre un hecho de interésy de
comprension. Se supone que es la expresion de un sociedad frustrada,
‘periférica y de marcadas diferencias sociales. En cambio, que haya existi-
do y exista una derecha les parece sencillamente una aberracion. En los
paises vecinos, y en general en la region, siempre alguna coalicion u otra
ha gercido en los hechos el papel de ‘izquierda o ‘derecha’, pero raramen-
te se han denominado a si mismas con esos apel ativos.

En e caso chileno hay una continuacion relativamente explicita de
esta funcion, 1o que es mirado como una rareza. Que la izquierda chilena
hace treinta afios haya determinado que el mundo se caracterizaba por una
transicion hacia €l socialismo, no les llamatanto la atencién como la super-
vivencia de una derecha que mantiene una vision cultural conservadora,
aunque de hecho es politicamente més liberal que, por ejemplo, los sectores
politicay socialmente conservadores de los Estados Unidos. Lo importante
€s gque en un pais donde tanto se ha analizado a la izquierda (o a las
‘fuerzas del cambio’), la derecha no provoco el mismo interés ni publico ni
académico. Solo se la ha estudiado como parte del gobierno militar; cas
nada como un actor politico de larga duracion®2. Este es un motivo adicio-
nal para escudrifiar este libro como parte de las potencialidades y limitacio-
nes de desarrollar una politica de derecha en Chile.

A decir verdad, desde la constitucién verbal de una ‘derecha en
Chile, es decir, desde los afios treinta, los hombres de la derecha (aunque
No siempre se reconozcan expresamente como tales) han mostrado reticen-
ciaal debate deideasy a exponer su trayectoria como parte de esa distancia
ante la conciencia histérica inmediata, a la que antes se aludia. Pero tam-
bién por otro motivo.

12De las excepciones, esta Isabel Torres y Tomés Moulian, Discusiones entre hono-
rables. Las campafias presidenciales de la derecha (Santiago: Flacso, 1987).



344 ESTUDIOS PUBLICOS

Mientras el hacer politica de derecha se hace cas generalmente a
partir de una posicion concretaen el sistema social, y € mundo de las ideas
es como un instrumento que se refina a partir de una toma de posicién
politica, en la izquierda, y en e centro para el caso, es muy diferente.
Parafraseando a Max Weber, los politicos de la derecha han vivido para la
politica. Los paliticos de la izquierda —y del centro— ademas han vivido
casi enteramente de la politica. No se quiere decir algo peyorativo acerca
de ‘los politicos’. Académicos e intelectuales viven no solo para la acade-
mia o el debate publico, sino que también viven de ellos. Y asi sucesiva
mente para los hombres de armas, de la judicatura 'y del mundo eclesiésti-
CO, Y Otros mas.

En la politica chilena, a pensar el €e izquierda-derecha, esto ha
presentado una cara quizés peculiar, a la vez que no es una situacion
exclusiva del pais. Mientras la base fundamental de la izquierda ha estado
tradicionalmente en su aparato, en la derecha ha estado principalmente en
lafuncién, en € oficio, en la propiedad. Esto no podria definirse meramen-
te como establishment. La izquierda pudo construir un aparato que en las
vinculaciones sociales y politicas internacionales, por gemplo, ha llegado
ser mucho més formidable que € de la derecha. Las instituciones paraesta-
tales de los tiempos del ‘ Estado de compromiso’, o los partidos politicos de
centro y de izquierda, con sus lazos a través de algunos estudios de aboga-
dos, d poder politico-sindical, constituyeron otros tantos soportes del ‘siste-
ma’ como € que tenian los sectores de derecha.

Paralaizquierda, animar ese sistema era parte del aliento de vida de
la cultura politica de la que se alimentaba y que le permitia ser ‘alguien’.
Por afiadidura, la izquierda se basa en un ‘deber ser’ de las cosas que es €l
soporte del empefio por dominar € mundo del debate publico. El constituir
la legitimidad del o que va siendo es la esencia de la izquierda, y de ahi
que quiza su principal centro de poder lo haya sido siempre €l mundo de la
cultura. El punto de fuga de la izquierda lo ha sido la idea de una gran
transformacién que se adivina en una extrapolacion a través del pensa-
miento —no pocas veces, a través del arte o del medio estético— y de la
polémica de situaciones disonantes de la ‘realidad’ .

Cas alainversa, la derecha se funda en la afirmacion de un ‘es’ de
las cosas, la estructura inscrita en la realidad, la que se puede mejorar pero
no cambiar en lo sustancial. Es €l elemento conservador que esta en toda
derecha, aunque no la defina por entero. Si a esto se le afiade que la base de
sustentacion de la clase politica de derecha ha sido generalmente la activi-
dad privada, se ve que la preocupacion por la batalla de las ideas es menor,
y de ahi la lgjania que, en general, mostro la derecha en Chile hacia el
mundo intelectual y de las ideas. Esto explica una parte del cuadro, aguella
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del “‘hacer politica' . Si leemos las paginas de El Mercurio alo largo de gran
parte del siglo, o de ciertas épocas de El Diario llustrado, se encontrara
una presencia maciza de un mundo de las ideas y sensibilidades culturales
gue podian alimentar a la derecha. El politico de derecha, en cambio,
estaba menos interesado en € mundo de las ideas. En los momentos de la
bajamar de las circunstancias, en los afios sesenta, esta falencia fue un
motivo importante en la pérdida de legitimidad de las ideas de derechayy,
finalmente, jugod un papel indirecto, causal, en lacrisis del sistema politico.

L a derecha tenia fuertes personalidades de las que emanaba un mundo
de sensibilidades y de orientaciones politicas, pero no un universo de ideas.
Jorge Alessandri es un simbolo de esta situacién. Desde luego, a veces eso
bastay sobra para hacer gran politica. Pero en situaciones de desgarro en la
politica moderna, las ideas pueden demoler sabia o suicidamente cualquier
equilibrio. La derecha tenia ideas latentes, pero que podian llevar por cami-
nos contradictorios, como se resumen en la personalidad de Sergio Onofre
Jarpa, una suerte de contrapunto dramético que recorre € libro de Alla-
mand. Francisco Bulnes podia desarrollar de manera elegante un discurso
politico que mostraba un punto de fuga intel ectualmente inspirador. El caso
mé&s promisorio, y mas original, fue el de Pedro Ibafiez Ojeda, cuyos dis-
cursos en e Senado, de 1961 a 1973, demuestran un intelecto vigoroso y
argumentativo, pero no alcanz6 aformar ‘escuela antes de 1973. Como se
Ve, eran casos aislados y no constituyeron un polo de orientaciones pensan-
tes que hiciera de contrapeso al irresistible ‘cambio del sistema’, que se
ensefiored de gran parte del pais haciafines de los sesenta.

Por afiadidura, aunque la derecha hunde sus cimientos en una fuerte
pero poco articulada cultura politica, su organizacion tiende excesivamente
al caudillismo. En este sentido, Allamand invoca un andisis de Juan Luis
Ossa —quien, junto con su mujer, Lucia Santa Cruz, ocupan en €l libro un
espacio importante en el devenir de RN— al respecto:

Una idiosincrasia marcadamente individualista y con frecuencia
egoista, que se afana en alcanzar éxitos personales mientras observa
con indiferenciala actividad publica o mira con recelos los partidos,
en cuantos éstos podrian exigir algin compromiso o limitar la auto-
nomia personal. [De ahi] la espontanea adhesion de muchos dere-
chistas hacia los caudillos politicos de tipo personalista, hébito que,
por una parte, permitia a ese electorado desentenderse de la activi-
dad politicay, por la otra, delegar sus responsabilidades en expecta-
tivas mesiénicas (p. 111).

Hay que anotar que el caudillismo (relativo) es una caracteristica
distintiva en casi todas las ‘derechas’ del mundo, aungue € ge izquierda-
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derecha se transforme casi hasta lo irreconocible!®. En la ‘ derecha tradicio-
nal’, término vago pero con e que se alude a los afios que van desde
comienzos de los treinta hasta mediados de los sesenta, la legitmidad o
reconocimiento social en un circulo restringido, pero paradigmatico, otor-
gaba un refugio a que € politico podia retirarse cuando las cosas no iban
bien, en momentos de prueba que no se queria afrontar, o por simple
comodidad.

La gente de derecha ocup6é un puesto importante pero incomodo
durante €l gobierno militar. Al finalizar, pudo gozar de sus puntos favora-
bles, y en votos no fue castigada (ja contrario!) por sus sombras. Pero de
1973 a 1983 se autodisolvid con extrafia alegria en lo que parecia un eterno
desperfilamiento. El gobierno militar habra podido representar muchas
ideas y objetivos de una politica de derecha, pero como grupo politico
parecia tan condenado a desaparecer como los partidos marxistas, aunque
en la derecha por feliz suicidio. Entretanto, los cambios intelectuales y
politicos que condujeron al fin de la Guerra Fria, y que facilitaron latransi-
cion en Chile, también trgjeron nuevos problemas al hacer politica en Chi-
le. El ‘malestar con la politica tenia que afectar el reclutamiento de una
nueva clase politica. Quienes principalmente fueron electos en diciembre
de 1989, en los dos bandos, habian absorbido lo principal de los cambios,
pero generacionalmente eran representantes, en su mayoria, del mundo de
antes de 1973. Las ‘dinastias politicas’, tan comunes en laizquierday en la
derecha (y en €l centro), tendrian menos efecto en la politica de los noven-
ta. La movilidad socia que antes habia entregado la politica, o la afirma
cién socid en muchos miembros de la derecha, influiria menos en un
medio cultural en el cual ‘hacer politica’ tenia ahora un grado notorio de
menor prestigio en la vida social del pais (y del mundo). ¢De donde sal-
drian los nuevos politicos?

La derecha, a pesar de su mimetizacién durante el gobierno militar,
pudo sacar nuevamente la voz politica en la segunda mitad de |os ochenta.
No es casual que la recuperacién de una cierta politica de derecha en los
anos ochenta estuvo vinculada a la ‘reforma econémica’ inspirada por los
economistas asociados comunmente a la ‘escuela de Chicago'. En cierta
manera, hicieron de intelectuales publicos de ideas econdmicas, a pesar de
que cas todos €ellos eran gjenos a vincular €l argumento econémico a de
una vision méas amplia de la sociedad. Con todo, encontraron un tipo de

13 Joaquin Fermandois, “¢Qué futuro tiene la diada derecha-izquierda?’, Estudios
Publicos, 60 (primavera de 1995). Este articulo comentaba otro anterior de Arturo Fontaine
Talavera, “Significado del gje derecha-izquierda’, Estudios Publicos, 58 (otofio de 1995).
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amplificador hacia un lengugje politico méas amplio en gente como Jaime
Guzman, inspirador de toda una generacion.

Ciertamente Guzman se conectaba con ideas politicas generales de
no poco peso, aungue fuera del foco central de las ideas politicamente
liberales. De esta manera su articulacion con un liberalismo econémico
revigorizado tendié a favorecer primero, hasta mediados de los ochenta,
una suerte de ‘democracia autoritaria’ y, después, una ‘ democracia protegi-
da’. Sdlo hacia el plebiscito, y poco después, pasarian a articularse las ideas
politicas de derecha en e nuevo medio democrético. Pero, a mediados de
los ochenta, cuando los que habian creido en un receso indefinido hacia
fines de 1973 cayeron en la cuenta que habia que sacar una nueva hornada
politica, tuvieron que confiar no solo en quienes habian aparecido en la
accion publica durante € gobierno militar, sino que esperar € surgimiento
de lideres que se identificaran con la legitimidad de los nuevos tiempos,
gue desde luego iba a ser democrética, sin apellidos; es decir, se iba a
orientar, por consenso practicamente absoluto, hacia el ‘modelo occiden-
tal’: un sistema democrético inspirado en € liberalismo politico, a cua le
era inherente una sociedad civil econémica plenamente legitima, aunque
sumando todas las protecciones sociales compatibles con politicas econo-
micas que mantuvieran una légica minima. Es en este escenario donde
aparece con singular fuerzala figura de Andrés Allamand.

Entre dos movilizaciones, 1973y 1983

El libro es una cuenta de la vida politica del autor desde que es
[lamado por segunda vez ala politica, en 1983, hasta la derrota electoral de
diciembre de 1997. Trata de su surgimiento como €l lider mas promisorio
de gran parte de la derecha. Por su edad, no tuvo una participacion marcada
en el gobierno militar, y sélo aparece cuando la derecha politica se ve
obligada a organizarse politicamente en el momento en que las moviliza-
ciones podrian llevar a una caida estrepitosa del gobierno militar. Muchas
veces ha sucedido de esta manera; en Chile, las circunstancias eran pareci-
das alas de 1931 y no pocos, a pesar de tratarse de un pais desmemoriado,
hacian esta comparacion. Sectores de la derecha tradicional, pero no nece-
sariamente tradicionalista, que sentian que para defender a gobierno mili-
tar, y ala vez legitimarse en un espacio politico nuevo, sin tutelas ni un
padrino en e cual refugiarse, debian actuar con autonomia. Este fue €
origen de Unidn Nacional, principamente bajo € liderazgo de Pedro 1b&
fiez y Francisco Bulnes. Es de aqui de donde arranca la carrera de Andrés
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Allamand, que hace de puente entre las generaciones de ‘honorables’ y un
nuevo modo de hacer politica que llegara a lo que se esperaba fuese un
electorado joven.

Es  momento en € que nace la carrera de Allamand, que por un
tiempo parecia metedrica, y de la constitucion de lo que seria una suerte de
proyecto de ‘derecha liberd’, a la que se entendia como ‘moderna’, en
contraposicion a la que se armaba en torno ala UDI. Esta tltima salio ala
palestra desde los sectores que seguian a Jaime Guzman, € lider politico
mas influyente al interior del gobierno militar, quizés €l mayor inspirador
de la Constitucién de 1980. Se pensaba que una derecha identificada com-
pletamente con el proyecto Pinochet (la ‘democracia protegida, o, en el
peor de los casos, un plebiscito en 1989 del corte del de 1980) no tendria
futuro en el nuevo escenario. En cambio se requeria una derecha que pudie-
raintermediar para dar respuesta a un gran deseo del pais de mediados de
los ochenta, €l de transitar hacia una democracia y a un pleno Estado de
derecho, pero no a costa de arruinar lo alcanzado ni de convertir al pais en
una cancha de enfrentamiento permanente. El que se apoderara de la fér-
mulay la articulara, ése podia ser el hombre del futuro. Debia ser alguien
identificado con lo que podia ser la derecha; no podia ser meramente un
‘hijo de la dictadura’, como dice €l estribillo comin con el que se pretende
descalificar a quienes trabgjaron en € gobierno militar. Es aqui donde
Andrés Allamand cumplié un papel fundamental.

Nace en 1956, segun dice, de una familia de clase media, nieto de
inmigrante. A la vez, por educacion, contactos y energia propia, Allamand
[lega a ser miembro de una familia de elite, algo nada de inusua en Chile,
en donde los sectores atos han sido siempre permeables a las nuevas fuer-
zas, aunque éstas tengan que adoptar gustosamente sus ritos. Educado en €l
Saint George —hace treinta afios, € simbolo de la ‘buena educacion’—,
salta ala politica retomando un aire mesocrético al ingresar a Liceo Lasta-
rria para poder representar a la derecha en las elecciones de la Federacion
de Estudiantes de Ensefianza Secundaria (FESES).

Para quien no acostumbre a pensar en categorias histéricas, desde la
distancia puede ser dificil comprender cdmo podian tener importancia las
elecciones de |os estudiantes de secundaria. Es (til recordar que en ese pais
desquiciado, archipalitizado, existia una federacion de estudiantes de ense-
flanza media fiscal (FESES), que era una de las tantas trincheras de batalla
politicay que jugo6 un papel en el enfrentamiento por la Escuela Nacional
Unificada (ENU), en abril de 1973, un hecho no peguefio en & descalabro
final del sistema. Politicamente, Allamand es descendiente de la ultramovi-
lizacion de esos afios, sin parangdn en la historia del pais. Ahi recibe el



JOAQUIN FERMANDOIS 349

apoyo del Partido Nacional. Es la ocasién en que conoce a Sergio Onofre
Jarpa, que con los afios lo ayudard a escalar posiciones de relevancia nacio-
nal y después, por razones casi inescrutables, se convertira en su béte noire.
Al poner €l pie en las FESES, un terreno antes vedado a la derecha, Alla-
mand pasa a ser una figura publica con acceso a diarios, radios y hasta la
television. Le toca participar en una emboscada en € que partidarios arma-
dos de la Unidad Popular hieren a militantes desarmados del Partido Nacio-
nal, todo un simbolo de la confrontacion politica en los tres afios de la
Unidad Popular. Si los hombres de armas no salian de sus cuarteles, €l
destino del pais seria decidido por la paramilitarizacion civil. En este cam-
po, laizquierda si que estaba preparaday era claramente mas aguerrida, 1o
gue se demostré en mil y una ocasiones. El “No alaguerracivil” era parte
de una politica de aislamiento de las fuerzas armadas, hasta que un dia se
despertara el pais con € hecho de que de facto habia cambiado la ‘ correla-
cion de fuerzas'. Pero € torbellino de esos afios termind por arrastrar
también alos uniformados.

La reaccion de Allamand al 11 de septiembre y a gobierno militar
fue tipica de gran parte de la derecha. Se dedica a la vida privada y lo
demas ‘no existe'. Podria haber participado en el gobierno, pero afirma que
él y gente como é se vieron excluidos por €l gremialismo de Jaime Guz-
man, gque coparon todos los espacios concedidos a la juventud que trabajé
para el gobierno militar. Termina la ensefianza media de nuevo en & Saint
George y estudia derecho en la Universidad de Chile, para volcarse en su
préctica profesional, confesando que le fascina la vida de juicios. Escribe
su testimonio de los afios de la Unidad Popular, No virar izquierda (Santia-
go, 1975). Basicamente, sin embargo, la politica deja de interesarle.

El que haya cambios de este tipo en la vida de un hombre, joven por
anadidura, no tiene nada de raro. Con todo, no podemos dejar de ver que
ello se integra dentro del ‘hacer politica’ de la derecha en Chile, que se
retira a su casa cuando ya sea la suerte o el favor le abandonan, o cuando,
como en los setenta, considera que otros hacen bien su trabajo. Allamand
cita en su defensa, es decir, disculpando su falta de preocupacion por,
v. gr., los derechos humanos, actitudes al comienzo parecidas en el publico
demdcrata cristiano, incluso entre sus dirigentes. Algo hubo de eso, pero en
las memorias de Aylwin encontramos recuerdos de una vocacion politica
en momentos adversos de los que la derecha tiene que aprender. Este
problema, este transito caprichoso de la derecha entre 1o pablico y lo priva-
do, es un problema constante que llevé a un yerro politico que pudo ser
fatal después del 4 de septiembre de 1970 (Alessandri se amurray sevaa
dormir sin dar una palabra de aiento a sus votantes), y que tiene su fatali-
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dad moral y politica en el periodo que va entre las dos movilizaciones, la
de 1972-1973 contra la Unidad Popular; y la de 1983-1986 contra e go-
bierno militar.

Por sintomético que sea de un problema civico de la derecha, Alla-
mand era demasiado joven como para sacarle en cara € silencio de casi
toda la derecha ante los problemas de derechos humanos. Anotemos, de
paso, que s hombres de derecha hubieran sido més activos en refrenar los
excesos iniciales del gobierno militar —especialmente entre 1973 y 1976
inclusive—, la memoria de ese régimen seria diferente en Chile; tendria
defensa mucho més creible. Anotemos también que ello no hubiera incidi-
do en el extranjero. Pinochet estaria de todas maneras preso en Londres por
200 0 300 muertes del 11 de septiembre y los dias siguientes. En todo caso,
nada nos dice que no debamos creerle a autor cuando afirma que este
problema le hizo después tomar una distancia frente a estos aspectos del
gobierno militar, diferencidndose especificamente de la politica de un Jai-
me Guzman. Por cierto, aqui no hay nada que pueda parecerse a la labor
titanica desplegada y recordada por Aylwin; o a la franca defensa que
Sergio Fernandez efecta de su labor como Ministro del Interior, en lo que
fue un cambio, aunque escasamente una apertura.

Los afios del reingreso dela politicay del Acuerdo Nacional

Que Chile fuera una taza de leche gracias a gobierno autoritario
(aunque sin sus aspectos més horribles, a partir de ladisolucion dela DINA
en 1977), no podia mantenerse por siempre. La larga tradicién politicay el
contexto cultural del mundo decian que eso no era para siempre. La crisis
econdmica que se desencadena a mediados de 1981, pero que se hace sentir
con toda su fuerza por dos afios a partir de mediados de 1982, proporciona
el escenario alo que llegb a parecer una revuelta popular imparable. Fue
una nueva crisis como la de 1975, pero esta vez sin esperanza. Asi parecia
entonces. El gobierno daba palos de ciego ante € descontrol y la aparente
aniquilacion de sus politicas econémicas. La devaluacion del peso ante el
ddlar, la serie de quiebras e intervenciones, la cesantia que vuelve allegar a
cifras estratosféricas y el hecho de que a aislamiento politico internacional
se le podia agregar un aislamiento econdmico (temor que permaneci6 hasta
fines de 1986), entregaban un panorama de incertidumbre total. La base de
la legitimacion del régimen, la ‘ modernizacion econémica’, se venia abajo
como castillo de naipes. Parecia que 1931 se repetiria de nuevo. Incluso se
llegé a formar, en los murmullos del barrio ato, la misma ‘rebelién de
notables’ que habia antecedido a la caida de Carlos Ibéfiez.
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Pinochet recibié e mismo castigo que Allende: entre mayo y agosto
de 1983, una serie de ‘protestas de ‘ cacerolas vacias' crearon un clima de
confrontacién publica, y rapidamente se llegd a una violencia tal que pare-
ciaque el ‘mito’ de Georges Sordl, de la huelga general revolucionaria, se
habia hecho realidad. En eseterreno, aparte dd protagonismo del terrorismo
poderosisimamente organizado de los comunistas, con su brazo del Frente
Manuel Rodriguez (FMR); dd que gjerciala CNI, o de los toques de queday
hasta varios ‘estados de sitio’ entre 1984 y 1986, solo estaba la presencia
politica de la oposicion en la naciente Alianza Demacrética, la todavia
fragil coalicion de centro-izquierda. Si no aparecia una derecha politica, o
€l gobierno militar podia perpetuarse como pura dictadura, o verse arrastra-
do aunacaidaviolenta, frente alo cual la Alianza no haria mejor papel que
los liberales en Rusia después de la Revolucién de Febrero, en 1917.

En este escenario, en € que por o demas surgen infinitas fracciones
politicas —alrededor de una cuarentena—, se vuelve a rearticular la dere-
cha en dos grandes vertientes, de acuerdo a una méas que centenaria tradi-
cion. Pero, como siempre, se trata de capitanes sin muchos soldados, aun-
gue tengan tras de si, tacitamente, a una parte del pais social. Es aqui donde
Jarpa y Allamand vuelven a juntarse. El primero habia sido Ilamado al
Ministerio del Interior en un momento de grave aislamiento y de pérdida de
estrategia politica de parte del gobierno militar. Aunque completamente
leal a Pinochet —en esto nadie o puede criticar—, en esos momentos,
agosto de 1983, representaba con todo un aspecto aperturista, como manera
de entrar en un juego politico con la Alianza Democrética, para detenerlay
evitar asl unaconfrontacién desgarradoray de imprevisibles consecuencias.

Jarpa representaba también una linea econémica més en consonan-
cia con la derecha tradicional del ‘Estado de compromiso’ y de las inter-
venciones de Jorge Alessandri en 1982 y 1983, a diferencia de los econo-
mistas del gobierno militar. Jarpa se transformd, a interior del gobierno, en
el contendor de Carlos Céceres, quien, aungue manejando habilmente una
nave azotada por un tifén, parecia no cambiar mucho el programa de Ser-
gio de Castro y los [lamados ‘ Chicago boys'. Estos Ultimos tenian el apoyo
de los gremialistas de Jaime Guzman, mas identificados con el programa
econdémico y con €l espiritu y la letra de la Constitucion de 1980, mientras
gue Jarpa estaba dispuesto a flexibilizarla en algunos aspectos. A su vez,
como Allamand cuenta que e observé un visitante inglés, Chile era un pais
donde los Unicos organizados eran los adversarios del gobierno (p. 48).
Nada de raro en un sistema autoritario.

Nos detenemos un tanto en este asunto, porque explica la racionali-
dad de la (re)aparicién de Allamand en la escena politica. Es [lamado a
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conformar un equipo politico para defender el programa técticamente flexi-
ble, con agunas modificaciones estratégicas, del ministerio de Jarpa en
esos dias tensos. En el fondo, Jarpa jugd la carta ‘ aperturistal, mientras que
Sergio Fernandez, desde un semirretiro, actuaba como guardian del espiritu
integral de la Congtitucién de 1980. Jarpa, para poder descomprimir la
situacion resbaladiza de esos afios, necesitaba de un parachoques politico.
Y los paliticos ‘a la antigua’ de la derecha, pero a la vez preocupados de
una nueva orientacion, como Pedro Ibéfiez y Francisco Bulnes, rescataron
el antiguo nombre de Union Nacional, que en un pais desmemoriado a
nadie se le ocurrio asociarla a la ‘canalla dorada’ de 1920'*. Allamand
apoy0 decididamente a Jarpa en sus planes paliticos, en las ‘leyes politicas
de las que tanto se hablaba entonces, y que crearon una atmosfera que,
aungue no termind con la violencia creciente de las protestas y del terroris-
mo, apartd a una parte de la poblacién del movimiento contestatario.

Parte del programa de Jarpa, del Jarpa de entonces, era convocar a
elecciones legidativas en un cierto plazo. Sergio Fernandez se oponia, tal
como lo habia hecho en las discusiones finales para la Constitucion de
1980. Pero una vez formada la UDI, en septiembre de 1983, entre sus
propuestas estaba esa convocatoria. Aqui comienza un patron que se repeti-
ria hasta € fin de esta etapa de la carrera de Allamand: sus ideas son
rechazadas por la UDI y sectores politicamente mas ortodoxos de la dere-
chal®, para después ser adoptadas por dlos, y de esta manera ganar la
apuesta politica. De hecho, esto sigue con la candidatura Lavin a momento
de escribirse estas lineas.

Mas todavia, Jarpa desplaza a Carlos Caceres del Ministerio de
Hacienda, incorporando a Luis Escobar Cerday a Modesto Collados como
dupla en € terreno econdmico. Gremiales, Chicago boys (algunos cincuen-
tones, por lo demas) y los empresarios ‘de nuevo cufio’ (por asi llamarlos)
y partidarios de una ‘democracia protegida’® se alinean en contra de la
Unién Nacional, aungue en muchos sentidos conservan un interés comin?é.

14Nos referimos a las cruciales elecciones de 1920, en que la codicién (liberal)
derrot6 a las fuerzas més conservadoras de la Unién Naciona representadas por Luis Barros
Borgofio. Aunque no se puede decir qué hubiera sido de un gobierno de Barros, frente a la
imagen que ha quedado, de representar a un mundo periclitado, se debe recordar que elemen-
tos visionarios como Francisco Antonio Encina y Guillermo Subercaseaux le otorgaron un
activo respaldo. René Millar, La eleccidn presidencial de 1920. Tendencias y préacticas politi-
cas en el Chile parlamentario (Santiago: Editorial Universitaria, 1981), pp. 135-140.

15Ortodoxo’ en sentido de la ortodoxia de |a defensa del gobierno militar desde un
punto de vista de derecha.

18Esto esta narrado por Edgardo Boeninger, con algo de esquematismo, op. cit.,
pp. 304-307.
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Por otro lado, en esta Ultima formacién habia genuinos partidarios del
gobierno militar, que sdlo se organizaban politicamente ante el peligro de
un vacio politico. Con todo, como observa Allamand, la misma violencia
gue asumian las ‘ protestas, junto al desarrollo de la campaiia terrorista del
FMR, le dio un espacio politico de maniobra a La Moneda, e hizo que la
Alianza Democrética, que al comienzo habia planteado demandas ‘ maxi-
malistas' (renuncia de Pinochet) se viera estrechada en su campo de accion.
L as protestas aumentaban en violenciay en capacidad de paralizacién; pero
era visible como sectores de clase mediay hasta algunos de origen popular
se apartaban de €ellas, aunque todavia no se sentian en la piel los efectos de
lareactivacion.

Esto permite a Pinochet retroceder de sus promesas e imponer €l
estado de sitio, 1o que por momentos lo lleva a una confrontacién con el
Cardena Francisco Fresno, en muchos sentidos un moderado que trataba
de favorecer una salida consensual. Jarpa pierde su base de apoyo y a
comienzos de 1985 es reemplazado por Ricardo Garcia. En ese ministerio
aparece Hernan Biichi, incongruente con su melena en medio de la ‘escena
militar’ que habia dominado las formas de estos afios (no sdlo cuello y
corbata, sino que pelo corto, de acuerdo a lo que la moda considerara
‘corto’). Aqui comienza la parte mas publicay mas brillante de esta figura
original, no controvertida en su eficacia econémica. Sergio Fernandez dice
que lamenta no haber podido trabajar mas con Jarpa, con quien tuvo muy
buena relacion en los noventa en e Senado!’. Aylwin relata estos episodios
més desde un punto de vista de ‘historia positiva’, destacando la ‘repre-
sién’, pero no preguntdndose si la politica de la Alianza Democrética, de
desentenderse de la violencia, no la habia apartado de la posibilidad de una
mayor presion politicat®.

Entre 1986 y 1987, en cambio, como parte de la aceptacion tactica
pero expresa de la Constitucion de 1980, existe de parte de la oposicién
democrética una condena més claray creible del terrorismo y de la violen-
cia, ya no la condena retérica 'y algo beata como hasta ese momento. Las
armas de Carrizal Bajo y €l atentado a Pinochet habian abierto los ojos a
muchos acerca del tipo de polarizacion que amenazaba a pais. no entre
demdcratas y autoritarios, sino que €l transito de una dictadura a otra.
Ademas no se sabia nada acerca del fin de la Guerra Fria, por lo que €l
panorama podia ser muy inseguro. Allamand apunta certeramente que Pi-
nochet adquiria nuevos brios y podia pensar en ‘proyectar €l régimen’, es

17 Fernandez, op. cit., p. 204.
18 Aylwin, op. cit., pp. 263-315.



354 ESTUDIOS PUBLICOS

decir, hacerse elegir plebiscitariamente en 1989 (plebiscito que fue después
adelantado a 5 de octubre 1988).

Entremedio de estos acontecimientos estuvo el Acuerdo Naciondl,
gue unié por primera vez a fuerzas de todo € espectro, de izquierda a
derecha, aunque dejando fuera (por automarginacion y marginacién) a la
UDI, alos comunistas y algunos de sus aliados estratégicos. Bgjo €l ampa-
ro de monsefior Fresno, creaba una suerte de transaccién en un marco
institucional, politico y econdmico. El gobierno lo desconocié y pudo poli-
ticamente ignorarlo. Mas e Acuerdo Nacional cred un espacio de conver-
genciainstitucional, enormemente valioso en momentos abisales.

En la derecha lo firmé Unién Nacional, lo que visto con ojos de
fines de los noventa puede ser asombroso. Allamand afiade dos considera-
ciones interesantes. Por una parte, Aylwin acept6 la idea de un Tribunal
Constitucional para dirimir actitudes antidemocréticas de partidos extre-
mistas; esto era importante para tener alguna aceptacién entre las Fuerzas
Armadas. En segundo lugar, a tratar de delinear un terreno comin, naciala
‘democracia de los consensos’, tan caracteristica de los noventa y tan de-
nostada a fines de esta década, en gran medida por manierismo'®. Pedro
Ibafiez, que siguid las negociaciones en las que participaban entre otros
Francisco Bulnesy el mismo Allamand, le dice a éste: “La parte econdmica
podria haber quedado mejor, pero en general esta bien. Si e gobierno sabe
aprovecharlo, tiene ahora un gran instrumento al alcance de la mano”
(p. 98).

Al final, no fue asi, pero el Acuerdo Nacional tuvo una clara huella
en la derecha. La legitim6 como un interlocutor indispensable en la cons-
truccion de la democracia, en su prehistoria en estos afios, y como asociada
en los consensos de los noventa. Esto fue importante para la derecha, ya
gue sus credenciales democréticas estaban en tela de juicio, y para el mis-
mo Allamand, convertido en el nifio mimado —aunque é no lo exprese
asi— de la naciente Concertacion, como contraparte en la derecha. El sar-
casmo final fue que a lo largo de los noventa, cuando RN era erosionada
constantemente por la ‘otra derecha (la UDI) y ésta le enrostraba su dispo-
sicion a transar, la UDI quedaba a su vez como € principa interlocutor
ante la Concertacién. A la UDI, como lo sostiene Allamand, a pesar de lo

19Boeninger sefiala algo similar: “El Acuerdo Nacional fue € primer paso en e
trénsito de la confrontacion a consenso que marco el proceso politico chileno, un episodio
precursor de la transicion chilena a la democracia’. Op. cit., p. 309. Aylwin, en cambio, lo
mira mas como una etapa en € camino al plebiscito, aunque le dedica largas e instructivas
paginas a sus pormenores.
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que se dice, le gustaba 0 se acomodo a esta l6gica, que sigue activa hasta
estos momentos.

Plebiscito y regreso a la democr acia, 1986-1990

Carrizal Bgjo, € atentado a Pinochet, la lenta pero segura recupera-
cion econdmica, la decadencia de las ‘protestas’ y la actuacion de los
renacidos partidos politicos generaron en su conjunto las bases del regreso
a una intermediacion politicay a una discusion publica que cred, de facto,
un espacio democrético, a pesar de importantes remanentes de violencia.
Mas todavia, con la decisién del Tribunal Constitucional del 25 de septiem-
bre de 1985, promovida por Eugenio Valenzuela, e plebiscito tenia que
efectuarse con registros electorales y partidos politicos. Se aejaba la posi-
bilidad de que se repitierala situacion de 1980 y era posible que €l plebisci-
to fuera realmente competitivo. En esos momentos la Alianza Democrética
promovia la movilizacion por ‘elecciones libres', es decir, presidenciaesy
con varios candidatos, lo que sirvié para que lentamente fuera introduci én-
dose en el ‘sistema 2.

La derecha, inspirada por Pedro Ibéfiez, intentd la unificacion para
repetir la experiencia del Partido Nacional de 1966 en otros momentos de
vulnerabilidad. Asi nacié Renovacion Nacional, con fusion de la UDI y de
UN més otros grupos afines, que pasd a ser presidida por el abogado
Ricardo Rivadeneira, vinculado a Arturo Fontaine Aldunate y a Gonzalo
Vial. Allamand recuerda las palabras de Jarpa, “Andrés, no traigaala UDI.
Es imposible entenderse con ellos’ (p. 116). Pero la unidad se logra, fragil
como no podia ser de otra manera. Agrega que, en ese verano de 1987, ante
la desercion de Fernandez Larios, vinculado a asesinato de Letélier, es €
propio Jaime Guzman €l que agrega de su pufio y letra una declaracion en
gue se exige al gobierno e esclarecimiento total del crimen. Para Alla
mand, fue “la primera vez desde los inicios del gobierno militar, que una
pagina de la historia politica de la derecha no habia sido escrita en La
Moneda’ (p. 124).

Pero el asunto no es tan f&cil. La derecha no estaba asociada sdlo a
las luces de los afios del gobierno militar. Asi como el pais entero, también
la derecha debia pagar las consecuencias de la crisis del pais de comienzos
de los setenta y del periodo de Pinochet que, para repetirlo, es tanto parte
delacrisis como de su superacion.

20Rafael Otano, Croénica de la transicion (Santiago: Planeta, 1995), p. 44.
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Ademés, la UDI pertenecia a un nuevo tipo de derecha. En unos
sentidos era politicamente mas ortodoxa y ligada a autoritarismo como
régimen, en comparacion a los hombres de Union Nacional. Por otro lado,
tenia un liderazgo indiscutido con Jaime Guzmén, quien no podia ser califi-
cado como ‘caudillo’, ni en el sentido tradicional hispanoamericano, ni del
populismo de la palitica del siglo XX. Més bien una falange de j6venes, en
su mayoria, generalmente catélicos con toque (no demasiado) integrista,
diestros en la tactica, férreamente unidos en su espiritu de hacer politica,
aln a ocho afios del asesinato de Guzman declaraban aborrecer de la politi-
ca mientras la g ecutaban diestramente en las cambiantes condiciones desde
fines de los sesenta hasta fines de los noventa, con no desdefiables perspec-
tivas paliticas en @ futuro. O tenian que dominar a la derecha unida, o
tenian que perfilarse. La unién sobrevivié apenas un afio, hasta que las
elecciones internas de marzo de 1988 |os dividieron amargamente, en algu-
nas instancias hasta con gafianes traidos de las poblaciones. La UDI se va,
y los restantes se quedan con e nombre de RN. En los afios ochenta la
UDI, para competir con sus socios y para entrar en sectores populares,
recurrio al aparato estatal, al patronazgo y a clientelismo, y en los noventa,
ante su éxito electoral, comienza a recibir una parte importante de los
recursos de la derecha econémica y logra imponer su candidato presiden-
cial, aunque no tiene mayoria de votos en elecciones generales.

La UDI habia adoptado no sdlo los principios de la economia de
mercado —en sus diversas matizaciones, sostenidas desde siempre por la
derecha—, sino que le agregd un quantum de celo ideoldgico mas en la
linea de un ‘neo-liberalismo’ o ‘ pan-economicismo’, que no erosionaba su
orientacion hacia la tradicion soft del integrismo cat6lico o hacialos princi-
pios de ‘democracia protegida de la Constitucion de 1980. A lavez, mos-
traria una sorprendente capacidad de adaptacion a la nueva politica de los
anos noventa, lo que incluia una dosis de populismo y de penetracién en
sectores de la base de la piramide social. Captaria 0 sustraeriaa RN (alo
gue qued6 de RN) gran parte del voto duro de derecha, aquel que en los
noventa se reline bajo la consigna de ‘los principios, clave que significa
fundamentalmente una moral formal, mantencion incélume de la Constitu-
cion de 1980 —sin avanzar mas ala de la reforma de 1989— y, menos
controvertido en la derecha, fortalecer mas todaviaa mercado como fuente
de decisiones.

Aungue algunas de estas cosas no se vislumbraban en 1987-1988,
habia algo que estaba desde un principio en esta nueva derecha 'y su nuevo
estilo, en lo que si se diferenciaba claramente de la politica tradicional.
Estaba constituida en su mayor parte por profesionales jévenes y por una
continua alimentacion de universitarios que si crefan en la mision publica,
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en €l trabajo en terreno, en la coordinacién y ledtad partidarias. Atraia 'y
atrae a una clase media ascendente, incorporandola en los ritos de clase
dirigente. Para un observador de otros tiempos, les faltaba quizas esponta-
neidad y les sobraba una seguridad en si mismos, parecida a la arrogancia
de los triunfadores. Pero, en medio de la desolacién de amor por la politica
en los noventa, ha sido el Unico grupo politico que ha respondido, aun con
un dejo de encogimiento republicano, alas formas de accion publica de fin
desiglo, laeradel ‘malestar con lapolitica’.

Las memorias de Fernandez dan testimonio del escepticismo, para
no decir aversion, con que é miraba esta union. Aunque Fernandez debe
ser tomado seriamente cuando insiste en que buscaba su propia formula de
apertura, representaba la voluntad de la UDI de sostener a Pinochet si éste a
todo trance insistia en ser e candidato para € plebiscito?. Por otro lado,
Allamand lo muestra claramente: a haber pasado e momento de incerti-
dumbre ca. 1983/1986, muchos dirigentes de RN (una vez ida la UDI) no
tenian serias diferencias con Pinochet. Las cosas mejoraban y, aungue
veian la fragilidad de la apuesta plebiscitaria, no querian arriesgar una
lucha frontal ante alguien con e quetodavia mantenian un cordén umbilical.

Todo esto no impidi6 la estruendosa derrota del “Si’ en el plebiscito
del 5 de octubre de 1988. Cuando hubo acceso méas o menos igualitario a
los medios de comunicacién, la oposicion, como casi siempre pasa en los
sistemas autoritarios, demolié la defensa del régimen. Famosa fue la apari-
cién de Ricardo Lagos en el programa de television Cara a Palis, de Cand
13%2. De las memorias de Allamand se puede ver claramente la pasividad
de la derecha por é representada, de apoyar resignadamente a Pinochet
ante el empuje més entusiasta de la UDI y otros sectores de ese polo. Yano
era la desesperacion naciona que llevd a 11 de septiembre, sino que €
refugio en el padre protector, situacion que haria a la vez fuerte y vulnera-
ble ala derecha.

La eleccion marcod € inevitable fin del gobierno militar, aunque
algunas incertidumbres recién se despejarian a mediados de 1989. Si bien
Pinochet fue claramente derrotado, el plebiscito tuvo credibilidad; por lo

21 Sergio Fernandez afirma que esperaba que el anuncio de la seleccion de Pinochet
por parte de la Junta seria seguido por un discurso redactado por € mismo Fernandez en el
que pondria énfasis en e futuro, no en el pasado. Mas Pinochet habria seguido una propuesta
de Francisco Javier Cuadra en la que volvia todo a fojas cero, a 1973, como mérito para ser
aprobado en € plebiscito. Fernandez, op. cit., pp. 260-267. La animosidad entre Fernandez y
Cuadra esté explicada también por Rafel Otano, op. cit., p. 43.

22 Aylwin reconoce laimportancia de este programa, op. cit., p. 352.
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tanto el 43% del lider de facto de la derecha fue también real, y esto le
daria su fortaleza y alguna capacidad de proyeccién independiente de la
Constitucion y de la imagen de éxito del pais, imagen que se haria més
fuerte a partir de 1989, casi ininterrumpidamente hasta pasada la mitad de
los noventa. Quizéas solo sea una casualidad, pero es la misma cantidad de
votos que obtuvo la Unidad Popular en las elecciones de marzo de 1973, lo
que entonces se considerd un triunfo?3. Esta cifra en manos de Pinochet no
solo le daba cierta legitimidad, agregada a poder socia y econdmico de la
derecha era una herramienta poderosa para establecer un equilibrio en lo
que muchos todavia preveian como un fragil escenario afuturo.

La situacion fue muy diferente, sin embargo, en relacion alos temo-
res negros de los derrotados. Los triunfadores ya habian visto los cambios
intelectuales en el mundo, de los cuales muchos de ellos habian sido prota-
gonistas. Pero nadie esperaba el desarrollo espectacular de 1989, con caida
del Muro'y todo lo demés, que fue un telén de fondo del plebiscito de julio
y de las elecciones de diciembre en Chile, y que ciertamente influyé en su
resultado. En diciembre, la derecha, apoyada en €l peligroso pero salvador
sistema binominal, volvié atener la cantidad de votos que habia perdido en
las elecciones parlamentarias de marzo de 1961. Ahora, al empinarse sobre
el tercio, a representar en lo econémico y social un mundo de ideas 'y de
estilos que se legitimaba dia a dia, cas hasta rayar en lo utépico, podia
olvidarse de la carga de representar una ‘ dictadura’ y pasar a ser co-creado-
ra de una nueva fase de la historia del pais, que por varios afios seria
mirada de manera positiva.

La transicion habia salido en los hechos de una transaccion; fue
pactada también como para darle status legal a lo anterior?*. En esto Pino-
chet tuvo una destreza que sorprendié una vez mas sus rivales y lo conti-
nuaria haciendo todavia por unos afios. También hubo un mar de presiones
al interior de una derecha algo desazonada, pero no tanto como en 1970.
Ahora més claramente habia una derecha politica, un mundo empresarial
gue tenia interlocucién con grupos académicos, y un nicleo ‘duro’, archi-
Pinochetista, con Sergio Ferndndez a la cabeza. Esta articulacién tiene
mucho de construccion mental, ya que en los hechos, se debe advertir, las

23 a Gnica observacion andoga que hemos podido encontrar es la de Luis Maira,
Chile, la transicion interminable (México: Grijalbo, 1999), p. 183.

24 Este proceso de pacto esta expuesto con gran precision y claridad por Oscar Godoy
Arcaya, “La transicién chilena a la democracia: Pactada’, Estudios Publicos, 74 (otofio de
1999).
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personas pasaban de una condicion a la otra seglin las impresiones, temo-
res, expectativas e intereses percibidos del momento®.

Es un periodo pletdrico de ironias, por 1o demés, como parte de la
condicién histérica del ser humano. Fernandez pensaba que era é quien
debia negociar, pero en la derecha habia un nicleo més ‘duro’, del que
Carlos Céceres habria sido su portavoz. Tras las bambalinas, de parte del
gobierno militar los generales Sinclair y Ballerino emergen como interlocu-
tores, y las negociaciones quedan finalmente lideradas por el mismo Carlos
Céceres, quien confirma una imagen de credibilidad que ya se habia co-
menzado a ganar en dias de turbulencia econémica. Para este relato, intere-
sa destacar que en € espiritu de las reformas de 1989, los representantes
del gobierno y de la derecha irian mas ala que lo que haria la mayoria de
los senadores de oposicion en los afios noventa, en lo que toca a la supre-
sién de los senadores designados, por ejemplo. Ya hablaremos sobre esto,
pues es una clave para entender |a década de los noventa.

Renovacion Nacional, € grupo presumiblemente mas fuerte de la
derecha, como de hecho se demostraria en diciembre de 1989, no logré
articularse en un candidato propio. RN aceptd a Hernan Buichi y Allamand
se comprometio fuertemente en su camparia. Pero Biichi, con sus indecisio-
nes y su fata de comunicacién politica, estaba lgjos de ser el candidato
ideal. Es cierto, no obstante, que la personalidad de Biichi ofrecia algiin
elemento de novedad. Ademés de su indiscutida capacidad de liderar politi-
cas publicas, no solo medidas puramente econdmicas, tenia un aire de la
época del ‘malestar con la politica’, junto a una herencia del mundo hippy
(por llamarlo de una manera) de la generacion de los sesenta, a la que
también pertenecia. Sin las beaterias de la ‘derecha tradicional’, tampoco
tenia una articulacién politico-historica, o que no pocas veces se comprobd
como una fuerza insospechada.

Quizés era producto de una educacion muy segmentada (0 se es
ingeniero, o economista, 0 abogado, 0 humanista, o empresario...) que no
combina perspectivas profesionales diferentes, un problema de sociedades
como lanuestra. Pero su elemento de novedad no calz6 en 1989, como si lo
hizo un inédito populismo de derecha, € de Francisco Javier Errazuriz, el
‘Fra-Fra’, un “habil tahar” politico, en palabras de Allamand (p. 366) des-
pués de sus amargas experiencias de l0s afios noventa. Errazuriz, con todo,

25 Oscar Godoy da a conocer unareunion clave en el Centro de Estudios Pablicos, del
14 de octubre de 1988, nueve dias después del plebiscito, en la que se reunieron empresarios y
politicos de la derecha, y ante los cuales el mismo Godoy junto a Enrique Barros analizaron
los resultados del acto electoral. Ibidem, p. 94. Para € contexto general, véase Ascanio
Cavallo, Los hombres de la transicion (Santiago: Andrés Bello, 1992).
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presentd un elemento de novedad, aunque se iria disolviendo en los afios
siguientes. O como en cierta manera lo ha hecho Joaquin Lavin en la
segunda mitad de la década, con otro estilo que promete y crea ansiedad.
Bichi, en palabras de Fernando Maturana a Allamand, era un “ser extrate-
rrestre” (p. 207), lo mismo que pensaban —segun Maturana— sus votantes
de Lonquimay. Desde RN se intent6 que Buichi se distanciara un tanto del
gobierno militar, pero Pinochet mandaba en este asunto y Bichi no estaba
preparado ni queria desafiar a quien le habia dado la posibilidad de dgjar un
huella duradera en su paso por € mundo publico. La derecha mas * paliti-
ca, aquella de RN, se desperfilé en la eleccion; aungue la UDI no saco
mucho directamente de la candidatura de Buichi, impidié una més afin de
RN, lo que le habria dado una incontestable delantera a este partido. Con
todo, Errézuriz los ayudo en el sentido de que impidié una victoria todavia
mas apabulladora de la Concertacion.

El afio 1989 significd, sin embargo, que Andrés Allamand mostrara
cada vez mas un rostro publico identificado con una ‘derecha moderna’,
contraparte y alternativa de las fuerzas politicas que se habian remozado en
la Concertacion. Ademas RN tuvo una buena votacion en las parlamenta
rias, el conjunto de la derecha se empind sobre €l tercio de los votos,
posicidn que no ha perdido a lo largo de la década. Se volvié a antes de
1961. El triunfo de Jaime Guzman sobre Ricardo Lagos fue emblematico
de la capacidad de la derecha de reemerger invicta en democracia; pero
también fue la consecuencia de una pugna sorda por ganarle posiciones a
RN.

“Hechosy no palabras’: Una consigna filosa

En la campafia presidencial de 1958 la consigna de Jorge Alessandri
era ésta: “hechos y no paabras’. Resumia bastante bien su trayectoria
politica. Eratambién, en laidea de fondo, € mensgje de un ilustre predece-
sor suyo, Gustavo Ross, en las elecciones de 1938, una divisora de aguas
en el pais. Pero también exponia una debilidad de la derecha, que asimismo
es una suerte de fortaleza, su desapego en la batalla de las ideas; més
amortiguadamente, la reticencia ante el debate de ideas intelectuales.

No cabe duda que Allamand es un poalitico de batalla. Estudioso, se
ve con todo que su arena es la accion publica. Este libro bien escrito y
apasionante como historia politica, tiene muchas aristas que degjan pensan-
do. No es sin embargo un libro de ideas. Esto no debe ser necesariamente
un punto en contra. Un doctorado en ciencia politica no viste a un politico
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como politico. Lafuerza de la derecha en la historia de Chile en los Ultimos
setenta afios no haresidido en el debate intelectual, sino que en lafuerza de
sus imagenes y en las percepciones colectivas de una vaga pero fuerte
subcultura politica del pais. S6lo hacia fines de la década de los setenta, en
las discusiones que podriamos llamar de ‘economia politica’, emerge lo
gue seria una arremetidaintelectual de la derecha, que algo se ha ampliado
en los noventa

Por otro lado, en tiempos en los cuales existe una idea de ‘pragma-
tismo’ y de vacio en torno a la politica, la falta de ideas colabora en la
corrosiva indiferencia hacia la politica. Es decir, en una indiferencia hacia
ladimension publica de lavida social e individual, que ha sido labase dela
politica moderna representada por la democracia. En este sentido, un mun-
do pensante, orientado hacia la reflexion, no es el corazén de la politica,
pero si su complemento de civilizacion. Esto no esta explicito en €l libro
aunque, repetimos, esto no invalida en absoluto a lider Andrés Allamand.

Con todo, en dos partes el autor hace lo que se acerca a una profe-
sion de fe. Cuando relata como asume la presidencia de RN, dice:

Soy de derecha por € clima de responsabilidad que respiré en mi
familia[...]. Soy de derecha porque me gusta el orden, aborrezco el
estatismo y aprecio mucho los fueros individuales|...]. Soy de de-
recha porque respeto la historiay me importan las instituciones que
dan fisonomia a los paises. Soy de derecha porque admiro a los
criados a la intemperie y a los que salen adelante solos contra el
mundo. Soy de derecha porque desconfio de la ingenieria politicay
creo en la vitalidad que emerge de un orden social libre. Soy de
derecha porque me aegro de |os éxitos gjenos (p. 218).

Una serie de afirmaciones simples, € lector las siente carne viva a
leer €l libro; més todavia si tiene tan alertala memoria de diez afios de vida
politicaen el centro del escenario. Quizas la Ultima frase, sobre los “éxitos
ajenos’, tiene un poco de sabor, més que a ‘ correccion politica, a beateria
politica. El resto es fiel a la derecha chilena, incluso en la relativa menor
valorizacion del elemento especificamente politico de la politica de dere-
cha; pone el acento en la creatividad individual, y se parece mucho a un
mensgje exclusivamente empresarial. No se ve una preocupacion de como
un liderazgo puede ayudar ainsuflar este espiritu en capas mas vastas de la
poblacién, a pesar de que € Allamand concreto que uno ha visto en las
innumerabl es apariciones publicas si parece estar consciente de esta dimen-
sion. Por otro lado, hay que repetir, € libro es rico en mostrar un animal
politico de varias dimensiones; es mas creible que € estribillo de que se
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esta por ‘los principios’, entelequia que se resuelve la mayoria de las veces
en concreciones banales o hipdécritas.

El otro parrafo en que aparece algo de una interpretacién general, es
en su juicio acerca del activo que se le puede conceder a gobierno militar,
cuando “remarca’ (horripilante palabra, que desgraciadamente se le escapd
aAllamand y a Héctor Soto) que la reforma impulsada en esos afios no fue
un milagro, sino que un programa duramente batallado, 1o que le dio estra-
tegiay sentido, y que legitima hasta cierto punto su duracion:

A partir de 1973 Chile comenz6 —bien, regular o mal— a valerse
por si mismo y a atreverse a competir. Aprendi6 ademas unaleccién
histérica: que son los propios paises los que con sus politicas labran
su prosperidad o se estancan en €l subdesarrollo. El dia que Chile
dej6 de echarles la culpa de su pobreza a otros comenzo a conectar-
se con lamodernidad (p. 157).

Se trata de un juicio de sabor un tanto ‘economicista’, que lo mismo
podria ser expresado por la UDI o por un tecndcrata. No aparece la especi-
ficidad politica que, unavez mas, se da en la concrecidn del persongje, bien
retratada en €l libro. A la vez, Allamand dice en este parafo algo més
profundo de lo que se podria sospechar a primera vista. En cualquier uni-
verso humano y social que nos movamos, en algin momento tenemos que
caer en cuenta y afrontar la soledad. Los grandes momentos son aquellos
en que la soledad se sublima en transformacion como respuesta a circuns-
tancias limites.

Si el ‘pecado original’ de la experiencia chilena fue el haberse efec-
tuado bajo un régimen militar que ademas ha sido € ‘malo de la pelicula,
su resultado no fue un puro gercicio del poder por el poder. Aungue algo
de esto tuvo, como siempre. Ya sea en la politica internacional, o en la
prosecucién de una reforma econdémica que parecia a contrapelo de las
tendencias continentales de entonces, y en la seriedad del gercicio de la
administracién interna, todo esto fue e contrapunto a la DINA y a la
rigidizacion de la vida cultural y politica del pais. También un fardo que
entorpece nuestra marcha es la herencia de la cultura hispanoamericana, en
donde € ‘pedir’ es parte de un mundo natural. La picaresca se presenta a si
misma como ‘astucia’ frente a los poderosos. Intelectuales que se creen
mas sofisticados diran que es una forma oculta de ‘resistir al poder’. Cree-
mos que se trata de una simple tara ala que se le da un toque de ‘viveza y
arroja culpas por doquier, menos en cada uno de nosotros. Nuestra herencia
nuevamente: la Espaia picaresca era el Unico lugar del mundo en donde el
mendigo insultaba a quien no le daba limosna. En nuestro ‘Estado de
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compromiso’ (ca. 1938-1970) era natural confiar en que los poderosos del
mundo tenian una deuda con Chile; era la ‘mentalidad de subsidio’. Los
afos del gobierno militar y de las politicas econémicas y sociales impulsa-
das por éste demostraron otras potencialidades.

L a derecha en los nuevos tiempos

La trayectoria de Allamand en los noventa es un gemplo de los
cambios paradojales a los que ha sido expuesta la derecha. Anotemos, de
paso, que en la izquierda no han sido menos, solo que de otro tipo. A
comienzos de la década, Allamand era el flamante presidente de un partido
gue ha sido € segundo més votado en e pais, representando —como lo
dijo— ideas que han venido a ser casi patrimonio compartido por todo el
elenco poalitico; seflalado por numerosas encuestas como uno de los politi-
cos maés respetados, y considerado, como personalidad, el interlocutor méas
vélido en la ‘democracia de los acuerdos’, €l lider que podia llevar a la
derecha a abrirse a un centro que convertiria e tercio ya obtenido en algo
gue se pareciera a una mayoria absoluta. Las cosas parecian ir por ese lado,
pero no fueron hasta el final.

La historia de Allamand, sin haber pasado por un ‘desierto’ propia-
mente dicho, tiene su pequefia tragedia. Sus adversarios, como tantas veces
en politica, se localizaban en su propio campo y no tanto en la Concerta-
cién. Esta Gltima lo necesitaba, aunque algunas veces prefirié sacrificarlo,
ya que lo veia como alguien que le podia ‘robar la pelicula. Pero no
solamente en la UDI, sino que dentro de RN, junto con interpretar €l
impulso de ideas del partido, Allamand chocaba contra otra cara de la
cultura politica de RN: la satisfaccién con un cierto inmovilismo que domi-
naba al partido y, no se olvide, a pais entero. En la medida en que no se
produjo 1o que entre 1983 y 1988 muchos temian en la derecha, el adveni-
miento de un caos, 0 lo que esperaban en la centro-izquierda, un sentimien-
to nacional de inapelable repudio a la herencia del gobierno militar, € pais
Se mantuvo cautivo/encantado en una situacion cristaling, cristalizada. No
por razones puramente decadentes.

Para entender |a ahora (fines de 1999) denostada ‘ democracia de los
acuerdos’, debemos entender el estado de animo del pais en la segunda
mitad de los ochenta. El plebiscito fue la pleamar de la movilizacién. De
hecho su convocatoria trasladé a plano politico lo que habia sido una
pugna de violencia calgera. En la poblacion habia un deseo tanto de paz
como de cambio, que no fuera mucho cambio. El plebiscito de julio de
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1989y las elecciones parlamentarias del 14 de diciembre de ese mismo afio
crearon tanto un equilibrio como derrotaron claramente a las fuerzas de
extrema izquierda. Incluso en la derecha mas firmemente identificada con
el gobierno militar —dejando de lado a grupos minimos como Avanzada
Nacional—, la UDI tuvo un buen desempefio: Jaime Guzman derroté a
Lagos estrecha pero espectacularmente en un terreno dificilismo. Renova
cién Nacional quedd como el segundo partido después de la Democracia
Cristianay no pocos lo veian como una cierta alternativa de gobierno en un
futuro no muy lejano.

Sobre todo, la ‘democracia de los acuerdos’, o de los ‘consensos,
fue producto de una reconciliacién préactica que, como siempre cuando es
espontanea, va a compafiada del olvido. Quienes sufrieron los desgarros de
los afios setenta, el violento clima en las ciudades en los ochenta, y que no
eran exclusivamente los opositores a gobierno militar, se sentian incomo-
dados, extrafiados y, en algunos casos, escandalizados por la atmésfera de
felicidad, de concordia, de convergencias y de fata de quiebre que por
primera vez se veia en la sociedad del Chile del siglo XX. Este fue el Chile
‘realmente existente’ de los noventa, hasta hace un par de afios.

La UDI paso6 arepresentar un nuevo estilo de hacer politica de esa
falange dedicaday convencida de su mision, y que se colocaba formal men-
te dentro de la semantica de los ‘principios’ en el debate politico de los
noventa. RN, en cambio, tenia un aire mas tradicional, a la vez que con un
elemento moderno y moderado que apel6 a muchos votantes a lo largo del
pais, savo cuando la UDI le sdlia a paso poniendo todo el peso de la
votacién. RN también mostraba una variedad mayor de liderato y una
espontaneidad que llegaba més al electorado, a pesar de seguir siendo
basicamente un ‘partido de notables’, aunque en su origen sociologico €
medio de la clase media se encuentra en muchos casos muy cerca en su
arbol geneal 6gi co.

Competian, pero también atraian a un electorado diverso. En gran
medida se habia desvanecido la orientacion netamente ideol 6gica—en sen-
tido expreso, nunca muy articulada en este sector—; las preferencias se
motivaban en una amplia diversidad de demandas. En suma, RN y la UDI
no solo daban un lamentable espectéculo de los sectores de ‘orden’, sino
gue a la vez multiplicaban su magnetismo electoral. Es cierto que en parte
el sistema binominal era responsable; pero esto no estaba tan claro en €l
caso de la Concertacion.

¢Reproducen ambas derechas, en la larga duracion de la politica de
Chile, la antigua articulacion de conservadores y liberales? Seriafécil decir
gue laUDI representa a un catolicismo politico junto a una tradicién autori-
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taria, lo que los haria descendientes de los pelucones. RN, en cambio, se
congtituiriaen latradicion liberal, que vincula el aprecio por lalibre empre-
sa—temperado, eso si, por alguna intervencion estatal—, junto a la volun-
tad de hacer coaliciones e impedir rupturas profundas en el edificio de la
politica; de alli vendria su entusiasmo por la‘democracia de los acuerdos'.

Larealidad es mas complicada. Desde luego, los antiguos conserva-
dores no eran simplemente representantes de un arcaismo, Sino una res-
puesta adaptativa de parte de la sociedad chilena a los cambios de la mo-
dernidad?®. Aquellos liberales se fueron fundiendo con sus adversarios de
antes, a esfumarse las causas que los separaban, apareciendo a la vez
poderosos enemigos comunes. NO es necesariamente que ambos, RN y
UDI, sean versiones ‘modernizadas’ de esos ‘partidos histéricos'. Se trata
més bien de que la derecha, en votos y en influencia social, no sélo salio
indemne a término del gobierno militar, sino que emergi6 fortalecidaen la
pujanza de sus ideas y en su fuerza electoral. Como se anotaba antes, desde
1961 que no se empinaba sobre €l tercio de los votos. Para ello, en Chile, a
lo mejor dos partidos de derecha (o ‘centro-derecha’) son més Utiles que
uno solo que quizés no capte mas que una cuarta parte del electorado. Aqui
no hay puro binominalismo, sino que €l resultado de la historia politica
reciente de Chile.

Las ideas de la derecha, tan solitariamente mantenidas hace 40 afios
por Jorge Alessandri (quien a su vez miraba con leve tono despectivo a la
derecha como ‘organizacion’) desde un gobierno débil en cuanto a compo-
sicién de fuerzas, han sido recogidas de manera mucho més dréstica en
medio del panorama politico posguerra fria, del cual Chile es un gemplo
adelantado. En este sentido, en lafundacién del ‘ Chile actual’ la derecha ha
estado asociada a su construccion no solamente por su participacion callada
en el gobierno militar, sino como un punto de referencia politico desde que
se comenzé a hablar de los cuellos de botella del ‘ Estado de compromiso’,
es decir, desde fines de la década de 1940.

Se puede hablar asi, como pocas veces, de paradoja para entender la
posicion de la derecha en la politica de los noventa. También, y esto vae
para todos los actores, el Chile actual desafié a todos |os textos canénicos
acerca de lo que debia pasar después de un gobierno militar. Aunque €l
resultado de la confrontacion de los ochenta no fue un triunfo claro para

% Diversos articulos de Samuel Valenzuela y Erika Maza Vaenzuela en Estudios
Publicos han Ilamado la atencién hacia este punto. Entre ellos, J. Samuel Valenzuela, “ Orige-
nesy transformacion del sistema de partidos en Chile”, Estudios Publicos, 58 (otofio de 1995).
Erika Maza Valenzuela, “Liberalismo, radicales y la ciudadania de la mujer en Chile 1872-
1930", Estudios Publicos, 69 (verano de 1998).



366 ESTUDIOS PUBLICOS

ninguno de los dos bandos (transicién que salié de una transaccién), lo que
podriamos llamar la‘ clase militar’ se demostré capaz e inaugurd una nueva
etapa, generamente vista como constructiva, del puesto de Chile en la
evolucién de fines del siglo XX. Es cierto que otros elementos se deteriora-
ron y que el resultado pudo ser diferente. Pero las cosas resultaron de la
manera que hemos visto, y en ello a la derecha le fue posible participar de
la parte rosada con que retrospectivamente se vio latransicion en Chile,

También ¢quién més apropiado para encarnar una nueva cara de la
derecha, alguien que hubiera estado comprometido con €l proceso de tran-
sicion y que fue visto a lo largo del pais como el politico mas promisorio
de la derecha, Andrés Allamand? Aunque criticado desde sus propias filas,
Allamand se hizo cargo del partido amparado en la generacién mas joven,
y la juventud chilena en genera tenia buena impresion de este lider, algo
gue en el Chile de los noventa se parece a una hazafia.

Pero precisamente el éxito de la derecha en acomodarse y encontrar
un puesto seguro e influyente en los ‘nuevos tiempos mind toda politica
ambiciosa de modelar € pais a partir de la construccion de una nueva
mayoria de centro-derecha. Para el observador, daba laimpresiéon de que le
era mas comodo esforzarse sdlo hasta obtener €l tercio mas uno de los
votos, a menos hasta estas elecciones presidenciales de 1999. Méas impor-
tante, no sdlo nadie le paso la cuenta ‘por haber apoyado a la dictadura,
estribillo que corria de boca en boca en los setenta, sino que hubo una
reconciliacion practica dentro de la clase politica chilena, incluyendo a la
clase militar. En ninguna parte era mas visible que en los cocteles, donde
convivian alegremente todos, y muchos otrora adherentes a la Unidad Po-
pular, y que sufrieron diversos males a partir de 1973, hacian fila para darle
la mano a Pinochet. Ante esta situacion, ¢para qué se necesitaba a un
Allamand, a pesar de que muchos veian en é una promesa y tenia gran
magnetismo en la poblacion general del pais? Aqui esta una raiz de la
paradoja de Allamand, que él ve como un ‘desierto’.

Para Allamand, mientras ascendia su figura 'y se proyectaba como
lider (y presidente) del partido mas fuerte en la oposicién, se desarrollaban
dos movimientos de erosién que lo terminarian por desbancar. Por una
parte, obviamente, desde las filas de la Concertacion. Aylwin preferia ne-
gociar directamente con Jarpa, tanto porgque sospechaba que este antiguo
caudillo tenia mas fuerza, como para evitar € surgimiento de una alternati-
va. En las elecciones cruciaes de diciembre de 1997, los fuegos de Foxley
y Estévez se dirigieron a destacar que la derecha de Allamand no existia,
como manera de desalentar un ‘voto cruzado’, es decir, gente que votaba
por la Concertacion en los diputados, pero por Allamand a senador para
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favorecer a una derecha mas politicamente liberal. Como el mismo autor lo
sefiala, la politica de la ‘democracia de los acuerdos se hizo un poco ‘a
contrapelo’ de los deseos de la militancia de RN, para no hablar de la UDI.
El votante de derecha, o de los que votan por la derecha, 1o que no es lo
mismo, no pone ni los derechos humanos ni los cambios institucionales
como un elemento de juicio. Una gran parte del pais, en la préctica, adoptd
la misma actitud.

Pero paulatinamente se formé un frente ‘anti-Allamand’ en €l grue-
so de los dirigentes de la derecha, incluyendo a muchos senadores de RN,
especialmente a Jarpa, quien hizo de su mision desbancar a su sucesor. La
UDI, ajuzgar por € testimonio de Allamand, planted con extraordinario
éxito una estrategia de jugarse por los ‘principios’, algunos de ellos bastan-
te abstractos como para no molestar a Chile hedonista (soft) de los noven-
ta. A lavez, transaba cada vez que podia divisar una oportunidad de obte-
ner una ventaja en la lucha de poder con sus socios. Emblematico es para
Allamand lo que sucedi6 con una legislacion propuesta por Frel en 1995,
para terminar con € problema de los juicios a militares (jcdmo se la echa
de menos ahora, a fines de 1999!) y acordar cambios constitucionales. Frei
conversd con RN y la UDI, dando a entender que aceptaria algin acuerdo.
LaUDI lo rechaz6 de plano. Pero en conversaciones con RN, los dirigentes
Chadwick y Coloma le ofrecen a Allamand una transaccién, eliminar los
senadores institucionales (0 ‘designados’) a cambio de aumentar los cupos
senatoriales en algunas regiones, y repartirlos, para una eleccion, entre
ambos partidos. “Sdlo me daba un poco de risa cuando algunos UDI &fir-
maban que mantener |o0s senadores designados era un asunto * absolutamen-
te de principios’™” (p. 447).

Toda la época de los afios noventa esta cruzada de este tipo de
referencias, y parecen ser € gje de laactividad politicadel autor. Yaseaen
las disputas por el alzatemporal de impuestos, en el affaire Pifiera-Matthei,
en las reformas constitucionales (siempre fracasadas; pero, 0jo, €l pais ha
sido estable y ésta no es la razon del ‘malestar con la politica’), en €
affaire ‘Chispas o en la acusacién contra el presidente de la Corte Supre-
ma, Servando Jordan, Allamand se fue enemistando con gran parte de la
clase politica de derecha. A ojos del votante de derecha, Allamand fue visto
como carente de ‘principios’ y dispuesto a transar todo. En contradiccién
con esto, se le acusaba de ser ‘ conflictivo’. Su brillante dupla con Sebastian
Pifiera se opact por €l incidente con Evelyn Matthei, en donde ésta, al final
delosfinales, logré una suerte de rehabilitacion, mediando el famoso ‘ olvi-
do’, y fueron los lideres nuevos los que sufrieron las consecuencias. Este
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caso tuvo mas de un aspecto simbdlico. Ademés de incluir € secuestro
temporal, alo mafioso, de un hijo de Pifiera, es €l Unico caso en esta década
en que la intervencion del gército en politica no se debe a razones de
proteger el pasado, sino que su racionaidad revelaria —de ser las cosas
como las presenta el autor— una simple manera de influir directamente en
politica?’. La manera de intervenir indicaria un patrén que se mantendra en
el futuro. En este sentido, seriaimportante dilucidar este episodio.

Si en 1993 una intervencion de Francisco Bulnes salvo en € dltimo
instante la candidatura de Allamand en Las Condes, hacia 1997 se habia
esfumado el llamado de una derecha antigua, es decir, anclada en unaidea
de politica que reflgjara grandes posiciones. Tras |os abstractos ‘ principios
se diseminaban una serie de tareas especificas, desde luego muy necesarias,
pero que también reflegjaban una crisis del sentido de pertenencia social.
Allamand habia ocupado una posicién ingrata en el asunto ‘ Chispas’ (com-
pra de Endesa), donde incluso se distancié de su amigo Sebastian Pifiera, y
tuvo que presidir la Comision Informante —por azar de los azares— en la
acusacion contra Jordan. En ambos casos cree haber tomado una posicion
de principios. En €l primero porque cree que Pifiera no actud de acuerdo a
tales a haber aceptado una oferta de los esparioles; en el segundo, porque a
pesar de reconocer que Jordan no tenia la estatura para presidir € tribunal
maximo en época de crisis de la justicia, era inocente de la acusacién
especifica de proteger a narcotréfico. En un régimen no parlamentario, la
Cémara no deberia constituirse en instancia de sustraccién de confianza a
los funcionarios publicos. En ambos casos, Allamand parece haber actuado
plenamente de acuerdo a los principios. Pero no de acuerdo a los ‘princi-
pios politicamente correctos en la derecha (p. 522).

Allamand, un tipo de politico necesario en tiempos de crisis, sobre
todo de crisis en la derecha, llegd a ser prescindible a fines de la Ultima
década del siglo. Pero no necesariamente es el fin de una carrera, o de este
tipo de hacer politica en la derecha. Méas que en ninguna otra esfera de la
vida, la politica es esencialmente el campo de las derrotas; incluso los
grandes triunfos finalizan en una al menos aparente derrota. Todo se des-
gasta, incluso el poder absoluto. Raramente el triunfo deviene durante el
primer impulso; casi siempre amanece tras una derrota que aparece definiti-
va. Con todo, para una carrera como ésta, conviene aprender algunas lec-
ciones del entorno politico actual.

27 Sobre este episodio, Ascanio Cavallo, La historia oculta de la transicion. Memoria
de una época, 1990-1998 (Santiago: Grijalbo, 1998), pp. 171-183.
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El escenario de después

En los momentos en que se escriben estas lineas, se demuestra la
viabilidad de una derecha que ni se desprendié del gobierno militar, ni
temio pasar mas alla de la crisis de la politica y enfocarse a lo que esta
década podia ofrecer. Frente a los apremios para que se defina ante esto o
aquello, exhibe una hébil combinacién de adhesion a los ‘principios’ con
un pragmatismo que la convierte en una aternativa de poder. Ademéas con
mas ambiciones de ganar que RN, aunque en la guerrilla de los noventa
participaron todos. En todo caso, por primera vez desde 1958, o desde
1938, la derecha es uno de los polos politicos del pais. Claro que €l panora-
ma es muy distinto de aquel que le dio nominacion expresa al €je derecha
izquierda, el de ‘la crisis ideoldgica mundial’ que se desat6 a toda marcha
en los afos treinta.

El escenario actual, surgido del ‘malestar con la politica, refleja por
otra parte el consenso nacional, hasta el momento definidamente mayorita-
rio, en torno a ‘modelo occidental’, el cual, como en otras partes, también
reflgjo el fin de la Guerra Friaen Chile. Este consenso solo esta amenazado
por la‘ desafeccion’ reflgjada en la violencia ciudadana. Esta no es politica,
pero a hacer insegura la vida cotidiana, e ir aparejada por la crisis judicial
y, en cierto modo, policial, erosiona el Estado de derecho. Es decir, es una
version muy soft de la ‘ colombianizacion’. En estas condiciones, la politica
también esta amenazada por la indolencia ante 1o publico, con su cara de
abstencion y de retirada de la juventud de la politica. Est4 por verse si se
trata sdlo de la politica tradicional. Y esta amenazada a su vez por un
pecado que todos |levamos con nosotros, nuestra escasa capacidad de orga-
nizarnos en la vida moderna con un buen punto de referencia como civili-
zacion; en términos méas concretos, con un ‘ capital social’ 28, Carecemos en
cierta medida de una zona de civilizacion, de confianza'y emulacion mutua
gue nos libere de laindolenciay de la maldicién del dios de la doble cara
del resentimiento y de la arrogancia que tenemos todos los chilenos como
deidad idolé&trica

En estos dos Ultimos afios, por cansancio, por la (no muy grande)
crisis econémica, por las insatisfacciones que van unidas a toda promesa,
por los diez afios de la Concertacion, por la ‘crisis Pinochet’ que desat6 e
tema de la ‘memoria (derrotar retrospectivamente e 11 de septiembre) y
de los derechos humanos (reconocer |os excesos como males y perversio-
nes gque en su gran mayoria pudieron ser evitados), por €l inalcanzado

28+ Capital socia’, en € sentido que lo ha desarrollado (es més antiguo) Francis
Fukuyama, La gran ruptura. La naturaleza humana y la reconstruccion del orden social
(Buenos Aires: Atlantida, 1999), esp. pp. 35-47.
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desarrollo...; en fin, también porgue si, se ha elevado un coro de protestas.
Se llama a una vision critica de este Chile transaccional. Se esgrimen dos
argumentos que se contradicen mutuamente.

Por una parte, se dice que en este pais no hay critica, que hay
demasiado consenso, que todo se transa, que seria una republica de merca-
chifles (al menos nadie ha dicho que es una ‘replblica bananera’; ya es un
avance). Por otra parte, se dice que no hay ‘reconciliacion’ y que € pais
esta todavia dividido. ¢En qué quedamos? Un accidente, € ‘caso Pinochet’,
revel6 un potencial de division. ¢Dénde no lo hay? Mas todavia, se toco el
mayor punto neuralgico del Ultimo cuarto de siglo. En el desarrollo politi-
Co, esto no ha resultado en una polarizacion, aunque si ha revelado a moros
y cristianos que Chile es un pais pequefio e irrelevante en peso propio, que
sdlo fue un simbolo. Lejos de ser una maldicidn, nuestro caracter remoto
nos debe hacer aprender acerca de las condiciones del universo en € que
nos desenvolvemos; esto fue, desde luego, un aspecto positivo de esos 25
ltimos afnos.

Ademés de la politica posideoldgica, en e sentido de eclipse de
alternativas radicalmente antagénicas, 10 que sucede en Chile es que la
izquierday la derecha han estado ocupando progresivamente la posicién de
centro®. Estos son dos polos que no llevan a una polarizacion, sino que
coinciden basicamente, en casi 1os mismos pardmetros, en la orientacién
que debe tener la sociedad moderna. De ahi que les sea facil a cada uno de
ellos asumir la propuesta del adversario, aunque en muchas ocasiones se
parezca demasiado a oportunismo. También, una gran parte del electorado
no tiene real conciencia de estar votando por un candidato ya sea de iz-
quierda o derecha, aunque nos parece que de una manera muy amortiguada
el ge izquierda-derecha seguira vigente. No es raro, ya que se trata de un
fendmeno mundial, cosa que no es suficientemente tenida en cuenta por
muchos andlisis del Chile de los noventa®™. En las recientes elecciones

2 Cfr. dos estudios del Centro de Estudios Piblicos, de Algjandra Hinzpeter y Carla
Lehmann, “Polarizacion o moderacion en Chile”; y “¢El fin de los tres tercios tradicionaes?
Lairrupcion de una nueva fuerza politica’, Puntos de Referencia, 217 y 218 respectivamente
(agosto de 1999).

30Es e caso de tres libros que podemos considerar representativos de una mirada
escéptica, distante, ‘critica’ (palabra muy mal usada en € mundo intelectual), aunque con
importantes diferencias y matices en algunos de sus autores. Son ellos, Tomés Moulian, Chile
actual. Anatomia de un mito (Santiago: Lom, 1997); Paul Drake, Ivan Jaksic (compiladores),
El modelo chileno. Democracia y desarrollo en los noventa (Santiago: Lom, 1999), a que
menos se |le puede hacer esta critica; Amparo Menéndez-Carrion, Alfredo Joignant (eds.), La
Caja de Pandora. El retorno de la transicion chilena (Santiago: Planeta, Ariel, 1999). Es
inexplicable sobre qué bases comparativas se puede decir lo que plantea un autor, Patricio
Manns, en € titulo de su libro: Chile: una dictadura militar permanente (1811-1999) (Santia-
go: Sudamericana, 1999).
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presidenciales en Argentina se formé, a través de internet, el ‘Partido de
Mafalda', que llamaba a la abstencion, como una de las formas de respues-
ta ante la apatia®..

Es evidente que hay unacrisis de la politica, pero no unacrisisde la
democraciaen e corto plazo. Al carecer de latension de afirmar o rechazar
un camino radicalmente alternativo, de una pugna central, y adquirir un
elemento més gerencial, se da un encogimiento, pero también una justa
dimension de la politica de nuestra época®?. Mejor dicho, el problema esta
en que la politica como manejo del Estado ya no esta asociada a sentimien-
tos colectivos que representen a amplios estratos de la sociedad. Pero la
situacion no tiene por qué necesariamente conllevar € eclipse de la politi-
ca. Si asi llegase a suceder, jadios a la democracia 'y adiés a Estado de
derecho!

La politica —lo politico, los politicos, los partidos— puede ser €
puente entre el ciudadano y los problemas y temas publicos. El ciudada
no®3, como la persona que vay vuelve entre la esfera plblicay la privada,
gue no se siente en su totalidad identificado con una de las dos, se ancla
Mas en una, pero para completarse necesita por momentos sustanciales de
la otra. Este es uno de los sustentos de la politica moderna. Los temas
publicos no tendran una dinamica que se quede exclusivamente dentro de
lo ‘plblico’, sino que también seran vistos por la persona como una vincu-
lacién personal y de valores. Si en paises como |os nuestros no crece este
tipo de persona hasta transformarse en un modelo social, no habra verdade-
ra‘ consolidacién de la democracia y de lo moderno, ambigiiedad incluida.
Este ciudadano tendré que tener alguna relacidn no sdlo con lavelocidad de
la comunicacion que la técnica imprime a nuestra cultura —realidad que
unavez aparecida no se puede ignorar—, sino que también tendra que tener
una distancia ante la velocidad que |o devoray que hace que, por ejemplo,
las noticias (el estrellato) dirijan la accién publica, lo que es una falsifica
cion del sano control democratico®. Es decir, en vez de que se busque €

SLEl Mercurio, 4 de octubre de 1999.

32 o que podriamos llamar €l ‘factor gerencial’ en la politicay en la administracion
del Estado, es puesto de relieve por David Gallagher, El Mercurio, 31 de octubre de 1999.
Esto es algo muy diferente a la expresiéon més ‘ paneconomicista’ de Alberto Fujimori, de que
él erael “gerente general del Pertl [y los peruanos] son misclientes’.

33 Por ‘ciudadano’ se entiende a quien habitalo privado y lo ptiblico, no del todo en e
sentido en que lo plantean, un poco ausivamente, Tomés Moulian, Amparo Menéndez y
Alfredo Joignant, nota (30).

3 Miguel Luis Amunategui ha alumbrado este problema en relacion a la politica
chilena: “En €l reporteo y en lo que dicen los politicos hay algo vicioso. Por eiemplo, me
Ilama un periodista y me dice acaban de hacer una declaracion contra ti los miembros de tu
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liderato en lamoda del momento y que e politico cree un modo de ser, que
sea nuevamente lider®. Sera la posibilidad de que ademés de lider sea
estadista, aungue esto ya no pueda ser idéntico a‘ hombre de Estado’.

A través de su libro, Allamand da la impresién de que su derrotero
lo ha llevado a encallar una 'y otra vez en un arrecife agazapado, como la
punta de iceberg de fuerzas oscuras. Existiria algo cerril, obcecado, desde
luego irracional, que mantendria a la derecha atenazada en un remolino del
pasado. Hay mucho de cierto en esta impresion, y e autor pertenece a
aquellos que pueden darle a la derecha una orientacion de futuro, para
adaptar a la sociedad a un mundo cambiante. Pero esto Ultimo es vélido
para cualquiera opcion politica. También hay estrellas polares inamovibles
para las grandes orientaciones de la politica moderna. Paralaizquierda sera
siempre una orientacion hacia laigualdad, aungue racionalmente reconozca
gue no siempre va en el bien de todos (para no decir de minorias, o que es
evidente), el hacer de todos los temas una prueba de fe igualitaria.

Lo mismo vale en otro sentido para la derecha. Para que sea genui-
na, tiene que tener una ancla conservadora, y ésta se asienta indispensable-
mente en un fondo insondable, que sospecha es parte del ser de las cosas
sociales. No todo es resultado, y un amplio espacio de la politica de la
derecha debe estar bajo laluz de la ‘razén critica . En aceptar esta realidad
con su toque misterioso, esta la adaptacion del propio Allamand a esta
derecha. Una cosa es la ocupacion del centro, que es lo que parece estar
sucediendo, otra cosa es una ‘aznarizacion’ de la derecha, esto es, creer que

propia directiva. ¢Qué les contestas? Mira, le dije, porque te conozco te voy a decir que te
vayas a la mierda. jVaya, eso es novedoso en la political Me contestd. La necesidad del
reportero de ganarse la pagina es tan fuerte y o la debilidad e improvisacion de | os politicos es
tan grande[...]. Los periodistas les estan fijando la pauta a los politicos. Los partidos no son
capaces de poner la pauta, se la ponen los medios’. Entrevista de Raguel Correa, EI Mercurio,
5 de septiembre de 1999.

35 Henry Kissinger sefiala de manera concisay penetrante algo que se viene diciendo
este Ultimo medio siglo: “Cuando la imagen visual reemplazé a la palabra escrita como el
medio principal de comprension del mundo, el proceso de aprendizaje se transformé de un
modo activo a uno pasivo, de un acto participativo pasd a ser uno de asimilacion de informa-
cién ya digerida. Uno aprende de los libros por medio de conceptos que relacionan sucesos
aparentemente diferentes unos con otros, lo que requiere esfuerzo y entrenamiento. Por con-
traste, las iméagenes ensefian pasivamente. Evocan impresiones que no requieren ningin acto
por parte del espectador; ponen énfasis en e afan del momento y dejan poco espacio a
racionamiento deductivo o ala imaginacion. Los conceptos son permanentes; las impresiones
son cambiantes y, en parte, accidentales|...]. Los grandes estadistas del pasado se veian a si
mismos como héroes que tomaban sobre si el peso de una ruta de la sociedad desde lo familiar
hacia lo desconocido. El politico moderno estd menos interesado en ser un héroe que en ser
una superestrella. Los héroes caminan solos; las superestrellas derivan su status de la aproba-
cién. Los héroes estan definidos por valores internos, las estrellas por el consenso”. En Years
of Renewal (N.Y.: Simon & Schuster, 1999), pp. 28y ss.
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no debe ser tal®®. Esto la llevaria a su ruina, por mas que siempre, como
cualquier actor de la historia, deba estar constantemente remozandose. La
existencia de un cierto trasfondo irracional, de manera més destacada que
en laizquierda, eslo que distingue €l ser derecha en la politicamoderna. La
tarea de esta energia politica es conciliarla con la respuesta esclarecida que
pueda entregar una energia politicacomo ladel autor.| |

36 En referencia a una comparacion con la politica espafiola, que € mismo Allamand
efectla, pp. 465y ss.



