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EI “peso de la noche” es una escéptica y melancélica frase con
que Portales caracteriza €l orden que regia en el Chile de su época. En el
titulo de la nueva obra de Alfredo Jocelyn-Holt esa frase aparece asociada a
una advertencia paradéjica acerca de la fragilidad de nuestra fortaleza his-
térica. Yaese titulo expresa un tono inquietante. Y, en verdad, este conjun-
to de ensayos, reunidos en una obra provocativa, nos da claves para com-
prendernos, no solo a partir de nuestras fortalezas relativas, sino de nuestra
fragilidad como pais.

Luego de su espléndido estudio sobre La independencia de Chilet,
€l autor centra su atencion en el periodo que sigue a Lircay, especialmente
en el ciclo politico que tiene sus origenes marcados por €l liderazgo del
ministro Portales.

Muchas ideas matrices de este ensayo provienen de esa obra anterior
sobre la independencia, que culmina precisamente en 1829. La principa es
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que la configuracién social y econémica del Chile republicano tiene sus
raices en el siglo XVIIl. Ya entonces se desarrollaron en la elite criolla un
espiritu de pertenenciay expectativas de autonomia. Con todo, la indepen-
dencia aparece como una coyuntura inesperada, méas que como el resultado
de una decision politica. Por 1o mismo, donde mayores cambios se produ-
cen asu sigaes en torno a problemadel poder. El orden social y econémi-
co permanece esencialmente inalterado; incluso el derecho espafiol conti-
nla vigente, pero la monarquia burocrética de los borbones, que extendia
sus brazos hasta ese fin del mundo, ha desaparecido del horizonte. De ahi
en adelante, el problema central que debi6 resolver la sociedad chilena fue
politico. En el terreno cultural, fue necesario justificar un nuevo orden que
carecia de legitimidad tradicional. El propio Estado se ocup6 de crear y
expandir simbolos de una nacién cohesionada, cuyos origenes, por o de-
més, también se encontrarian dibujados en |os esfuerzos que debi6 emplear
la elite para neutralizar el centralismo borbonico. En suma, la independen-
cia planted un problema inédito: el del poder. El problema clave paso a ser
latareay la conduccion del gobierno.

La obra de Jocelyn-Holt plantea una tesis provocante: el autoritaris-
mo politico que se inicia en Lircay tiene por trasfondo €l propésito de la
elite de controlar el Estado para evitar que éste se emancipase. Asi, €
régimen llamado portaliano tiene una doble cara: implacable en ejercer la
autoridad; el poder desnudo, en opinion de sus criticos. Pero, simulténea-
mente, como |a personalidad del propio Portales, el régimen tiene una cara
liberal, dada por una elite conservadora, pero sensible a cambio; que acep-
ta la liberalizacion de la economia y que asume el tema cultura como
constitutivo de su identidad y de su legitimidad.

El Estado que se forjé en Lircay impuso €l orden por larazén o la
fuerza, como expresa el antiguo lema numismético, que luego fue incorpo-
rado en el escudo nacional; su objetivo fue la paz social y el sometimiento
de todos por igua ala autoridad. Sin embargo, segin la tesis de Alfredo
Jocelyn-Holt, el verdadero actor socia de la época es una elite tradicional
abiertaal progreso. Pocos revelan de mejor modo esta dial éctica de conser-
vacién y cambio que Andrés Bello, e gran hijo adoptivo de la sociedad
chilena del siglo XIX. Abierto a mundo y convencido liberalizador de las
instituciones vinculadas a la economiay a saber, fue, a mismo tiempo, un
conservador escéptico del cambio en materia de las costumbres y un pro-
fundo averso atodo desorden.

Chile vivi6 a mediados del siglo XIX, en opinién del autor, un
proceso cultural muy intenso al interior de la propia elite dirigente. Se da
una suerte de tribuna en que un “publico de hombres instruidos en el uso
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publico del entendimiento” constituyen “una esfera de comunicacion que
supone una conciencia politica orientada por leyes generales y abstractas
que corren en unadireccion contrariaa poder absoluto”. Este mundo cultu-
ral, el delasideasy sentidos, constituye un espacio publico intermedio que
posibilitd la existencia de méargenes importantes de libertad, si se considera
la época, y establecio un limite implicito @ autoritarismo que marcaba la
politica.

La obra muestra en répidos vistazos prospectivos, que recién en el
siglo XX el Estado asumi6 el rol orientador que antes habia tenido aguella
clase dirigente. El autoritarismo cambia de sujeto y de alcance. Ahoraes el
Estado el sujeto protagénico, y su influencia se extiende a un dmbito igno-
rado en la época del antiguo autoritarismo politico: el gobierno de la socie-
dad. Incluso la revolucién capitalista tiene su origen en el homo faber
politico; es producto de una dictadura que se propuso cambiar el pais. No
es e resultado de una cultura preexistente de libertades espontaneamente
asumidas, sino, al revés, el objeto de una decisién politica, que se impone
desde arriba. Responde a una estrategia de desarrollo, que se impone como
un “modelo”.

Por eso, me permito sugerir que la evolucion hacia una sociedad
civil més ampliay més vital pasa hoy por unareforma que el propio Estado
haga de si mismo. El tema no es tan distinto a planteado por Portales en su
famosa cartaa ministro Tocornal.

Alfredo Jocelyn-Holt acentla esta radical diferencia entre el Estado
actual y el de los inicios de la republica. Asi, refuta también las tesis
tradicionales acerca del papel histérico del Estado en la construccion del
orden cultural y socid del siglo XIX. Tanto para la historiografia liberal,
como para la conservadora, €l agente de progreso en el siglo XIX chileno
es e Estado. En la primera, porque un hecho politico, la independencia,
habria producido un cambio hacia una cultura republicana y liberal; en la
conservadora, por €l contrario, porque el Estado fue capaz de enfrentar a
esas ideologias fordneas y utépicas, estableciendo una autoridad que permi-
ti6 la subsistencia y progresiva adecuacion, sin saltos discretos, del orden
social y juridico proveniente de la época colonial.

En este punto, el autor reafirma en esta obra algunas de las tesis
principales que habia sostenido en su estudio sobre la independencia. Esta
Ilegd casualmente a Chile. A diferencia de lo ocurrido en Estados Unidos,
el nuevo orden no fue objeto de un discernimiento filosofico y politico ex
ante, que diera lugar a una constitucion expresiva de un sentido juridico
madurado en una especie de situacion originaria. Por lo mismo, laindepen-
dencia no tiene en Chile un papel fundacional respecto del orden social.
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Sblo anivel del Estado, més precisamente del gobierno, la nueva situacion
plantea desafios précticos, de creacion de un nuevo régimen, y retéricos, de
justificar las nuevas instituciones carentes de legitimidad tradicional.

De este modo, lo caracteristico de la sociedad chilena de mediados
del siglo XIX no es un ideario politico abstracto, sino la capacidad politica
para crear paz social a pesar de las revueltas, del bandolerismo campante y
de los conflictos externos. Y la justificacion del gobierno radica en e
absoluto predominio de lo publico, por sobre todo otro interés, lo que se
expresa en una especie de “ética del deber”, en que la dedicacion a tareas
del Estado supone una renuncia radical alas dulces ventgjas del favor y la
amistad, e incluso de la misericordia: “si mi padre conspirara, a mi padre
fusilaria’ lleg6 a decir Portales.

El Portales que muestra Jocelyn-Holt es un personaje escéptico, que
mira a Chile desde su lado més oscuro. No es Chile un pais que tenga la
moderacion que exigen las instituciones democréticas: “la democracia que
tanto pregonan los ilusos es un absurdo en los paises como |os americanos,
llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de toda virtud”. La aplica-
cién de laley esta entregada, como también denunciaba Bello en esa mis-
ma época en El Araucano, €l diario oficialista, a favor y alas influencias.
Por eso, seglin Portales, “en Chile laley no sirve para otra cosa que no sea
producir la anarquia, la ausencia de sancion, €l libertingje, e pleito eterno,
el compadrazgo y la amistad”. Ante la debilidad de las instituciones, el
Unico camino para imponer una regla igual para todos es mediante “un
gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos de
virtud y patriotismo”, esto es, mediante el poder gjercido “con honradez y
sin espiritu de favor”, aunque ello signifique “echar al cargo a Egafia con
suscitasy sus demostraciones legales’.

El Estado no asume la conduccion de la sociedad como |o haria méas
tarde, sino, ala manera conservadora, es factor de garantia de que |as cosas
marchen por si mismas; que nadie, los militares, lalglesia, la propia aristo-
cracia, ni losintelectuales, se salgan del carril. Pero, ante todo, lagran tarea
del gobierno es evitar el mayor de los males, el desorden.

Desde esta perspectiva es planteada la tesis que conformael corazén
delaobra: laidea de que ese orden que constituye nuestra fortaleza histori-
ca es tremendamente frégil e inestable. Segiin Portales, “el orden socia se
mantiene en Chile por el peso de la noche, y porque no tenemos hombres
sutiles, hébilesy cosquillosos. Latendencia general de la masaal reposo es
lagarantia de tranquilidad publica’.

Esta descripcion desolada aparece en un contexto interesante que
quisiera destacar: se trata de esa larga carta que Portales, radicado en Val-
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paraiso, escribe en 1832 a ministro Tocornal, quien hainvocado su colabo-
racion. Portales opina que, aun cuando todo esta por hacerse, “pensar en
una organizacion formal, general y radical, no es obra de los tiempos’,
porgue no se cuenta con |as personas capaces y dedicadas, ni con la volun-
tad politica del gobernante. Sin embargo, propone comenzar por una nueva
constitucion que ponga en orden la casay por leyes precisas que detallasen
las obligaciones y facultades de intendentes, cabildos, jueces, y de todo
empleado municipal o provincial. También respecto de la justicia sefida
una recomendacién similar: ya que no es posible reformarla de raiz, es
tarea del gobierno velar “incesantemente por que ella sea menos mala,
corrigiendo los abusos que tienen su origen en los jueces més que en la
legislacion”.

Pienso que la parte final de la carta, que pone su acento en las
tareas, es tan interesante como la primera, que contiene el diagnéstico. El
peso de la noche, la quietud del que duerme, ha llegado a ser la Unica
garantia de la paz precisamente porque €l pais carece de un Estado en
forma que pueda cumplir su funcion esencial, como garante del orden y de
lapaz socia, y hacia alla hay que orientar los esfuerzos.

En definitiva, el quiebre producido por la Independencia en las legi-
timidades politicas tradicionales planted, seglin el autor, €l desafio inédito
de lograr gobiernos estables, amparados constitucionamente y con apoyo
del orden establecido. Ello no significé que el Estado asumierarol protagé-
nico en la economia o la sociedad. La clave del siglo X1X chileno estad dado
por la cultura publica de la elite y no por el gobierno. Incluso en la funda
cién de laUniversidad de Chile el autor visualiza primordialmente unaidea
que surge a interior de la propia elite, que asume la cultura como un tema
nacional. Este acento resulta en extremo interesante, porque muestra que la
historia de Chile estuvo marcada en esa época por un interés por lo general,
por lo comun. Este &mbito publico no se identifica, a menos esencialmen-
te, con la organizacién del Estado, de modo que constituye un vigoroso
germen de opinion publicay, desde luego, de libertad.

En fin, Alfredo Jocelyn-Holt se permite plantear, en el estilo ensa
yistico de esta obra, hipétesis arriesgadas, contra la corriente, que, sin
embargo, parecen esenciales para comprendernos como pais. La historia
ensefia acerca del carécter. Tiene necesariamente algo de introspeccion que
persigue descubrir lo esencial. Y ahi aparece, unay otra vez, el concepto
que recorre todo el ensayo, €l orden.

En un sentido positivo, €l orden responde a los significados, a las
jerarquias, a los principios y las reglas, que espontaneamente observamos
en nuestras relaciones reciprocas. En este sentido més fuerte, el orden se
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define como el tejido invisible que da forma a nuestras acciones. Este
orden, cuando est4 asentado en las costumbres, se resiste a cambio discre-
to. No conoce grandes saltos. Es el tercer mundo de la cultura, de las ideas,
incluidos el derecho y la moral, a que alude Popper en su obra tardia. Més
que los fendmenos politicos externos, es este orden, en opinién de Alfredo
Jocelyn-Holt, la clave que permite una comprensién més aguda del periodo
que anaiza. Y todo me indicaque el camino adoptado es prometedor.

Asi y todo, me ha quedado la impresion de que el progresivo desa-
rrollo de un cierto Estado en forma, construido a partir del autoritarismo y
pragmatismo extremos representados por Portales, tuvo un papel mas deci-
sivo para el progreso de la economia y la cultura que € que quisiera
reconocer el autor en el espiritu polémico de su obra. Por cierto que el
orden en su sentido més elemental de paz social no es suficiente para que
se produzca esa evolucion. Y en eso hay experiencias abundantes en este
siglo. Ese mismo orden elemental, sin embargo, es condicién necesaria
para que florezca la actividad humana asociativa. Y en el caso chileno,
parece haber sido condicion para ir estableciendo, paso a paso, como el
propio Portales recomienda a Tocornal, “un ejemplo de imparcialidad, de
orden, de respeto a la ley que insensiblemente ird fijando una marcha
conocida en el gobierno”, evitandose los males que minan “los cimientos
de lamoral pablica” y que actan “rompiendo los vinculos que sostienen a
los hombres reunidos”. No puedo dejar de reconocer en la materializacion
de estas ideas algunos de los mejores momentos de |la historia del pais.

Pero la nocién de orden también aparece dial écticamente como la
idea que se opone a desorden. Este orden, que en verdad constituye nuestra
temprana fortaleza politica relativa, es fragil e incompleto. Y aqui aparece
lasutil diferencia del enfoque de esta obra respecto de la historiografia que
me resulta conocida. La historia, como disciplina comprensiva de obras
humanas, jamés se plantea en el vacio. Segin un principio hermenéutico
muy conocido, las preguntas del historiador son determinantes en su bus-
queda de sentido. Y por cierto que las preguntas que Alfredo Jocelyn-Holt
formula para desentrafiar profundas conexiones de sentido en la historia de
Chile estén marcadas por |as experiencias de su generacién. La suya es una
mirada desde “adentro” de la historia. Antiguos mitos acerca de la fortaleza
de nuestras instituciones se han derrumbado luego de la tragedia de los 70.
A pesar de sus fortalezas relativas, Chile ha vivido asomado a abismo;
desde los tiempos de la conquista. Lo mismo vale para nuestra historia
republicana, marcada en todos sus hitos méas decisivos por larevueltay la
periddica actuacion decisiva de los militares. Aun en periodos de orden, ha
coexistido un mundo en que, como dice el autor, invocando a Mario Gon-
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gora, “el bandolerismo y vagabundaje se confunden con la montoneray la
guerrilla, con la desercion de soldados, en fin, con el desplazamiento, la
transhumancia permanente de una sociedad ‘marginal’, anémica o simple-
mente delincuente” que “carece de estatuto, privilegios u organizacion”.

El moderno peso de la noche, lainercia que sostiene el orden, esta
hoy dado probablemente por €l crecimiento econémico, por las expectati-
vas de progreso material y por €l circo en gran escala de los medios masi-
vos de comunicacién. Como sostiene la sociologia critica, el sistema en su
conjunto se sostiene en la capacidad de la economia para alimentar expec-
tativas que siempre se renuevan, alimentando la hoguera incesante del cre-
cimiento.

En una sociedad mas compleja, como ha devenido la chilena, el
desafio que se plantea presenta ciertas analogias con el diagnéstico de
Portales: un Estado anticuado, que es el mismo de hace 50 afios, una
sociedad civil que est4 adormecida en su funcién vital de mediacion; un
deterioro creciente en la consideracion social de lo plblico. Como enton-
ces, hoy resulta critico el liderazgo, que es a la politica como el dinero ala
economia o laverdad alaciencia

El paso del orden puramente negativo a uno positivo es una tarea
ardua, siempre pendiente. Especialmente en un pai's donde la angustia aflo-
ra fécilmente con el desorden. Y con razdn, porque, como nos muestra
Alfredo Jocelyn-Holt desde las péginas iniciales de este ensayo barroco,
Ileno de ideas recurrentes, Chile ha vivido periddicamente en el abismo.
Ante tanta complacencia satisfecha que hoy dia nos rodea, este ensayo
ofrece una saludable invitacion a que, sin méascaras, nos miremos en el

espejo.[]



