ENSAYO

AMNISTIARY PERDONARENCHILE:
Discusion mora de la moral dominante en materia
de violacion de los derechos humanos

Arturo MontesL .*

El presente articulo contiene, por un lado, una critica de la moral
dominante en materia de violacion de los derechos humanos que se
refiere ala politica; y, por otro, unareflexion mas general sobre d
problema moral de lajusticia

En su parte critica se argumenta que lamoral dominante respecto de
violaciones de los derechos humanos esladelas victimasy no delos
victimarios. Esa moral se expresa a través de ciertos postulados
erroneamente identificados con la filosofia cristiana; por gemplo:
"no se debe olvidar”, "no se debe confundir d perddn con € casti-
go', "para perdonar es necesario haber conocido la verdad”, "d
culpable debe sr castigado™”. Con esta critica & autor busca repre-
sentar, entonces, la perspectiva dd cristianismo.

En la segunda parte se sostiene que lajusticia en una sociedad sana
requiere que coexistan la condenacidn y la exculpacion de culpables
de violaciones de los derechos humanos, pues su sola condenacion
0 su sola exculpacién condtituirian un ma social.
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sus publicaciones mas recientes puede mencionarse "Contra d Sida, la agresividad
sexud"”, Les temps modernes (Paris), junio de 1990.
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Chilees un pais de confesion mayoritariamente cristiana. Lacultura
nacional integraestarealidad. Ambas, culturay confesionalidad, influyen en
lamora establecida y en la discusion de la moral. Seria absurdo olvidarlo
durante d desarrollo del tema anunciado en d titulo.

Chile no esté actualmente en crisis econdmica, politica o socia. Sin
embargo, hay rencor y violencia. Son, sobre todo, secuelas de la dictadura
(aunque la dictadura también es secuela de algo anterior, en particular del
periodo 1970-1973, pero éste de 1964-1970, éste de 1958-1964, etcétera).
El rencor y la violencia actuales son consecuencia, especiadmente, de las
violaciones de los derechos humanos cometidas bajo € gobierno de Pinochet;
consecuencia de una afectividad herida en € terreno de la ética.

Laprosecucion y profundizacién delareflexion sobre lamoral, siempre
delicada, parecen, por tanto, necesarias. Tal reflexion y laexperienciaque de
ela vaya surgiendo pueden ademas ser vaiosas no Unicamente para Chile
(aungue no se pretenda, por cierto, dar una leccion de mora d resto del
mundo).

En efecto, no son muchas las sociedades que nutren abiertamente sus
conflictos de un desafio mora. Generamente los nutren de dessfios de
apariencia més prosaica, como en la economia, en la politica o en los
movimientos de reivindicacion socid. Y cuando las sociedades nutren sus
conflictos de la moral, suelen caer en Sdrdidos fanatismos, d igua que en
Irén bajo € gobierno de Jomeini.

Exigtiriaasi laposibilidad, sobre |a base dolorosa de los afios que han
sido recientemente vividos en Chile, de unareflexion y experiencia valiosas.

Las violaciones de los derechos humanos han generado un espiritu
justiciero cuyos blancos replican amenazando la ingtitucionalidad democré
tica. Los grupos afectados por este conflicto representan unapequefiaminoria,
pero tienen proyeccidn politica y pueden crecer, hasta generar una espiral
violentista cgpaz de comprometer la transicion y la consolidacion democr&
ticas.

&'Viene d lobo"? El alarmismo es frecuente, pero no convence. Los
riesgos de una evolucion de tipo golpista parecen actualmente pequefios no
sdlo en Chile sino en laescenainternacional. El problemano estaria por tanto
ali. Pero d esta en la génesis, siempre tardiamente advertida, de procesos
incontrolables. Consciente de esto, d Gobierno de Aylwin ha tratado de
pacificar la sociedad chilenay de atenuar € conflicto entre los enemigos de
ayer y de hoy, dando garantias a cada uno. Asegura asi a las antiguas
autoridades que no habravenganza, y a sus victimas que no habraimpunidad.
No obstante, lagarantia dadaalas primeras hiere alas segundas 'y viceversa
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Esta herida les incita a las vias de hecho, las cudes, de proseguir, podrian
terminar deteriorando desde ambos flancos laimagen globa del Gobierno y
de la democracia

El equilibrio buscado por las autoridedes ha chocado con falas de la
redidad -por gemplo, € asesinato reciente de Jaime Guzmén- que lo toman
precarioy ponen suviahilidadenduda. Si llegad momento en quelamantencion
del equilibrio sea percibida como una palitica saturada, como una debilidad
gubernativa que rinde fragil la estabilidad democrética, serd necesario ponerle
término, optando claramente a favor de una de las partes. ¢Cud?

Ninguna democracia puede sobrevivir enemistada con un sector im-
portante de sus Fuerzas Armadas. No se ve como dlo seria practicable en
Chile. En otros términos, suponiendo que la prioridad sea evitar d quiebre
ingtituciond, € punto de vista atribuido alas victimas debera ser pospuesto,
como en Francia después de la Segunda GuerraMundia 0, mas recientemen-
te, como en Argentina. Y como précticamente en todas partes.

La opcidn no es fé&cil. No lo es, sobre todo debido d impacto mord
que tiene agui la politica e, inversamente, d impacto politico de la mord.

El pragmatismo opuesto a la moral degenera en suicidio politico
cuando provoca @ repudio mayoritario de la poblacién, como en Irén ba
jod Sha o en Estados Unidos bajo Nixon ("Watergale"). Y lamora ence-
guecidapor § misma puede crear una situacion moralmente insostenible,
como -siguiendo en € mismo gemplo irani- desde la llegada de Jomeini d
poder: nueva dictadura, nuevas violaciones de los derechos humanos, etcé-
tera; 0 d moraismo excesivo e ingenuo puede d menos derivar en un
abandono de cierta moral ciudadana -fue lo que sucedié bgjo Carter en
Egtados Unidos.

Laprudenciay la sensibilidad respecto de lapoliticay lamoral serian,
por tanto, de rigor en Chile.

Es lo que = dice Pero la reteracion de este buen deseo puede
transformarse en cantinela s la violencia contintia desarrollandose.

Lamoral actualmente dominante expresa no @ punto de vista atribui-
do alos ofensores de ayer sino, grosso modo, a sus victimas. Es dominante:
en efecto, seriadificil probar que las posiciones de Patricio Aylwin interpretan
més a Augusto Pinochet 0 aManud Contreras que a los herederos politicos
de Salvador Allende.

La moral dominante contiene, Sn embargo, ambigliedades y contra:
sentidos propiamente moraes que se prefiere no ver, por la tendencia a
identificarse afectivamente con lamemoria de ladebilidad y, dentro de ésta,
con & débil; por lapropension a transformarse en un rehén de esta identifi-
cacion.
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La politica del avestruz parece desaconsgable. La moral dominante
merece s discutida, y ello desde su propia ptica, es decir, desde la Optica
moral, hasta que % vea -s corresponde- modificada. No hay ninguna razén
de principio para decidir de antemano que la posibilidad de ver dterada la
mora dominante seria rechazada por las victimas, aun cuando la modifica-
cion, fundandose por cierto en una argumentacidn convincente y en una
discusion verdaderamente democrética, justifique la opcion por las Fuerzas
Armadas.

La mord atribuida a las victimas, discutida en este texto, s articula
en tomo de cinco postulados y reivindicaciones principaes:

1 No s puede perdonar € dafio sufrido por otro, Unicamente la victima
tiene la facultad de perdonarlo.

Para perdonar es necesario haber conocido |a verdad.

No hay que confundir € perdén con d olvido.

No s deben olvidar los crimenes de la dictadura. Y

g b W DN

El culpable, aun perdonado, debe ser castigado, para reparar € dafio
causado y para condtituirse en gemplo disuasivo de otros crimenes,
suyos 0 gjenos (asl, quien atentd contra la vida de Juan Pablo |l fue
perdonado por éste, lo cual no lelibrd de ser condenado por lajusticia
italiana).

La discusion de esta mord ocupa la mayor parte de las lineas que
siguen. Unavez desarrollada esa discusion, (1) serdnecesario detenerseen e
ultimo postulado (& culpable debe ser castigado), afin de que laampliacion
de su andisis abra la posbilidad de sacar una consecuencia mas genera,
aunque breve, sobre d problema de la violacion de los derechos humanos y
de lajudticia ().

No obstante, antes de entrar a discutir los postulados y reivindicacio-
nes transcritos, cabe notar que dlos general mente dgjan como de lado, en la
redidad, lanecesidad de unareformade Poder Judicial destinada aque éste
dé garantias de imparcididad. Latransicion democrética en Chile tiene aqui
un tabu que la limita seriamente.

El tema, por cierto, eta presente en las conciencias. Aparece en €
discurso de algunos grupos de limitada audiencia politica que denuncian con
pasion la pusilanimidad de lajusticia chilena. Otros sectores més prudentes
einfluyentes también dan indicaciones en este sentido, pero son indicaciones
mes bien tangencides comod estos sectores quisieran sobretodo dejar un
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testimonio, ojaéa fecundo, de sus convicciones, aunque sin hacer frente a
problema

Dalaimpresién de que dominara unaresignacion: d problema seria
irresoluble, no valdriapor tanto lapenaencararl o; por lo demas, encarandolo,
s agravarialasituacion globd y quizas, con dla, € propio problemajudicid,
como durante € régimen de la Unidad Popular y después de éste.

Y dalaimpresion de que no Sdlo d grueso de la sociedad politica
piensa as, sino también la mayoria de la sociedad civil. Ello explicaria que
entre las reivindicaciones usuales no figure lareforma de Poder Judicid o,
s figura, que aparezca, incluso en @ dmbito legidativo, como unareivindi-
cacion formal. En laredidad, la esperanza de un cambio etaria puestaen €
curso natural de los acontecimientos. "Quizas 9 d dia de mafiana..."

Hay en esto una ambigiiedad que no deja de serlo porque parezca
inevitable. Esta ambigliedad se desarrolla a través de |os pasos siguientes:

- No s cree en lajusticia, pero s smula creer en dla

- Se actlia smulando creer en dla, pues s quiere creer que esto la
cambiara

- O bien no s quiere creer que esa smulacion cambiard a lajudticia,
ni s smula creer en dla. Y por tanto, en este caso,

- ni squierase cree que laexpreson delo que § s cree vayaa cambiar
nada importante.

Asi, en ninguna situacion se termina creyendo en lo que s hace.

Esta ambigiiedad sobre lajusticia opera en estrecho contacto con los
cinco postulados transcritos, les recubre, les dga su huela

En efecto, conscientes de la ambigledad, los propios militantes de
los postulados citados llegan a dudar de la sinceridad de sus reivindicacio-
nesy de la suya propia, y suelen por consiguiente fingir unay otra vez una
certidumbre que no tienen, hasta que de fingirla creen tenerlay no fingir. En
este universo un tanto surredista participan también numerosos observadores
de la sociedad civil a cuya advertenciala ambigiiedad descrita no escapa del
todo. Cunde entonces un escepticismo que tiende a ser aplicado alamoral y
adarle una connotacion de irrelevancia y trivialidad generales: "son juicios
de valor". Se aprueba d contenido de dlos, pero la gprobacidn carece de
conviccion.

Ello es obviamente negativo. Lo es tanto méas cuanto la mord en
juego, por s aquélla dominante, es muy reacia a interrogarse sobre s
misma, se inclina facilmente a mantenerse en vigor gracias a la sola repeti-
cidn de sus postulados, bajo @ supuesto de que "estabien”, y acentliade este
modo entre los chilenos la sensacidn de tener en la mora ago finalmente
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anodino. Ademas, dado que lo anodino suscita cominmente € desinterés,
nacen de éste una inerciay pereza intelectuaes que contribuyen a tornar
perennes las fallas d interior de la mord y que dificulta su eventud rec-
tificacion.

l. LA DISCUSION

No es por tanto sin tener conciencia de estas dificultades que pasaran
a s discutidos los postulados de la mora dominante (1° a 59).

1. No s puede perdonar € dafio sufrido por otro, Unicamente la
victima tiene la facultad de perdonarlo

Habria asi, segin este postulado, una especie de propiedad privada
sobre @ dolor sufrido y un concepto restringido de la condicion de victima.

Por gemplo, lo sufrido por un padre asesinado en la tortura seria
substancialmente diferente de lo consecuentemente sufrido por su hijo. Tres
casos pueden s distinguidos:

a S lo sufrido por uno y otro no fuese diferente y fuese equivaente,
habria una comunidad en € dolor que permitiriad hijo perdonar €
dolor sufrido por @ padre, sin que dlo desmintiera e postulado (per-
donando, € hijo"es' € padre), pero, d mismo tiempo, desmintiéndolo
(perdonando, es él, distinto del padre). O seg, d postulado seria, en
este caso, indtil.

b)  Perono hay dolor igua aotro. Hay diferencia. La diferenciaprivaria
a hijo de la facultad de perdonar @ asesino, savo que @ padre haya
manifestado su voluntad de perdonarle y que esta voluntad s haya
reproducido en d hijo (3§ no s ha reproducido en d, d postulado
permanece, d menos formal mente -volveremos sobre eso-, respeta
do: noes € hijo, smple mensgero forzado del padre, sino éste quien
perdona). Pero dado que € hijo no puede haber visto reproducida en
é lavoluntad de perdonar sin tender amaterializarlaen cuanto perdon,
ni puede moralmente perdonar sin haber sufrido (también volveremos
sobre est0), esta reproduccion de la voluntad paternal en d hijoy d
perdon consecutivo estarian dando un desmentido a postul ado.
Logicamente, la diferencia anotada privaria igualmente a hijo de la
facultad de reclamar cagtigo, savo, de nuevo, que @ padre lo haya
reclamado y que € espiritu de esta reclamacion haya renacido en €
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hijo (mutatis mutandis, s éste entabla querella como mensgjero forza-
do del padre, & postulado también permanece, d menos formalmente
-ya $ ha dicho que volveremos sobre esto-, respetado: es € padre
quien lo envia). Pero puesto que tampoco s puede moralmente recla-
mar castigo por algo que no s ha sufrido (y volveremos sobre esto),
este renacimiento de la reclamacion paternal en d espiritu de hijo
también estaria dando un desmentido d postulado. Finalmente,
€)  Enlos demas casos, es decir:

i.  Cuando d padre no ha dgjado entrever su voluntad de perddn,
ni tampoco de castigo, la absolucion filia implica, del mismo
modo que la querdla filial, una interpretacion del padre que
también estaria dando un desmentido d postulado de la propie-
dad privada sobre € dolor sufrido.

ii. Cuando € padre § ha dejado entrever su voluntad, pero dla
€s respetada s0lo en la forma pues la conciencia ddl hijo esté
opuesta d mensgje paterno, la absolucién o la querdla filiaes
encubren una oposicién a padre que también estaria dando un
desmentido de fondo d postulado. Y,

iii. Cuando @ mensgje paterno suscita no la oposicién sino lain-
diferencia del hijo, & postulado carece de relevancia en la ac-
titud filial, sea ésa absolutoria, condenatoria 0 decididamente
gena d problema (el hijo "vive su vida").

Por consiguiente, cualquiera sea la situacion, € postulado agui dis-
cutido no tiene una relevancia sino formal, y sdlo latiene en d "mejor" de
los casos @ del hijo que estd en desacuerdo con la Gltimavoluntad del padre.
En los otros casos @ postulado se halla desmentido o carece de relevancia.

Mas profundamente, € postulado de la propiedad privada sobre lo
padecido carece de interés cuando existe un sentido de la solidaridad. En un
contexto solidario, € dolor del padre s se comunicad hijo, y € del hijo a
padre (desde e fondo de su célula, @ prisionero politico sufre del sufrimien-
to que @ suyo causa a su familia), es de los dos (desde la casa, @ hijo sufre
dd sufrimiento que € suyo agrega d padre). Y g, por gemplo, este hijo
perdona desde € corazén lo que su padre no perdona, € resto no tiene
importancia.

El dolor del padre en @ hijo se comunica de éste a su alrededor; por
gemplo, a su novia, de ésta a su compafiera de trabajo, de éstaa su madre,
de ésta a sus nietos, de éstos a sus amigos lgjanos, etcétera. Se puede ser
victima de dolor padecido por una victima distante en € espacio y en d
tiempo. "Aquel que me ha causado tristezano melacausd sdlo ami, Sino en
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cierta manera -no quisiera exagerar- a todos'; y "lo que he perdonado, s
realmente he tenido ago que perdonar, |o perdoné en aencidn a ustedes'.
(Corintios 2. 5-10).

Por cierto, en la cadena del dolor, éste va cambiando de forma,
abriéndose a otras manifestaciones de la existencia, ampliando sus sustentos,
poniéndolos en comunicacion entre dlos, dentro del vasto panorama de la
vida. Y asi también € dolor se va cdmando, paralareafirmacion de lavida

Desde este punto de vista, una amnistia actua de los culpables que
fuera respetuosa de las victimas no seria digtinta, en su raiz, del perddn que
e hijo acuerda a asesno de su padre.

Otra cosa es que, de hecho, € hijo, la novia, la amiga, etcétera, no
hayan sufrido. Sus "perdones’ serian entonces tan arbitrarios como sus
aegaciones punitivas. Tdes "perdones’ equivalen alagracia, d indulto o a
laamnistia dispensados por un cdculo desvergonzado, como ocurrié con la
ley de amnistia dictada por ladictadura. Y tales degaciones punitivas equi-
valen a una condenacion pronunciada como medio probatorio del poder que
< detenta, grande o pequefio: @ pulgar apuntando haciad suelo demuestra
a su duefio que es d quien manday lo demuestra a sus subordinados, cuyo
acatamiento les pruebay pruebad duefio dd pulgar que su poder aumenta.
De un modo similar, es para darse importancia que apuntad suelo € pulgar
de hijo (o de un tercero) indiferente d asesinato del padre.

Obviamente no hay dolor d estado puro. Quien sufre -un prisionero
politico, por eemplo- suele dudar de su dolor. Ello le ayudaria ocasiona-
mente a soportarlo. Se preguntaentonces. " ¢Sufro en redlidad? Pareceria que
estoy sufriendo menos que hace un instante. Y menos en todo caso que otras
personas’. La duda araviesa como hecia afuera las rgjas de la prison y s
transmite a la voluntad de enfrentar mafiana la vida, tomando en cuenta la
Situacion actual. Esta voluntad dubitativa s actudiza con la liberacion del
prisionero, quien duda entonces ya sea de perdonar, posibilidad que asi s
aeay que, con su algamiento, acerca la probabilidad de negarse d perdon;
ya sea de no perdonar, posibilidad que asi también 2 dgay, con su dga
miento, acerca aquella consistente en perdonar.

Inversamente, tampoco hay insensibilidad d estado puro. Lainsensi-
bilidad suele interrogarse a S misma ("¢es verdad que no sufro?') y su
interrogacion s transmite a la voluntad, provocandole la duda descrita entre
perdonar o no.

Deadli que normalmente transcurraun tiempo entre d acto que motiva
€ perdony éte. El perdon instantaneo es excepcional, como en losnifios. Lo
mismo ocurre con € rechazo a perdon, salvo en tiempo de guerra, donde €
juicio sumario hace laley.
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Y hay d movimiento destinado a aplacar la duda. Este movimiento
acdera las decisiones, quiere crearse las convicciones que le son conve-
nientes, hasta cierto punto las crea ("erajusto perdonar”, o bien "erajusto no
perdonar"), pero lleva generalmente en memoria la duda contradicha. Vol-
viendo d gemplo anterior, € hijo que perdond a asesino de su padre duda
sobre § dehid perdonarle; o duda, habiéndose negado a perddn, sobre §
debiod hacerlo.

Cuando alguien dice que "no existe € derecho de perdonar € dafio
sufrido por otro”, estaindirectamente confesando, lamayoriade las veces, su
propiainsensibilidad a sufrimiento ajeno. Dado que éste no |e hace sufrir, no
leda, |6gicamente, d derecho de perdonar. Peor habria sdo -es verdad- que,
sin tener este derecho, |0 hubiera gjercido, habiendo 0 no mentido sobre su
insensibilidad a padecimiento gjeno (“"estoy adolorido y sin embargo amnigtio”
0 "amnistio aunque este padecimiento me esindiferente"). Pero d reconocer
que no tieneta derecho (y esta bien quelo reconozca) induce aque su actitud
sea congiderada como una prueba de su honestidad, que prueba, por exten-
si6n, surespeto haciad dolor gjeno, un respeto del cua setiende directamente
apensar que es incompatible con unaposible insensibilidad suya. Contribuye
de este modo aque su vecino, quien s hasido sensibled padecimiento ajeno,
compare d suyo d de otras personas y d de torturado; y a que tenga una
duda sobre € vaor de su propio sufrimiento. Esta duda le disminuye nor-
malmente € dolor, en todo caso e desvaloriza la compasion, le disuade de
admitirselacomo ago respetable, le infunde @ temor de sentirse irrespetuoso
s perdona; y le crea poco a poco una disposicion general de miedo y de
rechazo a perdon.

Muchas veces este rechazo a perdon etdasi fundado en cierta humil-
dad. No hay solucion evidente frente aestasituacion. Solo lareflexion intima
podria ayudar: "¢es respetuosa mi compasion?' Una respuesta afirmativa
deberia poner fin a las comparaciones del dolor propio con los distintos
dolores supuestos a los otros. Pero regparece entonces € riesgo de pensar
contra toda humildad; de ser, ante todo, "Yo".

Por excusable que pueda ser, d miedo a perddn envenena en gene-
rd mortalmente a todo individuo y a toda sociedad. Quien teme dar €
perdén temerd pedirlo y no lo pedird aunque lo quiera. Quiere pedirlo: en
conciencia, su peticion existe, pero @ miedo la ha acallado, de modo que
permanece ignorada por los otros, 0 es, alo sumo, para dlos, una hipotesis
sin mayores consecuencias. Terminan asi por ver en d slencio no una
peticion de perddn ahogada por € miedo de expresarla, sino soberbia. La
soberbia les produce una sensacion viscerd de rechazo e incluso de colera
Segun dlos, € culpable no est& siquiera consciente de serlo e incluso s
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enorgullece de sus crimenes. Reclaman por tanto su castigo. Escena hoy
conocida en Chile.

La cdlera que inspira la soberbia atribuida a otro oculta d temor
propio de perdonar y facilita la reproduccidn tanto de éste cuanto de la
soberhiay de la colera en general.

En resumen: parece injustificado sostener que no s tiene € derecho
de perdonar € mal sufrido por otro; en las condiciones indicadas -que, es
verdad, nunca llegan a crear una certidumbre mord- s s tendria este
derecho.

La amnistia por las violaciones de los derechos humanos cometidas
bajo ladictadura podria, en consecuencia-yase lo hadicho-, ser moralmente
justificable hoy dia. Es cierto que laley de amnistia dictada por € régimen
militar dificulta técnicamente una solucion de este tipo: <e fata a la logica
juridica cuando se amnistia lo ya amnistiado. Pero podria concebirse una
reforma de la ley vigente que la confirme en d resto.

2. Para perdonar es necesario haber conocido la verdad

"Laverdad..." Espinudo problema. Pilatos preguntd a Crigto: "¢quées
laverdad?' Cristo no le respondid. Ese silencio inquieta hasta hoy, no como
signo de ignorancia o de desprecio, sSino como una ensefianza virtual. El
silencio de Cristo querria ensefiar que la blsqueda de la verdad gjena a Su
verdad (basicamente, "amaos como yo os he amado” y "ama a tu préjimo
comoati mismo") esun idolo, a igual que labulsqueda de otras certidumbres
también gjenas a dicha verdad; y que, dd mismo modo, es un idolo €
presunto encuentro ya adquirido de tales certidumbres. El silencio de Cristo
querria ensefiar la modestia ante la perspectiva del saber, disuadir dd fana
tismo ante los espejismos del conocimiento.

Desde este punto de vista, se requeriria pensar lo contrario de lo
comUnmente admitido: en lugar de "para perdonar es necesario haber cono-
cido laverdad", "para conocer la verdad es necesario haber perdonado”. Ello
pareceria més conforme a lamord cristiana, tan invocada tratandose de las
violaciones de los derechos humanos en Chile.

Larealidad, en estamateria, yaes ampliamente conocida. En substan-
ciayalo es. Se conocen los crimenes, sus causas, 10s responsables directos
(por gemplo, € sefior Romo), indirectos (por giemplo, @ sefior Pinochet),
remotos (muchos mas: "d que esté libre de culpa, que lance la primera
piedra.. Todos comenzaron aretroceder”). Lainsistencia en los fenomenos
de superficie -recongtituciones redes o verbaes de | os hechos- corresponde
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con frecuencia a una fijacion frustrada o, més pobremente, a una necesidad
de gratificacion maniqueista y de reconocimiento socid.

Lo importante no estaen los residuos desconocidos de larealidad sino
en su esencia perfectamente conocida: se ha hecho sufrir. Nadie ignora su
sufrimiento. O 9 aguien lo ignora es porque ha perdonado. Y en este caso
llega incluso a olvidar que ha perdonado. Entonces sdlo recuerda haber
olvidado, parece ignorar y es incapaz de decir como logré aquello que, sin
embargo, desde entonces, ininterrumpidamente logra, aunque no sin con-
tradicciones. perdonar(se).

Es verdad que & miedo a cagtigo lleva a los culpables, un poco en
todas partes dd mundo, a sembrar é desconocimiento y la equivocacion
repecto de sus obras. Pero, en @ fondo, "la Ginica manera de equivocarse
consiste en hacer sufrir" (Camus, Caligula).

Degde este punto de vida, ¢qué importan € desconocimiento y la
equivocacion en determinados casos, S todos los otros casos estén alavista,
indicando laredlidad? ¢Qué importa desconocer d mal agui, § se conoce €
mismo mal dla? Y 9 s desconocierae ma no solo aqui sino también alg,
esdecir, § sedesconocieratodo d mal, ¢quéimportariaelo, salvo por cuanto
no s conoceriad mal, lo cual de generdizarse no seriaunamalacosa? Pero,
claro, hay mal. No obstante, su conocimiento aqui no tiene por qué llevar
necesariamente a querer conocerlo ala

Puede llevar, por gemplo, en lugar de eso, a querer perdonarlo aqui.

"Laverdad..." Es posible perdonar sin saber exactamente a quién, ni
de qué.

Cuatro situaciones pueden ser distinguidas en este sentido: se ignora
e nombre del asesino; estan ignoradas las circunstancias precisas del asesi-
nato; no s dispone, d igua que en los "desaparecimientos’, de una confir-
macion especifica del asesinato en cuanto tal; o sdlo s tiene, como la
mayoria de los chilenos, una visién de conjunto, aunque basada en antece-
dentes concretos, sobre la violacion de los derechos humanos.

Examinemos cada una de edas Situaciones.

ad  El hijo dd padre asesnado desconoce € nombre del asesino. ¢Puede
perdonarle? No hay digposicion d perdon desde la jocosidad o
orgullo sino sdlo desde la afliccion. Esta disposicion de espiritu no
requiere firma, cédulas de identidad ni declaracion notarid. S la
disposicion del espiritu se expresasolemnemente, hay perdon. Pero no
lo hay s la solemnidad -sentencia absolutoria, por gemplo- esta
firmada Sn una disposicion adecuada del espiritu: sin una afliccion
red hacia la pena supuesta de la victima y hacia la pena més hipoté-
tica, pero tal vez no menos verdadera del victimario arrepentido.
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b)  Porlamismarazon, € hijo dd padre asesinado también puede perdo-
nar & asesinao cuyos detales desconoce. Su voluntad de perdonar (0
de infligir castigo) no va a cambiar porque sgpa que € verdugo fue
mas 0 menos cruel.

0 Por su parte, d hijo del padre "desgparecido’ puede perdonar €
asesinao que <« le oculta -9 puede perdonar € asesinao (a), con
mayor razén puede perdonar lamentira:, asesinato cuyaredidad é ya
ha, sin embargo, comprendido y que en este sentido conoce, S bien no
le ha sdo especificamente confirmado (pero no puede perdonar s no
ha comprendido que hubo asesinato, 0 sea, S cree que d padre esta
vivo: su"perddn” anticipado seriaarbitrario o cinico, como s verad
discutir d tercer postulado delamoral dominante en eta materia: "no
hay que confundir & perdon con d olvido"). Y,

d)  Habiendo conocido y sufrido como propio @ dolor geno, los chilenos
podrian perdonar los crimenes y mentiras (€) cometidos bajo la dicta-
dura, aunque desconozcan a un buen nimero de sus autores (a) y su
materidizacion especifica (b).

Puede por tanto ser impugnado € postulado segin d cud "para
perdonar es necesario haber conocido la verdad”.

El propio sentido comin impugna este postulado. Por gemplo, un
hijo miente d padre, & padre lo nota, pide laverdad, no tiene éxito, renuncia
atiranizar d hijo en nombre de élay ainfligirle & sentimiento de la tirania
de laverdad, recuerda sus propias mentiras, comprende, perdona (" compren-
der d mal es, ya, haberlo perdonado”, dice Vladimir Jankelevitch en El
perdon).

3. No hay que confundir e perddn con e olvido

S la disociacion de ambaos conceptos -perddn, olvido- aparece asi
requerida, es porque no constituye una evidencia

Perdon y olvido suelen, de hecho, confundirse. A veces es ademés
moramente necesario que e confundan, ya lo veremos.

Y también ocurre que en un contexto determinado e deba, efecti-
vamente, por la moral, disociarlos, de modo que la posibilidad del olvido
edgey que, gracias a su lgania, no s vean borrados la ofensa como ta
ni su significado: d dolor (0 su ausencia) y la poshilidad del perddn (o de
su contrario). Edta disociacion se impone ademés porque la borradura de
laofensay de su significado genera la tentativa de intitucionalizar a priori
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d olvido, como en d stdinismo (Orwell, 1984; o Koedtler, Del cero al in-

finitd).

Naturalmente, ladisociacion del perdény del olvido puedeiguamente

ser un simple pretexto para no perdonar.

b)

La distincion que sigue facilita la discusion de este tercer postulado:

S quien ha perdonado una ofensa la rememora, no puede, en cierto

modo, dejar de revivirla, integramente a veces, ni dejar asi de volver
a Situarse como antes dd perddn, sin embargo, ya dado: estd como

herido de nuevo, olvida que habia perdonado (existe por tanto una
relacion entre d perdén y € olvido), perdona o esta vez no perdona,
hasta que perdona de nuevo, queriendo que s definitivamente, etcé-
tera

El perdén humano es imperfecto, no sabe darse de una vez por to-

das. S s ledieraas, s le habria dado una sola vez; habria por tanto
desaparecido como problema y, desgpareciendo en cuanto tal, ha
bria provocado, d final de la perfeccion, @ resurgimiento de la ma

yor imperfeccién humana: dar € perddn de antemano, "sn problema’,

edtrategia que insensihiliza y excluye toda solidaridad. Asi, para
no llegar a darlo de antemano, es necesario haberlo dado imperfecta-
mente ("no Sees excesivamente justo ni te hagas demasiado € sabio,

no sea que te pierdas’, recomienda @ Eclesiastés); es necesario no
haber dado € perddn de una vez por todas y volver a como antes dd

perdén. Y,

S la persona ofendida no rememora la ofensa perdonada, es, obvia-

mente, que la ha olvidado (puede asi comprobarse que a veces existe

no dlo relacion sino, contrariamente a postulado, confusidn del per-

don con d olvido). Este olvido congtituiriaun valor: € perdon "huma-
namente perfecto” seriaen lo posible gratuito, s olvidariade sl mismo
("que tu mano derecha no sepa lo que ha hecho tu mano izquierda")
y, d olvidarse, olvidaria en cierto modo aquello mismo en lo cua

conddtia: "¢de qué perdoné, en redidad?', "s realmente he tenido
algo que perdonar”. Puede entonces comprenderse que la confusion
del perddn con d olvido sea a veces moralmente necesaria.

El deber de gratuidad encierra, no obstante, un problemacomplejo (no
es sin unaduda sobre su pertinenciaen este texto que es planteado, sin
embargo, en seguida). S s debe dar -dar, aqui, perdén- sin pedir

nada de vuelta, este deber, para no desaparecer como tal, necesita ser

memorizado: sin serlo, ¢qué seriadel deber? (de alli los Evangelios,

por gemplo: "que tu mano derecha..”). Y no puede memorizarse un
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deber sin programar su gjecucion, puesd deber consistejustamenteen
ela No esen consecuenciaposible dgar de prever d deber cumplido
0, loque es igua, de memorizarlo. Pues bien, esta memorizacion

preventiva ya disfruta en cierto sentido de su proximo cumplimiento
y en estamedidaesya recompensa, por tanto negacion ab ovo del deber

degratuidad. Dedli que en € acto de dar -de dar, aqui perdon- haya
a menudo un sinsabor no por lo dado (aunque esto suela ocurrir),
sino por la "conciencia del deber cumplido” (aungue ésta pueda ser

vanagloriosa). Habiendo percibido esta dificultad, € corazon genero-

90 desearia serlo masalaincluso de las nociones que le han cogido en
la trampa de su deseo ("deber de gratuidad”, "gratuidad”, "deber").

Desearia cumplir tales nociones habiéndolas olvidado en cuanto ta
les. jPero su olvido implicaria d desaparecimiento de toda norma
moral!

Asdl, sin entrar en problemas todavia mayores como aquel no diluci-
dable de la necesaria gratuidad divina: jDios olvidaria lo que ha creado!,
esposible decir que @ olvido bien podria confundirse con un perdén dado en
la medida de nuestras capacidades.

"No hay que confundir & perdon con € olvido". El postulado no
seriaimportante sino en un universo de tipo orwelliano que tiene poca rela
cion con Chile. No s ve por qué habria de intervenir en la decision de los
dirigentes chilenos, § debieran abandonar lapoliticadd equilibrio y definirse
a favor de las Fuerzas Armadas.

4. No = deben olvidar los crimenes de la dictadura

Se puede ser breve aqui.

No sdecretad olvido. Laamnistiadictadapor Pinochet esun decreto
de olvido. Este decreto memoriza oficialmente lo "olvidado". Y promueve
una actitud de rechazo que se materializa en un decreto de tipo contrario,
como € postulado de arriba, cuyo objetivo inmediato es que los hechos
criminales sean recordados no sdlo en cuanto hechos sino d mismo tiempo
en cuanto crimenes y que, siendo recordados de este modo, € castigo de los
culpables sea naturalmente perseguido e infligido. Este objetivo s halla
obviamente més lejos del precepto segln € cual "se debe perdonar que del
precepto inverso: "no se debe perdonar”. El rechazo a perdon seria asi €
objetivo final del postulado. Nada obliga por cierto a aceptar td objetivo.

Por Gltimo,
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5. El culpable, aun perdonado, debe ser castigado, para reparar €
dafo causado y para constituirse en ey emplo disuasivo de otros
crimenes, suyos o ajenos (asi, quien atenté contra la vida de Juan
Pablo Il fue perdonado por éste, lo cual no le libré de ser
condenado por lajusticia italiana)

Se entra con esto en un terreno principamente juridico. Conviene
avanzar analizando los términos uno por uno. Una triple progresion seim-

pone:
ad "H culpable, aun perdonado, debe ser cagtigedo...”
Surgen de edta idea varias preguntas y una conclusion.

- ¢Se puede perdonar sin castigar? Es facil imaginarlo.

= ¢Se puede cadtigar sin perdonar? |gualmente facil.

- ¢Se puede perdonar y luego castigar? Dificil. El perddn suprimiriala
voluntad de castigar. No s9lo suprimiria esa voluntad. También daria
lugar a una voluntad més activa a favor del ser perdonado.

- ¢Se puede cagtigar con lafinalidad de -més tarde, gracias a cagtigo-
perdonar? Imposible. No hay tacticaque lleve d perdén (volveremos
obreesto en laletrac)). Y,

- ¢Se puede castigar a pesar de tener € deseo de perdonar y apesar de
no tener -eincluso contra: lavoluntad de cagtigar? En principio, § (la
Situacion sera examinada en 11).

En conclusion, es sdlo en este Gltimo sentido que pareceriarazonable
hablar del "culpable, aun perdonado”, que "debe ser cagtigado”.

b)  ".. debe s cadtigado, parareparar d dafio causado...”

Laley dd Tdion (“ojo por ojo, diente por diente") sobrevive plena
mente ali donde la reparacion es impracticable, como en d asesinao. La
gecucion del asesino no resucita a su victima. Pero @ presidio perpetuo
tampoco sana las lesiones graves producidas por latortura. Y tampoco una
pena mas leve sana las lesiones leves. El castigo como reparacion solo s
justificariacuando éstaes practicable, d igual queluego de un robo: € ladrdn
esta condenado aindemnizar. A menos que % dé a lareparacion una acep-
cion més amplia (pero esto ya es otra historia, de la cual hablaremos en 11):
€l ex torturador repara d mal causado haciendo € bien, no castigandose ni
siendo castigado -no tiene sentido estar "castigado a hacer € bien".
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€ "..ypaacondituirse en gemplo disuasivo de otros crimenes, propios
0 gencs..."

La idea dd castigo como disuasion del crimen significa evidente-
mente que un crimen ya ha sido cometido. La disuasion quiere haber produ-
cidod miedo de gecutar otro crimen geno o propio. Pero @ crimen ya
cometido -por giemplo, € degollamiento de tres chilenos por a gun agente de
ladictadura:, ¢de qué ha nacido? No ha nacido de una actitud de confianza,
sno esenciamente de miedo: del miedo por parte de la dictadura a verse
destruida, condenada, castigada; vy, quizas, dd miedo a su propia condena
cion moral de s misma. Este miedo acumulado y condensado en lamemoria
-esta condenacion- en lugar de disuadir alos partidarios de la dictadura de
actuar criminamente, les persuadié alainversa de dgjar a su miedo reflejar-
L en s actos. Nada més natural que dlo. El miedo no es mudo. El ser s
distingue en & miedo. Asi, @ miedo se propago alos actos, en particular a
las violaciones de los derechos humanos vy, entre dlas, d degollamiento
considerado, bajo la forma de seguridades parad crimind, que actlia asi con
devosia, "sobre seguro’”.

La expreson "no hay bien que por ma no venga' no transforma d
mal en bien (ni & bien en mal, laexpreson contraria). Solo quiere decir que
luego dd md ocurrié algo que condujo d bien. Asi, s la madre de uno de
los degollados hatomado una decision favorable alareconciliacion naciond,
no es debido d degollamiento sino a algo que la llev6 a esa decisién (algo
relacionado y d mismo tiempo no relacionado con € degollamiento, ago no
relacionado con €: ago mas generd, algo de caracter mora). De lamisma
manera, en otro plano, s los padresde un hijo nacido enfermo mental deciden
tener otro hijo no es porque € primero nacié enfermo mental Sno por una
confianza adiciona de los padres en la vida

No es entonces debido a una falta de miedo o d exceso de confianza
y de imprudencia por parte de tres opositores a la dictadura que un agente
de éta les degolld. Imaginemos un instante, retrotrayéndonos en € tiem-
po, latarde, a pesar de todo finalmente aegre, en que & degollamiento aln
no haocurrido. El mal que estatodaviaimpidiendo € recelo previo y actua
de las victimas -son victimas hasta ahora sdlo potencides- no hace sSno
exacerbar en d mismo instante la disposicion d mal en los criminales de
mafiana.

Desde este punto de vigta, d degollamiento efectivamente ocurrido
en Chile encierra una desconfianza y un miedo anteriores, por parte de los
mismos 0 de otros perseguidos.
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Esta prevencion, habiendo impedido la redizacion de un mal en prin-
cipio menos grave que € degollamiento, en redidad sdlo postergd la redli-
zacion de ese mal menos grave y, postergandola, habria agravado la dispo-
gcion d ma en los criminales. habria contribuido a transformarles en
degolladores -no hay ma que por mal no venga. Desconfianza, miedo,
disposicion d mal, y ma hubo realmente, por lo demés, en los actos de
terrorismo que precedieron a degollamiento de los tres compatriotas aqui
evocados.

De un modo semejante, muy pocos dias transcurrieron entre, por un
lado, d miedo y @ rechazo por Jaime Guzman a la liberacion de los presos
politicos condenados bagjo la dictadura (ya habia temido y se habia opuesto
alaabolicion de la pena de muerte) vy, por otro, & miedo y ladisposicion d
mal que llevaron a su asesinato.

En consecuencia, @ crimen actualmente disuadido por miedo d cas-
tigo supone, y crea, una desconfianza suplementaria, que s afiade a la
desconfianza conducente d crimen anteriormente cometido. La disposicion
d ma queimplicaestadesconfianza suplementariaesyamalaeincitad mal,
a primer crimen de un individuo, y luego incitaa lareincidenciaen € mal,
a segundo crimen, etc. La espird del miedo -de la cua forman parte y son
reflgjo los prontuarios- es exactamente la misma cosa que la espira del
crimen.

La condenacion de los culpables no < justifica entonces en cuanto
gemplo disuasivo del mal, sino, en d fondo, como s havisto, disuasivo, a
contrario, del bien. Desde este punto de vista, que representa por cierto e
peor de los casos, 0 seq, justamente € caso de fondo, la condenacion no s
justificaafin de cuentas sino en cuanto incitacién d mal. Ahorabien, en €
mejor de los casos, ladisuasion del mal mediante la condenacion no es nada
més que una apariencia provisional. La generalizacion de esta apariencia
provisiona por la multiplicacion de las sentencias condenatorias generaliza
la disposicion a mal como redidad definitiva. En esta redidad definitiva,
todos quieren siempre causar(se) dafio, y si no lo hacen es Unicamente por
laforma y por ahora: buena definicién dd infierno.

La conclusion de lo anterior no es que deba suprimirse la facultad de
condenar. S pudierallegarse aalgo semejante aunaconclusion, seriagracias
a una profundizacion del concepto de condenacion, una profundizacion rea
lizada sobre bases digtintas que las nociones dominantes (reparacion del mal
causado, gemplaridad disuasiva).

Es en ta direccion que se proponen las lineas siguientes.
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II. UNA CONSECUENCIA

Deando aparte los criterios de reparacion y de disuasion, la condena
cion s judtificaria

Por un lado, en cuanto impusieraafliccion o pena en € sentido estricto
de etapalabra, 0 sea, seglin un diccionario como Roben, penaen la
acepcion de "sufrimiento mord” (Siglo XI1), més que en la acepcidn
de"sancidn aplicadaatitul o de castigo o de reparacidn por unaaccion
juzgada reprensible” (Siglo XII1). Y,

- Por otro lado, la condenacién s judtificaria en cuanto la pena o
sufrimiento moral estimulara, hacia su origen, la conciencia no de la
condenacion, sino del mal causado, o arrepentimiento; y en cuanto
estimulara, haciasu fin, la conciencia indispensable a la enmienda en
su sentido amplio, alaenmiendacomo reparacion verdadera, es decir,
ala conciencia de merecer otra vez confianza, incluso ante si mismo.

Desde este punto de vista, no deberia haber prisién sin propésito de
educacion y de reinsercion socid. La "pend’ de muerte (no es pena: los
condenados a morir se desembarazan répidamente de la posibilidad de afli-
girse, haciéndose como extrafios a lo que les sucede y extrafiandose de la
Justiciacomo tal) y lapena"perpetud’ (no es perpetua: los condenadosadla
ponen rapidamente fin ala nocion de la perpetuidad, negandola mediante la
automatizacion de su conciencia, idiotizandola) excluyen € propdsito de la
reinsercion sodid. Hallandose excluido convendria no tomar como simple
férmula, 0 como utopiaprematura, aquello de"nojuzguéis' (y paraqué decir
aquello de "no matar"). Dicho de modo positivo, § condenacidn debe haber,
€s, en materia de delitos politicos como de dditos comunes, dentro de un
propdsito educativo, y no fuera de é, pero no orgullosamente educativo.

Ahorabien, lo normal seria-unavez que han sido dejados de lado los
criterios usuales de reparacion y de disuasion- que d criminal ya reeducado
haya sdo previamente condenado mediante una sentenciajudicia cuya sola
razén de ser hubiera sido la reeducacion por @ arrepentimiento y por la
voluntad de enmienda que produce la pena.

La sentencia es un acto socid explicito. Pero puede haber un acto
implicito que la reemplace y que cumpla los mismos fines. Puede haber
condenacion, pena, arrepentimiento, espiritu de enmienda, confianza, en
suma, reeducacion, sin sentencia expresa. Puede haber sentenciainformal de
un pueblo hacia sus criminales. Puede haber sentencia condenatoria en €
corazon mismo del criminal. Puede haber proceso técito. Se puede ser prisio-
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nero de s mismo. Se puede también ser prisionero no de sl mismo sino,

como en muchos casos de suicidio en prision (los sistemas carcelarios suelen
s ineficientes), prisionero del exterior, de un exterior cuyos muros parecen

perceptibles, poco perceptibles o incluso imperceptibles; prisonero de un

pais 0 de un mundo como cércd totd. La duracidn fija de la pena en la
Penitenciaria de Santiago puede no coincidir con aquella indispensable ala
reeducacion. Se puede vivir sin &fliccion tras los muros perceptibles de la
Penitenciaria ("nunca he sido més libre que durante la Ocupacion”, decia
Sartre en la Critica de la razon dialéctica; y dgo similar han dicho agunos
ex prisoneros de los campos de concentracion creados en 1973 por ladicta
dura de Pinochet). Se puede urdir lavenganzay preparar € proximo crimen
mientras € juez pronuncia la sentencia condenatoria. Y también puede ésta
coincidir con un &nimo afligido de arrepentimientos y de enmienda. Por todas
edtascircunstancias, esen € sentido real y no formal que seguiremos hablan-
do en adelante de sentencia, de condenacidn, carcd y pena.

Pero @ concepto del espacio carcelario aparece como més restringido
tratdndose del homicida comin que del autor de "desaparecimientos’, por
gemplo. Y d concepto del tiempo carcelario aparece como més indefinido
en d segundo caso que en @ primero.

a) £1 expacio

El homicida comin mata a un individuo que carece de significa-
do ideoldgico. Por dlo, hallandose todavia en libertad, este homicida, S es
prudente, puede salir: en generd no < le reconoce en la cdle, no = le
indicacon € dedo, ni en consecuencia suscita una reaccion concreta de
miedo y de oprobio. Por estarazon se podria decir, S se lo compara con €
autor de "desgparecimientos’, que € comienzo de la condena tiende a
confundirse -en @ espiritu del homicida comdn- con € umbral fisico del
presdio.

En cambio, d autor de "desgparecimientos’ ha querido matar, incluso
por procuracion, algo ideoldgico: ha querido matar la idea contenida en los
individuos ultimados. Por dlo, este hombre no puede salir (no puede ir a
cine, alaplaya, d restaurante, d estadio, d supermercado o a misa), por
prudente que seat suelereconocersdle, esindicado con e dedo, suscitamiedo
y oprobio. Su "prudencid’ consiste en vivir devosamente, sobre seguro, es
decir, entre alarmas, sirenas, matones, escoltas, ametralladoras, vidrios ahu-
mados, desplazamientos furtivos, complicidades sombrias. La puerta de su
casa, espacio de la"libertad”, "arresto domiciliario”, le sefida, hacia afuera,
e presdo de la vida civil, que le et vedada La libertad de este s
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considerado oprobioso -y de su propia familia, también infrecuentable- esta
hecha de temor hacia cualquiera, de desconfianza en todo, de verglienza, de
extraviointelectual. Eslacondenayainiciada, incluso de maneraextrajudicial.

A fin de sobrevivir Sn arrepentimiento en tal espacio, es necesario
preservar, fuera de las precauciones referidas, @ ided conducente a los
crimenes (este ided era, entre nosotros, "la lucha por la Patria amenazada).
Pero dado que este ided ha perdido en Chile gran parte de su substanciay
gue en ningln caso requeria € ensafiamiento empleado, sus propios
invocadores |0 ven ahoracomo un pretexto. Verlo asi reforzaria su sensacion
deacoso, s nolesquedarad recurso-habiendo perdido d ided- de aferrarse
ahora a un ensafiamiento desidedlizado, puro, que les proporcionalailusion
de permanecer fieles a su pasado, de confirmar su identidad, de agruparse, y
que llega ocasiondmente hasta envalentonarles y ensoberbecerles, por €
lapso e unas horas.

De la nocién de espacio = llega asi a la nocion de tiempo.

b) El tiempo

A la amplitud sefidada del espacio carcdario s afade @ carécter
indefinido de la duracién de lapena. Su duracién parece més indefinida en
e caso ddl autor de "desaparecimientos’ que en € caso del homicidacoman.

Es posible pensar que sdlo por unametéfora eufemisticapuede hablar-
£ deunacarcd donde s hdlarian actualmente un sefior Contreras o un sefior
Romo. Esta perspectiva serd considerada més adelante. Por € momento,
continuaremos suponiendo que estos sefiores son seres humanos y recha
zando desconocerles € derecho de arrepentirse (0 de no hacerlo) y de en-
mendarse (0 no); suponiendo, por tanto, que podrian estar -no en un sentido
metaférico, sino substancial- como en unacarcd: &fligidos, cumpliendo una
pena. Las rejas de esta carcel son las rejas que impiden a arrepentimiento
nacer y sdir. No hay paraéste"tresafiosy un did'. De su llegada sdlo s sabe
que es futura, pero incierta. El condenado puede siempre podtergarla y
condenarse, ahora d, a perpetuidad. La sociedad nada gana con esto.

Se posterga la llegada del arrepentimiento por miedo a la soledad
(miedo de ver rechazadalademandade perdon y de quedarse Gnicamente con
dla). Retardando d arrepentimiento, @ miedo a la soledad retarda también
la enmienda, la confianza, la reeducacién, la saida.

Pero seretardad arrepentimiento, al mismo tiempo, segin la magni-
tud y laduracién de lacriminalidad practicadas. Ellas imponen, en Chile, un
arrepentimiento a la medida de los crimenes cometidos. un arrepentimiento
exhaustivo, madurado. S fuera superficial y prematuro, los condenados, sSn
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haber convencido a nadie, perderian la Ultima "dignidad” que les queda,
aguellade unaarroganciaocasiona . Reciprocamente, un perdon aun sincero,
pero dado a destiempo, precoz, generaria recdlo y escepticismo en € con-
denado, 9 éste sHlo e ha estado preparando -quizas todavia sin saberlo- al
arrepentimiento; y e perdon dado a destiempo le importunaria, le agrederia,
le tomaria agresivo otra vez. Rechazaria entonces € perddn (0 amnistia)
prometido, concedido. Laconsderacion presente de estaperspectivale permite
incluso rechazar preventivamente un perdon futuro, dado a destiempo, es-
pectéculo conocido en Chile: conocido no sdlo porque un Contreras ya ha
proclamado, lamentablemente (jen la television!), que no tiene de qué ser
perdonado sino también porque nadie le ha ofrecido expresamente perdon.

No es, por tanto, seguro que sea necesario recluir en establecimien-
tos especidizados a estos condenados. Su proceso, su castigo y la posibili-
dad de su arrepentimiento estarian, en & fondo 3 no en laforma, yaoperando.

Pero la base de este punto de vista (un Contreras esta como en la
carcd) puede ser rebatida "los culpables exultan de suimpunidad”. No seria
del todo faso. Se propende con td hipdtesis aimponer la pena por la pena
(sehablanuevamente de "reparacion’, de"disuasion'), que no esta destinada
a la enmienda. Sdlo et destinada a éta la afliccion cuya imposicion,
habiendo afligido d propio juez, no ha emanado sino de una voluntad
reeducativay s ha visto en este sentido como ignorada por é - ha visto
como ignorada en cuanto afligimiento en 4.

Pero lo més probable es que |os dos tipos mencionados coexistan: en
una"pargid’ de culpables, uno s hala como condenado (o ademés oficial-
mente condenado), & otro como gozando de la libertad (0 ademéas gozando
oficialmente de ellagracias auna sentenciaasol utoria). Veremaos en conclu-
SONn que as debe .

Desde sus Situaciones particulares, los componentes de ta parga
parecen didogar sobre ellas. El sentido de su didogo, figurado por la socie-
dad, esquereveleaésalafuncionjudicial, en potenciay en acto, aqui y lejos
de aqui. La sociedad, de la cud la pargjaes miembro, asi o requeriria, para
no transgredir la conviccion cultural segln la cual todo juicio escgpa, en
Gltimo andisis, d orden "humano, demasiado humano": jno juzguéis' -d
final, & Juicio es Findl.

De dli la organizacion dd juicio en ingtancias que significan su
naturaleza provisiona y, alo largo de dlas, un didlogo sobre lajurisdic-
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cion. Y de dli la supremacia acordada por la légica a la funcion jurisdic-
ciond:

- primero, se actda ("d principio era la Accion”, afirmaba Goethe);

- luego, tnicamente después de lo anterior, % legisla, segun lo obrado
(Moisés bajadel Sinai con las Tablas de laLey, "Antiguo Testamen-
to", sdlo después que la adoracion del becerro de oro haya comenzado
aactuar); y, d final,

- sejuzga: sejuzgaen conformidad alaley, sobrelo obrado después de
ésta (principio de la"irretroactividad de laley pena", cuyaexcepcion,
defacturareciente-datade losjuicios deNuremberg-, esta congtituida
por los "crimenes contra la humanidad”" que son retroactivos, 0 sea,
creados como crimenes con pogterioridad a los actos cometidos;
imprescriptibles, esdecir, imperdonablesapesar dd tiempo; y carentes
de "tipo", 0 seq, carentes, en € lenguaje comun, de especificidad).

El laicismo republicano heredado desde Montesquieu reconoce la
|6gica de este orden. Adi, hay:

- primero, € poder gecutivo, espacio de laLibertad (Revolucion Fran-
cesa, 1789 "Libertad, Iguadad, Fraternidad™);

~ luego, € poder legidativo, espacio delalgualdad (“laley esigua para
todos"); y, por Ultimo,

- el poder judicial espacio de la Confraternidad o Fraternidad Univer-
s (dlano hay ricos ni pobres, grandes ni pequefios, sdlo hombres: "la
Judticia es ciegd').

Podriareconocerse lamismasimetriaen € extremo del dogmacristiano:
laTrinidad, Una, esta compuesta por € Padre -"Creaedor-, € Hijo -"Nuevo
Testamento'- y @ Espiritu Santo -"se llama Fid y Verdadero. Juzga'
(Apocdipsis, 19, 11).

Esto hace el Poder. Y, en la cima de la piramide, d Poder de la
Jurisdiccion.

De lajurisdiccidn, se habla: es @ didogo jurisdiccional. Puesto que
nadie esta "libre de culpa’, ni puede "lanzar la primera piedra’, € didogo
jurisdiccional es entre culpables; entre culpables que discuten no su culpabi-
lidad ni a propdsito de ésta sino, entre ellos y ala vista de todos, sobre la
absolucion consentida a uno y negada d otro. Td didogo es, en @ sentido
juridico més amplio, €l proceso general.
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Los procesos en particular se dan entre sus partes: victimas contra
victimarios, donde € victimario es agui absuelto, ala condenado. Cada
"ca" hablade si mismo: delavictima derrotada, del victimario victorioso
(v viceversa). Hablando asi, no constituye alos terceros en un conjunto, Sno
en una coleccion de individuos, partidarios unos de la victima, otros del
victimario. Los terceros pueden discutir delo ocurrido. Y € juez, este tercero
(seriaimparcid), participa en la discusion, o sea, hace jurisprudencia.

En cambio, la suma de todos los casos hablano yade lavictimao de
victimario, derrotado o triunfante: desde las partes -que son por un lado €
Ilamado a la absolucién o defensa, por otro € Ilamado a la condenacion o
acusacion-, la suma de los casos habla de la absolucidn o la condenacion en
generd; y, puesto que es de unau otraen general que lasumahabla, aquello
de lo cual esta hablando es, en redlidad, de la absolucion y la condenacion,
0 s, de lajusticia en cuanto problema global. Ahora bien, hablando &g,
td suma de casos, 0 proceso generd, S constituye en un conjunto a los
terceros (entre ellos a juez), reunidos aqui por su comun y radical incapa-
cidad de decir nada sobre lo sucedido, pues, en rigor, ho ha sucedido nada:
lo que sucede estd siempre 910 sucediendo; y la contrapartidade lo que esta
sucediendo, S exidtiera, seriay esinexpresable: ellasdlo creaunaestupefaccidn
enmudecida ante la concurrencia escandalosa de la condenay la absolucién
en un mismo culpable generd. De alli que los procesos en lengua castellana
< [lamen, por giemplo, "Contreras con Pinochet” y no, en lugar de la prepo-
sicién con, contra. De alli también que en ninguna lengua exista algo =
mejante a una jurisprudencia globd y que la jurisprudencia sea sempre,
eminentemente, una historia de casos.

En la pargja antes considerada, la primera parte, en "arresto domici-
liario", dice alasegunda, "libre como un pgjarc”, 1o mismo que un Georges
Laval aun Philippe P&ain, o seg, 1o mismo que dicen en substancia, respec-
tivamente, un Rudolf Hess aun Albert Speer, un Klaus Barbie aun Maurice
Papdn y un Manuel Contreras -§ se halla como condenado- a un Augusto
Pinochet -9 éste cree estar a sdlvo-: "me encuentro 0 me encontraré conde-
nado mientras usted sigue en vida o goza de libertad”. Y viceversa: "sgo
vivo o libre mientras usted, en verdad, no".

Esta comunicacion de "Contreras con Pinochet”, creada por los indi-
viduosy repercutidaen todos elos, fundaala sociedad -yase o ha sugerido-
en lacondicion de td: de un tercero respecto de losindividuos, de un arbitro
abstracto o de unjuez (pero mudos). El problemade Iajusticiaes fundacional
para la sociedad: € proceso, formal o informal, actual o potencial, cercano
olgano, ledice que"d castigoy d perdon, lamemoriay € olvido, laverdad
y lamentira (s prefiere hablar de error), helos aqui”. Este "aqui” colocaa
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la sociedad en situacion de extranjerad conflicto. "Heladld': puede perma
necer muda, escanddizaday... tranquila-escanddizada por ago que habien-
do emergido de dla s le aparece ahora, sin embargo, como radical men-
te exterior; s, desde su escandalo, grecias a éste, la sociedad puede ahora
permanecer tranquilay sentirse sana.

Cuando una sociedad que ha atravesado por situaciones mora men-
te perturbadoras (y toda sociedad ha atravesado por €llas) no llega adarse
sentimiento de estar sanay d contrario se consdera enferma, es, d parecer,
porque ya no actdia como tercero Sino como parte en @ proceso.

En efecto, s todos |os culpables han sido encarcdados o, alainversa,
S permanecen todos en libertad, € didogo jurisdicciona se produce no ya
entre culpables (en prision o en libertad) sino entre, por un lado, €los, yasea
en prision ya sea en libertad, y, por otro, la sociedad, que figura desde
entonces en caidad de parte acusada. Acusadalo estade haber siempre sido
0 bien inclemente o bien pusilénime, dos enfermedades. Aqui no habria
motivo de escandalo sino para otras sociedades. para Chile, por gemplo,
cuando se escanddiza -y se reconforta- ante la escena de la "inclemencia
goniga’ o dela"pusilanimidad revisonista' (“Wiesentha con Faurisson” -
Faurisson niega que € nazismo haya producido camaras a gas).

El Uruguay pusilénime de nuestros dias se encontraria més bien en
d segundo caso. La Argentina de la Comision Sabato (“jNunca mad") s
habria acercado d primero. Sin embargo, su espiritu justiciero le habria en
parte venido de la derrota de los militares en la guerra de las Malvinas que
les puso en situacion de dehilidad tanto extema cuanto interna -su desas-
miento del poder politico mediante e retorno alademocraciadebiapermitirles
la indispensable reconstitucion ddl principio de obediencia d interior de las
Fuerzas Armadas.

Chile, por su lado, se hdlaria en una posicion mas bien intermedia,
no solo en d planojudicial (muchos procesos estan en curso) sino también
en la sodiedad civil: la prensa publica todo; d mismo tiempo, una dinami-
cadd perdon se desarrolla entre ciertos préximos de "desaparecidos’, por
gemplo.

Hay un riesgo de dafio politico eincluso econdmico cuando lamemo-
ria e construye sobre una mentiraméas o menos general, como en Uruguay.
Esta especie de repliegue respecto de la redidad vivida, de sombra en la
memoria, de movimiento finalmente ago esquizoide en laconcienciacoficia
de una sociedad deberia terminar debilitando su cohesidn y su estabilidad.

De modo correlativo se podriadecir, a igua que George Steiner, que
"no olvidar nada conduce ala locura’ (Después de Babel); a unafijacion de
tipo més 0 menos parancico que también correria @ riesgo de terminar
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recibiendo su cagtigo. De dli, en Argentina, € cierre, en un momento dado,
de los procesos.

A, un paso haciala"enfermedad socid” contraria-cadaenfermedad
congdtiria técnicamente en la ausencia de la otra- seria recomendable en
cada uno de estos casos. Y estar socidmente sano significaria estar doble-
mente enfermo: unacruz. No es seguro que lademocracia pueda estabilizarse
y profundizarse (cuantitativamente, cualitativamente) sin € costo de eda
tensién constante entre perdén y cestigo.

El gobierno de la transicion gobierna més de lo que rediza la transi-
cién cuando tomapartido por € pulgar haciaarriba, como en Uruguay, donde
no s havisto unaverdadera crisis politica después de lareingtauracion dela
democracia; y redliza la transicion mas de lo que gobierna cuando toma
partido por d pulgar hacia abajo, como en Argentina, donde las crisis poli-
tica, econdmicay sodd han sdo corrientes, primero bajo Alfonsin, luego
también bgo Menem. ¢Qué es finalmente mejor desde d punto de vista
politico? Imposible decirlo. El adverbio "finalmente” no adquiere su pleno
sentido, en politica, Sno a posteriori. Pero es verdad que en cierto modo s
esta sempre a posteriori. Un juicio sobre la politica seria entonces siem-
pre posible. Pero tal juicio seria moral. Por gemplo: la solucion argentina
parece més digna que la solucién uruguaya, cuya principa ventaja consisti-
riaen pasar més 0 menos desapercibida, gracias a la pequeiiez dd paisy a
la pequefiez de su dignidad.

Podria decirse, en resumen de todo lo anterior, que s lacabezay
corazon lo aconsgan -seglin la hermosa frase de un chileno, "hay que poner
toda la cabeza d servicio de todo d corazdn'-, nada impide a nuestras
autoridedes significar desde ya, claramente, su amnistia por los crimenes
cometidos bgjo la dictadura. Nada en la moral consciente impediria esta
amnigtia, la verdadera, la buena amnigtia. Y quizés tampoco lo impide la
mord instintivade lamayoriade los chilenos, probablemente dessosos, sobre
todo, de ver cesadas las hostilidades y de perdonar como se suele perdonar
en Chile: con smplicidad. O



