ENSAYO

DESDE EL PERIODISMO

Jorge Edwards

El periodismo, en su condicién de cronica, testimonio, prosa
memoridistica, formaparte de los origenes de laliteraturamoderna; es
més, constituye unade las vertientes delamodernidad literaria. De ahi
que € periodismo, s sefida en estas paginas, més que una ciencia o
unatécnica, es un arte ligado alaliteratura, cuyo gercicio no puede
controlarse y reglamentarse en lamisma forma en que se controlad
gercicio de profesiones tales como lamedicinao la ingenieria. Ade-
mas —se subraya—, es una opcion literaria que se relaciona con la
libertad de expresiony, en generd, con las libertades individuales.

En este Ultimo aspecto, observa @ autor, € periodismo adquiere su
formamodernaend siglo X VIII, duranted augedelallustracion, del
racionalismo y delaideologialibera. Las republicas |atinoamericanas,
y Chile en forma muy particular, recogieron estas nociones desde los
primeros afios de lalndependencia. El periodismo ilustrado, civilizado,
critico, en la prosa de persongjes como Andrés Bello, Lagtarria, Pérez
Rosdles, Vicuiia Mackenna, y en la de exiliados en Chile como Sar-
miento y Alberdi, imprime desde aquella época un carécter origina a
todanuestraliteratura.
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D e vez en cuando conviene mirar las cosss literarias desde la Gptica
del periodismo. El periodismo estaligado alos origenes de laliteratura moder-
na. Congtituye unade sus vertientes, unade sus opciones. Desdelaopcidn dd
periodismo entra en la escrituralavision criticad registro de los sucesosy su
comentario, € uso, y € uso inventivo, pero no abusivo, de la memoria. El
primer escritor de esta especie Montaigne. El primero en nuestro idioma
Baltazar Gracian. Los primeros en nuestro Nuevo Mundo: los cronistas de
Indias.

"Quiero que = me vea en mi forma smple, natural y ordinaria, sin
contencion ni artificio: porque soy yo mismo € que me pinto’, escribia
Montaigne en la céebre advertencia d lector de sus ensayos completos, y
agregaba: "De este modo, lector, soy yo mismo la materiade mi libro: no es
razén para que emplees tus ocios en un tema tan frivolo y tan vano...". Se
trata, claro estd, de una modegtia irénica. Generaciones de lectores, durante
dglos, han empleado sus ocios en lecturas de aquella especie. ¢Por qué?
Porque laescrituradel yo esladd testigo, ladd observador directo, ladel que
dice, "sn contencion ni artificio”, esto es, sin autocensurarse y sin dorar la
pildora: yo estuve en td partey vi talesy cuaes cosas con mis propios 0jos,
cosss quemeinspiraron tales'y cuaesreflexiones.

Laideade que & periodismo sea una profesion controlada, sometidaen
Su gercicio a reglamentos y a titulos, como la medicing, la psiquiatria, la
odontologia, es un error grave, y esun error en @ que haincurrido, me parece,
e nuevo proyecto deLey dePrensa. Un médico sin estudios no pasade ser un
curandero. Un psicdlogo sin suficiente preparacion y que abre una consulta es
un sujeto peligroso, capaz de causar estragos entre sus pacientes. Supongo que
Hipdcrates, heredero de una cienciarudimentaria, que no se distanciaba todavia de
la magia, carecia de titulo, pero después de € aparecio la figura de médico
profesiona en la historia de Occidente. La medicina s convirtié en una
ciencia y una técnica bien acotadas. El periodismo, por € contrario, eté
mucho mas cerca del arte, es una de las formas de laexpresion literaria. Y es
una forma moderna estrechamente conectada con |os origenes de la moderni-
dad, vale decir, con € espiritu critico y con la consagracion de las libertades
individuales. Se puede estudiar, por consiguiente, para gercer mejor € perio-
dismo, pero no * puede limitar su libre gercicio con @ pretexto de los
edudios. Hacerlo es tan disparatado como obligar a los novelistas 0 a los
poetas a pasar por talleres literarios. Los talleres, por [o demés, son lugares de
préctica, no de formacidn académica. Meor dicho, son lugares donde la for-
macion s obtiene através delapréacticay del enfrentamiento con los lectores.
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No slo veo unareacion evidente entre d periodismo y lamodernidad
literariay politica. También veo quelatradicion chilena, a asmilar despuésde
la Independencia, desde los primeros tiempos republicancs, ementos esen
cides de la modernidad europes, registra de inmediato un brote notable de
escrituras testimoniaes, de cronicas, de memorialismo. El edtilo ilustrado,
civilizado, critico, de un Jovellanos, un Leandro Ferndndez de Moratin, un
Joé Maria Blanco White, se desarrolla con vigor en los nuevos paises inde-
pendientes y sobre todo en Chile, que durante décades apareceria como €
Unico "capaz de ser Repuiblica hablando en espafidl”, como diriad generd
Jost de San Martin en una carta enviada desde su exilio en Europa. Blanco
White mantiene una intensa correspondencia con Ladtarria, citada a menudo
por éste en sus Recuerdos literarios. Moratin es d maestro en Paris ddl joven
Vicente Pérez Rosdes, quien nos entregaria su testimonio muchisimos afios
més tarde en un extraordinario capitulo de sus Recuer dos del pasado, sobre d
liceo epafial y sobre los exiliados de laépocade Fernando V1, los " afrancesa:
dos'. Andrés Bello hace la critica de los nuevos libros europeos y de las
nuevas idess en los periddicos de su época. Los exiliados argentinos, encabe-
zados por Sarmiento y Alberdi, se unen pronto a esa gran corriente del perio-
dismo y del ensayo chileno dd sglo X1X. Cuando los antiguos profesores de
literatura decian que Chile carecia de imaginacion, que sdlo era un "pais de
higtoriadores’, demostraban su nula sensibilidad frente a una prosa tan imagi-
netiva, tan chispeante, tan dinamica, como lade un Pérez Rosdes, un Vicufia
Mackenna, un Jotabeche. Hay que buscar en esos autores, en esos personges
taninclasificables, acabdlo entrelaliteratura, lahistoria, lapolitica, losrasgos
més originaes del pasado cultural chileno. Ese periodismo delasidessy dela
sensihilidad, que escapa por definicion atodo control académico, reglamenta-
rio, es uno de los origenes Slidos de nuestra literatura de hoy. De esa fuente
brotae memorialismo burl6n de Edwards Bello o de Gonzélez Vera, lavison
critica de Gabridla Mistral, de Vicente Huidobro, de Nicanor Parra o Enrique
Lihn. Es una tradicién que podemos y que debemos reivindicar ahora. La
desgparicién del marxismo como ideologia dominante y la revaorizacion de
los pensamientos criticos y liberdes anteriores hacen més dificil y oportuno
edte trabgjo de recuperacion cultural. Pérez Rosdles 0 Vicufia Mackenna, que
hasta hace poco, en periodos de fiebre ideoldgicay de polarizacion aguda, eran
mirados como antepasados remotos, histdricos, reducidos a la condicion de
textos escolares 0 de nombres de calles, s han transformado de nuevo en
contemporaneos nuestros. Lo mismo ha sucedido con Blanco White,  cura
escapado de los conventos de Sevillay convertido alafilosofiacriticainglesa,
0 con Leandro Fernandez de Moratin, que ahora conocemos en la intimidad
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discretamente libertinaen susdiariosy en € retrato amable, socarron, sonrien-
te, que nos dg6 nuestro gran memoridistay periodisadd sglo XIX.

Un buen gemplo es @ de Machado de Assis en d Brasil de fines de
XIX. S d periodismo, en su acepcion més amplia, formaparte de los origenes
de la literatura chilena, también juega un papel decisivo en la formacion de
Machado de Asss, ampliamente reconocido en su tierra como € padre y €
maestro dela literatura brasilefiamoderna. El adolescente Machado, hijo de un
pintor de paredes mulato, criado en las "favelas' dd Rio de Janeiro de media-
dos dd XIX, autodidacta puro, s present6 un buen dia en la tertulia de una
libreria y entregd un articulo de su propia creacion. Alguien, uno de los
miembros de esareunion amable y culta, sin pedirle, claro et titulo aguno,
entregd exe texto a un periddico y @ muchacho encontré a los pocos dias un
trabgjo doble articulistade ese diario y aprendiz de tipdgrafo. Erad comienzo
de una larga historia, una historia que no s detuvo en Machado, que siguié
hasta Guimaraes Rosa, Drummond de Andrade y tantos otros. Machado de
Asss, que llegd a ser con d tiempo uno de los més grandes novelisas y
cuentistas de la lengua portuguesa, nunca abandond € gercicio semand de la
crénica de periddico, tradicion que los narradores y los poetas brasilefios
posteriores recogieron y continuaron. Machado fue incluso periodista parla:
mentario: una de las obras maestras de |a literatura de su pais es una larga
cronicasuyade este género, "O velho Senado” (El vigio Senado).

La insercién dd periodismo en la comente centra de la creacion
literariaes un fendmeno que se hadado en todas |as literaturas modernas: en la
inglesa, larusa, la francesa, laitaliana. Bazac, que eraun nostdgico del vigo
orden, hizo una siira terrible d periodismo en @ ciclo noveeco de Las
ilusiones perdidas, pero hablaba sin duda de los abusos de la prensa, de las
deformaciones de la profesion, que ya se presentaban con rasgos bastante
semgjantes a los de hoy. Pero @ escribid en las revistas y periddicos de su
tiempo, asi como Bauddaire, Guy de Maupassant, Emile Zolay tantos otros.
Jean Paul Sartre, Albert Camus, Ernest Hemingway, George Orwell fueron
escritores periodistas en tiempos muy recientes.

Ahora bien, aunque a menudo lo olvidemos, esa vertiente de la escritu-
raperiodigicay testimonial es mas fuerte, mas decisiva, en & mundo nuestro.
En las dos orillas del idioma, probablemente. La familiaridad con la escritura
en laprensade lageneracion epafioladel 98 era una manifestacion peninsular
de actitudes asimiladas hacia tiempo en América Laina. Unamuno conocia a
la perfeccion d ensayismo periodistico de Sarmiento, de Barros Arana, de
Rodo. Pio Bada en sus memorias, retrata hasta la saciedad, con humor y con
ironia, a una rica gderia de escritores periodistas de Espafiay América que
pululaban por d Parisy d Madrid de comienzos de siglo. Todavia escuché
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agunas delas higtorias barojianas en @ Paris de comienzos de ladécada de los
sesenta. No 2§ aquellos escritores del 98 acanzaron a conocer d trabgjo de
los mexicanos José Vasconcel os 0 Alfonso Reyes, pero no hay duda de que su
prosa reflexiva, culta, intransigente, les habria interesado. Habria que pregun-
tarse también g la originalidad de Borges, que en alguna medida consiste en
moverse sempre en terrenos limitrofes o en tierras de nadie, entre d ensayo'y
laficcion, no derivade esos ensayidtas y cronistas anteriores. Larelacion entre
e mexicano Reyes, atento alas literaturas clasicas, a Goethe, a Shakespeare, y
sensblealavez asuregionde Anahuac, y d bonaerense universd Borges, no
es tan arbitraria como podria parecer aprimeravista.

Larelacion delosescritores | atinoamericanos actuales—Vargas Llosa,
Garcia Marquez, Bryce Echefiique, Cabrera Infante, Severo Sarduy, Crigtina
Peri Ross— con € periodismo literario merece un estudio detenido. ES un
punto de encuentro con laliteratura contemporanea de Espafia. Son escrituras
que confluyen en espacios periodigticos de Madrid, Barcelona, Buenos Aires,
Bogota, México. Nosotros, en Chile, como siempre, estamos un poco ausentes,
un poco despistados. Y ahora, seglin me cuentan, para rematar las cosss, les
vamos aexigir colegiaturay titulos académicos. ¢O estoy mal informado?[]



