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Un reciente documento de trabajo de presbíteros de las provincias
orientales de Cuba, destinado a analizar la situación casi dos años
después de la visita del Papa, advierte la existencia de un “síndrome
de indefensión” inducida por la propaganda del gobierno, que hace
que las personas asuman que el cambio es imposible o que desembo-
caría en caos. Según el documento, el síndrome se extiende a la
jerarquía católica cubana y para revertirlo se debe “despertar la
creatividad y alentar la participación de la población”.
Rafael Berástegui comparte el diagnóstico. Sin embargo, recalca
que, en las condiciones específicas de Cuba, aplicar el remedio
resulta más difícil de lo que parece. Al respecto, narra experiencias
poco conocidas de los años 1987-1989, cuando, al calor de las refor-
mas de Mijail Gorbachov en la ex Unión Soviética, creatividad y
participación flamearon por un corto período en la isla. La relativa
facilidad con que las autoridades sofocaron entonces el movimiento
ilustra algunas características de la indefensión cubana y de los
recursos de contención de que dispone el gobierno. Se plantea que,
pese a estar disminuidos por las nuevas condiciones internas y exter-
nas, esos recursos siguen siendo poderosos.
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     as dificultades de la lenta recomposición del tejido social en
Cuba pueden hacer pensar que allí la tortuga nunca conseguirá alcanzar la
liebre. Funcionan variadas agrupaciones cívicas independientes. Pero son
minúsculas, fraccionadas e inexpertas: se requiere mucho más para con-
quistar espacios significativos. En especial, si del otro lado hace resistencia
un orden político muy singular, fundido con lo nacional y con un líder
carismático de las dimensiones del Presidente Fidel Castro. Según el dis-
curso gubernamental, cualquier cambio de fondo en el modelo pondría en
riesgo las conquistas sociales y la nación cubana. Un reciente documento
de presbíteros de las provincias orientales1, que analiza la situación en
Cuba después del Papa, denuncia un “síndrome de indefensión o desespe-
ranza” inducido y generalizado, el cual estaría afectando también a la Igle-
sia católica. El polémico texto explica así la instrumentación de la visita del
Sumo Pontífice (enero 21-25, 1998) por el gobierno fidelista para sus fines
de propaganda exterior y reafirmación del inmovilismo.

Tiempos de perestroika

Si, como indican los presbíteros, el estado de indefensión se confi-
gura a partir de que las personas asumen que es imposible el cambio, o que
el cambio acabará en caos, era muy diferente el período l987-1988 que viví
en Cuba. La perestroika provocaba taquicardias políticas cuando concluí
mis tres años como corresponsal en Centroamérica de la emisora cubana
Radio Rebelde (RR) y me reincorporé, en 1987, al cargo de editor interna-
cional y comentarista. En Managua, las cartas de familiares y amigos me
habían mantenido al tanto del entusiasmo que despertaba Gorbachov en la
población. Los cubanos creían que el cambio estaba al doblar de la esquina.
A través de los funcionarios de la misión diplomática de mi país en la
capital nicaragüense, también conocí el creciente malestar del Partido Co-
munista de Cuba (PCC) con el recorte paulatino de la ayuda soviética a los
movimientos de liberación de América Latina y el descompromiso con
Centroamérica, en particular con la Nicaragua sandinista. De vuelta en La
Habana supe que eran muchas más las razones del malestar del PCC y que
caldeaban sus pasiones. El tema fijo de las reuniones periódicas de editores
de medios con encargados de la línea ideológica del partido era el chequeo
de las medidas para contrarrestar la influencia en Cuba de la perestroika,

L

1 “Cuba después del Papa”, publicado por el Miami Herald, 29 de septiembre de
1999, p. 29A. Véase texto en anexo al final del artículo.
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cuya nocividad se equiparaba en esos encuentros con las emisiones desde
Miami de Radio Martí. A la salida de las reuniones en el Palacio de la
Revolución, sede del Comité Central del PCC, los editores nos guardábamos
turnos en la fila para comprar el semanario Novedades de Moscú o las revis-
tas Sputnik y Tiempos Nuevos antes de que se agotaran en los quioscos.

Los cables de la agencia oficiosa cubana Prensa Latina, de los cua-
les se nutrían los periódicos y noticieros de TV habaneros, privilegiaban
las declaraciones y actividades de Egor Ligachev, por entonces el principal
oponente de Gorbachov. El Departamento de Orientación Revolucionaria
del partido, que fijaba y controlaba la línea editorial del conjunto de los
medios, concedía alguna autonomía a RR, vocera revolucionaria fundada
por Che Guevara en 1958 en la Sierra Maestra. Tal autonomía complemen-
taba una programación basada en revistas y noticieros atractivos, con vasta
cobertura periodística nacional e internacional y gran potencial difusor,
que la mantenían entre las preferidas del público.

El corresponsal de RR en Moscú era el periodista Víktor Ampílov,
líder hoy de los comunistas rusos más ortodoxos, cuyos despachos eran
tendenciosamente antirreformistas. Como en el resto de los medios cuba-
nos, los acontecimientos en la Unión Soviética acaparaban buena parte del
tiempo dedicado a los asuntos del mundo. La emisora balanceaba la óptica
de Ampílov con la divulgación de noticias moscovitas procedentes de
fuentes diversas y comentarios elaborados en nuestra redacción. Estos co-
mentarios evitaban resaltar demasiado a Gorbachov y sus llamados a la
glasnost y la perestroika, a la vez que buscaban ampliar la cultura política
del radioescucha. El análisis de la coyuntura soviética solía dar pie a que se
expusieran en la radio —por primera vez en Cuba socialista— las ideas de
pensadores como el teórico comunista italiano Antonio Gramsci (1891-
1937) y de Nikolai Bujarin (1888-1938), intelectual bolchevique ejecutado
durante las purgas estalinistas. Los comentarios de RR abordaban temas
que no eran ya tan relevantes en el contexto de la discusión en la URSS
gorbachiana, pero que posibilitaban un pronunciamiento parabólico sobre
aspectos tabú de la realidad cubana (culto a la personalidad, hipercentrali-
zación del poder, etc.).

Fidel, que sentía su protagonismo constreñido y una desviación
capitalista en ciernes, había comenzado poco antes a multiplicar las com-
parecencias televisadas en actos de masas. Convocó al Proceso de Rectifi-
cación de Errores que liquidó el ensayo de reforma económica contempla-
do en el Sistema de Dirección y Planificación de la Economía Nacional
(SDPEN, 1976-1985). La reforma, que disminuyó un poco la centraliza-
ción económica, autorizó algunos mecanismos de mercado, autofinancia-
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miento de las empresas basado en créditos bancarios y expansión de los
incentivos económicos. A pesar de que el SDPEN tuvo defectos de imple-
mentación y expandió el déficit en la balanza comercial, mejoró la alimen-
tación y el consumo.

El pago de horas extras servía a las empresas para paliar el incum-
plimiento de las metas de producción o servicios. Sin embargo, antes y
después del SDPEN los administradores disponían de colecciones de ins-
trumentos para ocultar la gestión deficiente. Por lo demás, las horas extras
remuneradas aportaban racionalidad al ámbito laboral. Porque los capaces
y eficientes ganaban más y recibían prestigio social, en detrimento de quie-
nes disimulaban insuficiencias o flojeras tras el activismo político. Estos
últimos saludaron la tabla de salvación que significó el ataque de Fidel a
las ‘prácticas capitalistas’ en las empresas. Se anunció el reemplazo del
SDPEN por un modelo recentralizador que, aunque nunca llegó a ponerse
en práctica, se asoció con la disminución del crecimiento económico, con
otro giro hacia los apelativos ideológicos como motor de la economía y la
vuelta al desabastecimiento. Los descontentos rebautizaron el Proceso de
Rectificación como ‘Proceso de Ratificación de Errores’.

Menos problemas se tuvieron con la Iglesia católica, considerada
por el gobierno la principal fuente potencial de oposición. Probablemente
se contaba con que el clima nacional de improvisación y provisionalidad
afectaría por igual a la jerarquía eclesiástica, donde recién se instalaban
obispos dialoguistas poco avezados en las relaciones con el Estado. Este
último, mientras tanto, asimilaba las experiencias positivas y negativas de
los nicaragüenses con sus obispos, las congregaciones y la Teología de la
Liberación. A semejanza de su homóloga en el Frente Sandinista, una
Oficina de Asuntos Religiosos del PCC hacía el seguimiento nacional de
Iglesias y cultos. Otras dependencias del partido se encargaban de los reli-
giosos del resto de América Latina. Hacia 1988 la atención del equipo
político cubano se volcó por completo hacia las consecuencias previsibles
de la visita de Juan Pablo II para hacer las recomendaciones pertinentes. El
libro Fidel y la religión del religioso izquierdista brasileño Fray Betto, que
vendió 600.000 ejemplares en cinco meses, había dado la señal de partida
para la apertura religiosa previa al recibimiento del Papa. Cuando el hecho
ocurrió, el PCC tenía la certeza de sacar provecho. El documento de refe-
rencia de los presbíteros orientales confiesa que, a continuación de la visita
papal, la Iglesia no supo qué más hacer y formula una velada crítica al
miedo de la jerarquía a llegar demasiado lejos, “que nos lleva a sobreprote-
ger a nuestra gente y a frenar su compromiso profético”2. El planteamiento

2 Véase nota 1.
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suscribe la línea de firmeza y autonomía del arzobispo de Santiago de
Cuba, Pedro Meurice, que los observadores contraponen a la del Arzobispo
de La Habana, cardenal Jaime Ortega.

 Hijos de Guillermo Tell

La discusión sobre la perestroika prohijó en Cuba la emergencia de
una conciencia generacional difusa. La organización creada por Fidel para
asaltar el cuartel Moncada fue denominada ‘Generación del Centenario’
(por el centenario del natalicio de José Martí, 1853-1953), para rescatar una
modalidad de identificación muy importante en nuestra historia política
republicana. Sin embargo, esta modalidad se desactivó luego. El proyecto
de democracia sustantiva de modelos como el fidelista, alternativos a la
democracia representativa, supone liquidar mediaciones entre los goberna-
dos y el Estado paternalista y benefactor. El Estado, a su vez, se confunde
con el partido único y las organizaciones de masas bajo su control, quienes
funcionan como intermediarios exclusivos. Los partidos, Iglesias, asocia-
ciones y perspectivas que fraccionan la masa de los gobernados son disuel-
tos, o limitados y severamente controlados. El esquema, analizado en deta-
lle por los sociólogos, puede acelerar la modernización en una primera fase
antes de descomponerse, evolucionar o transformarse de manera más o
menos prolongada.

 Los que éramos adolescentes al ocurrir en 1959 el triunfo revolu-
cionario, nos hicimos adultos juntos, en las trincheras, a la espera de la
invasión norteamericana y sin tener pelo largo, jeans, Bob Dylan ni Bea-
tles. A continuación, en los sesenta y los setenta, juntos tarareamos a Sil-
vio, nos volvimos responsables, reflexivos y leímos Pensamiento Crítico,
Marx, Weber, Mariátegui, Gramsci y Marcuse en buenas y baratas edicio-
nes cubanas (algunas de acceso restringido y recogidas después, es cierto).
Fue una lástima que en los ochenta, apenas nos acercábamos a identificar
los lazos comunes y comenzábamos a acceder a cargos importantes, no
tuvimos la astucia para aprovechar que uno de nosotros se convertía en el
sucesor natural de Fidel. Se especula que las ambiciones prematuras de
Carlos Aldana en la Secretaría del Comité Central del PCC, donde acumuló
Relaciones Internacionales, Prensa, Ciencia, Cultura e Ideología (1986-
1992), motivaron su jubilación anticipada. Supongo que el único cuarentón,
aislado en la dirección superior del PCC perdió el equilibrio en alguno de
los constantes malabarismos políticos, obligatorios para evadir zancadillas
de los viejos ‘históricos’. Aldana era inteligente, analítico, capaz y contra-
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dictorio. Emitía en privado directrices casi pluralistas en sus áreas de com-
petencia, mientras sostenía en público el discurso de intransigencia dura
que erosionó su credibilidad. Los nacidos después de la revolución, que
representan el 55% del total de la población, desconfiaban de Aldana y los
suyos. Preferían entenderse con el Secretario General de la Unión de Jóve-
nes Comunistas, Roberto Robaina, que estaba a mitad de camino en edad.
Los muchachos de los 80, que en la actualidad conforman el principal
grupo de emigrantes de la isla, leían más literatura que ciencias sociales,
ofrendaban el corazón a Gorbachov y se perfilaron mejor como generación.
Si no consiguieron modificar las reglas, estremecieron el juego en Cuba
con la demanda un tanto desmesurada que sintetizaba la canción-símbolo
de uno de ellos: “Guillermo Tell no comprendió a su hijo/que un día se
aburrió de la manzana en la cabeza/Echó a correr y el padre lo maldijo,/
¿pues cómo entonces iba a probar su destreza?/Guillermo Tell: tu hijo
creció, quiere tirar la flecha./Le toca a él probar su valor usando tu ballesta/
A Guillermo Tell no le gustó la idea/ y se negó a poner la manzana en la
cabeza,/diciendo que ‘no era que no creyera,/ ¿pero qué iba a pasar si sale
mal la flecha?...’”.

La ejecución del general Arnaldo Ochoa y otros tres inculpados en
un controvertido proceso (julio, 1989) es el acontecimiento terrible y em-
blemático que clausura una etapa. Se ha dicho que, con ello, la revolución
cubana perdió su inocencia. En verdad, la inocencia empezó a perderse en
la década anterior en Angola. A diferencia de Granada y Nicaragua, donde
predominaron misiones civiles, o de Etiopía, donde se libraron batallas
tradicionales de blindados, una porción significativa de los 300.000 cuba-
nos que pasaron por Angola (1975-1988) se involucró a fondo en la guerra
civil. En los ratos libres de un curso intensivo en Cuba para jefes de
unidades pequeñas de infantería, mis compañeros veteranos de Angola evo-
caban a menudo episodios del aplastamiento de la rebelión del comisario
político superior de las Fuerzas Armadas Populares de Liberación de Ango-
la (FAPLA), Nito Alves. En 1977, Alves, un comandante negro con haza-
ñas legendarias en la lucha contra los portugueses y muy popular en la
tropa, protestó sin resultados por la excesiva presencia de Cuba y la discri-
minación que ejercía la minoritaria elite mulata angolana. Encabezó en
Luanda, la capital, un alzamiento que hubiera triunfado si no fuera por la
intervención de los cubanos. Algunos de mis compañeros, que estuvieron
entre quienes capturaron y ejecutaron a Alves y a sus principales colabora-
dores, contaban que en las FAPLA la simpatía por Cuba nunca volvió a ser
igual. Sin embargo, sus peores recuerdos se referían al comportamiento con
los civiles de las aldeas durante las operaciones contrainsurgentes del ejér-
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cito cubano en el sur de Angola. Por orden del ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), Raúl Castro, los jóvenes cubanos con
estudios secundarios que cumplían el servicio militar obligatorio en opera-
ciones contrainsurgentes en Angola ingresaban sin más trámites a la Uni-
versidad. Fueron a la Universidad e hicieron valer el principio no escrito de
que el derecho a criticar en Cuba se gana en combate. Lo común era que
familiares, administradores o profesores interrumpieran a los jóvenes cuan-
do ellos esbozaban observaciones críticas. Les enrostraban su escasa tra-
yectoria, que contrastaban con las batallas en la Sierra Maestra, o las bom-
bas en las ciudades de sus mayores, en la lucha contra la tiranía de
Fulgencio Batista (1952-1958).

Final de partida

El comportamiento parabólico, o sea, la añeja práctica de apuntar
para un lado y disparar para otro, alcanza un desarrollo impresionante en
mi país. No obstante, en el corto período de definiciones que relato, fue
abandonado por los muchachos del 80 que actuaban como si la batalla por
la transparencia estuviera ganada. Tomaban poética por política. Primaban
en ellos convicciones de que la fórmula de los problemas radicaba en una
reunión con Fidel, donde fundamentarían las bases de la perestroika en
Cuba y si no eran escuchados los soviéticos la impondrían. Los profesiona-
les que coincidíamos con los jóvenes en muchos aspectos, no creíamos en
una solución desde afuera. Sospechábamos que Fidel era el principal esco-
llo a vencer. No encontrábamos viable desafiarlo abiertamente: el obstáculo
habría que vadearlo mediante una combinación de cautela, paciencia, tiem-
po, suerte y todos los aliados posibles. Visto en perspectiva, era utópico el
objetivo de crear un clima de opinión y una convergencia de fuerzas que
doblegara al Presidente cubano. A cada centro de trabajo o estudio conflic-
tivo se había asignado un oficial del Departamento de Seguridad del Estado
que coordinaba una red de informantes. No obstante, intentamos algo en
pequeña escala. Se sobreentendía que no ayudaban los anticuerpos que la
experiencia soviética generaba en sectores que tenían que ser sumados a la
causa. Propusimos a un grupo de universitarios agitar con la política de
rectificación fidelista y tratar de dotarla de contenido renovador. Moverse
dentro de la ortodoxia más estricta tendría la ventaja adicional de facilitar
el sondeo de figuras de peso en el gobierno y el PCC. Los estudiantes
engancharon y pusimos mano a la obra. Todo se vino abajo cuando los
muchachos se consideraron en el deber de protestar ante un alto dirigente
por el acentuado culto a la personalidad en Cuba, durante una sospechosa
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reunión citada de un día para otro y con carácter obligatorio, en el Palacio
de la Revolución. En lo más tenso del debate, apareció de improviso Fidel,
quien la emprendió a gritos contra los jóvenes. La anécdota tuvo reedicio-
nes sin participación de Fidel, que fueron el preludio de sanciones, expul-
siones y restricciones.

El medio millón de habaneros que recibió en abril de 1989 al Secre-
tario General del Partido Comunista de la Unión Soviética, Mijail Gorba-
chov, tenía ya el júbilo apagado, programado y controlado por las autorida-
des locales. Gorbachov tampoco se salió del libreto y dijo lo que ya se
sabía: la Unión Soviética no presionaría por reformas. En Cuba, Fidel tenía
siempre la última palabra y el año se había iniciado con el discurso de la
frase “Socialismo o Muerte”. Por si quedaban dudas de a cuál socialismo se
refería, añadió, enfatizando con voz rasgada: “¡Marxismo-Leninismo o
Muerte!”.

Con mis amigos presentía que Fidel estaba por decir algo semejante,
aunque no esperábamos que lo dijera con ese énfasis. Significaba el fin de
las expectativas de reformas desde arriba, típicas de los modelos monopar-
tidistas, que era lo realista entonces. Llamados, como el que formulan los
presbíteros en las conclusiones del texto aludido, a “despertar la creatividad
y alentar la participación”, pueden tener validez en condiciones nuevas,
aunque las incógnitas acerca del ‘cómo’ no están despejadas tampoco en el
presente. El socialismo caribeño fue más benefactor, igualitario, popular,
movilizador y masificador que los implantados en la ex Unión Soviética y
el este de Europa. Gracias a ello, dispuso desde los inicios de recursos
superiores de coacción, suficientes para neutralizar sin aspavientos las ame-
nazas.

La indefensión nos paralizó en cuanto el gobierno optó por apretar
amarras. Se redujo la autonomía para comentarios radiofónicos sugestivos,
se suspendió la circulación de publicaciones soviéticas y se llenaron las
iglesias para rezar por la venida del Papa. Mientras terminaban de entrenar-
se las Brigadas de Acción Rápida, que permiten enmascarar la cosa me-
diante el empleo de contingentes civiles, la policía se encargó en persona
de castigar conciertos de rock, tertulias literarias y exposiciones plásticas
irreverentes. Creíamos desaparecidas con la dictadura de Batista aquellas
golpizas policiales en plena calle. Varias funciones de ‘police as usual’
ocurrieron a vistas de exiliados sudamericanos, tan sorprendidos como los
espectadores cubanos. Cada cual tendió a reaccionar en la ocasión de
acuerdo a sus reflejos condicionados: el sudamericano a reclamar al policía
y proteger al golpeado, el cubano a desentenderse y apretar el paso. En
resumen: Guillermo Tell no se puso la manzana en la cabeza y los cubanos,
sin perestroika, se lanzaron a la espera estoica.
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ANEXO

CUBA DESPUÉS DEL PAPA*

Introducción

En los días previos a la visita del Papa a Cuba todo el mundo
esperaba algo. La Iglesia, mayores espacios para realizar su misión; los
presos, la libertad; las amas de casa, que se les diera más comida; el
pueblo, que se le resolvieran sus problemas. Pero también se sospechaba
que las enormes expectativas no serían satisfechas con la visita papal.
Ahora bien, año y medio después de esa histórica visita papal a Cuba, sí
podemos preguntarnos: ¿dónde estamos y qué conseguimos con la visita
del Papa a nuestro país? A eso pretendemos responder con las siguientes
reflexiones.

Sugerencias y positivas críticas papales

Todas las expectativas generadas encontraron eco y encarnación en
una frase que, para muchos, sintetizó y concretó el mensaje del Pontífice a
Cuba y a los cubanos: “Cuba debe abrirse al mundo, el mundo debe abrirse
a Cuba”. La frase resultaba certera, pues se refería al doble bloqueo que
padece la población cubana: el interno, impuesto por el sistema comunista,
y el externo, que se sintetiza en el embargo comercial norteamericano a la
isla. Para los que sólo afirman la importancia del primero, el problema de
Cuba se resuelve a partir del cambio interno, con la evolución, transforma-
ción o disolución del actual sistema. Para los que culpan de todo al bloqueo
externo, con su levantamiento (decisión que depende de un gobierno forá-
neo), se alcanzaría la solución del actual y dificilísimo estado de la nación.

Bastaría una mirada desapasionada y objetiva para descubrir que
nuestros problemas son de tal calibre, que involucran decisiones internas y
externas, personales y colectivas, de dentro y de fuera de Cuba.

Otra ‘idea-motor’ del Santo Padre fue que los cubanos debíamos ser
los protagonistas de nuestra propia historia. Esta exhortación al protagonis-
mo de la gente encierra una doble crítica: por una parte, al paternalismo
que nos hace esperar todo ‘desde arriba’; por otra, al inmovilismo que nos

* Material de trabajo que sirvió para un encuentro de presbíteros de las diócesis de
Santiago de Cuba, Holguín, Bayamo-Manzanillo y Guantánamo. Publicado en Miami Herald,
Miami, 26 de septiembre de 1999, p. 29A.
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lleva a esperar soluciones ‘desde afuera’, a cruzarnos de brazos para que
sean otros ‘los que nos saquen las castañas del fuego’. La solución vendrá
desde dentro y desde adentro: de nuestro pueblo y del corazón de nuestra
gente, o no será solución. Ahora bien, cabría preguntarnos, ¿qué nos ha
impedido, o impide, tomar en nuestras manos las riendas de nuestra vida y
nuestra historia? Para responder a esta pregunta debemos analizar, aunque
sea brevemente, el fenómeno del totalitarismo en el que hemos estado
inmersos, de una u otra forma, en los últimos 40 años.

Los comunistas cubanos no inventaron el sistema totalitario, senci-
llamente adaptaron su versión marxista-leninista y se ‘beneficiaron’ de la
larga experiencia existente el respecto. Al enfrentarse a EE.UU., la única
puerta que quedaba abierta al gobierno cubano era la de una alianza estraté-
gica con el bloque contrario a los americanos: el oriental, liderado por la
Unión Soviética.

Si la matriz de la que ha brotado el totalitarismo es la guerra, la
violencia, el objetivo que persigue es el de la destrucción y reconstrucción
total de una sociedad de masas a partir de postulados ideológicos y median-
te mecanismos de organización y control que utilizan los más modernos
artificios de la ciencia y de la técnica. Moviliza las fuerzas históricas hacia
una meta: el establecimiento de un poder político absoluto, en manos de un
partido único, que reina sobre ‘un pueblo unido que jamás será vencido’.

Estamos pues ante un control tan absoluto sobre los espíritus y los
cuerpos de los hombres que tal vez ningún monarca o gobierno ha tenido la
posibilidad de un control así sobre la gente, ni pareja capacidad de planifi-
cación y control sobre los individuos y sobre las sociedades. La radio y la
televisión permiten además un control indirecto y sofisticado que ‘progra-
ma’ las conciencias desde dentro y sin que apenas lo perciban los mismos
individuos programados. Todo esto hace al sistema totalitario de una efica-
cia diabólica en el dominio de la gente.

El síndrome de indefensión aprendida o
‘no se puede hacer nada’

En un segundo momento conviene analizar las consecuencias que
provoca en los seres humanos una continua y prolongada exposición a las
políticas del sistema totalitario. Lo llamaremos con el nombre de ‘síndrome
de indefensión aprendida’ o de ‘desesperanza inducida’. Así, la propaganda
generada por el régimen va encaminada a convencernos de que es imposi-
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ble el cambio, o de que el cambio acabará en caos; esto es, que no hay
salida posible para la actual situación.

Pero estas ideas, actitudes y situaciones que configuran un estado de
indefensión, sólo funcionan si son asumidas por aquellos que las padecen.
Cuando el síndrome de indefensión aparece en los seres humanos, está
sustentado por ideas, actitudes y experiencias repetidas.

La Iglesia ante la encrucijada del presente y del futuro

Hace 40 años, cuando comenzó la experiencia comunista en el país,
la Iglesia levantó la voz y se enfrentó a la nueva realidad.

El enfrentamiento de la Iglesia que denuncia la presencia comunista
en la revolución y su giro hacia una izquierda radicalizada, tuvo como
consecuencia el desmantelamiento de la Iglesia, sus medios de acción y sus
instituciones. Quizás hubo error de cálculo acerca de la ‘fuerza’ de la
Iglesia que en los cincuenta primeros años del siglo había podido crecer en
número, presencia y prestigio en la vida nacional, como dijo monseñor
Pedro Meurice en su discurso de bienvenida al Papa. El corto e intenso
período de enfrentamiento fue acompañado de una ‘política’ de desalojo
involuntario y voluntario del país. Se aconsejó a los fieles por algunos
pastores que se fueran de Cuba, y los mismos agentes de pastoral alertados
por sus superiores, o por decisión propia, comenzaron a abandonar el país.
Sin embargo, hay excepciones a nivel de laicos, religiosos, religiosas y
sacerdotes. A los que no se fueron, el gobierno los fue dejando a la Iglesia
en estado de sobrevivencia.

Cuando la Iglesia comienza a reconstruir sus fuerzas y reiniciar su
trabajo se enfrenta a una realidad que no sólo le es hostil, sino que domina
todo el espectro de la vida socioeconómica, cultural y política del país.

Como sabemos, en 1980 la Iglesia inicia un proceso de renovación
interna con la Reflexión Eclesial. Este proceso, que culmina con el ENEC
(Encuentro Eclesial Nacional Cubano), se caracteriza por la búsqueda de
nuestra identidad y vocación histórica y existencial a la luz del Evangelio y
al servicio de nuestro pueblo.

Todo el pueblo de Dios, a través del documento final del ENEC y
los obispos, como pastores de la Iglesia, en repetidas ocasiones y de modo
directo con el gobierno, ante la crisis generada por la caída del marxismo
en Europa, y ante la profunda y crítica situación del país, propusieron un
‘diálogo nacional’, que respetando la diferencia y competencia de las par-
tes, incluidos los cubanos en el exilio, diera paso a soluciones audaces,
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amplias y eficaces que movilizaran las fuerzas morales y materiales de la
nación. Era darnos un voto de confianza los unos a los otros, y desde ahí
‘poner proa al futuro’. Los comunistas cubanos ante la grave alternativa de
‘conservar el poder o salvar la patria’ han elegido lo primero, reforzando
los comportamientos totalitarios de vivir en la mentira y manteniendo los
paralizantes esquemas de indefensión que ya analizamos, aun sabiendo que
por ese camino no se llegaba a ninguna parte, como lo demostraba la
experiencia de sus antiguos socios del bloque comunista. Fue entonces
cuando los obispos, después de una espera larga y reflexiva, se decidieron a
publicar su carta “El amor todo lo espera”. La acogida de esta carta por
parte del pueblo cubano marcó un giro en la historia reciente del país. Una
parte considerable del pueblo se vio reflejado en las palabras de los obis-
pos, sus esperanzas, sus angustias, sus problemas… Los caminos para una
posible solución quedaron recogidos en aquella carta sabia y valiente, que
supo conjugar genialmente prudencia y audacia.

El gobierno hizo ‘oídos sordos’ al clamor del pueblo expresado
proféticamente por boca de los obispos. La Iglesia continuó con sus esfuer-
zos por lograr una salida pacífica y negociada a la situación que no exclu-
yera a nadie. Para muchos, la dificultad más grave de llevar adelante esta
propuesta es no sólo la falta de voluntad de diálogo del gobierno y el
partido, sino además la inexistencia en el país de una contraparte organiza-
da: sociedad civil, movimientos sociales o grupos políticos que asuman ese
papel de contraparte, de interlocutores válidos del Estado, que se mantiene
típicamente totalitario (o postotalitario). El discurso oficial mantiene esta
tesis, haciendo resaltar la debilidad de la disidencia y el hecho de que está
penetrada por los cuerpos de seguridad estatal y que, además, depende de
apoyos foráneos para su sobrevivencia.

La disidencia, eminentemente pacífica, no tiene ni reconocimiento
ni un apoyo firme por parte de la jerarquía, al menos no lo percibimos así.
El máximo esfuerzo por desbloquear la realidad cubana lo hizo la Iglesia
con la visita del Papa a Cuba en enero de 1998. La movilización del
pueblo, el impacto a nivel de nación, ciudad, barrio, familia y corazón de
esos cinco días no han tenido precedente en nuestra historia como Iglesia.

El pueblo apoyó a la Iglesia, escuchó al Pontífice y vibró con el
mensaje evangélico que él transmitió a lo largo de esos días. Nadie, ni
dentro ni fuera de Cuba, niega el éxito de esa visita papal. La pregunta que
nos estamos haciendo desde el inicio de nuestro encuentro, sigue sin em-
bargo en pie: ¿qué ha pasado después?
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La improvisación como talante y la actitud paternalista

La improvisación y la provisionalidad se han convertido en parte
integrante del ‘ser nacional’ y han ‘infiltrado’ a la Iglesia y a nuestra
pastoral. Sin darnos cuenta, el desgaste de esta situación nos marca con su
sello. Esto es hasta cierto punto inevitable en una situación como la nues-
tra: vivimos en un país sin futuro donde la cotidianidad —entendida en su
forma más rastrera— se vuelve el horizonte. Pero, precisamente por eso, la
Iglesia debe insistir, con su gente, en esa necesaria proyección de miras e
identificación de objetivos. Hijo de la improvisación, el cansancio puede
agotar nuestras fuerzas.

En esta edificación del hombre según el modelo de Jesucristo, ten-
dríamos que plantearnos el grave problema del paternalismo que se mani-
fiesta en las relaciones de nuestros obispos con nosotros y de nosotros con
nuestros laicos en no pocas ocasiones. Es ese miedo a que lleguen demasia-
do lejos, que nos lleva a sobreproteger a nuestra gente y a frenar su com-
promiso profético. Debemos recordar que por bastante tiempo muchos de
nosotros nos hemos sentido ‘seminaristas que celebran misa’, y que nada
colabora más con la maduración y el compromiso de los sacerdotes en un
presbiterio, o de los laicos en una comunidad, como el sentirse responsable
de las decisiones que se han discutido y tomado en común.

Edificación de la Iglesia y servicio al pueblo

A veces escuchamos voces que dicen: ‘No debemos arriesgar todo
lo que hasta ahora hemos logrado’. Esta afirmación recuerda aquel relato
de Karel Capec en su libro Apócrifos. Capec fabula en torno a la sicología
de Lázaro, el amigo del Señor, después de salir del sepulcro: la experiencia
de la muerte fue tal, que Lázaro le coge miedo a la vida, y lo que ésta
comporta de riesgo. Vive una vida de absoluto temor, rehuyendo ese com-
promiso que siempre supone algo de riesgo. No creemos que nadie media-
namente sensato quiera volver al año 61, al tiempo de las confrontaciones.
Pero al mismo tiempo, no podemos renunciar al compromiso que nos
supone la situación del país: no podemos quedarnos callados ni de brazos
cruzados.

Para los que oprimen a los pueblos, sean del color que sean, cual-
quier acción de la Iglesia en pro del respeto a los derechos humanos, a la
justicia y a la libertad, será interpretada como ‘meterse en política’.
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Monseñor Meurice lo expresó muy claramente en su discurso de
recepción del doctorado honoris causa en la Universidad de Georgetown:

Por otra parte, mientras el pueblo sufra alguna injusticia o limita-
ción, por pequeña que sea, la Iglesia debe hacer de esas necesidades
y dolores de su pueblo un punto cardinal del contenido de sus rela-
ciones con el Estado. De lo contrario, la Iglesia sólo reclamaría lo
que pudiera ser considerado como sus derechos institucionales o
concernientes a su vida interna, pero para los seguidores de Jesu-
cristo estas demandas nunca pueden estar separadas de los derechos
de sus gentes.
Cuando el pueblo sufre no ya ‘alguna’ sino tanta injusticia o limita-
ción, la responsabilidad de la Iglesia se hace incomparablemente
mayor.

La pobreza en la Iglesia y el éxodo de los cristianos

Un tema que no podemos dejar de tocar es el del éxodo, que una
vez más amenaza a nuestra gente. En el éxodo encontramos la res-
puesta individualista tradicional que los cubanos hemos dado a los
problemas del país. La Iglesia debe tener el valor de denunciar esta
actitud descomprometida con la suerte del pueblo. Debemos tam-
bién enfrentar el éxodo de los sacerdotes que tantas veces hemos
achacado de manera superficial a razones de índole material, sin
cuestionarnos si nuestra Iglesia estaba motivando suficientemente el
compromiso de sus miembros, clérigos y laicos. Para conseguir salir
de la indefensión inducida es elemento esencial el compromiso per-
sonal, el lento camino de la conversión y de la entrega. Una Iglesia
que no sea capaz de despertar ese espíritu de sacrificio, esa militan-
cia martirial, jamás será luz en la oscuridad totalitaria. Pero no todo
está perdido… ‘si alguien viene a ofrecer su corazón’.

Finalmente… el diálogo

El diálogo ha sido el tema siempre recurrente en los últimos 20 años
de vida de nuestra Iglesia. Desde comienzos de la REC, a principios de los
80, hemos propuesto una y otra vez el diálogo como el único camino de
salir de nuestra situación. Recientemente, en su intervención ante la XXVII
Reunión Interamericana de Obispos, en febrero del 99, monseñor Adolfo
Rodríguez Herrera volvería a insistir en el tema. Y con razón.

Pero hay una contradicción esencial en la proclamación del ‘diálogo
nacional’ como salida a la actual situación del país y la implícita dejación
de ese diálogo en manos de un Estado que lo ha negado repetidas veces en
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el plano de los hechos e incluso del derecho. Entonces la propuesta del
diálogo se convierte en una trampa de la que no podemos salir, porque ni
siquiera hemos podido entrar en ella… Llega el momento en que nos debe-
mos preguntar sobre las condiciones de posibilidad y la necesidad misma
de iniciar un diálogo nacional en que pueda participar la sociedad civil, en
los niveles en que ya está organizada (iglesias, asociaciones fraternales,
grupos autónomos diversos…), con carácter civilista, no directamente polí-
tico.

Juan Pablo II tuvo la audacia de cumplir, y con creces, teniendo en
cuenta su estado físico y sus condiciones de salud, el compromiso de venir
a Cuba y de darnos el mensaje que, a su entender, permitiría a esta Iglesia y
a este pueblo retornar en propias manos las riendas de su destino. Nuestra
Iglesia supo preparar su visita: con las misiones, llegando al pueblo casa
por casa. El pueblo respondió al llamado de la Iglesia, y ésta demostró
tener una capacidad de convocatoria que ni ella misma sospechaba.

Pero después de la visita no supimos qué más hacer

Nos da la impresión de que no teníamos preparada la respuesta si se
daba lo que de hecho se dio: que el gobierno aprovechó la visita como
propaganda exterior y como confirmación interna del statu quo. Decir que
esto era lo que esperábamos no es decir verdad. Sin embargo, era perfecta-
mente previsible. Lo triste es que pudiendo prevenirlo, no fuimos capaces
de buscar alternativas, proponer otras salidas, generar procesos que dieran
protagonismo al pueblo y una esperanza a nuestra gente. Pensamos que el
quid de la cuestión reside en descubrir quién es el destinatario de nuestro
mensaje, el verdadero interlocutor de ese diálogo que estamos proponien-
do: el pueblo como protagonista de su destino, que decide caminar con sus
propios pies, que se organiza y es capaz de luchar con los demás y por los
demás… ‘con todos y para el bien de todos’. Aquí estamos para descubrir
juntos cómo podemos lograrlo. El silencio de nuestra Iglesia ante las nue-
vas leyes represivas y por la suerte corrida por los cuatro disidentes que
redactaron “La patria es de todos” es, cuando menos, preocupante.

El mensaje que demos de compromiso y esperanza de acción y de
optimismo, de lucha paciente y de formación constante debe nacer de nues-
tro propio compromiso con la suerte de nuestra gente, de un análisis pro-
fundo de nuestra realidad y de una pedagogía liberadora. No hay libertad
verdadera que no pase por el misterio de la Encarnación y por la experien-
cia de la Cruz. Todos somos responsables. El análisis del síndrome de
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indefensión aprendida demuestra que es el trabajo, persona a persona, que
es desde la toma de conciencia personal y desde el compromiso de cada
uno como se puede superar la indefensión. Hay que analizar los mecanis-
mos, los mensajes, las actitudes que provocan indefensión. Hay que promo-
ver acciones concretas, hay que enseñar a la gente a pensar y a tener
sentido crítico, hay que despertar la creatividad, generar procesos de parti-
cipación: sólo entonces saldremos del temor y aportaremos lo mejor de
nosotros mismos: la edificación del reino de verdad, justicia, paz, amor,
como nos lo enseña Jesús en las Bienaventuranzas (Mateo 5, 1-12 y Lucas
20-23); y como poéticamente lo describe José Martí en su Rosa Blanca. 


