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MUERTE EN EL PARAISO”

RUANDA: DEMOCRACIA REPRIMIDA,
NO UNA GUERRA TRIBAL

Ryszar d K apuscinski

¢Qué pasa en Ruanda? ¢Qué significan las matanzas a gran escala,
lasluchas por el poder y la accidn de la buena conciencia occidental ?
Larealidad africana —dice Kapuscinski—esta fuertemente imbrica-
da con la historiareciente de Europay sus expolios politicos.

H ace més de treinta afos que se inicié una guerra civil en esta
region de los grandes lagos del Africa negra. Desde 1959, Ruanda'y Burun-
di han sufrido ya cinco o seis masacres. En 1965 hubo unaterrible masacre,
otraen 1973, y otra, mastarde, en 1990. Las proporciones de la matanza de
1994 son extraordinarias. Pero no sorprendentes. Sin embargo, la prensa
internacional trat6 la masacre de 1994 como una gran conmaocion, como un
trauma, como si fuera la primera noticia que se tiene de este conflicto y de
que provoca muertes.

Rvszarp Kapuscinski. Escritor y periodista polaco. Vive en Varsoviay Africa Autor,
entre otros libros, de Imperium (Francfort/M: Eichborn, 1993), Konig der Konige (Francfort/
M: Eichborn, 1994) y de numerosas crénicas africanas.
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bre 1994), Berlin. Aqui se reproduce, con la debida autorizacion, el texto completo traducido
del aleméan. (Una traduccién extractada de esta cronica aparecio primeramente en Letra Inter-
nacional, N° 35, y después en Nexos, julio 1995, México.)
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L os medios de comunicacioén internacionales
y susideas ester eotipadas

La mayoria de los periodistas que escriben sobre este conflicto 1o
hacen sin tomar en cuenta la historia de los sucesos. En los Ultimos 20 a 30
anos ha habido una expansion enormey cambios profundos en e mundo de
los medios de comunicacion internacionales, en especial en el ambito de la
television. En los equipos de television de hoy apenas encontramos perio-
distas, la mayoria son técnicos en sonido y camardgrafos. Si se les pregunta
“¢Qué hacen ustedes aqui, qué estén filmando?’, ellos responden: “No lo
sé, no meinteresa. Mi trabajo esfilmar esto y enviarselo ami jefe, es asunto
suyo qué hara con €l material.”

Nuevosinteresescomercialesy profesional es provocan estasituacion.
Hay un sinnimero de novatos en el periodismo profesional. Personas encan-
diladas con laideade trabgjar en estos medios, de un diapara otro comienzan
adesempefiarse en television sin haberse preparado, sin base alguna, o cual
significaun quiebretotal conlatradicion. En el pasado, cuando senosenviaba
aun pais como corresponsal de Le Monde o de Washington Post, uno tenia
gue prepararseintensamente, pero eso yano ocurre ahora. Eso correspondeal
pasado. L os periodistasnovatosde hoy notienenideade donde estan ubicados
culturalmente, trabajan sin conocimientos del trasfondo histérico. Llegan a
Ruanday se sorprenden; si conocieran un poco de Ruanda no deberian estar
sorprendidos. Porque esta guerra fue cuidadosamente preparada desde hace
mucho tiempo en el sentido técnico e ideol 6gico. Habia un plan detrés.

Otro problema radica en el hecho de que en los Ultimos afios los
medios de comunicacion internacionales que operan a nivel global han
pasado a crear cada vez mas su realidad propia, encapsulada. Se guian no
tanto por las realidades de los sucesos mundiales, sino mas bien por la
competencia entre ellos. Se trata de no cederle terreno a la competencia, de
modo que todos se mueven como en tropel: todos |os medios de comunica-
cion de cobertura mundial informan sobre el Golfo Pérsico, luego todos
cambian a golpe de Estado en Moscu, paraluego arrojarse todos encima de
Ruanday mafiana todos caerén sobre Camboya.

Poco se preocupan de lo que esta ocurriendo a mismo tiempo en otra
parte, aunque se trate de acontecimientos significativos; asi por jemplo, la
crisis en Nigeria, que con 90 millones de habitantes es el Estado africano
mas grande, no interesa, ya que todos estan en Ruanda. Los medios de la
prensa también caen en este ambiente de competencia. Los especialistas
parecieran haberse extinguido. Se envian periodistas sin experienciaa mundo,
lo cua se traduce en informes superficiales, desorientadores, imagenes
erradas, de proporciones distorsionadas.
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Ruanda es un pequefio pais de 26 mil kilémetros cuadrados de exten-
sion y aproximadamente siete millones y medio de habitantes: menos del
1% de la poblacion total africana. A través de la prensa, sin embargo,
tenemos laimpresion de que todo Africa estuviera presidida por lamasacre,
el asesinato y los refugiados. En Ruanda ha ocurrido una matanza espanto-
sa, pero eso sucedié en un lugar muy concreto del continente. Laimpresion
de“jasf es Africa, asf son los africanos!” es totalmente errénea.

Por lo demas, se presenta un conflicto enteramente politico como si
tuviese carécter étnico, lo que revela una actitud poco menos que racista.
Como s quisieran trasladaranos a lo que fue la etnografia y las ciencias
sociales de fines del siglo XIX, como s se pudiera borrar cien afios de
evolucién cientifica. Uno queda con la impresion de que los “estlpidos’ y
“necios’ africanos fueran incapaces de solucionar un conflicto politico,
como si en esta parte del mundo sélo fuera posible asistir a enfrentamien-
tos tribales. Aqui opera de un modo inconsciente la nocién de que Africa
es incapaz de crear ideas o de solventar los modernos conflictos paliticos
que se derivan de la dicotomia opresién-democracia. S6lo quedan desnu-
dos miembros de tribus Ilenos de odio que se matan entre si, jy nadie
habla de las causas!

La guerra de Ruanda no es una guerra tribal. Se trata, fundamen-
talmente, de un conflicto politico con ciertos matices étnicos. Se trata de un
conflicto caracteristico del mundo moderno, de la lucha entre dictadura y
democracia

Ruanda: Trasfondo colonial

El régimen que habia detentado €l poder en Ruanda era, esencial-
mente, resultado de laépoca colonial. Es preciso tener en cuentala situacion
geoestratégica de Ruanda para entenderlo. Ruanda linda con Zaire, el anti-
guo Congo Belga, el pais més extenso del Africa tropical, y Zaire es extre-
madamente rico en materias primasy recursos propios.

Lasituacion histricaeslasiguiente: en € afio 1960 se independiza-
ron 17 Estados africanos, 13 de habla francesa y 4 de habla inglesa. La
mitad del continente se descolonizd y el afio 1960 quedaria registrado en la
historia como el “afio de Africa’. Fue laépocadel giro histérico decisivo en
Africa, un tiempo lleno de agitacion.

El Congo Belga, que después se llamé Zaire, era una zona oculta
para € mundo. Como periodista en aquel entonces se podia vigjar sin
problemas a Bélgica, pero no asi a Congo Belga, excepto con una visa
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especial. Los colonialistas belgas tenian un concepto muy paternalista y
de miras estrechas respecto de los africanos. Cuando los belgas le conce-
dieron la independencia a Congo, no habia ni un solo oficial nativo. El
africano con el mas alto grado de servicio fue Mobutu, como sargento; los
africanos no podian ascender a grados més altos en el ejército. Los congo-
leses tenian prohibido visitar Europa. A una primera delegacion de africa
nos les fue permitido ir a Bélgica solo poco antes de la independencia. Por
consiguiente, tenian escasos conocimientos acerca de Europa y su desarro-
[lo. Estaban condenados a aislamiento del mundo.

Bélgica no tenia contingentes de tropas en € Congo, pero si una
estructura de mando militar, oficiales que instruian y comandaban soldados
africanos para las “Forces Publiques’ paramilitares. En aguel entonces vi-
vian 20.000 a 30.000 belgas en el Congo, particularmente civiles con intere-
ses econdmicos. No se necesitaban més para administrar esta colonia, ya
que el Congo, pese a su gran extension, tenia una poblacién relativamente
pequefiay vastas regiones despobladas.

El poderoso movimiento independentista africano sorprendié por
completoalacupulacolonial del Congo. Losinglesesy losfranceses|levaban
mucho tiempo preparando el traspaso de sus coloniasalos africanos, bien por
viaconstitucional, como en el caso delascoloniasbritanicas, o bien mediante
referendos, como en las antiguas colonias francesas (con la excepcion de
Argelia). Los belgas se sentian muy seguros y su primera reaccion fue un
sentimiento de afrenta emocional. Pero tuvieron que ceder alapresion dela
evoluciéninternacional. Serigieron por ladecision del presidentefrancés, De
Gaulle, y concedieron laindependencia alas colonias.

En e dltimo momento, sin preparativos ni consultas, decidieron
entregar €l poder alos africanosy convocar a elecciones. Todo ello ocurrio
en un lapso de seis meses. En ese tiempo se fundaron mas de cien partidos
africanos, todos los cuales participaron en las elecciones. Se trataba de una
comedia. Al principio, los belgas estaban convencidos de que los africanos
acabarian reconociendo que eran incapaces de gobernarse y esperaban que
selesinvitase aregresar.

Patrice Lumumba, un joven y entusiasta luchador por laindependen-
ciay lider del principa partido, € Movimiento Nacional Congolefio, fue
elegido primer ministro con toda legalidad. Lumumba desplegd toda la
retoricaantiimperialistay anticolonialista de la épocay sus primeros discur-
sos ante el parlamento aterrorizaron a mundo occidental. Tras la declara-
cion de independencia del Congo, € 30 de junio de 1960, las unidades
especiales, “Forces Publiques’, se alzaron contra €. Lumumba solicitd
ayuda internacional, los rusos reaccionaron de inmediato y enviaron a va-
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rios centenares de supuestos asesores —no tropas— ala capital, Leopoldvi-
Ile (la actual Kinshasa). Occidente creyd que los rusos pensaban invadir
Africa. Simultaneamente ocurrio la intervencion de las Naciones Unidas,
también a instancias de Lumumba. El secretario general de las Naciones
Unidas, Dag Hammarskjold, fue asesinado y |as circunstancias de su muerte
ain no han sido aclaradas.

El Africaindependiente constituia un fenémeno enteramente nuevo.
No habia pasado mucho tiempo desde la muerte de Stalin, y el poder de
Khruschev no se habia estabilizado todavia, cuando Africa se convirtié de
pronto en el centro de la guerra fria. Suenaridiculo, pero existia el peligro
de que en Zaire pudiera estallar la tercera guerra mundial. En ese ambiente
de atatensién politica comenzo6 una lucha de poder internacional en Leo-
poldville. Se desaté un caos. Katanga, la regién de mayor importancia
econémica del Congo por sus minas de cobre y otros minerales, declaré su
secesion proclamando un Estado propio con Tshombe como presidente; en
realidad, era un reino de la Union Minaire, la empresa minera belga mas
grande. Kasai, una region muy rica por sus yacimientos de diamantes,
también declar6 su independencia. Sin estas dos regiones méas importantes
del pais, Zaire no eramas que jungla.

Lumumba no llego a gjercer el poder. No tardd en ser apresado por
tropas de Tshombe y el parlamento fue arrasado: nadie podia escucharle.
No habia gobierno ni autoridad. Lo torturaron y poco después |o mataron
por indicacion de los belgas. Los supervivientes del gobierno de Lumumba
pudieron huir, encabezados por Gizenga, partidario del desaparecido lider, a
Stanleyville (la actual Kizangani), en el Congo Ecuatorial —la mayor pro-
vincia oriental—, y se declararon Unico gobierno legitimo. Los rusos, como
también |os egipciosy otros representantes de laizquierda del tercer mundo
trataron de establecerse en Stanleyville. A éstos se opuso el gobierno nom-
brado por Kasavubu, cabecilla de latribu tradicional mente dominante de los
bakongo, quien se proclamé presidente. En medio de esta gran confusion
comenz6 laguerracivil.

En e transcurso del verano y el otofio, la poblacién civil belga
abandoné en masa el pais. Huyeron en camiones'y coches en todas direc-
ciones, presas del pavor y en medio de la més completa confusion. Eraun
panico injustificado, pues los civiles belgas no estaban amenazados; se
trataba Unicamente de una psicosis derivada de la mala conciencia del
colono que se imagina torturado, violado y asesinado por |os negros.

De esta forma se derrumbaron las estructuras basicas de la colonia
belga.
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Belgas, tutsis, hutus

Una parte de los belgas pensd en ese momento retirarse a los terri-
torios bajo mandato belga, a Ruanda y Burundi, ain bajo su administra-
cién desde hacia 50 afios; eran territorios relativamente tranquilos. Alli
esperarian a que se normalizara la situacion en Zaire, para luego regresar.
En aquel entonces, en 1960, yo me encontraba encarcelado en la pequefia
localidad de Usambara, en Burundi, y conoci un pueblo Ileno de belgas,
burécratas, doctores, duefios de fabricas, propietarios de cervecerias, todos
provenientes de Zaire.

En Ruanda y Burundi la situacion era igualmente complicada, ya
que ali también se clamaba por la independencia. Habia que asimilar esas
circunstancias. Ambos Estados tenian la misma estructura social: |os tutsis
representaban |a casta dominante. Es cierto que ellos estaban estratificados
asu vez: habiael rey, laaristocracia, tutsis pobresy las capas sociales mas
diversas.

Los hutus, en cambio, eran campesinos subordinados. Esta estratifi-
cacion se remonta histéricamente a 400 afios atras y posiblemente hasta el
siglo XI. Los europeos habian penetrado muy tarde en esta region: los
alemanes llegaron hacia fines del siglo XIX y la colonializacion préctica-
mente empezo recién en los albores del siglo XX. Los aemanesy los belgas
no tenian experiencia ninguna en e dominio colonial en Africa. Siguieron
asi el modelo britanico del indirect rule, un mando indirecto que significaba
gobernar las colonias con ayuda de las estructuras y castas tradicionalmente
imperantes. En el caso de Ruanday Burundi, éstas eran sendos reinos de los
tutsis.

Los belgas aplicaron politicas diversas en cada caso. En Burundi,
los cabecillas tutsis siguieron controlando la situacién, pues contaban con
un gército fuerte hasta 1993, cuando se €ligi6, en las primeras elecciones
libres de la historia de Burundi, a un hutu como presidente. En Ruanda la
evolucion fue otra. Los tutsis, gobernados por su rey, Charles Mutara Ru-
dahigwa, eran muy poderosos. Muchos de ellos, personas muy preparadas
(algunos habian estudiado en Paris), aspiraban a la independencia. Los
belgas no les creyeron capaces de gobernar Ruanda por mucho tiempo. De
forma que apoyaron alos hutus en su intento por ocupar puestos relevantes
en el mando. Los tutsis se opusieron. Estallé la primera guerra civil. Los
hutus se rebelaron contra los tutsis, asesinaron al rey y tomaron el poder,
dirigidos por Grégoire Kayimento; los hutus gobernaron el pais, pero entre
sus propias filas hubo terribles enfrentamientos.

Ruanda es un pais montafioso. En cada valle, en cada colina, vive un
clan distinto. Los hutus del noroeste eran mas ricos, los del sureste proce-
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dian de la region mas pobre del pais. Al igual que ocurre hoy en Somalia,
varios clanes luchaban por el poder. Kayibanda era de los hutus del sur. En
1973, € ministro de defensa Juvénal Habyarimana encabez6 un golpe de
Estado en contra de Kayibanda. La victoria de Habyarimanay su clan hizo
que €l poder pasara a manos de un hutu del norte.

A finales de |os afios sesenta, comienzos de |os setenta, se dieron en
Africade cinco asiete gol pes de Estado. Esta generacion de politicos —casi
todos intel ectual es formados en Europa que tomaban posesion de sus cargos
tras abandonarlos las potencias coloniales— entr6 en crisis. Entre tanto, se
fue creando un contingente de dirigentes mas jovenes, locales, con forma-
cion militar. En la clase politica africana se habia extendido ya la corrup-
cion y, bajo la bandera de la lucha contra la corrupcién, los militares
accedieron a poder en préacticamente todo el continente —Zambia, Tanza-
niay Costa de Marfil constituyen las escasas excepciones—. En este proce-
so de militarizacion de la vida politica se encontraba también Ruanda.
Cuando Habyarimana fue elegido presidente en 1973 era muy joven, tenia
sblo treintaicinco afios. Instaurd un régimen dictatorial, un dominio de clan.
Se mantuvo en e mando durante veinte afios, convirtiéndose asi en €l
presidente africano que detento el cargo durante mas tiempo.

Amin, Bokassa, Habyarimana

Ruanda es una provinciaremota. S6lo pocos extranjeros solian llegar
hasta ella. Entonces nadie se interesaba realmente por paises tan alejados.
Los dictadores de esta region aprovechaban €l aislamiento como escudo,
gjerciendo asi en sus paises €l tipico dominio caciquil. Como Milton Obote
o Idi Amin en Uganda, como Bokassa en Africa Central. Habyarimana se
mostraba mas inteligente que éstos. Amin y Bokassa eran una especie de
sanguinarios personajes de comic que servian de entretenimiento. Los pe-
riodistas iban con gusto a esos paises porque significaba divertirse bastante.
El satirico semanario inglés Punch incluso habia introducido una columna
permanente sobre Amin. Este tenia dificultades para expresarse; sabia cua-
tro idiomas, pero no hablaba bien ninguno. Hablaba su lengua tribal, pero
muy mal, ya que se le habia olvidado; hablaba un poco de kisuaheli, que
habia aprendido en el gjército; hablaba baganda, pero solamente una especie
de baganda de la calle, y hablaba un simulacro de inglés, ya que habia sido
oficial de gjército britanico en Uganda. No dominaba realmente ningln
idioma. En 1973 tuvo lugar una conferencia de jefes de Estado en Argel,
sobre la cual yo debiainformar. Amin hizo un discurso, no llevaba manus-
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crito, yaque no sabialeer. De modo que hablé en formalibre. Luego le pedi
aunasecretariaque mefacilitarael discurso paraenviarselo ami agenciade
noticias. Me pasd una especie de notas e intentamos desesperadamente
entender 1o que habia dicho; era un balbuceo increible que no tenia ninglin
sentido. La prensa occidental de aquel tiempo tenia una gran aficion por
este tipo de jefes de Estado, porque constituian la prueba viviente de la
estupidez e idiotez de los africanos. Habyarimana era distinto, tranquilo y
reposado; se presentaba como un militar serio y no hacia declaraciones
escandalosas. Por eso a nadie se le ocurrié pensar que encarcelaba gente,
que latorturaba y la mandaba asesinar, y €l evitaba cuidadosamente que se
supiera. Nadie tenia realmente idea de lo que ocurria en Ruanda, excepto un
par de extranjeros en viajes de negocios que aparecian regularmente por ahti,
algunos propietarios extranjeros de plantaciones y los misioneros.

Ruanda representa el gran fracaso del proyecto misionero cristiano
en Africa. Fue e pais con mayor presencia misionera de todo e mundo,
précticamente no entonces yo trabajaba en € frente y habia un pueblo sin
iglesia, en todas partes uno se topaba con evangelizadores; supongo que
tendra algo que ver con el magnifico climade Ruanda... Y, sin embargo, en
ese pais estall 6 esta orgia de odio salvaje, brutal.

En Ruanda vivian algunos hombres blancos que se habian radicado
alli paradisfrutar del pais por €l resto de sus dias. Una mafiana desperté en
una de esas plantaciones —entonces yo trabgjaba en el frente y habia
dormido en una villa “reclamada’, perteneciente a un miembro del gobier-
no—, me acerqué al porche, contemplé esa Ruanda increiblemente bellay
pensé: jEsto es el paraiso! Este clima maravilloso, esta Ruanda verde,
repleta de arboles, flores, riachuelos, lagos, pequefas cascadas, comodas
carreteras. Un ensuefio...

El clan presidencial

En Africa, e poder, aunque sea a escala reducida, significa por
definicion riqueza material. Cuando un africano decide ser ministro, su
movil es enriquecerse. Esto resulta alli completamente natural. El clan de
Habyarimana estaba hambriento de poder, eracruel y totalmente corrupto.

El presidente era su emblema, el showman. Pero quien gobernaba era
su esposa, Agata. Ellafue la organizadora de esta matanza masiva.

Agata Habyarimana no detentaba oficia mente ninguin cargo politico,
pero aparecia como lalider visible y reconocida del clan. Era una excelente
politicay controlaba también las conexiones internacionales del pais. Agata
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urdia las intrigas y organizaba la corrupcién. Sus hermanos, hermanas y
primos utilizaban su situacion como esposa del presidente para acceder a
importantes funciones desde el punto de vista econdémico. En Kigali habia
un solo hotel... que perteneciaa su hermano. El clan eraincreiblementerico.
Poseia plantaciones, fébricas, bancos, fincas enormes, dominabalaindustria
del oro. Todo estaba bajo su control. Y llevaban una vida magnifica.

Aunque esa corrupcién no es nada comparada con las sumas que se
manejan en los paises occidentales, en el contexto de las sociedades pobres
africanas se trata de fortunas nada despreciables.

Aprovecharon las extensas ramificaciones del clan para conceder a
los parientes toda clase de cargos y poderes: el mando militar, lapolicia, la
propaganda, la administracion. Asi pudieron gobernar el pais entero. Sobre
todo durante los Ultimos afios del gobierno de Habyarimana, esa estructura
de clan familiar medieval equivalia practicamente a la de una dinastia
bizantinay constituia la base gubernamental.

Teniendo presente esto, se advierte el escandal 0so absurdo de aquella
prensa que no dejaba de escribir que los hutus mataban a los tutsis. No se
tratabade unaluchaentrelos hutusy lostutsis, ese lenguaje etnizante induce
aerror. Los hutus de la oposicion fueron precisamente los que més sufrieron,
los més perseguidos y maltratados. Ellos conformaron la oposicion mas
importante aladictadura de Habyarimana. Tomemos solo cifras estadisticas:
la poblacién de Ruanda asciende a unos 7,5 millones de habitantes segiin los
datosdela ONU. El hecho de ser tutsi o hutu seregistrabaen el pasaporte. La
poblaciéntutsi, segin estos datos, ascendiaal 15%, o seaacercade 1.100.000
habitantes. Sin embargo, alo largo de las diferentes fases de la guerra civil,
que durd treinta afios, segin datos oficiales de las Naciones Unidas, cercade
800.000 ya se habian refugiado en otros paises. Si nos atenemos alas cifras,
en teoria, lamayor parte de la poblacion tutsi de Ruanda se encontrabayaen
el extranjero. Pero se dice que durante la masacre fueron muertos 500.000
tutsis. Laafirmacion de que un gjército tutsi habriatomado posesion del pais
es, igualmente, una completa tonteria. Hay una confusion total; las cifras se
bargjan. Ante un suceso tal en un pais subdesarrollado, empobrecido, ¢es
posible calcular, verdaderamente, cuantas personas han muerto?

Un amigo mio, Nicholas Gordon, descubrié quién mando asesinar a
Dian Fossey. Dian Fossey fue una bidloga americana que habia vivido
durante quince afios con los gorilas y escribié un libro sobre el tema, que se
hizo famoso, Gorilas en la niebla. Habia intentado organizar un programa
de ayuda palitica internacional para la supervivencia de estos primates de
las montafias. En varias oportunidades, durante sus indagaciones, Gordon
pudo escapar a duras penas de la muerte. El clan presidencial queria vender
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los gorilas en el mercado negro a zool Ggicos occidentales, puesto que existe
una gran demanda. Fossey se oponia. El clan presidencial mandé asesinarla.
La embajada americana en Kigali rechazd investigar €l caso porque no
deseaba poner en peligro las buenas relaciones con la familia presidencial.
Se decidié olvidar el episodio. Ella habia vivido ali quince afios, pero €l
gobierno leibaotorgando visas por solo tres meses. Poco antes de su muerte
el intendente de policialacitd y le otorgd unavisa por tres afios...

Gracias a sus métodos dictatoriales, el clan Habyarimanalogré man-
tenerse en € mando durante veinte afios. Sin embargo, desde hacia algin
tiempo persistia un serio problema. Durante €l ascenso de Kayibanda al
poder las clases dirigentes tutsis habian sido masacradas. A algunos los
mataron, otros huyeron. Posteriormente, cada vez que surgia un movimiento
de resistencia, se organizaba a continuacion una nueva matanza de los
miembros de la oposicidon y otro nuevo grupo se veia obligado a emigrar.
De este modo fue formandose lentamente en los Estados vecinos —Zaire,
Burundi, Uganda y Tanzania— un cerco de importantes colonias de emi-
grantes. Estos fugitivos apelaron unay otra vez ala comunidad internacio-
nal y alas Naciones Unidas para que les ayudasen a regresar. Sus llamadas
no tuvieron el menor efecto. Asi vivieron durante diez, veinte afios en
campos de refugiados.

En 1981, Museveni organizo en la vecina Uganda un movimiento
guerrillero democrético contra el régimen corrupto y represivo del segundo
mandato de Milton Obote. Algunos miembros de las generaciones més
jovenes de refugiados ruandeses se incorporaron a esa guerrilla. Lograron
derrocar a Obote, que fue sustituido por Okello, pero la corrupcion no fue
menor. Los enfrentamientos duraron cinco afios y los refugiados se convir-
tieron en soldados profesionales, oficiales del gjército, que luego ocuparon
cargos dirigentes y desempefiaron un papel decisivo en la lucha por la
liberacion de la capital, Kampala. Museveni accedio a la presidencia de
Uganda. Pero muchos de esos refugiados seguian pensando en regresar a
Ruanda.

La lucha por la liberacion comenzo asi fuera de Ruanda, pues en €l
propio pais la policiay su red de espias lo habrian hecho imposible. En €l
mismo seno del aparato gubernamental de Museveni se cred una organiza-
cién politica'y militar, el Frente Patriético Ruandés (FPR). Paul Kagame,
comandante militar del FPR, dirigia el servicio secreto militar del gjército
de Museveni tras haberse preparado en una academia militar americana. En
ningun documento del anterior gobierno ruandés hay la menor referencia a
la injerencia de Museveni o de Uganda en la politica del pais. Museveni
actué con gran cautela, no queria verse involucrado en este conflicto, a
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menos oficialmente. La guerrilla procedia de Uganda, ¢de donde si no?
Habyarimana egjercia un control absoluto sobre mas de 40 mil personas.
Para derrocarle era necesario crear un gran gjército, de otro modo no habria
lamenor posibilidad.

En octubre de 1990, en la pacifica frontera norte, comenzé la lucha
armada. El régimen ruandés no se lo esperabay el gército liberador logré
abrirse paso rapidamente por |as excelentes carreteras haciaKigali, que slo
se encuentra a 160 kilometros de la frontera. Habyarimana fue presa del
panico, pues estaba claro que le derrocarian. Llamd en su ayuda a los
franceses, que llevaban ya tiempo esperando que lo hiciera. Tenian bases
militares en Zaire, junto a la frontera ruandesa, y necesitaban una demanda
oficial de auxilio para inmiscuirse, pues de otro modo se les podria acusar
deintervencion.

Tradiciones francesas

Entre los britanicos, portugueses y franceses hay conceptos muy
diversos acercadel dominio colonial. Portugal dej6 de ser por completo una
metropoli ultramarina. Gran Bretafia como pais ha puesto un verdadero
punto final a su pasado colonialista, si bien através de empresas y socieda-
des comerciales busca salvaguardar sus intereses. Francia actUa de modo
muy distinto: nunca ha revisado realmente su historia colonialista. A través
de los referendos de los afos sesenta, el Estado francés transformo a sus
colonias en una “Communauté Francaise”. La unidad con la madre patria
francesa ya no se establece por la politica sino por la francofonia. De este
modo se proyecté a presente para perpetuar el pasado sobre la base de una
cultura en comin. Consecuente con €llo, los aparatos del poder colonia
nunca fueron abandonados por completo, ni a nivel personal, ni mental, ni
burocrético. En el Paris de hoy siguen existiendo las antiguas instituciones
administrativas para Africa; igualmente, se mantuvieron unidades especia-
les, como por gjemplo la Legion Extranjera en Africa. La guerra fria termi-
no, los rusosy los briténicos yano son rivales, y se sienten alli como Unicos
gobernadores.

Luego de abandonar los belgas el Congo, sus consorcios querian
seguir defendiendo sus intereses: las empresas mineras, lineas aéreas, socie-
dades comerciales. Pero el Estado belga seretird. Los franceses han querido
llenar en cierto grado este vacio politico y fortalecer su presencia. La
debilidad del actual primer mandatario de Zaire, Mobutu, favorece esta
intencion: Mobutu esta recibiendo apoyo de Francia por medio del recono-
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cimiento internacional y diplomético, asi como por la presencia de tropas.
En el Estado de Zaire no existe practicamente un gobierno, una administra-
cién. En ese sentido el poder de Mobutu tiene algo de ilusorio. Este gober-
nante vive en un bote en el Congo; su poder proviene de su guardia personal
de dos mil hombres que é paga de su enorme fortuna privada. Con estos
soldados gobierna €l pais, y si en algin lugar estalla una revuelta, ésta es
sofocada por su guardia. Por un sinnimero de rivalidades, |a oposicion esta
fraccionada en mas de cien partidos.

La principal motivacién de Francia para ir a Zaire son las bases
militares. Conforme a la mentalidad francesa tradicional, estas bases esta-
blecen puntos de unién entre la metropoli y las posesiones en e Océano
indico: Madagascar, las Comores, las Islas Seychelles, Mauricio; Zaire,
Ruanda, Burundi, etc., se encuentran en esta linea imaginaria de union.
Francia ve su dominio en esta region como algo natural y totalmente legiti-
mo. El primer ministro Balladur ha corroborado esta actitud en un discurso
reciente: “jFrancia es unagran potencia internacional!”

L os prepar ativos de la masacre

Al acudir entonces los franceses en ayuda de Habyarimana, el FPR
se detuvo a las puertas de Kigali, pues no se sentia a la atura de las tropas
francesas. Se replegd y definio una linea de compromiso, una “zona gris’,
gue separa los territorios liberados y los controlados por € gobierno ruan-
dés. Aqui sefragud latragedia ala que ahora asistimos.

Los procesos politicos o histéricos inconclusos resultan extremada
mente peligrosos. Las situaciones més terribles se originan en revoluciones
detenidas, guerras civiles inconclusas o bloqueos historicos. Pues las fuer-
zas en el poder se sienten amenazadas y se ven obligadas a reaccionar.
Estan amenazadas, pero no han sido vencidas. Esa es la peor situacion que
cabe imaginar, una ley histérica general que Ruanda no ha hecho sino
corroborar innumerables veces. El clan dominante se sintié amenazado,
pero ain detentaba €l poder. Y en el seno de este mismo grupo habia
—Ccomo ocurre tantas veces en la politica— dos ramas distintas. Una vez
gue el FPR se hizo con el 30% del pais, surgié un grupo muy reducido que
decidio colaborar con €l gjército de liberacion. Los miembros mas radicales
del gobierno rechazaron de plano las negociaciones.

Pero, después de treinta meses de guerra, y presionados por la comu-
nidad internacional, ambas facciones se reunieron en Arusha, un pequefio
pueblo junto a lago Victoria, en Tanzania, y llegaron a un acuerdo: debia
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formarse un nuevo gobierno de transicion en favor de la unidad nacional, en
el que participarian ambas facciones, adjudicandose cuatro carteras ministe-
rialesa FPR. En un plazo de dos afios se convocaria a elecciones, de las que
surgiria un gobierno democrético —el presidente Habyarimana no habia
sido elegido—. Sobre la base de este acuerdo y compromiso € nuevo
gobierno se puso manos alaobra.

En ese momento comenzé a fraguarse, con criterios poco menos que
cientificos, lagran masacre.

En primer lugar se ampli6 € gército. En dos afios crecio de cinco
mil hombres a treinta mil, es decir, €l 600%. ¢Cémo se logré hacerlo? Los
soldados eran adiestrados por instructores franceses. Estos no solo prepara-
ron a gército, sino a dos unidades mas, de caracteristicas pavorosas. la
“guardia presidencial”, un grupo especia reclutado entre el clan de Habya
rimana en el norte de Ruanda, y otro con visos alln mas evidentes de
intenciones terroristas, €l Ilamado “Red-Cero”, una especie de escuadron de
la muerte. Dos facciones politicas apoyaban a presidente y defendian pos-
turasracistas. El partido que hizo més hincapié en el racismo fue el CDR, €l
Centro para la Defensa de la Revolucion. Puesto que la radio era la Unica
fuente de informacién para la gran mayoria de la poblacion, se cred una
emisora de amplio alcance, la Radio des Mille Collines —a Ruanda lo
Ilamaban el “pais de las mil colinas’—. Esta nueva emisorafue laque mas
tarde dio la orden de masacrar anifiosy amujeres, afamilias enteras.

Los preparativos de la masacre se realizaron en secreto. El gército
fue ampliado y habia razones que lo legitimaban. Ya que habia tropas
foraneas en su territorio, se debia reforzar €l gército propio; era preciso
despertar el espiritu de resistencia de la poblacién, de modo que se necesita-
ba una emisora de radio. En tiempos de paz la radio nunca habia llamado a
la matanza de los tutsis. Francia hizo todo lo posible para mantener a
régimen en pie, salvo por un par de medidas. Y eso en forma oficial. Pasar
en unos pocos afios de cinco mil hombres atreintamil constituye, yasolo en
sus aspectos técnicos, un problema muy complejo: hace falta mucho dinero,
hay que organizar el envio de aviones, tanques, medios de transporte. Para
cualquiera que conozca €l pais, € papel que desempefid Francia resulta
evidente.

En la cuestién colonial siempre nos enfrentamos a las dos caras del
poder colonial: democracia hacia dentro y dictadura hacia fuera. Y siempre
se encuentran dos tipos de politica, e incluso dos tipos divididos de burocra-
cia. La Oficina de Palitica Colonia de Paris esta dirigida hoy en gran
medida por especialistas de la época colonia que siguen defendiendo sus
vigjosintereses.
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Ayuda para € desarrolloy diplomacia

Ruanda fue objeto privilegiado de la ayuda alemana, belgay france-
saparael desarrollo. Sin embargo, es sorprendente el bajo nivel educacional
en el pais. Al vigjar en auto de Kampala a Kigali, uno se percata de que por
el lado de Uganda casi todos hablan inglés de una u otra forma. Una vez
atravesada la frontera, por €l lado de Ruanda casi nadie habla francés, a
pesar de haber sido territorio bajo mandato francéfono.

Nadie podia controlar realmente qué uso se daba alos recursos de la
ayudaparael desarrollo. Si unrepresentante delaembajadaa emanaen Kigali
le hubiera preguntado a presidente de la Republica acerca del destino de la
ayudaaemanaparael desarrollo, habriatenido que abandonar el pais dentro
de veinticuatro horas. Es preciso conocer como se distribuyen esos recursos.
En primer lugar laayudalellegaal presidente—no hay otros receptores—y
éste, entonces, reparte el 80% entre su familiay € 20% restante es para €l
desarrollo. Ese 20% tampoco vaen beneficio delapoblacion, sino que se usa
paracosas que a€él le parecen importantes: caminos, puentes, infraestructura.
Si e embgjador aleman fuera donde €l presidente y le dijera: “Nosotros
prefeririamos invertir nuestros recursos en escuelas’, éste seria declarado
persona no grata. Los paises dadores dejan pasar este tipo de trato porque
desean por todos |os medios mantener alli un pie. Estos son remanentesdela
guerra fria, cuando los americanos se enfrentaban a los rusos, Occidente a
Oriente. Ambos frentes deseaban permanecer y los jefes de Estado africanos
se han aprovechado de ello. Ahorala guerrafrialleg6 a su término pero los
paises occidentales comienzan a competir entre ellos por ganar influencia;
sobre todo sus empresas, como casas comerciales, compafiias de transporte
terrestre y aéreo, fabricantes de zapatos para nifios —que en parte son
empresas que |llevan siglos comerciando con Africa—, buscan proteger sus
intereses.

Cuando Idi Amin era presidente, la principal ayuda a su sangriento
régimen provenia de la Unidn Soviética. Una tarde el embajador ruso,
medio ebrio, en una recepcion dijo algo desfavorable sobre Amin. Este lo
hizo llamar en la noche y le dijo: “Usted tomara el primer avién, si no lo
hace, no podré garantizar su vida’, y €l embajador ruso tomo €l proximo
avion porque sabia que no era broma, que seria asesinado. Estos paises son
regiones apartadas del mundo, ¢quién podria encontrar a un embajador
desaparecido? ¢Quién reclamaria por que ya no estuviera con vida? Nadie
encontraria siquiera sus restos. EI embajador francés en Kinshasa, Zaire,
también fue fusilado. En estos lugares realmente peligrosos uno debe com-
portarse con extrema cautela. Quien no conoce las reglas del juego, corre
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peligro. Los diplomaticos, por lo general, conocen estas reglas; a pesar de
ello, siempre deben morir algunos.

Inmediatamente después de haber comenzado la masacre murieron
algunos belgas; una movida astuta. Por 1o general no se mata a los blancos,
en especial los militares africanos no suelen hacer esto. En cuanto ocurrio la
caida del avidn, sin embargo, luego que €l clan presidencial diera la sefial
para la masacre, fueron fusilados diez paracaidistas belgas de la escolta de
la primera ministra Uwilingiyimana. La primera ministra también fue asesi-
nada. Los autores del crimen fueron cinicos pero astutos. Cuando la noticia
sobre el asesinato de |os jovenes soldados belgas I1egd a Bélgica, éstafuela
primera reaccion de la opinién publica en Bélgica: “Fuera de Ruandal”, 1o
antes posible. EI ministro de relaciones exteriores consulté al parlamento
qué se debia hacer. El parlamento se pronuncié a favor de retirarse lo mas
pronto posible. En tanto, no murié ni un solo francés. Se calculd bieny se
les dio una sefial alos belgas.

Mujeres, familias, clanes, tribus

Las mujeres desempefian tradicionalmente un papel muy importante
en Africa. Su fuerza deriva de varias fuentes. La mujer africana trabaja el
campo, cultiva el grano y los frutales, produce alimentos. Y trae nifios al
mundo. Los nifios son importantes porque trabajan. Los nifios acarrean el
agua, cuidan del ganado, llevan los productos al mercado; a partir del
tercer o cuarto afio de vida participan en las tareas domésticas. Cuantos
mas hijos se tengan, mas facil resulta dividir el trabajo. En las sociedades
tradicionales africanas el terreno que reciben las familias de la tribu es
concordante con el ndmero de hijos. A mayor nimero de hijas corresponde
mas tierra para cultivar. Todo este entramado depende fundamental mente
de lamujer africana.

Pero mas importante alin es que €ella domina € mercado, el princi-
pal punto de encuentro de la vida rural. La mujer del mercado africana, la
Ilamada mama, es el factor mas influyente de la sociedad. Sin su agquies-
cencia es imposible imponerse politicamente. Cuando las mujeres del mer-
cado de Ghana se pronunciaron contra Nkruma, éste fue derrocado al dia
siguiente.

Son las mujeres las que mantienen la economia de subsistencia de
estos paises. Los hombres salen a cazar, beben cerveza, sirven en el gjército,
aprenden a matar o son politicos corruptos y, cuando su mujer les atiza,
incluso trabajan algo. Naturalmente que se explota a las mujeres, pero este
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reparto de papeles también garantiza cierto equilibrio. Cuando una mujer
tiene una personalidad fuertey esambiciosa, y si ademéas esta casada con un
presidente, ministro o funcionario, como Agata Habyarimana, puede |legar
atener un poder enorme.

Hay que distinguir cuatro niveles en la sociedad africana. El primero
es el de la familia extensa, a la que pertenecen hasta los parientes méas
lgjanos, una cadena interminable; una familia africana tradicional abarca
varios cientos de miembros. En Africa hay personas que son capaces de
recorrer medio continente para visitar a un primo de su primo, y para ellos
esto constituye un acontecimiento crucial en sus vidas.

El segundo nivel es € del clan, un grupo de familias unidas por el
vinculo de la sangre. El tercer nivel es el de latribu, que se compone de un
grupo de clanes. Su unidad se basa fundamentalmente en el culto a unos
antepasados comunes. Cada tribu posee su propia religion con sus dioses,
santos, sistemas de creencias. Ademas, las tribus se diferencian por una
cultura comun, una lengua coman, un territorio comdn y ocupaciones tradi-
cionales compartidas. pastoreo, agricultura, oficios artesanales, etc. Histori-
camente, la tribu constituia el nivel comin més ato. De la union federal de
dichas tribus surgieron los tradicionales reinos africanos, como el de Zim-
babwe, Songai, en el Sahara, 0 Pemba, en Zanzibar. A esos estratos tradi-
cionales se aflade hoy €l del Estado moderno, la nacidn poscolonial, como
ocurre en Nigeria, Ruanda o Tanzania.

La sociedad africana es muy compleja, lo que tiene ventgjas 'y des-
ventgjas. La complejidad ha garantizado su supervivencia, pues le confiere
una gran flexibilidad. La desventaja radica en su carécter estético, que no
permite grandes avances sociol 6gicos.

Esas complgjas estructuras permiten a africano adaptarse fécilmen-
te, aceptar nuevas funcionesy sobrevivir en un mundo tremendamente duro.
Si se aniquila a una de las numerosas familias o clanes, quedan otras con
vida; s uno emigra, quedan otros. La sociedad africana es como la arcilla,
susceptible de adoptar las formas més diversas. siempre sobrevivira. Se
trata de una sociedad estéticay al mismo tiempo flexible que, desde luego,
no esta capacitada para realizar grandes progresos. En Ruanda existe la
misma jerarquia de castas desde hace méas de 500 afios sin cambio alguno.

Losclanesy € derrumbe de los Estados nacionales

En Africa destacan hoy dos tendencias. Por una parte constatamos la
desintegracion de los Estados nacionales. Hoy encontramos toda una serie
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de Estados sin gobierno: Liberia, Somalia, Chad, Zaire, entre otros. Laidea
de un Estado nacional pierde peso y aln no se sabe qué sustituira a estas
estructuras politicas en decadencia.

Africaesinmensay en ella ocurren simultaneamente procesos muy
diversos. Una consecuencia del derrumbe de los Estados nacionales es la
restauracion de centros tradicionales de intercambio, locales o regionales,
en torno a los vigos mercados y centros comerciales, a margen de las
fronteras establecidas por los Estados nacionales. Los campesinos que no
estén obligados a caminar mas de un dia para llevar sus productos a estos
mercados resultan beneficiados. Pero los que viven apartados quedan ex-
cluidos y expuestos a la pobreza. Se trata de un intento muy elemental de
encontrar una salida econdmicay socia alacrisis de Africa.

La segunda tendencia es el protagonismo de los clanes en el gobier-
no. Gobernar en Africa significa casi siempre una especie de compromiso
entre las diversas tribus, clanes y grupos sociales. Hoy en dia, en muchos
Estados, son los clanes los que acceden al poder, no las tribus. El dominio
del clan sefiala una importante transformacion del sistema politico en algu-
nos paises africanos 'y, en general, del espectro politico global del continen-
te. Todo esto recuerda a reino otomano poco antes de la primera guerra
mundial, donde algunos clanes gobernaron determinados territorios con
ayuda de soldados. No habia tribus, ni coalicion de tribus y tampoco un
Estado nacional. Lo mismo ha ocurrido en Ruanda.

La caida del avion

Un asunto enigmético, posiblemente se tratdé de un atentado. Las
investigaciones arrojaron resultados confusos. El avidn ya se encontraba
cerca de la pista de aterrizaje y un comité de acogida integrado por minis-
tros se habia presentado para la recepcion. En ese instante se escucho el
estallido de dos cohetes. Dieron exactamente en el blanco y e pequefio
avion francés, con tres pilotos franceses y tres representantes del ministe-
rio francés para la cooperacion con Africa a bordo, exploté de inmediato.
Hay informaciones contradictorias acerca del lugar desde donde fueron
disparados los cohetes. Unos dicen que desde una zona controlada por el
FPR (Front Patriotique du Ruanda), otros afirman otra cosa. El aeropuerto
se encuentra en una atiplanicie rodeada de arbustos y arbolesy el terreno
arededor no ofrece visibilidad. Una interrogante clave es el destino de la
“cgja negrd’, que podria aclarar el desenlace. Pareciera que los franceses
se la compraron a alguien de la familia presidencial que la habia encontra-
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do. No se sabe nada acerca del resultado de su evaluacién; mas importante
aln es por qué no hubo unainvestigacion oficial. La prensa francesa guar-
da silencio al respecto. Se trataba de un avion francés, fueron franceses los
gue murieron en esa ocasion y es tarea del gobierno francés realizar una
investigacion, pero no hace nada. Y lo que da que pensar: la eminencia
gris para los asuntos africanos en el Palacio Eliseo, Francois de Grous-
souvre, se suicidd € 7 de abril, un dia después de que e avién fuera
derribado.

Inmediatamente después comenzo lamasacre. El grupo del presidente
volvié del aeropuerto y la Radio des Mille Collines dio las érdenes parala
matanza. SOlo se puede deducir, a partir de la estructura general de poder,
quién dio la orden: quizés Agata, sus hermanos, de todos modos personas
influyentes de su clan. Laorganizaci6n perfecta comprueba cuan bien estuvo
preparado todo. Si uno conoce Africa sabe que las cosas ali norma mente
transcurren en formano muy organizada. Aqui, sin embargo, se procedi6 de
manera sistematica, casa por casa, iglesia por iglesia, pueblo por pueblo, al
estilo nazi. En un pais tan peguefio como Ruanda, cada uno conoce las
opiniones de los otros. Los africanos son personas abiertas, se juntan en las
nochesy se hablay discute. Todos escuchan, todos saben todo. Uno sostiene
una opinion, el otro defiende otra y cuando se tiene una densa red de
informantes, facilmente se puede identificar qué convicciones politicas sus-
tentacadacual. Por lotanto, resultafécil registrar alaspersonas con opiniones
de oposicion.

Enemigos

No esdificil crear alli imagenes del enemigo. La propagandatraté de
presentar a los tutsis, ante la poblacién campesina pobre, como enemigos.
Y, naturamente, la poblacion analfabeta acepté esos estereotipos de la
diferenciatribal, ya que llevan oyendo hablar de ellos treinta afios. No hace
fata ir a tropico para constatar este fendmeno. Basta recordar a la ex
Yugoslavia. Pero el corresponsal tiene que entender que se trata de un
conflicto politico entre un clan politico corrupto y un frente nacional demo-
crata que se esfuerza por crear algo asi como una sociedad democratica. Lo
gue hay en Ruanda es unalucha social. El comunismo ha muerto, el marxis-
mo ha muerto y, curiosamente, de pronto ya no se enfrentan ricosy pobres,
ya no hay lucha de clases y por todas partes oimos hablar de conflictos
étnicos, ya se trate de Y ugoslavia, Ruanda o Camboya. La dimension de la
lucha socia ha desaparecido de improviso de las imégenes esterectipadas
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de los medios de comunicacién. Esto supone una terrible crisis del pensa-
miento politico en general, de repente se olvidatodo |o que aprendimos.

Existen ademés otras confusiones notables. La prensa internacional
y también las Naciones Unidas llaman a los que emigraron a Goma “fugi-
tivos’, pero en redlidad no son fugitivos, sino evacuados. Fueron evacua-
dos a la fuerza por las unidades militares hutus. Su slogan era “jTienen
gue marcharse de Ruanda, si no lo hacen, los mataremos porque son unos
traidores!” Y, asi, la gente se march6 a Goma. El asunto de los refugia-
dos es un problema explosivo, con ellos se traslad6 todo un gjército de
matones profesionales. Es imposible asesinar a medio millén de personas
con cuchillos 'y palos, aunque en algunos casos la mitad del pueblo maté a
|a otra mitad.

Laluchapor latierra

De la dificil situacion que vive la poblacion campesina deriva tam-
bién su potencial de agresion. No hay tierras fértiles suficientes. Ruanda es
un pais de una belleza fascinante, pero se trata de una belleza engafiadora
porque gran parte de la tierra no es muy fructifera. Las montafias son de
origen volcanico y la tierra sobre la piedra volcanica no es muy profunda.
En Ruanda se ven las regiones més maravillosas, sobre todo en los valles,
pero esta tierra no es de campesinos sino que pertenece a las plantaciones,
cuyos duefios son grandes empresas. Asi, los campesinos estan obligados,
como en China, a cultivar las laderas de las colinas. Mientras en la China
se desarroll6 una sofisticada técnica milenaria de cultivo en terrazas, en
Ruanda no existe tal cosa. Los torrenciales aguaceros en la estacion Iluvio-
sa siempre vuelven a inundar los campos de cultivo de los agricultores,
arrasandolos hacia las profundidades. La tierra fértil es escasa. Un pueblo
tipico en Ruanda es pobre, sin agua, sin electricidad, sin aimentos. El
clima es favorable pero ya no existen muchos arboles. La madera constitu-
ye € combustible més importante para cocinar. De este modo, la gente
corta todo: arbustos, rboles, bosques enteros, y Africa se convierte cada
vez mas en un extenso desierto. Este es otro drama del continente.

Y adesde antes se luchaba por las tierras. Los tutsis eran ganaderosy
sus rebafios necesitaban de una cierta cantidad de terrrenos para pastar; los
hutus, en cambio, eran agricultores, y de ello surgié naturalmente un con-
flicto. La erosion del suelo hace 1o suyo en este pais sobrepoblado. Los
campesinos mantienen una encarnizada lucha por lastierras; éstas son causa
de envidia, odio, enemistad. Ante este trasfondo siempre resulta facil fusti-



246 ESTUDIOS PUBLICOS

gar y decir: “No tienes nada que comer porque tu vecino tutsi se ha apodera-
do de tu campo”, o “cuando vuelvan los tutsis, te quitarén tu tierra’. Con
ayuda de slogans como éstos ha sido posible evacuar a gran parte de la
poblacién rural.

Explotacion de las super sticiones

En las capas del inconsciente africano hay visiones, historias, ideas
recurrentes. Muchas personas se sienten constantemente amenazadas por
algo, incapaces de gjercer control sobre su entorno. Se explota permanen-
temente el concepto del enemigo para interpretar el destino. Me refiero a
las personas sencillas, sin educacién. Abundan las supersticiones, igual
que en la sociedad medieval europea, donde se perseguia a las brujas.
Toda sociedad tradicional esta llena de supersticiones, porque € hombre
vive conectado y dependiente de la naturaleza. Teme a trueno y cree que
todo es parte del alma. No resulta dificil hacer creer a estas personas que
son victimas de fuerzas sobrenaturales, contra las que hay que luchar. Se
advierte una permanente presencia de poderes gjenos y uno se siente cons-
tantemente amenazado por el hecho de ser incapaz de controlar su entorno.
Lo esencial, sin embargo, es la falta de educacion. Resulta facil sugerir
algo a estos analfabetos sin conocimientos, causarles panico e inducirles a
seguir sefiales falsas. Hay gobernantes que se aprovechan de esta mentali-
dad. En Ruanda se explotd precisamente ese sustrato de supersticion. Un
sofisticado conocimiento de sicotécnicas entrd en juego a producirse una
histeria masiva.

Cabe recordar, sin embargo, que la guerra civil en Ruanda lleva
treinta afios, habiéndose acumulado ya una larga experiencia histérica en
cada persona: murieron la madre, la abuela..., para cada uno significa toda
una cadena historica de acontecimientos crueles.

Lairrupcién de violencia en Ruanda es producto de una prolongada
crisis social, politicay mental, de una acumulacion de odio durante treinta
afios, por generaciones. En cada pueblo se sabe quiénes murieron, aun
siendo familias enormes, ampliamente ramificadas. Cada uno tiene exce-
lente conocimiento de su familiay dispone, por tanto, de un extenso table-
ro de memoria de todos los que son sus muertos. Esto constituye un tras-
fondo por completo distinto al de Europa. Este estallido de violencia, que
ha tenido lugar cada cinco a seis afios, viene a aliviar en cierta forma el
odio acumulado. Luego vuelven a pasar cinco afios tranquilos sin que pase
nada.
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Monotoniay violencia

Hay que imaginar también €l infinito tedio que acarrea ali la vida.
Se vive en un lugar inmensamente desértico, con ese calor africano, hay
poco de comer, en lanoche hace frio, no se posee mas que una camisa, no se
tiene un lugar apropiado paradormir, se consigue un poco de mijo o arroz, a
veces un huevo, en ocasiones un trozo de platano. Es una vida angustiante-
mente mondtona. El horizonte de vida es muy limitado en estas tipicas
aldeas de las apartadas regiones montafiosas de Ruanda; a veces apenas
Ilega hasta la proximaaldea. En el mundo no existen més que hutus'y tutsis.
Y de vez en cuando hay que desahogarse.

Lo que siempre me ha pasmado en esta sociedad es |a posibilidad de
una repentinairrupcion de violencia. Por [o general se trata de pueblos muy
agradables, pacificos. Se vive en formamuy tranquila, la gente es deferente,
hospitalaria, dispuesta a ayudar. Sin embargo, uno puede estar sentado
conversando con otra personay de un instante a otro, en forma inesperada,
puede cambiar drésticamente el ambiente psicoldgico: € que esta a frente,
de pronto, es presa de ciertos poderes ajenos que no puede identificar. Yano
se sabe qué ocurre con él, de stibito se vuelve vil y pierde por completo el
control. En una situacion tal 1o mejor es escapar de inmediato, porque no se
puede contar ya con ninguna reaccion racional. La cerveza de platano es
parte de laalimentacion basicay al beberla uno se vuelve levemente histéri-
o, agresivo. En situaciones grupal es esto puede ser en extremo peligroso.

Estos componentes psiquicos forman parte de la tradicion africanay
representan un potencial politico. Desde el punto de vistadel poder politico,
se trata de aprovechar 0 no estas estructuras, |10 que cae en el plano de la
decisién politica. En unaserie de paises africanos el gobierno dapruebade su
poder precisamente no recurriendo a asesinato de seres humanos. En Tanza-
niael gobierno no hamandado matar aningunapersona, optd por No usar esas
estructuras mentales; en Ruanda, en cambio, han sido instrumentalizadas.

Laviday lamuerte

A los europeos nos cuesta entender la relacion que se establece en
Africaentrelaviday lamuerte. Alli lavidano vale nada. No significagran
cosamatar aalguien. No esinfrecuente hacerlo. He estado muchas veces en
frentes africanos, con soldados que sabian que lesiban amatar, pero anadie
seleocurriapensar en elo. “¢Donde estéd? Ah, le acaban de pegar un tiro”,
y yaesta olvidado. “Si muero no pasa nada.”
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Lavidaes durisimay la mortandad, muy alta. La mitad de los nifios
mueren en los primeros afios de vida, de malaria, tuberculosis, sida, enfer-
medades intestinales. La muerte y la vida conviven en una amalgama inex-
tricable; todos estan familiarizados con la muerte y ésta no constituye un
problema cultural importante. Si le preguntamos a una madre africana de
cuarenta afios cuantos hijos ha tenido, nos respondera tranquilamente: “He
tenido quince hijos, siete murieron siendo nifios, a dos seguramente los han
matado, y el resto no sé donde esta”.

En e transcurso de la guerra civil angolefia, caravanas enteras de
refugiados cruzaban las calles y muchos de ellos caian muertos alli mismo.
L os echaban a un lado y seguian caminando. Con las temperaturas tropica-
les 'y bajo ese sol, los cadaveres se hinchan rapidamente. Pero durante las
[luvias, a los pocos dias se aplanan de tal forma que parecen esterillas, de
forma que al final sdlo se distinguen sus contornos. Casi se funden con €l
suelo y vemos que nadie se ha preocupado de enterrarles. Una vez muertos,
los degjan ahi, nadie les presta la menor atencion. No debemos aplicar a la
mentalidad africana los valores que se atribuyen en Europa a la viday la
muerte; cuando uno se limita ainterpretar los fenédmenos de una cultura con
los valores de otra, todo resulta demasiado superficial, y éste esun error que
|os europeos cometemos constantemente.

Ancianosy cabecillas

En esta masacre hubo otro factor decisivo. En las sociedades africa
nas existe un sentido mucho mas acusado de la autoridad que en Europa. El
cabecilla de un pueblo lo es realmente, es un gobernante. El anciano es en
verdad el mayor y se le trata con enorme respeto. La edad constituye una
categoria que en Europa ya se ha olvidado, pero en las sociedades africanas
el mas anciano es un rey, un dios. Un dia llegué en avidn a Somalia, a una
region donde las personas Ilevaban mucho tiempo pasando hambre. Habia-
mos cargado maiz para los hambrientos. Aterrizamos en un pueblito y, de
pronto, una masa incontrolada surgio de todas partes avanzando hacia el
avion para apoderarse del maiz. Hubo un tumulto, pensé que asaltarian la
nave. En ese instante aparecieron unos ancianos. Llevaban largos bastones
pero no hacian nada con ellos, sencillamente caminaban. La masa desatada
de hambrientos sali6 corriendo. Esto es la disciplina africana en su vertiente
més elemental.

En la sociedad tradicional ruandesa de la época colonia habia tres
tipos de cabecillas. En primer lugar, €l jefe de los rebafios de una determina-



RYSZARD KAPUSCINSKI 249

daregion; luego, € jefe de una colina—cada clan vivia en una colina—, y
el jefe de laadministracion. A partir de larivalidad de los diversos jefes se
cred, mediante un acuerdo, una administracion estable para todas las regio-
nes, que a su vez coincidia con los espacios vital es propios de |os diferentes
clanes.

La eleccién de los cabecillas de pueblos y regiones en este Estado
unipartidista se hizo através del presidente y los canales propios del parti-
do, mediante la distincion de los ancianos, € nombramiento, la cooptacion.
Por lo general, la sociedad africana es muy obediente y estos nombramien-
tos fueron aceptados sin objecion alguna.

Imaginemos un pueblo cuyo cabecilla hubiera sido nombrado por el
gobierno. Este lider, asi, se convertia en cierto modo en rey, lo eratodo para
el pueblo. Al mismo tiempo era miembro del clan de Habyarimana. Cuando
comenz6 lamasacre, recibié laorden de matar y latransmitio: “ jMétenlos!”
La gente le sigui6 sin pestafiear, sin dudarlo un instante. Y empezaron a
matar. Este rasgo es particularmente acusado en la sociedad africana: los
cabecillas son jefes absolutos y las personas que asesinan a otros les trans-
fieren a ellos la responsabilidad moral del acto. Si alguien les preguntara:
“ ¢Por qué has matado a esta personar?’, responderian: “El jefe lo ha orde-
nado”. Ellos se sienten exentos de toda responsabilidad, no hacen sino
cumplir ordenes.

Laestrategia del retorno

La estrategia seguida por las tropas afectas al Ultimo gobierno ruan-
dés era adentrarse de nuevo en Ruanda desde Zaire. Permanecieron cercade
lafronteray empezaron a reorganizarse. El gjército entero, 30 mil hombres
aparte de las milicias, ha estado prepardndose. Su plan es escudarse en los
refugiados. Quieren poner a caminar en columnas a los nifios y a las muje-
res y marchar detréas de ellos. Cuando el enemigo empiece a disparar,
moriran nifiosy mujeresy entonces |los dirigentes del antiguo clan dominan-
te apelaran ala comunidad internacional diciendo: “jMiren como matan los
tutsisalosnifiosy alas mujeres!” Estatéctica es algo evidente, de hecho ya
la han puesto en préctica. El gército se entrena en campamentos y en los
campos de refugiados estén reorganizando el vigjo sistema que imperaba en
los pueblosy entre cabecillas. La masa de gente que reside en estos campos
esta muy bien organizada y dividida segin su lugar de origen, y esto por
orden del antiguo gobierno de Habyarimana. Todos estén alli: los minis-
tros, los jefes de policia, los funcionarios.
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Estas personas, concentradas en campamentos en Goma 'y que han
dado muerte a otros, no tienen lamenor capacidad de reflexion; piensan que
matar es natural y no tienen nada que decir a respecto. Al hablar con ellos
se nota que no tienen la menor cultura. Comen mijo diariamente y matan.
Son Utiles. Cuando uno observa a todas estas personas que han matado a
otras, no es dificil deprimirse pensando en la condicién humana.

Organizaciones de ayuda a los refugiados

Los refugiados de Ruanda solo tienen este pais. Algunos podrian,
desde luego, quedarse en otro lugar, si hubieran disfrutado de un minimo de
formacién, pero la mayoria de ellos carecen de preparacion. Sencillamente
se quedan donde estan, mantenidos por las organizaciones internacionales
de ayuda. ¢Qué es lo que han hecho en realidad estas organizaciones? Han
levantado campamentos por todo Africa, campamentos Ilenos de desarrai-
gados. Los refugiados o han abandonado todo, sus pueblos han sido des-
truidos, viven sin campos, sin animales, sin rebafios. Los campamentos
suelen erigirse, por razones técnicas, en los arededores de alguna ciudad,
pero casi siempre se instalan en suelos devastados, en desiertos o territorios
baldios. Los refugiados viven alli exclusivamente de la racion que reciben
de las organizaciones, por lo general medio kilo de grano y tres litros de
aguaal dia. Un horror, pero eso estodo lo que tienen. Si no se les alimenta,
mueren. No tienen adénde ir. Y, aunque sean némadas, no poseen cabras,
ni vacas, ni camellos; si abandonan el campamento, mueren al dia siguiente.
No trabajan, no tienen campos que cultivar, no hay talleres, no hay escuelas;
se trata de una situacion de supervivencia puramente bioldgica. Asi, através
del continente se ha creado una clase social que carece de toda perspectiva
para disfrutar de un futuro humano y que debera ser alimentada por las
agencias internacionales hasta el fin de sus dias.

El problema con las agencias de refugiados y con las organizaciones
internacionales de ayuda es que éstas permanecen de todos modos . Tienen
futuro para otros cien afios. No hay nada mas seguro que un trabajo en una
de esas entidades. Un amigo que trabaja en una organizacion alemana de
ayuda en Ruanda contaba como compiten entre ellas. Lo mismo ocurria en
Etiopia. Las organizaciones de ayuda han Illegado a ser un enorme negocio
internacional, unaramaindustrial de la que vive toda una clase burocrética.
Naturalmente el idealismo también juega un papel porque los médicos y
ayudantes a menudo arriesgan su vida en €ello, pero en el fondo trabaja una
gigantesca maguinaria internacional en un negocio increiblemente lucrati-
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vo. Hace poco tiempo fue publicado €l libro The Lords of Poverty, de
Graham Hancock, quien hainvestigado durante afios la corrupcion en torno
a lucrativo negocio con los refugiados. Esas organizaciones compiten por
ese lucro.

Una alternativa seria aprovechar los recursos que se gastan en ali-
mentar a una masa condenada a la pasividad, para cultivar latierra, introdu-
cir la agricultura, organizar €l aprovisionamiento de agua y permitir que
estas personas vuelvan atrabajar. El nimero de refugiados en €l continente
aumenta constantemente. La respuesta adecuada serian organizaciones que
ademés de repartier alimentos como ayuda inmediata, construyeran nuevas
estructuras. Pero nadie en el mundo esté abocado a darle una solucion aeste
problema, ni siquiera se reflexiona a respecto. Todos quedan horrorizados,
nadie conoce los verdaderos entresijos, nadie sabe qué hacer, pues no existe
un precedente histérico. Mafiana estallara ali otra guerray pasado mafiana
en otro lugar, y los socidlogos saben que la mayoria de la poblacion no
combate, sino que trata de huir, de forma que se creardn nuevos campos de
refugiados y volveran a aterrizar aviones con més comida. Pero estos cam-
pamentos no son la solucion. Podrian crearse proyectos de trabajo, porque a
veces esta pobre gente huye de la sequia’y a menudo la guerra que les ha
ahuyentado ya ha concluido. Pero se quedan en |os campamentos porque no
saben adondeir. Y se quedan con su medio kilo de maiz y treslitros diarios
de agua, desarraigados, desclasados, sin esperanza. Entre tanto, las agencias
internacionales se preparan para la proxima oleada de refugiados en cual-
quier parte del mundo.

Impresionesdel FPR

Puedo hablar solo de mis experiencias personal es. He conversado con
dirigentes del FPR y lo que me ha dejado perplejo es cuantas personas
inteligentes hay entre ellos. Observé unagran disciplinaen el frente, losjefes
tienen un alto nivel ético. Enlosterritoriosliberados, por g emplo, otorgaban
nuevas cédulas de identidad; en estas nuevas cédulas por primera vez se
anulaban todas las calificaciones étnicas. Antes cada pasaporte levaba una
observacion: “Hutu” o “Tutsi”, hoy solamente “Citizen of Ruanda’. Me
encontré con un grupo deveintejefesdel FPR, y solo tresde ellos eran tutsis.
Hablar del FPR como de un gjército tutsi es absolutamente equivocado.

En € caso de los militantes del FPR, no son del tipo de personas que
busquen el enriquecimiento personal. Ellos provienen de campamentos de
refugiados, llevan sdlo tres afios luchando y dan la impresion de ser muy
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honestos. En muchos paises africanos existe la corrupcion pero no todas las
personas 0 gobiernos en Africa son corruptos. El primer ministro de
Tanzania, Nyerere, era muy correcto, también el actual presidente de Etio-
pia, Meles Zenawi, es de una gran rectitud. Y en Eritrea |os representantes
del gobierno son gente sencilla, sin pretensiones, que [levan unavidacomin
y corrientey no seve ali el afén de enriquecimiento personal.

¢Qué puede pasar ahora? En redlidad, no hay solucion. En Africalos
conflictos siempre duran mucho, mucho tiempo. La guerra en Eritrea durd
més de treinta afios; la de Chad, mas de veinte. Una vez que estalla un
conflicto bélico en Africa, éste se prolonga en exceso y resulta casi imposi-
ble ponerle término. Estédn en juego demasiados intereses, la guerra es
lucrativa para los proveedores de armas y para los g ércitos. Estas huestes
estan compuestas por hombres j6venes que sin combatir no tendrian trabgjo;
por eso quieren el ejército, quieren luchar. Para los jovenes soldados la
guerra significa una especie de “highlife’: pueden matar, llenarse la panza,
violar, pueden hacerlo todo porque tienen un arma. Si se les quita el arma,
no son nada. Este es el drama de Africa.

¢Olvidar a Africa?

En general, €l interés de los paises desarrollados por el tercer mundo
es hoy escaso. En los afios 60 Occidente temia a tercer mundo y muchas
tensiones tenian ali su origen. Hoy en dia Occidente lo divide en diferentes
zonas; por un lado estén las de crecimiento estable, con lucrativas inversio-
nesy floreciente comercio, que reciben apoyo, como el sudeste de Asiay la
zonadel Pacifico; por otro lado, Africa parece condenada a seguir siendo un
gran problemay pasa a segundo plano.

Con € fin de la guerra fria termina también un periodo moderno del
Africa, y con elo igualmente el predominio de los regimenes de partido
unico dictatoriales y violentos, como el de Mengistus en Etiopia. En la
actualidad se esta pasando por una fase de transicion con diversos procesos
de adaptacion, reorientaciones, una busqueda de nuevas soluciones y mo-
delos. En general, sin embargo, crece el desinterés de Occidente, ya que con
Africa se asocia, sobre todo, un gran problema. Reina la desilusion en 1o
gue concierne a beneficio de la ayuday es de conocimiento general que €l
compromiso con Africa requiere de enormes recursos, pero éstos no estan
disponibles. Inconscientemente se preferiria olvidar a continente africano,
lo cual estd muy relacionado con el hecho de que se culpe de todo a Africa
como tal. Cometemos €l error de percibir a Africa como objeto, no como
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sujeto, como entidad cultural, geografica y politica independiente, si bien
muy débil.

Laresponsabilidad de los africanos

Mucho de lo que ocurre en Africa es condenable. También el escan-
daloso comportamiento de los intelectuales africanos, que destacan por una
evidente falta de sentido patriético y conciencia ciudadana. He dedicado
cuarenta afios de mi vidaa Africay he muerto varias veces en este continen-
tey creo que tengo derecho a decirlo. Un amigo me envié hace poco desde
Londres una revista de intelectuales somalies. De los diecisiete autores
somalies que escriben en esarevista, quince viven en el extranjero. Su pais,
su nacién, atraviesa una de las crisis mas agudas de la historiay los intel ec-
tuales mas destacados viven casi todos en €l extranjero, en Harvard, Lon-
dres, Estocolmo, Paris, donde naturalmente llevan una vida mas agradable
que en Addis Abeba o Mogadiscio. En Africa no se les encuentra; las
universidades estan vacias. Me parece una actitud muy egoista. ¢Cémo van
afuncionar estas naciones si los intelectuales viven fuera?

Otro egjemplo es el Congreso de Intelectuales celebrado en Conakry
en julio de 1994, convocado por € presidente guineano, Lasana Conté.
También me invitaron. Pero en €l Ultimo momento anularon el congreso,
porqgue ciertos intelectuales se negaban a aprobar varios puntos del orden
del dia; y eso mientras se perpetraban en Ruanda las matanzas més atroces.

Cuando un intelectual es perseguido en su pais, ho se marcha a otro
pais africano democrético, sino que se exilia en Paris. A menudo son las
mismas personas que se dedican a acusar a todo e mundo de racista,
imperiaistay colonialista, lo que debe resultarles f&cil. Africatiene cientos
de escritores, poetas, dramaturgos, cientificosy socidlogos. Nadie ha alzado
lavoz en €l caso de Ruanda.

Lacomunidad internacional debe admitir, desde luego, su responsabi-
lidad por lo que ocurre en Africa, pero sin exagerar sus proporciones. Setrata
también, antetodo, delaresponsabilidad delos propiosafricanos. Hay mucho
que condenar en Africa. Por gjemplo, laOrganizacion paralaUnidad Africa-
na (OUA), una poderosa entidad dotada de fuerzas militares, dinero y
estructuras administrativas. Lastropas dela OUA estuvieron estacionadas en
Ruanda durante tres meses, y en esos meses ocurrieron las matanzas méas
espantosas. ¢Donde estabala OUA? También es culpable. Ante este trasfon-
do no deberiamos sentirnos demasiado culpables. Mientras |os africanos no
desarrollen una conciencia cultural y continental, la situacion no cambiaré.
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Lacrisisruandesa no afecta Unicamente a Ruanda. Esunacrisisdela
conciencia africana en general, una crisis de los Estados africanos y de la
cultura africana. No debemos considerar € caso ruandés aisladamente, ni
pensar que se circunscribe a doscientos 0 a mil locos que van de casa en
casa asesinando. Eso seria demasiado fécil. Se trata de la cultura de 700
millones de africanos.

Conozco aun hombre que vive en Etiopia. Tiene un palacio inmenso
alli, y otro en Roma, y un apartamento en Manhattan —no le gusta vivir en
hoteles—, conduce coches lujosisimos con aire acondicionado; cada dia ve
morir de hambre a la gente en las calles y pasa de largo. Sus hermanos y
hermanas murieron en Ruanda.

También é representaa Africa.[]



