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LOSEMPRESARIOSJAPONESES*

GeorgeGilder**

Se han dado muchas explicaciones sobre la prodigiosa recuperacion economi-
ca japonesa a partir de 1950 y, de hecho, ninguna de elas es enteramente
satisfactoria. A estas aturas es improbable que € triunfo de Japon como po-
tencia econdmica a nivel mundial pueda ser atribuido exclusivamente a facto-
res como la raza, la discipling, la inventiva tecnolégica o € modelo de desa
rrollo aplicado. La economia japonesa, sin duda, supo aprovechar algo de to-
do esn, pero quiza mucho mas importante que taes factores en su expansion
han sido € genio y la tenacidad de sus empresarios.

Aun cuando hasta hoy e motor de la renovacion tecnolégica de la industria
internacional contindla sendo Estados Unidos, ningin pais ha sabido acercar
tanto esa renovacion a los gustos y preferencias del consumidor como  Japon.
Esta habilidad no necesariamente es técnica o cientifica Es estrictamente em-
presarial 'y envuelve una notable leccion para los hombres de empresa de todo
el mundo.

En 1950, d distinguido experto occidental en asuntos japoneses,
Edwin O. Reischauer, de Harvard, declardé que Japdn era un caso cas Sin
esperanza. "Es posible que la situacion econdémica de Japdn sea funda-
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sdo debidamente autorizades.



84 ESTUDIOS PUBLICOS

mentalmente tan insalubre que ninguna politica, por buena que sea,
pueda salvarlo de una lenta muerte por inanicion econdmica'. Pero, en
lugar de morirse de hambre, la economiajaponesa, con una tasa pro-
medio red de crecimiento de cas 10% d afio, durante los treinta Gltimos
anos, con un ingreso nacional que aumenta por un factor de nueve desde
1950, s ha desempefiado mejor que ninguna otra en la historia de la raza
humana.

Japon ofrece un desafio abuena parte de la sabiduria convencio-
na de los circulos intelectuales de mundo, tanto de derecha como de iz-
quierda, respecto de la forma en que crecen las economias. No cabe, por
glemplo, que los conservadores presenten a Japon como un simple caso
de laissez-faire. Ninguna teoria de mano invisible o mercado libre puede
explicar por s sola & modelo japonés de crecimiento, armado y labrado
por un Estado multifacético, encabezado por € inteligente e ingenioso
Ministerio de Comercio Internacional e Industria (MITI), de Japén. El
MITI, periddicamente, controld y subvencion6 los créditos, prohibio las
importaciones, financid exportaciones, garantizo riesgos, organizo carteles
y grupos parainvestigacion y desarrollo, nombré y consagré tecnol ogias de
"amanecer”, protegio industrias "infantes' hasta una maciza madurez,
elimind suavemente sus empresas declinantes y, en genera, planifico y
gesticuld, dio codazos y sefides, empujo y regulé ampliamente, mientras
movia varitas y batutas de "orientacion administrativa’ sobre las empre-
ssded pais.

Pero las voces de la izquierda van a tener la misma dificultad en
reclamar para su bando una economia que se jacta de tener los impuestos,
beneficios socides y participacion de gasto estatal més bajos de todo €
mundo industrializado, ademas de contar con algunos de los sindicatos més
débiles, la separacion de sexos més rigida y las disciplinas socides mas
represivas que en cual quier sociedad moderna. Las facultades planificadoras
dd MITI aparecen dudosas como explicacion del triunfo japonés. Al va
lorar laimportanciade unaburocraciacomo ladel MITI, por mucho que sea
é brillo con que se suele profetizar las tendencias tecnolégicas, siempre es
prudente evitar la falacia de Chantecler: la idea, por ejemplo, de que las
industrias de "amanecer" surgen en € horizonte principa mente porque €
Ministerio de Comercio Internacional e Industria, o cualquier otraarrogante
burocracia de planificadores, canta coco-ro-co.

Tampoco cabe sodayar del todo lacuestion del milagro japonés con
referencias a caracteristicas raciales vagas, rasgos culturales inimitables o
casualidades histdricas. Las caracteridticas raciales y culturales japonesas
determinaron anteriormente una historia singular de violencia civil y de-
sarmonia, de caos econdmico Y disturbios paliticos, resueltos solamente en
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un militarismo catastréfico y en la guerra. Entre las ruinas del Japon de
postguerra ocurrié ago completamente nuevo. Al aprender la leccién
que ensefia esta asombrosa historia, conviene comenzar con la que nosotros
les revelamos con tanto trabajo a losjaponeses: la humildad.

Al comienzo, pocas instituciones japonesas habian sobrevivido.
Las burocrecias civiles reaparecieron con fuerza con @ gobierno de los
diados. Aparte de esto, todo eracaos. Muchas firmas que <e libraron de
las bombas de los diados fueron destruidas més tarde por las prohi-
biciones de los diados contra toda empresa de utilidad militar. Se disol-
vieron los carteles més importantes y se g6 del poder a todos los acti-
vidas y funcionarios del tiempo de la guerra. Hasta los dioses fueron
proscritos; s les prohibid que sonrieran d emperador 0 que, aun con €
disfraz de lecciones de mora, contaminaran las escuelas. Hombres y re-
cuerdos fueron lo Unico que quedd. Sobre esabase, en gran parte, s cred
nuevo Japon.

Para encontrar las claves dd milagro, busguemos, pues, alos hom-
bres abandonados entre las ruinas. Uno es un antiguo hombre de negocios,
decincuentay un afios (lequedan cuatro antes delaedad tradicional dejubila-
cion en Japdn). Hijo de campesinos, antes de la guerra dirigié una fabrica
grande de motores y otros aparatos e éctricos, ahorase preparaparaproducir
radios y otros equipos de sonido. Se llama Knosuke Matsushitay sus pers-
pectivas no parecen panasonicas.

L uego, hay dosjdvenes aficionados alaeectrénica, dados de baja Ul -
timamente de un proyecto de investigacion parala marinajaponesa, Sih més
capital que un camién Datsun desvencijado. Estan luchando por producir
ollas automaticas para cocer arroz, en una pegueiia habitacidén en un rincon
del tercer piso de los amacenes Shirokiya, devastados por la guerra, en €
centro de Tokio. Se llaman Masaru Ibukay Akio Morita; van a construir
cienollasparaarroz, perolas dllasamenudo queman € arroz. No van aven-
der ninguna. Paraevitar laquiebranecesitan fondosy se estén dando animos
para pedirsdos d sefior Morita, magnate del sake y padre de Akio. Pronto
fundarén la Sony.

Estad propio "Sefior Trueno", un muchacho aborotador que abando-
né e colegio para correr en automdvil (cas se matd en un choque durante
una carera). Se llama Soichiro Honda, maneja un tdler de reparaciones de
automoviles en Hamamatsu, empapa a los impertinentes ingpectores de im-
puestos con unamanguerade incendio y se cae de un puente conduciendo un
automavil lleno de geishas (todos sobrevivieron).

Estd Genichi Kawakami, de regreso de un vigje alos Estados Unidos
con laluminosaideadequelo que € populacho derrotado de su pais neces-
ta seria entretencion y juegos; resuelve reanimar su firma, la’Y amaha, hasta
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ahoradedicadaalos muebles de madera, y convertirlaen promotoradeindus-
trias de entretencion.*

Estos empresarios tan diversos y sus empresas comprenden un abani-
Co de negocios japoneses en muchos de los sectores, que van desde los ar-
ticulos eectrénicos de consumo y los automdviles hasta los instrumentos
musicalesy los semiconductores, en que Japon ha penetrado de manera més
masiva en d mercado estadounidense. Ni las tasas de interés bgjas ni la de-
preciacion rapida ni los grandes planes estratégicos jamas vendieron una
ollaparacocer arroz, ni construyeron unaradio comercidizable ni descifra-
ron un microcédigo de computacion ni fabricaron, abgjo costo, un piano
sonoro, ni produjeron un motor de turbina Gtil. La "orientacion administrati-
va' nunca molded un anillo de piston aceptable, ni eabord un semicon-
ductor confiable partiendo de la nada, como lo hizo la Sony en su fabricadi-
minuta. En laraiz y € origen de todos los grandes imperios industriales s
encuentra normalmente un empresario sudoroso, a menudo frustrado y fati-
gado, que lucha con una méquina gque no funciona como é quiere.

Honda, por ejemplo, habria de convertirse en d empresario de inge-
nieriamecanica més brillante y préspero dd mundo después de Henry Ford.
Pero s9lo € sudor del genio sedivisaba durante aquel apso anterior alague-
rra, cuando s dio diay noche d estudio y la experimentacion en latécnica
de fundido, en su esfuerzo por fabricar un anillo de piston. Viviaen lafébri-
ca d degre libertino se convirtié en ermitafio barbudo y obsesionado,
hediondo a grasa y a sudor, mientras s agotaban sus ahorros, sus amigos
e enojaban, sus padres|erecordaban que habia oportunidades prometedoras
en lareparacion de automoviles, y d empefiaba lasjoyas de su mujer para
conseguir fondos. Por dltimo, € joven iletrado agregd a su rutina diaria que
cas no contemplaba horas de suefio, un curso de ingenieriaindustrial en la
Escuela de Tecnologia de Hamamatsu, con un profesor que se habia reido
del que parad joven Honda pasaba por anillo de pistén.

* Mucho material excelente sobre Honda provino de Sol Sanders,
Honda: The Man and his Machines (Ruthland, Vt.. Charles E. Tuttle Com-
pany, 1977, también Little, Brown, 1975) y de Tetsuo Sakika, Honda Motor:
The Men, The Management, The Machines (Tokio, Nueva York y San Fran-
cisco: Kodansa International, 1982). La mayor parte del material sobre la
Sony se tomd de Nick Lyons, The Sony Vision (Nueva York: Crown, 1976).
El material sobre robots japoneses s tom6 en gran medida de Kuni Sa
damoto, ed., Robots in the Japanese Economy (Tokio: Survey Japan, 1981).
Respecto del papel del MITI en estos acontecimientos me guié fundamental-
mente por Chamers Johnson, MITI. Los datos sobre pequefias empresas japo-
nesas los suministré Robert C. Wood, de Modern Economics Co., Scituate,
Massachusstts.
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Durante e afio 1938, Honda logrd fabricar dispositivos caba mente
redondos y funcionales. Pero de un pedido de 50.000 unidades, la Toyota,
que acababa de vender lamayor parte de su industria de telares y s iniciaba
en la fabricacion de camiones para e gjército, tomd una muestra de cin-
cuenta anillos y rechazé @ negocio. Honda s vio obligado a llevar su
producto a mercados menos exigentes hasta que, dos afios mas tarde, pudo
sdtisfacer las exigencias de calidad de Toyota Pero no logré cumplir los
pedidos porque & gobierno, que se preparaba para la guerra, le negd d de-
recho a comprar cemento para la nueva planta que necesitaba. Sin arre-
drarse, Honda y sus colegas s dispusieron a aprender a fabricar su propio
cemento. Por Ultimo, durante la guerra comenzé a recibir apoyo financiero
de la Toyota y reuni6 un capital de un millén de yenes (US$ 260.000, d
cambio anterior a la guerra). Inventé méguinas nuevas para la fabricacion
automatica de anillos de piston y parad cepillado automético de hélices de
avién, lo que permitié que mujeres relativamente inexpertas produjeran
estos articulos, a medida que los hombres marchaban a luchar con los in-
fantes de marina. Perdié dos fébricas en bombardeos incendiarios, pero
despuésde cadaataque siacorriendo arecoger losestanquessuplementarios
de gasolina que los bombarderos estadounidenses dejaban caer a su paso.
"Regaos de Truman” llamaba a esos tarros. Estaban hechos de metales no
ferrosos que necesitaba para sus procedimientos fabriles especidizados, y a
veces hagta conservaban en @ fondo un poco de gasolina. En 1945, un te-
rremoto, como s no hubiera ya suficiente destruccion, devastd la zona de
Hamamatsu junto con la mayor parte de las instalaciones y maguinarias de
Honda, mientras los aviones de los aliados hacian estragos aln peores en
otras partes del pais.

Después de larendicion, Honda, que no s vela como subsidiario
de una empresa de automoviles, decidié romper con la Toyota. Vendio en
US$ 125000 lo que quedaba de su negocio de anillos y se puso a crear un
telar mecanicorotatoriordpido quereemplazaralaslentas|anzaderashorizon-
tales que s usaban en Japon en esa época. Pero s le acabaron los fondos an-
tes de llegar ala etapa de fabricacion. Despuntabad afio 1947 y otravez
encontré en e punto de partida, junto con la mayor parte de la economiaja-
ponesa.

El hecho més llamativo y paraddjico de lacarrerade los empresarios
triunfadores es su fracaso y su frustracion congtantes. Como dijo Soichiro
Hondamaés adel ante, ante un curso que srecibiaen laUniversidad Tecnol 6-
gicade Michigan: "Muchos suefian con d éxito. Parami, € éxito se dcan-
za solamente mediante & fracaso repetido y laintrogpeccion. En redidad, d
éxito representa aquel 1% del trabgjo de uno que e produce solamente con
d 99% que < llama fracaso”.
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El azar y e fracaso también acompafiaron la fundacion de Sony y la
hicieron posible. Masaru Ibuka estaba libre para iniciar la firma y para
suministrarle una sucesién de inventos ingeniosos, solamente porque no
logré pasr @ examen para un empleo vitaicio en la Tokio-Shibura
Electric Company. Conocida con @ nombre de Toshiba, s trataba de la
firma de articulos eéctricos mas antigua de Japdn y también la més gran-
de, hasta que la Hitachi la alcanz6 a comienzos de los afios 60 (La Sony la
dejo atrés en ingresos netos a fines de los afios 70). Mientras se ganaban la
vida con la reparacion de automéviles y con la venta de convertidores de
onda corta a los japoneses duefios de radio, hambrientos de noticias del
extranjero, Ibukay Morita, tras su fracaso con las ollas para arroz, resol-
vieron congtituirse en empresa. El 7 de mayo de 1947 formaron la Sony (en-
tonces s Ilamaba TTK Co., Ltd.) con un capital pagado de 198.000 yenes
(valor entre US$ 500 y US$ 600), é méximo que permitian ios regla-
mentos del comando diado para formar empresas sin pasar por unatramita-
cién complga

El prospecto de la firma, escrito por 1buka, expresa algunas de las
cualidades visionarias de este hombre extraordinario, cuando lanzo su di-
minutaempresa: "En este momento en que s iniciael Nuevo Japon", escri-
bid, "procuraremos crear condiciones para que las personas puedan reunirse
con espiritu de equipo y gercer a su regalado gusto su capacidad tecnol 6gi-
ca... unaorganizacion asl podria proporcionar placeres inenarrablesy benefi-
cios incontables..." Ademas, la gerencia de esta empresa de US$ 600 &
comprometiaval erosamente a ' eliminar todapersecucion indebidade lucro"
y arechazar "la ampliacion de tamafio por amor a tamafio".

"Al contrario”, escribié |buka, "daremos importancia a aquellas acti-
vidades... que las empresas grandes, por su tamafio, no pueden encarar...
Aprovecharemos d méximo los rasgos singulares de nuestra firma, sa-
dremos al encuentro de las dificultades tecnolégicas... nos centraremos en
los productos técnicos de gran refinamiento y de mucha utilidad en la so-
ciedad... con la cooperacion mutua abriremos canales de produccién y
ventas... iguales alos de las grandes empresas'.

Mientrastanto, parahacer frente aun problema de movimiento de ca-
ja, la firma decidié desprenderse de su vigo camion Datsun. También
comenzo adedicar los dias, las nochesy los fines de semanaalaproduccién
de voltimetros, un medidor eéctrico inventado por Ibuka. Morita calculd
que s vendian diez mensuales podian financiar la planilla de sueldos. En
poco tiempo estaban produciendo treinta o cuarentay se disponian a lanzar,
luego de numerosos ensayos y equivocaciones, € que para Japdn era un ar-
ticulo de consumo auténticamente original: lagrabadora de cinta magnética.
Pero lacintaibaa ser de papel.
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A Honda, mientras tanto, con su propio automovil inmovilizado por
fata de gasolina, le resultaba dificil conseguir alimento para su familia
Decidio resolver e problemacon € novedoso recurso de ponerle un motor a
unabicicleta. Los vecinos s impresionaron y le pidieron que fabricara més.
Con un pequefio motor agasolina que durante la guerra 2 usd para genera-
dores eléctricos, logré producir una suerte de motocicletay lavendio por do-
cenas, desde su pequerio taller de reparaciones, hasta que se terminaron los
motores existentes. Entonces decidié construir motores @ mismo.

Frente alos controles estataes sobre lagasolinay las restricciones a
la fabricacion de méquinas accionadas con gasolina, Honda construy6 un
motor que funcionaba con resina de pino, producto que é recordaba que s
habia usado, hacia d fin de la guerra, en reemplazo de la gasolina. "Ex-
primiamos la resina de las raices de pino", dice Honda, "y la mezcl&dbamos
con gasolinacompradaen € mercado negro. Lamezclahediadetd maneraa
trementina que yo podiainsistir que no faltdbamos a las normas sobre gaso-
linad mangjar las motos'.

Cond ingreso derivado de sus armatostes desvencijados pero popul a-
res, Honda s propuso proyectar y fabricar una motocicleta de verdad, d
"suefio de velocidad" del Sefior Trueno, como medio de locomocion para
Japdn cuando éste superara la escasez de postguerray comenzara otravez a
pensar en avanzar rdpido y libre. Aln no habia mercado para semejante
méguina; pero, como lo dijo Honda més tarde, en palabras que repitieron
muchos empresarios japoneses, desde Morita hasta los hermanos Kashio:
"Nosotros no fabricamos una cosa porque la demanda, @ mercado, ya esta
Con nuestra tecnol ogia podemos crear lademanda, podemos crear € merca-
do". La oferta crea su propia demanda.

Ibuka también empezd con unaidea y una intuicion antes que con
un esquema de fabricacion. Ademas del exitoso voltimetro, e fundador de
Sony, d igual que Seichiro Honda, termind con més de 100 patentes a su
favor. Pero, en 1948, Ibuka solo poseia la tentadora imagen de una
grabadora militar que habria visto un dia, en € Cuartel Genera de
Ocupacion.

Estaba convencido de que tal maquina podria ser € primer producto
de consumo fabricado por Sony. Pero no tenia patente, grabadora ni cinta.
En Japbn ni siquiera existia materia prima para fabricar cintas; ni € MITI
permitiria a Sony importarla

Al mirar haciaatrés, queda en claro que las dificultades de crear una
grabadora con cinta de papel obligaron ala Sony a adquirir los conocimien-
tos técnicos que condujeron a todos los logros futuros de la firma. Para
poder usar papel, la Sony tendria no solo que elaborar toda una tecnologia
nuevaparahacer cintamagnetizada, sino también producir perfeccionamien-
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tos radicales en los aparatos grabadores en cinta. Ningun caculo financiero
podria probar que estos esfuerzos tenian @ menor valor, cuando para anu-
larlos bagtaria un cambio de opinién del MITI que permitiera la importe:
cién o fabricacion bajo licencia de la cinta pléastica 3M, con su capacidad
diez veces superior, seglin estimaciones. No obstante, fueron estos esfuer-
zos, d parecer temerarios, los que crearon € activo que e convirtié en
Sony. Este activo no era mensurable; se componia del creciente capital
metafisico de conocimientos, aptitudes, confianzatecnolbgica, gestion orga
nizativay capacidad de comercializacion, los cuales distinguen aunaempre-
saperdurable de un proyecto productivo y financiero ad hoc. Sony bajabara
pidamente por una curva de experiencia acumulada sin tener ninguna venta.

De hecho, una vez que fabricaron la grabadora s toparon con otro
problema. Nadie la queria. Morita e Ibuka habian creido desde & comienzo
en lafalaciade lamejor trampapararatones. laidea errada de que un produc-
to nuevoy (til vaatraer d mundo, espontaneamente, hasta nuestra puerta.
Aun cuando habian construido una forma probadamente mejor de atrapar €
sonido, @ mundo s negaba tercamente a acercarse en masa a las puertas de
la Sony. Ladificultad esencid estribabaen que @ producto era unainnova
cion; por lo tanto, nadie lo "necesitaba’. Nadie sabia o que era ni cdmo
usarlo, ni paraqué servia. Moritapor fin s hizo cargo del problema. Como
ya era fabricante, tendria que aprender a comercidizar.

Perplgjas por |la fdacia de la trampa para ratones, muchas de las em-
presas técnicas mas importantes del mundo, desde laFord Motor Company,
amediados de los afios 20, hasta la Texas Instruments en la época de post-
guerra, no han logrado aprender laleccion de la sensibilidad respecto de los
consumidores, y asl han distado mucho de cumplir lo que prometian. Domi-
nadas por sus ingenieros, edas firmas han fallado en desarrallar la dimen-
si6n dtruista, esto es, la sensibilidad frente a las reacciones de los demés,
tan indispensable para todo éxito comercid. El creador "introspectivo”, tan
celebrado en los andles de laindustria, quedainerme sin unasimpatiay una
curiosidad "dirigida a los demés’, ya seaque d mismo la tenga o que laen-
cuentre en un colega

Aun cuando Soichiro Honda aparece orientado alos demés en grado
sumo, su genio florecio en € taler, con lallave en lamano, entre & olor a
grasay gasolina. Honda resolvié d problema de comercidizacion tomando
un socio de pleno derecho, Takeo Fujisawa, aquien dio plenos poderes en
materiade finanzas, ventasy comercializacion estratégica. La comerciaiza-
cion es también un elemento clave dd éxito de la Matsushita, que en los Es-
tados Unidos usa la marca Panasonic. Més antigua y menos audaz e innova
doraque Sony u Honda, las hadgjado atrés a las dosy a numerosos competi-
dores estadounidenses, en materia de ganancias, en gran medida por su
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genio paraimitar productos inventados y lanzados por otros, especia mente
por Sony, y para adaptarlos mejor a las necesidades de los consumidores.

La reaccion de Sony ante el problema de comercidizacion fue la de
lanzar a Morita a convertirse en uno de los supremos vendedores del mundo.
Al finy a cabo, fue la habilidad para vender, la sensibilidad a las necesi-
dadesy reacciones del consumidor y no latecnologia, lo que permitié que la
Sony superara a empresas técnicamente tan superiores como la Texas Ins-
truments en la venta de radios de transistores y otros articulos de consumo
electrénicos. Pero en 1950, cuando su gjecutivo de finanzas anunciaba la
guiebra, la Sony y sus agentes seguian incapaces de vender a plblico una
sola grabadora. Morita inicié una campafia infatigable, desde los cocteles
hasta las escuelas primarias, para informar d mundo de su maravilla. La
primera compra importante la hizo una seccion del Minigterio de Justicia,
en Nagoya, que uso la grabadora pararegistrar lalabor del tribunal. Dein-
mediato Morita vio en esta venta un hecho decisivo que reflejaba un uso en
gran escda parasu maguina. Se fueron corriendo ala sede del Ministerio de
Justiciay vendieron sesenta grabadoras més.

Laventaresulto facil porquela Sony no vendia simplemente una mé
quina; vendia un uso, una solucion aun problema. Nuevos usos gparecieron
en las escuelas y varias otras ventas hicieron que Moritapercibierad porve-
nir de lagrabadoracomo ayudaeducativa. Entusiasmado con este éxito, Ma-
saru Kurahashi, que trabajaba para e agente minorista de Sony, pidié a su
patrén que le permitieraencargarse de toda ladistribucién nacional del apara-
to. El patron s2 negd y Morita contratd de inmediato a Kurahashi y lo nom-
bréjefe de una subsidiaria, que muy pronto s convirtié en Sony Ventas.

Sin embargo, la empresa cometio un error grave. En vista de que la
Y amaha prosperaba con sus ventas de pianos a los colegios, Morita supuso
que la empresa también podria vender grabadoras. Se equivoco. Para poder
vender ago, hay que entenderlo. En ese entonces la Y amaha no entendia de
eectronica. No podiaexplicar laméguinani repararla. A pesar del acceso a
laampliared de ventas de la'Y amaha, con sus vincul os con cientos de cole-
gios, las ventas de Sony comenzaron a decaer. Morita resolvi6 establecer
su propia red de distribucion y ventas, e introducir ala Sony en forma masi-
vay costosaal terreno de lacomercializacion. 1bukay susingenieros, luego
de alguna renuencia, terminaron por acceder y asi nacid Sony Ventas.

Entretanto, Honda habialogrado crear su maguina "sofiada’, unamo-
tocicleta eshelta y potente, con motor de cuatro tiempos. En d recorrido de
prueba, en julio de 1951, Honda recuerda que siguié a la maquina en auto-
mdvil, mientras que un joven ayudante, Kiyoshi Kawashima, veterano de
los tiempos de laresina de pino, manejaba la nueva maquina por la afamada
carretera de Tokaido, subiendo desde Tokio haciad traicionero Paso Hako-
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ne. Cuando d automdvil le costd trabajo seguir a la moto, Honda com-
prendié que tenia una méguina ganadora, en cuanto atécnica, igual que la
primera grabadora de Sony. "Logramos acanzar a Kawashima pasado un
rato, cuando se tomo un descanso en la cumbre de la montafia, en un lugar
donde s domina una vista maravillosadel lago Ashimoko en las laderas del
monte Fuji. Llovia torrenciamente y la lluvia se mezclaba con las
|&grimas de degria que nos llenaban los ojos mientras rodedbamos la mo-
tocicleta'.

Ahora Fujisawa, sin € agpecto romantico de la lluvia en la cumbre
de lamontafia, iba a tener que vender la motocicleta. Comenzd con un gol-
pe: unacartaacadaunade las 18000 tiendas de bicicletas de Japdn. Segln
lo recuerda Fujisawa, la cartatipicarezaba esi:

"Hace menos de cien afios su padre vio laprimerabicicletatraida des-
de d mundo occidental. La conocia poco, ho sabia montar en elani como
fabricarla, ni como encarar € menor problema, ni siquieracdmo parchar un
pinchazo. Pero aprendi6 ahacer todas estas cosasy a hacerlas bien. Por exe
espiritu de ingenio japonés logré formarse un buen ingreso y le dgjé a usted
un tdler de bicicletas y una forma de ganarse la vida. Ahora nosotros esta
mos lanzando un producto nuevo. Vaa ser una bicicleta con motor. Usted
no la conoce, ni sabe como venderla ni como repararla. Pero nosotros nos
proponemos ensefiarle las dos cosss'

Cinco mil agentes, que Ilegaron a constituir laprimeray més grande
red de distribucion nacional del Japon, respondieron ala carta de Fujisawa.
Pero @ "suefio" de Honda, seglin s vio luego, lo compartian en ese en-
tonces solamente los conocedores de la velocidad y |la potencia, € mercado
limitado de motociclistas dominado en los Estados Unidos por laHarley-Da-
vidson. Honda comprendio pronto que @ éxito comercia no le tocariaa la
empresa productora de méaquinas rugientes que cautivaran € espiritu jactan-
cioso de los muchachos deseosos de acanzar alos automéviles en € paso
Hakone, Sno alaque indujeraa millones dejaponeses comunes 'y corrien-
tes abgjarse de sus hicicletas.

En 1952, un afo después del lanzamiento del "suefio”, Honda se con-
virti en semejante empresad crear un motor "Cub" pequefio, barato y efi-
caz, que funcionaba con la moto roja y blanca de Honda o bien s fijaba
comodamente aunabicicleta. Y fue estamaquinarelativamente slenciosa,
contra sus ruidosas inclinaciones propias, la que le trajo a Honda & éxito
rugiente que perseguia. Se vendié masivamente por intermedio de lared de
bicicleterias de Fujisawa y Honda recibié una cinta azul del emperador,
en 1952, por sus contribuciones alaindustriajaponesa

No obstante, las relaciones de Honda con € establishment japonés
de egresados de la Universidad Todo y antiguos zaibatsu (conglomerados)
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siempre s mantuvieron tensas. Despreciaba alos poderosos grupos y socie-

dades de hombres de negocios, encabezados por los Keidanren y los Nikkei-

ren, con sus peticiones de ayuday proteccion estataes; y sdlo con gran di-
ficultad s le pudo convencer de vestir de frac y corbata blanca pararecibir la
medalla del emperador.

Sin embargo, después de la ceremonia, en una conversacion con €l
hermano menor del emperador, Honda hizo una descripcion alo vivo de su
trabajo y sus motivaciones. A unaobservacion del principe, en € sentido de
que "tiene que ser muy agotador & crear o armar algo nuevo", Hondarespon-
dio: "A mi no se me hace agotador, porque estoy haciendo o que me gus-
ta'. Como dice € proverbio, "El amor acorta las distancias'. En verdad, la
jornada de Honda hasta la cima de la industria japonesa, pasando por la
guerra, la frustracion y los traicioneros pasos montafieses, s habia visto
acortada por su amor hacia las méquinas.

La contribucion principal de Fujisawa, durante este primer periodo,
poco después del galarddn de Honda, no se hizo en ventas sino en finanzas.
S bien no tenia formacion financiera, Fujisawa estaba bien preparado para
las precarias maniobras de la empresajaponesa por su infanciapasadaen €
hogar deun pequefio comerciantequefrecuentementequebraba. Apaciguando
asus acreedores furiosos, engafiando alos bancos, jugando con los libros de
contabilidad, girando contraun susurro de esperanza, comprando apl azamien-
tos con sonrisas, € padre de Fujisawa le dio una educacion espléndidaen el
manejo de crisis que habria de servir bien alaHonda durante sus numerosas
épocas dificiles.

Estas épocas comenzaron en 1953, cuando Honda, con un capital de
US$ 165.000, resolvid encarar la amenaza de la competencia foranea que
tanto temor inspiraba entre sus colegas, y compré en Europa y en los Es-
tados Unidos maquinariay herramientas modernas por valor de un millon de
ddlares. Pagb con una serie de pagarés de corto plazo e instad una fébrica
moderna para producir € vehiculo que habria de ser € nuevo éxito de
Honda, tal vez la Super-Cub que rondaba a la empresa a mediados de los
afos 50. Pero Honda y Fujisawa habian cometido un grave error de célcu-
lo. Contaban con que d auge ininterrumpido de la economia japonesa
sostendria la venta de sus motocicletas existentes, mientras se pagabala deu-
da. Pero, amediados de los afios 50, € augejaponés s debia en parte a la
produccion de materiales especides paralaguerrade Corea. A medidaque la
guerra fue llegando a su fin en esos afios, la economia japonesa fue decer
yendo. Incapaz de pagar la deuda, Honda se vio frente d desenlace que mas
temia, desde que en los comienzos de la postguerra huyé de las fauces de la
Toyota. Se hallaba a punto de caer en lared de keiretsu de Mitsubishi, €
conglomerado dedependenciasindustrialesdel gigantesco Banco Mitsubishi,
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e cual, hacia varios afios, venia tratando de fusionar la Honda con la Mitsu-
bishi Heavy Industries.

Algunos afios antes, Sn embargo, Fujisawa habia trabado amistad
con un alto gecutivo de Mitsubishi y habia logrado que d banco aceptara
los depdsitos de Honda con & compromiso de aceptar préstamos en € futu-
ro. Mitsubishi otorgo los préstamos. En 1955, el gecutivo intercedio en
favor de Honda y consiguié que & banco aplazara los vencimientos. Con
ayuda de las maniobras que redizo Fujisawa frente a otros acreedores y con
la dispogicion de los obreros a renunciar a sus bonificaciones, Honda saio
adelante como empresa independiente, capaz, dos afios més tarde, de lanzar
la Super-Cub.

La Super-Cub s revel6 como uno de esos productos logrados que
transforman y consolidan una industria. Antes de este modelo habia en
Japon unas cincuenta fabricas de motocicletas que of recian unadiversidad de
modelos, desde versiones nuevas de las motonetas italianas hasta las in-
mensas y fanfarronas Harley. El campo de las motocicletas s presentaba,
a parecer, fragmentado sin remedio y totalmente maduro, Ileno de nichos
especides, atendido por empresas pequefias cuyos margenes eran quizés de-
vados, pero sin grandes perspectivas de crecimiento en € largo plazo. Las
motocicletas aparecian como un articulo "inferior”, como las papas, en €
cua los consumidores, a medida que s enriquecen, van gastando menos,
precisamente € tipo de producto que & MITI deseaba desdentar en laindus-
triajgponesa. El mercado de motocicletas, en fin, se mostraba como ruedo
perfecto parausar d tipo de "edtraegias genéricas’ dediferenciaciony deen-
foque que Michadl Porter presenta como refugio contra las exigencias de la
curva de experiencia

La Super-Cub lo cambi6 todo. Honda produjo una moto de armazdn
rebajada, en laquelapotenciay laemocion de las maquinas grandes se com-
binaba con lacomodidad y eficaciade las motonetas; la construyé en su mo-
dernafabricaintegrada, dirigié lapropagandaaun mercado masivo ("Lagen-
te més smpéticavaen unaHonda"); le puso un precio muy inferior d dela
competenciay se fue atoda velocidad por lacurva, como Kawashima por €
paso Hakone. Cuando s hubo despejado la polvareda, unos diez afios mas
tarde, las cincuenta fabricas japonesas de motocicletas habian disminuido a
cuatro y Honda dominabad mercado mundia de motocicletas.

En lamisma época, acomienzos de los afios cincuenta, en que Hon-
da concebia su Super-Cub, Masaru 1buka, de la Sony, visitaba los Estados
Unidosparainvestigar los usos quedli daban alagrabadorade cintamagné-
tica, y tropezd con d umbra magico de la tecnologia de los semiconduc-
tores. En los Estados Unidos era ya un mundo lleno de actividad, pero en
Japon sl0 s conocian destellosy rumores.
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Al principio, Ibuka vio en latecnologia de los transistores una sali-
da para un problema molesto de su empresa: qué hacer con € ejército de
metal Urgicos avanzados, ingenieros mecanicos, fisicos y demas taumaturgos
surtidos que habia contratado para superar |as dificultades de grabar con fide-
lidad en cinta de papel. Por entonces la Sony ya estaba fabricando espléndi-
das grabadoras con cinta magnética de plastico y, luego de venderlas a la
mayoria de |as escuelas de Japon, habia penetrado en un mercado masivo de
estaciones radioemisoras, bancos, cuarteles policiaes y miles de comprado-
res particulares. La empresa estaba trabgjando en varios otros proyectos de
audio y de video, pero | buka comprendiaque laventaja mayor de su empresa
no estaba en sus productos futuros sino en su persond técnico. Lo preocupa
ba la idea de que esos productos quiza no bastaran para consarvar d interés
de ese persondl. Td vez d transistor lo lograria

El precio inicial de US$ 25.000 para obtener una licencia de la Bell
parecia elevado para la empresa, pequefia todavia. Haria falta la aprobacion
dd MITI, que en esaépoca controlaba todas |as importaciones de maquinas
y d acceso alasdivisas, y que anteriormente habia negado ala Sony € dere-
cho aimportar cinta de pléstico. No obstante, durante € extenuante vigje de
dos dias en avion de regreso a Tokio, |buka se sintid presa de una de esss
idess fijas que le dieron & mismo impulso indomable que é estimaba "sin-
gular" en Soichiro Honday Edwin Land. Decidio que usaria € transistor pa-
rafabricarradios. "Radios', como declard asu llegada, "tan pequefias que ca-
da persona las podra llevar consigo para su uso personal, con energia que
permita que lacivilizacién llegue, incluso, hasta aquellos lugares donde no
hay eectricidad".

El entusiasmo de Ibuka contagio a Moritay los demés dirigentes de
la Sony. Pero e MITI estimd que la idea era descabellada. S € potencial
eratan grande, ¢por qué ni la Hitachi ni laMatsushita ni ningunaotrade las
grandes empresas el éctricas japonesas habia pedido la patente? Y, segln o
narraNick Lyons en su higtoria de la Sony, d MITI pregunté: 'S las gran-
des empresas no s interesan, ¢por qué el MITI vaadar la cuota de divisas,
més todos |os derechos implicitos para las importaciones técnicas pertinen-
tes, a un pequefio fabricante de grabadoras?' El MITI seresistié durante un
ano, mientras |buka audazmente asignabaa proyecto a sus técnicosjovenes
mas capaces, reunia unabiblioteca completa sobre tecnologia de transistores
y firmaba un convenio provisiona con la Western Electric. EI MITI pro-
testd airadamente por e atrevimiento de |buka, pero éste respondié con ar-
gumentos aun mas ardientes y bien documentados en favor de su peticion.
El MITI cedié acomienzos de1954 y la Sony dio lavoz de partida, sin ami-
lanarseante lasadvertencias de laWestern Electric en €l sentido dequed dis-
positivo era demasiado tosco en los registros altos para usarlo en radios.
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Al comprometer a la Sony con la tecnologia de semiconductores,
Ibuka comprometia a su empresa, tardiamente, con la tecnologia de mas
rapido desarrollo de toda la historia de la ciencia. Y, sin embargo, ta vez
porque no podiaaspirar adominar latecnologia misma de los semiconducto-
res, convirtio a su empresaen € lider mundial de su aplicacion comercial.

Toda la tecnologia origina vino, pieza por pieza, desde los Estados
Unidos. Ibukay su perito en transistores, € joven geofisico Kazuo lwama,
pasaron en este pais los tres primeros meses de 1954. Recorrieron todos los
laboratorios, universidades, féoricas e industrias relacionadas con las di-
versastecnol ogias avanzadas que convergian hacialafabricacion detransisto-
res, desde lamicroelectrénicad grabado fotogréfico y la crista ografiaavan-
zada. Fueron de Bell Laboratories alaWestern Electric, de laRaytheon ala
Union Carbide. Gran importanciatuvieron las conferencias que dio Bell, pre-
cisamente para explicar y popularizar la tecnologia. Cas todas las tardes
Iwama despachaba a su equipo de técnicos en Tokio una larga carta por-
menorizada, hasta de siete u ocho péginas, con diagramas y palabras en
inglés técnico salpicadas entre caracteres japoneses, NUMEros romanos y
nombres de lugares de los Estados Unidos, llenas de instrucciones para
importacionesy adquisiciones. De vez en cuando |bukasoliamandar untele-
grama NECES TAMOS HORNO DIFUS ON SERVICIO PESADO
STOP; luego, ala luz de un nuevo descubrimiento, lo anulaba: SUSPEN-
DAN COMPRA EQUIPOS HASTA NUEVO AVISO STOP DETALLES
POR CARTA.

La técnica de larga distancia funciono bien. En abril, Ibuka e lwama
volvieron a Japdn; afines de 1954 produjeron su primer transistor, algo de-
fectuoso, y recibieron un golpe desde Texas. UnasubsidiariadelaTexas Ins-
truments, llamada Regency, habialanzado la primeraradio atransistores del
mundo. Lanoticiade su produccién sacudié primero d equipo que trabajaba
en d proyecto de la Sony, luego lo llen de confianzay degria

Es d muro invisible o & precipicio inexplorado, € tipo de obstacu-
lo previsto pero absoluto que frustré las vidas de cientos de técnicos en bus-
cadd almacenamiento de energiaparaautomoviles eéctricos, d que creala
angustia en la innovacion. El lanzamiento de la Tl justificaba a Ibuka y lo
impulsd a un esfuerzo mas heroico aln. Todas las principales innovacio-
nes en radios atransistores, desde los pequefios aparatos de bolsillo hasta la
modulacion de frecuencia, y de ahi d primer televisor a trandistores, y la
mayoria de los éxitos comerciales, surgirian en adelante de la firmajapone-
sa de Ibuka, la que pronto surgi6 con e nombre de Sony. EL triunfo de la
Sony dgjariaalaHitachi y laMatsushita con un atraso de tres afios y provo-
cariaen dlas esfuerzos desesperados por acanzarla, con éxito silo parcid.
La Sony < convertiria con ello en una empresa rentable, que tuvo US$ 25
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millones de ingreso bruto en 1955 y triplico € ndmero de empleados hasta
llegar a 1.200 en 1957. Con élo Japon, yaa mediados de los afios 50, que-
darialanzado alavanguardiadel progreso en articul os de consumo el ectroni-
cos, a medida que la Sony e daba a conocer en todo el mundo como fabri-
cante de lamini "radio que funciona.

¢Acaso alguien oyd cantar d galo? Pues bien, en 1956 € Ministe-
rio de Hacienda deted precipitadamente hasta la verja para saludar la sdlida
del sol en materia de grabadoras y radios a transistores, y rebagjé por dos
anos los impuestos que las afectaban; y, en 1957, tras € éxito de Sony, €
MITI patrocind una "Ley de Medidas Especides de Promocién de la In-
dustria Electronica”. Quién sabe, acaso, hubiera podido ayudar a la Hitachi.
Pero es dudoso que la ayuda que ahora se daba fuera necesaria, 0 que com-
pensara e retraso y la obstruccion que sufrid la Sony dos afios antes. La his-
toriade laHonda, laotrainnovacion importante de la postguerra, es aun me-
nos favorable respecto de las declaraciones de los entusiastas del MITI.

En 1957, Soichiro Honda visito a uno de los principales expertos es-
tadouni denses en ventas de motocicletas para convencerlo de que comercidi-
zara en los Estados Unidos la tltima version de la Super-Cub. Sostuvieron
una conversacion cdiday llegaron a un convenio sencillo, segin € cua €
agente venderia 7.500 motocicletas por periodo. Pero las negociaciones se
interrumpieron de pronto, cuando € norteamericano sefidé que "no habra
ninguna dificultad en vender esa cantidad de motocicletas. La cifra es muy
adecuada’ paraventaanual. Honda habiaentendido que € experto accediaa
vender 7.500 unidades d mes. "¢Siete mil quinientasa mes?', dijo & agen-
te."ES0 esimposible. Es ridiculo”. A mediados de los afios 60, Honda iba
avender unas 20.000 unidades d mes en los Estados Unidos. Estas anécdo-
tas, que s cuentan siempre con un espiritu de extrafieza y emocion, s en-
cuentran en toda historia empresaria. Igual que todo empresario que tiene
un proyecto importante, Soichiro Honda desafio la opinion de los entendi-
dos. Fue porgue los entendidos seguian creyendo que d proyecto era "ridicu-
l0", que la oportunidad se mantuvo para que Honda la explotara.

El papd de Soichiro Honda como uno de los empresarios mas gran-
des del mundo, posteriores a Henry Ford, se basa firmemente en su éxito en
lograr lo imposible dos veces. Primero fue su hazafia de transformar lamo-
tocicleta, d parecer anticuada y decadente, en uno de los grandes productos
de mayor crecimiento y atractivo del siglo XX. Pero su segundo triunfo, €
de entrar en laindustria automovilistica por arriba'y producir uno de los au-
tomoviles dominantes del mundo, a mediados de los afios 80, resultd aun
mas asombroso. Para cualquier perito en la materia, en 1966 laindustria del
automovil gparecia entre las menos accesibles dd mundo. El dltimo compe-
tidor estadounidense habia sido € malhadado Kaiser de 1946. Las empresas
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dominantes, simplemente, habian avanzado demasiado por lacurvade laex-
periencia para que pudiera a canzarlas un recién venido.

Esta opinién pesimista sin duda animaba a Ministerio de Comercio
Internaciona e Industria de Japdn. En @ decenio de los 60, cuando Japdn
comenzaba cautelosamente a abrir d mundo su economia, € MITI temia
que sus débiles industrias se vieran aplastadas por |os enormes carteles esta
dounidenses. Losfuncionariosde MITI volvieron de Europacon aterradoras
hitorias del "desafio americano”, ta como lo pinté con trazos espantables
Jean-Jacques Servan-Schreiber. En particular, su temor era que la industria
automovilisticajaponesa, imitativay fragmentada, caeria de bruces, inerme
ante d monstruo blindado de la Generd Motors, la Ford y la Chryder. El
MITI propuso que las diez fabricas de automoviles japonesas se combina-
ran en dos. Nissan y Toyota, y que se prohibiera a empresas nuevas la pro-
duccién de vehiculos de cuatro ruedas.

S bien las leyes dd MITI con ta fin quedaron detenidas en medio
del caos que siguid alarevuelta estudiantil de 1960, € ministerio conven-
ci6 ala Nissan que absorbiera ala Prince, en un tiempo empresajaponesa
de importancia, y sin cesar codegba a la Mitsubishi Heavy Industries,
inmensa empresa de adtilleros que no actuaba entonces en laindustria de au-
tomdviles, hacia la fusion con Isuzu. Algunos dirigentes del MITI, que s
habian opuesto a lainversién automovilistica, en los afios 50, porque signi-
ficaba importar ingentes cantidades de hierro y petroleo, los recursos mas
escasns ddl pais, en los afios 60 reanudaron sus stiplicas por deshacersedela
inversion. Aungue sus objeciones anteriores habian fracasado (en parte de-
bido alademanda de vehiculos militares surgida de laguerrade Corea), vol-
vieron d atague en los afios 60, con los argumentos eco-estéticos y estraté-
gicos que Emma Rotschild habia de popularizar més tarde en su libro The
Decline of the Auto Industrial Age. Los autos no sdlo eran desperdiciadores
y contaminantes, Sno que representaban una industria madura, de "ocaso”,
en laque dominarian inevitablemente las empresas extranjeras establecidas.

Pero los empresarios japoneses s negaron a ver las cosas bgo esa
luz. Lacreacion de nuevas fabricas de automaviles hasta aumento, a medida
gue s diminaban las proteccionesy subvencionesdel MITI. A mediados de
los afios 60 la Suzuki, rival de laHonda en € rubro de motocicletas, ya ha-
bia entrado con un miniatuto y la Toyo Kogyo, fabricante de méguinas-he-
rramientas, s proponia introducir un Mazda con motor rotatorio Wanke!.
Luego, en mayo de 1969, la Mitsubishi Heavy Industries, punta de lanza de
la gigantescakeiretsu Mitsubishi (que habia tratado de absorber alaHonda),
destruy6 de unavez por todas € plan dd MITI. En un acto qued jefede In-
dustrias Pesadas del MITI describio como s e hubieran vaciado un balde de
agua en la orgia mientras dormia, la Mitsubishi anuncié un convenio, no
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con la Isuzu ni con la Honda, sno con la Chrysler, uno de los temidos
monstruos extranjeros, para formar en Japdn una empresa completamente
nueva. Al fin de e afio, d "Colt Gdlant Hardtop®, que pronto s conver-
tiriaen "Dodge Colt" en los Estados Unidos, comenzd a sdir de las lineas
de montaje de la Mitsubishi y un afio més tarde la firma ocupd de un sdto

el tercer lugar en la industria automovilistica japonesa. Poco tiempo des-

pués, la General Motors compraba e 34 por ciento de la Isuzu, y la Ford
invertia en la Toyo Kogyo. Mientras tanto, algunos gobiernos europeos
comenzaron anacionalizar oreforzar, por intermedio de sus tesorerias nacio-
nales, otro batallon de gigantes automovilisticos, entre dlos la Renault en
Francia, la British Leyland en & Reino Unido, la Volkswagen en Alemania
(perteneciente en un 40% a un gobierno provincial), la Volvo en Sueciay

lainmensaFiat, en Itdlia. Td era, acomienzos de los afios 70, lafalange de
competidores de la Honda a nivel mundial.

Pero Soichiro Honda tenia un plan. Si bien su competenciano % ha-
bia percatado de €lo, & plan se habiainiciado hacia ya varios afios. En €
no figuraba ninguno de los enfoques de sus distintos rivales. No contempla
ba fusiones ni financiamiento estatal ni enormes emisiones de bonos, ni S--
quiera fuertes préstamos bancarios. En lugar de 0, anunci6 su incursion en
€l campo delas carreras de autos. Ibaaconstruir un auto de carreraque gana-
riaen Le Mans. Con tal propdsito instald unafirmade investigacién y desa-
rrollo separada, dentro de la Honda, libre de las distracciones que ocasionan
los proyectos de corto plazo, libre, como habriade destacarlo € propio Hon-
da, para fijarse metas imposibles y fracasar.

Laesenciade su estrategiaeralograr unaserie deinnovacionestecno-
l6gicas, y sabia que necesitabala colaboracion de los mejores ingenieros de
Japon. Pensaba que la manera de atraer alos ingenieros de mayor vaia era
e anuncio, no de planes parala construccion de un automaévil comercid, S-
no su decision de fabricar € auto de carreramas veloz del mundo.

Una vez que hubo reunido su equipo, lo liberd de toda restriccidn
emanada de las tecnologias automovilisticas existentes y de toda ambicion
comercid. En lugar de diarse con algunas grandes firmas del pasado o con
alguna gran fuente de financiamiento, Honda e lanz6 a la frontera de la tec-
nologia. Para Soichiro, esto significaba zambullirse en medio dd sudor del
taller. De hecho, laHonda representaba un impulso profundamente reaccio-
nario. Eraun movimiento retrogrado hacia lo basico, de vueltad taler, ala
ingpiracion de un Henry Ford, otro engrasador sin titulo universitario que do-
mino la industria principal mente por su obsesén por las méguinas.

Laedtrategia tuvo un éxito notable. Aunque Honda sacd a sus inge-
nierosdel proyecto de autos de carreraantes de ganar en Le Mans, su Formu-
laUno gand d Grand Prix en México y en Itdiay, en 1966, sus Formulas
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Dos ganaron once carreras sucesivas para autos mas pequefios. Ademas, €
modelo deportivo que sach, apartir de su auto de carrera Formula Dos, des-
lumbré d mundo automoviligtico. El critico especidizado ddl Sunday Ti-
mes britanico escribid: "Laprecison de laingenieriadd Honda, cas como
la de un reloj de rubies, ha asombrado a todos los ingenieros con que
habl€’. Aun cuando unafallacorregible dd motor impidié que € Honda ga
naralacarrerade Le Mans en 1967, los expertos en la materia convinieron
en que & auto dominariaalos demés en d futuro proximo.

Pero en 1967 Honda estim6 que habia agotado los beneficios técni-
cos de las carreras y bruscamente e retir6 de la competencia. Con una
vision proféticaque lo colocd varios afios por delante de todes las demés f&-
bricas, y lo adelantd, incluso, frente alos movimientos ambientales de los
Estados Unidos y Japon, Ilevd a su equipo de ingenieros hacia un desafio
aun més problematico y gratificante: lacreacion de un automavil no conta
minante. Este esfuerzo no sdlo lograriacas todas sus metas, dgjando de pa-
S0 en verglienza a algunas de las empresas més grandes del mundo, sino
también, como lo observo Ibuka, ayudariaalaHondaen su acumulacién de
una "cantidad tremenda de lasingular tecnologia de motores que sdlo dla
poseg’. Ibuka comprendiabien & procedimiento, porque larutadel éxito era
la misma que siguieron € y Moarita en la Sony, cuando los proyectas de la
grabadoracon cintade pape y delos transistoresimpartieron & impulso ne-
cesario parael dominio tecnoldgico. Se puede asegurar con confianzaque en
ninguna de estas empresas fue @ estimulo dd MITI tan importante para el
éxito, aunque laresistenciade organismo bien pudo ofrecer a ambas firmas
un dessfio estimulante.

Las dos empresas siguieron € curso clésico de los empresarios flexi-
bles, que "van donde los demés no estén” y "corren en pos de laluz ddl dia'.
Como lo dice Marita, "la Sony hace lo que las demés no hacen; nosotros
vamos delante, las demas nos siguen”. Al mismo tiempo, las dos firmas
ofrecen tanto una advertencia como una confirmacion, para los tercos cam-
peones de lafijacion de precios segin lacurva de experienciay de lapartici-
pacion en e mercado por sobre todo.

Laprincipa competidorade la Sony en & campo de lasradios atran-
Sdores fue la Texas Instruments. Pese a todo, € genio inventivo de la
Sony paracrear y comercializar articulos eectronicos de consumo alo largo
de los decenios, su historia de innovaciones puras s bien inferior d cata
logo que exhibe la Tl en cuanto a inventos en & campo de los semicon-
ductores. Sin embargo, esta magnifica empresa, con sus aptitudes técnicas
sin par y su dinamico sentido de laestrategiay de politicade precios, perdio
sin remedio ante la Sony en materia de radios a transistores, & producto que
dio ala Sony la maestria en articulos eectronicos de consumo. Con todas
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las ventajas de contar con € mercado de su propio pais, la experiencia com-
partidacon otros productos de semiconductores y con sus reconocidas haza-
fies fabriles, la Tl no pudo hacer frente d desafio de una empresa japonesa
més pequefia que competia en tierra extranjeray hacia cas toda su propia
comercializacion.

En la superficie, la Tl, en d momento preciso de la derrota, poseia
una clara ventgja en costos y precios. La Sony pedia cas US$ 40 por su
modelo, mientras que la Tl y otras empresas estadounidenses que la
siguieron pedian US$ 12 o US$ 13. Pero lo esencid de toda edtrategia de
participacion en e mercado no es € puro precio por unidad fisica que s
venda, sino d precio por unidad de atencién o satisfacciéon del con-
sumidor. La cuestion, d decir de Kenichi Ohmae, es lo bien que € pro-
ducto satisface las "funciones objetivas' ddl cliente. En este caso, la curva
de experiencia no era, como parece que lo supuso la Tl, la produccion y
venta de radios a transistores d precio més bajo, sino las horas de de-
sempefio satisfactorio por dolar. Segln este patron de medida, € producto
Sony, "la radio que funciona', a US$ 40 era més barato que sus rivales a
US$ 1295 , y la Sony estaba produciendo més unidades de satisfaccion del
cliente, mas ventas con traccion de mercado, y estaban avanzando més por
lacurvaque laTI.

La ventaja de la Sony provenia en parte, probablemente, de su infe-
rioridad respecto de empresas como la Tl en cuanto a los refinamientos de
los semiconductores. Este hecho lallevo aconcentrarse en laradio atransis-
tores como su producto principa y a satisfacer alos consumidores como su
objetivo primordial. En cambio, en agquellos primeros afos de descubri-
mientos vertiginosos, laindustria de semiconductores de los Estados Unidos
fij6 sus miras en algin punto entre Armonk y la luna. En consecuencia,
aterriz e Eagley laindustriaestadouni dense de computadoresestdalacabe-
zaen d mundo. Pero la Sony, la Matsushita y otras empresas japonesas
dominaron & campo en la aplicacion de esta tecnologia fabulosa a la tarea
simple y humilde de hacer feliz ala gente, uniendo € laboratorio con la ex-
hibicién de ventas, vinculando unatecnol ogia milagrosa, pero desconcertan-
te en lasuperficie, con las andas del corazon y de lamente del hombre.

Debido aqued articulo primordia de la Sony eralaradio, laempre-
sa pasd a la etapa siguiente mas rapidamente que ningunaotra firma. [buka
* dio cuentade inmediato que para explotar todo € potencid dd transistor,
para fabricar unaradio de bolsllo, habia que miniaturizar todas las demés
piezas de la radio. No obstante, los fabricantes de piezas en su mayoria
rechazaron |a posibilidad de fabricar parlantes, condensadores, inductores,
transformadores y pilas en escdatan diminuta. Pero Ibukano cgdy, d fi-
nal, @ mismo, gecutivo principal de la Sony, yendo de laboratorio a fébri-
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Ca, regateando con técnicos, gecutivos de finanzas e ingenieros, logré con-
vencerlos, uno por uno, que intentaran 1o que crefan imposible y redujeran
laescalade sus productos. Ellos eran los entendidos en la produccion de pie-
zas, dominaban las limitaciones de su oficio. Pero Ibuka es € empresario
clasico que convierte lo imposible en negocio.

Al find, resulté que los subcontratistas tenian en parte razon, como
latienen a menudo los peritos. Result6 imposible fabricar, en € tiempo fi-
jado, unaradio tan pequefia que cupiera en € bolsllo de una camisa. La
Sony transformo este inconveniente en negocio y fabricd camisas con €
bolsllo mésgrande.

El resultado de la porfia de Ibuka fue que cuando la Sony lanzé su
radio debolsillo en los mercados internacionales, laempresa y sus subcon-
tratistas, aguijoneados y perseguidos por Ibuka, quedaron a la cabeza del
mundo en miniaturizacion eectrénica, lugar que ni la Sony ni otras empre-
sas japonesas, desde la Matsushita hasta la Casio, abandonarian jamas. La
Sony ya no iba a la zaga de la tecnologia Aunque nunca acanzo d lide-
razgo en la amplia gama de productos de semiconductores (igua que otras
empresas japonesas, en1982 la Sony lanzd su propio computador persond,
con microprocesadores Zilog e Intel), la Sony adquiri6 el dominio con sus
propias epecididades definidas.

Después de la radio de bolsillo, la Sony fue pionera en una larga
serie de productos de consumo, derivados en su mayoria del dominio que
poseiadelostransstoresy de laminiaturizacion, desde d primer televisor a
transstores, de 1960, hastad singular televisor en colores Trinitron (6 pro-
ducto de mas éxito de la Sony), en 1968, y la grabadora en videocassette
Betamax, en 1975. Entre sus productos de los afios 80, 10s més impresio-
nantes son tal vez la serie de dispositivos digitales de grabacion y reproduc-
cion, entre dlos lamaquina fotogréfica Mavica de disco digitd y  sstema
de disco digital de audio (DAD).

La lista de semgantes maravillas, muchas hoy comunes y corrien-
tes, daunaideadd ingenio tecnolgico de la Sony; pero otras empresas han
copiado, e incluso mgorado, muchos de los productos. La Matsushita
(Panasonic), la firma que hace lo que hacen las demas y que continla
operando, como antes fue tipico de losjgponeses, repite muchos de los pro-
ductos Sony y vende més que ésta. La firma més vendedora ded mundo en
articulos eectronicos de consumo no es la Sony sino la Matsushita, con
sus aptitudes excelsas parad disefio y lafabricacion, y su proeza mundial
de comercializacion, con cinco veces més puntos de venta que la Sony y
veintisiete afios més de experiencia. La Sony produjo € Betamax, la prime-
ragrabadorade video popular, pero laMatsushitasupo que lo que los consu-
midores realmente querian era una maquina para grabar ocho horas y no
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tres, y en poco tiempo dominaba & mercado. La Sony hizo d Wakman,
pero la Akai lo copio, lo mejord y vendio € articulo perfeccionado a un
precio inferior en un 40 por ciento. Laimportancia de la Sony no s regis-
tra en su tamafio ni en sus aptitudes tecnolGgicas, impresionantes como
son, Sino en su pionero espiritu empresarial que transformo la imagen de
Japdn en los mercados mundiaes. Més que é MITI o que laNippon Sted,
la Sony es d epitome de espiritu de empresa que infundié e informé d
milagro del desarrollojaponés.

Nick Lyons resume esta vision de la Sony en su libro homénimo.
Cuenta una anécdota predilecta de Monta: "'Daos vendedores de zapatos...
encuentran en una region ristica, atrasada, de Africa. El primer vendedor
manda un telegrama a su firma: Ninguna perspectiva de ventas. Nativos no
usan zapatos. El otro vendedor manda su telegrama: 'Aqui nadie usa za
patos. Podemos dominar € mercado. Manden toda la existencia posible™.
SegUin ladescripcidn que hace € mejor vendedor estadounidense de la Sony,
la diferencia clave entre la Sony y las otras empresas de eectronica esta en
quelasdemas "ven un mercado y gparecen con un producto que lo satisfaga.
La filosofia de la Sony es la de daborar un producto para € cua no hay
mercado, y luego crearlo’”.

Esta actitud, y no lade Matsushita, fue decisivaparad éxito y lapo-
pularidad de las exportaciones jgponesas. S Japon hubiera seguido sola
mente produciendo en masa 'y a menor precio los productos disefiados en
otros paises, desde los automovilesy los televisores a los lingotes de acero
y los circuitos integrados (silicon chips), sus exportaciones en parte de-
pendientes ddl yen subvaluado, delos caprichos delos mercados monetarios
y de las subvenciones edataes, € resentimiento publico se hubiera enar-
decido. Los proteccionistas estadounidenses hubieran tenido més fuerzaaun
gue hoy, pues parece que ciertos empleos, ingresos, industrias y regiones
sufren por culpa de las importaciones de productos jagponeses. Pero cuando
la Sony y otras empresas jagponesas ingeniosas, como la Cado y la
Yamaha, sacaron a relucir su madeja de sorpresas relucientes, no amena-
zaron cas anadie; los estadounidenses, en sumayoria, s mostraron deslum-
brados y agradecidos. Unaradio de bolsllo, un televisor paralafalda, una
caculadora manua que le cacula a uno sus impuestos y puede smular la
musica de flauta y guitarra, una camara fotografica digital, un Walkman,
una pequefia copiadora que hace miniaturas y ampliaciones, unaradio que
grabay dicelahora, un Betamax... esos productos no exigtian; crearon nue-
VOS mercados, nueva riqueza, nuevas emociones. Estas novedades Ilegan
virtualmente como obsequios, revelando Smpetias ineperadas, proporcio-
nando recompensas muy superiores a su cogto, sorprendiendo al comprador
con la satisfaccion de deseos inconscientes.
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De acuerdo con d mismo espiritu de los logros de la Sony, hacien-
do lo que los demés no hacen, creando mercados a partir de necesidades
humanas, encontrando |la oportunidad en la desesperacion de los expertos, se
enmarcd la entrada de la Honda en la industria de automoviles. Los pri-
meros resultados no llegaron a ser auspiciosos. un auto deportivo que dejé
mudos a los entendidos en motores, pero que fracasd en € mercado; un
miniauto que tenia epacio justo para dos pasgeros de talajaponesay s
tambaleaba a su velocidad maxima de ochenta kildmetros por hora. Aun
cuando € equipo deinvestigacion y desarrollo logro producir un motor, €
CVCC (motor de combustion controlada de vortice compuesto), que supri-
mia la mayoria de los contaminantes por combustion o eliminacién dentro
de lacémarade combustion, no estaba claro que laHonda fuera capaz de pro-
yectar un chasis comerciaizable para € motor ni que la experiencia de
ventas de motocicletas bastaraalaHondaen € mercado de automdviles. No
obstante, mientras € proyecto de investigacion estaba todavia en curso, la
Honda, con toda temeridad, habia construido unainmensaplanta nuevapara
fabricar los autos que preveia. Ademas, de los Estados Unidos venian
buenas noticias. La Agencia de Proteccion Ambiental (EPA) gprobo d pro-
totipo del CVCC porque satisfacia todos los requisitos anticontaminantes
sin recurrir aun convertidor catalitico ni alagasolina sin plomo.

Aunque los expertos de Detroit descartaron la proeza, diciendo que
slo tenia aplicacion en miniautos, los ingenieros de la Honda se pusieron
entonces a adaptar alaformula CVCC, primero aun Chevy Vegay luego a
dos Chevy Impala. Los autos modificados s llevaron a los Estados Unidos
en d otofio de 1972 y otravez, para gran verglienza de Detroit, pasaron las
pruebas de la EPA sdlo con una ligera reconstruccion de los motores y un
mejoramiento red en la economia de combustible. La Honda habia de-
mostrado que poseia una tecnologia auténticamente singular. Al mismo
tiempo, comenzaba a tener cierto éxito en la venta de su nuevo modelo
Civic en Japon, con motores corrientes. La Ford present6 solicitud paraven-
derlo en los Estados Unidos con & motor CVCC.

En este momento, en 1974, la Honda sufrié dos tropiezos, d pare-
cer definitivos: uno autoimpuesto, € otro impuesto en parte por la OPEP.
Repitiendo exactamente una decisién anterior de la Sony en d sentido de
vender todos sus productos en los Estados Unidos con su propio nombre, la
Honda rechazd la oferta de la Ford. Ladecisién, aunque halagaba la vanidad
de laempresay favorecialas metas de largo plazo, redujo y retard6 notable-
mente las ventas previsibles en los Estados Unidos. La segunda catastrofe
fuelapeor receson de la historia de Japdn de la postguerra, que hizo caer en
un tercio las compras de automoviles en € primer trimestre de 1974, mien-
tras los precios d consumidor s elevaban a razon del 2% mensual. Se
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anunciaba, a parecer, unareduccién radica de las ventasy utilidades poten-
ciadesen Japon.

Pero la Honda, como lo hicieron Willie Durant en 1908 y Henry
Ford en 1910, convirti6é la sombria recesién en un cambio radica en lahis-
toria de la industria automovilistica. En parte, debido a que la demanda
todavia seguia subiendo y en parte por € costo de los dispositivos anticon-
taminacion y la preson inflacionaria, los fabricantes japoneses de auto-
moviles habian devado sus precios en un 8%, en d otofio de 1973, y otra
vez en cas @ 50%, en enero de 1974. Puesto que las dzas SAlo reflgjaban la
inflacion, con los precios @ por mayor que habian subido en cerca ddl 57%
y los sdarios de obreros industriales que habian subido en & 74%, entre
1972 y 1975, s contaba con que todas las empresas automovilisticas

japonesas harian 1o mismo, en especid las mas pequefias, como la Honda,
de produccion mas bgjay de costos unitarios mas elevados. Al final, todas

las empresas hicieron lo propio, menos la Honda. Con su negativa, la
Honda, en términos reales y competitivos, bajabaradicalmente los precios y

£ aseguraba pérdidas inmensas y una posible quiebra, S las ventas no

subian masivamente. Fue un momento de decison clésico en la historia
de los negocios, unamovidaaudaz de determinar los precios adelanténdose a
la curva. En proporcidn, la rebgja de precios de la Honda fue més de dos
veces superior ala que sirvio aHenry Ford para distanciarse de sus compe-

tidores en 1910.

De acuerdo con laescuelagal braithianade andlisis econdémico, desde
esaépocalaindustria dd automdvil hacambiado fundamentalmente. Las
grandes empresas tienen hoy @ control, administran los precios a voluntad
y controlan |as reacciones de los consumidores con sus inmensas camparias
de propaganday comercidizacion. LaHonda, nuevaen laindustria, no tenia
semejante poder en € mercado. En esencia, estabaapostando aque Galbraith
£ equivoco respecto de la propia industria que usd como base de su argu-
mento, incluso en Japdn, pais acusado extensamente de ser una economiade
carteles. Como lo dice Sol Sanders en su excelente historia de la empresa,
toda la industria automovilistica contuvo € aiento para ver lo que ocurriria

Dentro de pocos meses se conocio d resultado. Como de costumbre,
las elasticidades de lademandafrente d precio e mosiraron inesperadamen-
te dtas. Mientras la Nissan (Datsun) y la Toyota veian que sus ventas
disminuian en un 40%, las de Honda subian en & 76% sobre las del afio
anterior, en un movimiento ascendente que todavia sigue, diez afios después.
Las paliticas de precio de la Honda, junto con la mgor tecnologia de la
industria, la contaminacioén més baja'y la mejor economia de combustible,
habian creado un nuevo titn automovilistico, @ primer candidato plausible
a manto de Henry Ford.
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En este caso, empero, lapresenciapersona del propio Honda se daba
principalmente en espiritu. Aunque  inform6 que aprobaba las medidas
fuertemente, fue su nuevo presidente y protegido, Kiyoshi Kawashima,
quien tomd la decision; d mismo "Kawashima-san" con quien Honda,
veintitrés afios antes, habia celebrado su "suefio” en medio de lalluvia, en
la cumbre del paso Hakone, con la cima nevada dd monte Fuji, brillante,
misteriosamente claray apremiantemente proxima, entre las nubes del ho-
rizonte distante.

Yaen 1983 la Honda era de lgjos la fébrica de automdviles de cre-
cimiento mas rgpido en € mundo, y trepaba a sdtos por la lista de las em-
presas industriales no estadounidenses més grandes (en 1981 brincd del
lugar sesentay ocho a lugar cuarentay ocho), dgjando atrés a todas las fir-
mas del sector en Japon, menos la Nissan y la Toyota Méas importante
aun, habia introducido un modelo nuevo, € Honda City, que le permitiria
acercarse rpidamente a los primeros en la carrera. Era un miniautomovil
relativamente amplio, con més epacio interior que @ Civic, que recorre 68
millas por galon (45 mpg en ciudad, en Japon), cruza un cuarto de millaen
186 segundos v llega a 70 millas por hora; un auto que supera las 90
millas por hora en cuarta velocidad, y que cuesta en Japén US$ 3.299
(US$ 3.361 con una motocicleta portéil en un maletin dentro de la maleta
dd auto, paracasos de emergenciao paratrad adarse desde estacionamientos
distantes, problema muy comun en las zonas urbanas japonesas). El critico
de larevista Car and Driver aclamad City porque es "precisamente € auto
de bajo precio, dn pretensiones, €ficiente y entretenido para conducir que
necesitamos para que Estados Unidos ande otravez sobre ruedas’. El nuevo
Honda, otro producto de los equipos de investigacion imberbes de la em-
presa (edad promedio, veintisete afos), ingpird en Car and Driver una
comparacion trascendental: "Asi como & Ford T fue d modelo preciso para
los 20 primeros afios de este Sglo, @ Honda City bien puede ser é modelo
preciso paralos 20 ultimos afios'.

No obstante, este automévil no s podia conseguir en los Estados
Unidos a comienzos de los afios 80. Debido a las cuotas "voluntarias'
impuedtas a los automaviles japoneses (que e Ilaman "voluntarias' porque
las negocia @ Ejecutivo y no s imponen por ley de Congreso), las
importaciones de la Honda s han visto seriamente limitadas. Igua que
cas todas las limitaciones comerciales, d sstema de cuotas dio resul-
tados a la vez perversos e irdnicos. Los principales beneficiarios, ini-
cialmente, bien pudieron ser laNissan y la Toyota, cuya cuota ya estableci-
da del mercado quedd protegida contra la Honda. Las principales victimas
comercides del convenio bien pueden s la General Motors, laFord y la
Chryder, que tuvieron que encarar la respuesta de la Honda: € nuevo
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énfasis en sus modelos més elegantes y de mayor precio: € Accord y
nuevo Prelude deportivo. La Honda también inaugurd en Ohio una nueva
fabrica de estos model os, proyectada para aumentar en un 40% las ventas de
lafirma en los Estados Unidos.

Pero, como era inevitable, los més afectados fueron los consumi-
dores y las empresas que los atienden. El modelo City, puesto que re-
ducia hastaen un 50% los cogtos de transporte automotor para sus compra-
dores, habria brindado un estimulo importante alaeconomiade los Estados
Unidos, dejando recursos libres para negocios crecientes de todos los tipos
y, con toda probabilidad, afectando muy poco las lineas més rentables de
Detroit Pero en esta época de masoquismo econdmico, las limitaciones
comercides "voluntarias’ gozan de gran popularidad. Ofrecen alas muche-
dumbres masoquistas de Washington & mismo dolor y tan infimo beneficio
como las adzas de impuestos y los controles de precio, Sn pasar por la
vergiienza de la promulgacion publica.

Es probable que la Honda supere los obstéculos que le opone €
gobierno de los Estados Unidos con lamisma facilidad con que superd las
obstrucciones del MITI. Igual que la Sony, < trata de una de esas grandes
firmas empresarides que, d parecer, s alimentan de obstaculosy s fortale-
cen. Lacuestion estaen saber 9 estas firmas son en algin aspecto caracteris-
ticamente japonesas. Las dos han evitado una dependencia importante res-
pecto de bancos japoneses; las dos han incursionado en los mercados de
acciones estadounidenses, las dos han Sdo las primeras en su industria en
construir ingtalaciones en los Estados Unidos, tanto parafabricar como para
comercidizar. Las dos, en medio del Jgpdn meritocrético, menosprecian la
importanciade los titul os académicos. Hondarecibio sdlo ocho afios de edu-
cacion; d bien instruido Monta hasta escribio un libro de gran éxito en
Japdn a mediados de los afios 60, € cual escanddizo a muchos con su titulo
Don't Mind School Records (No Importan las Notas Escolares). Ciertos
observadores estiman que estas empresas son anomalias extraordinarias en
Japon, productos raros de persondidades singulares durante un periodo de
oportunidades y desorden en lapostguerra, y que no s volveran arepetir tan
pronto otros casos parecidos. Segin este argumento, a medida que Japdn
deba encarar problemas crecientes de contaminacidn, sobrepoblacion y
de recursos, lafuncién del gobierno en la economia tendra forzosa
mente que tornarse méas fuerte e inevitable, y la innovacion va a necesitar
estructuras comercidesy burocréticas cadavez més grandes, donde quedara
Jpoco espacio para empresarios como Honda e [buka.

Esteargumento se conoce en los Estados Unidos hace ya varios dece-
nios'y su necedad comprobada debe s motivo de reflexion paraquienes lo
proponen, repecto de un pais que, en proporcion, generados veces mas em-
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presas nuevas que los Estados Unidos, cuenta con Siete veces mas empresas
fabriles pequefias y mantiene reservas de ahorros, disponibles paralaindus-
tria, por lo menos dos veces mas grandes que los recursos estadounidenses
comparables. Ademas, un vistazo rgpido a panoramajaponés revela a de-
cenas de empresarios que han logrado tanto como Honda e Ibukaalamisma
edad, y sn mas apoyo estata que dlos.

Véase, por gemplo, a Kazuo Inamori, presidente de Kyocera, anti-
guamente Kyoto Ceramic. S bien & nombre de la firmata vez haga pen-
s en fuentes y cacharros, en Japon la ceramica representa e paso siguiente
en laaquimiaininterrumpida de la cienciamoderna, cuyo epitome esta en
tomar € dlicio que hay en laarena de las playas y transformarlo en mente
y memoria. Las fébricas de cerdmica de Japdn, con Kyoto alacabeza, estén
transformando los 6xidos metdlicos que componen & 90% de la corteza
terrestre en unapléyade de productos, vigjosy nuevos, desde los motores au-
tomovilisticos de ceramica hastalos rubies y las esmeraldas, sintéticos pero
verdaderos. Los mejores joyeros estdn montando las piedras para Kyoto e
Inamori las vende d detalle en Beverly Hills. "Lalocurade Inamori”, dicen
algunos, pero Inamori contesta con paabras conocidas. "Pasa [0 mismo
con toda tecnologia nueva. Uno cread mercado”.

Sin embargo, @ producto principa de Inamori, € que colocd a la
Kyocera en d foro de aencion de la prensa japonesa, como la empresa
mejor administrada y de desempefio més impresionante de 1979, son los
aidadores electrénicos. Uniendo las dos hazafias maximas de la alquimia
moderna, la metamorfosis tanto de la arena como del barro en recursos in-
dustriales, Inamori dominael 80% del mercado de paquetes de ceramicapara
los semiconductores més densos y resistentes alatension. A partir de esta
empresa de cas mil millones de dolares como base, en los comienzos de
los '80 Inamori entr6 en € ruedo yarepleto de los computadores personales,
a parecer otrade las locuras de Inamori.

El buen ojo para aprovechar la oportunidad técnica hizo que la
Kyocera fuera la Unica empresa japonesa que penetrara @ mercado es-
tadounidense en forma masiva. Sus vehiculos fueron los computadores
personales Tandy 100 y NEC. El Tandy, nombrado producto del afio por
Infoworld, en 1983, fue @ primer gparato portétil de tamafio satisfacto-
rio y de bgo precio, una maquina que pesaba 31/2 libras y tenia una pan-
talla de cristal liquido de ocho lineas y un modem adjunto para transmision
y recepcidn de datos por tel éfono. Popular entre los escritores y periodistas,
este computador fue € primero auténticamente portétil y no meramente
cargable. EI NEC s pareciad Tandy, con més memoriay sin € modem.
Juntos, estos productos Kyocera orientaron los adelantos de los afios 80 en
materia de computacion persond.
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O bien los cuatro hermanos Kashio: Tadao, Toshio, Kazuo y Y ukio,
fundadores de la Casio, pioneros de una nueva forma de especidizacion:
la novedad misma en eectronica de dta caidad. La Casio produce ca-
culadoras y relojes eectronicos en una profusion tan cdidoscopica y
con curvas de precio tan rdpidas que hastala Matsushitaha quedado confundi-
da. Apenas habia prendido en las tiendes la caculadora Casio de dos pul-
gadas, delgadisma, a un precio ato, cuando la Caso le agregd la misma
potencia a un reloj pulsera, sacd un modelo que ademés toca musica y
redujo drésticamente d precio ded modelo ya anticuado. Los hermanos
Kashio juntan las tecnologias en veloz perfeccionamiento de la creacion de
productos, como es d disefio y la fabricacion con apoyo computacional
(CAD-CAM), con una sensibilidad agudisimarespecto de los cambiosen €
mercado y en las veledades dd consumidor. Ad, la Cado acdera radi-
camente d ciclo de vida de sus articulos e impide que los imitadores ex-
ploten susidess

Con todo, d éxito industrid més importante que se produjo en
Japon Ultimamente es quizés @ que tuvo lugar, no en mercados tan capri-
chosos sino en d terreno més ponderado de los bienes de capital. Ya en
1984, Japon ibaalacabezaded mundo en € campo de lardodicaindustrial
avanzada, con mas de 100,000 robots ingtalados, cas d 70% de totd mun-
did y sais veces més de los que tenia Estados Unidos. Como es un terreno
en que s combinan diversastecnol ogiasavanzadas, entre dlaslasdecompu-
tacion, semiconductores, rayos laser y fibras dpticas, es un campo propicio
para las enormes empresas y carteles con patrocinio estata que han dado
acerba celebridad d pais.

Temidos por su supuesta anenaza d empleo, los robots, de hecho,
eliminan las labores repetitivas 0 pdigrosss, los montgjes complgos y d
trabajo cerca de hornos o de zonas radiactivas inadecuadas para seres hu-
manos. Al mejorar la cdidad de los productos y rebgar sus precios, 1os ro-
bots generan riqueza y por ende puestos nuevos y meores, con lo cua en
Japdn, donde lafuerzalabord es ta vez lamas cdlificada del mundo, se pro-
duce una de mano de obra cdificada y uno de los niveles de
desempleo més bgjos de mundo. Ademés, como a los robots se les puede
programar para que desempefien diversas tareas en distintas formas y
secuencias, permiten la creacion de sstemas de fabricacion flexibles, ca
paces de variar la produccion de un procedimiento fabril determinado, de
acuerdo con los cambios en las necesidades de inventario o con las deman-
das dd mercado. A lalarga, d reducir la necesidad de hacer adaptaciones
caras a las indtdaciones automatizadas fijas, 10s robots pueden acentuar la
productividad, flexiblidad y calidad de los procesos de fabricacion mientras
economizan tanto en mano de obracomo en capitd.
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Para € Ministerio de Comercio Internacional e Industria no pasd
inadvertido que esta tecnologia indispensable era una necesidad imperativa
en Japdn, pais que dependia de lacapacidad industria parapagar susimpor-
taciones vitales de aimentos y combusgtibles. No obstante, € tota de di-
nero publico que s dedicd a este campo en sus afios de formacidn no pasd
de USS 50 millones, una pequefia fraccion de la suma que < invirtié solo
en investigacion 'y desarrollo de robots en los programas espaciales y de
defensa en los Estados Unidos.

Para atribuir principamente € éxito de los robots japoneses a tan
infimo apoyo edtatal habia que tener una fe cas migtica en que & MITI
posee a la vez unamano invisible y lamano del rey Midas. No cabe duda
de que € gobierno de Japdn colabord con su actitud positiva y alentadora.
En 1980 la depreciacion de los robots s redujo a seis afios y s cred una
asignacion suplementariadel 13%. El Banco Japonés de Desarrollo y otras
ingtituciones crearon una empresa nacional para e alquiler de robots. Los
abogados del gobierno no interpusieron demandas contralainvestigacion en
robGtica, como ocurrié en los Estados Unidos, alegando que es causa de de-
sempleo. Pero en 1978, cuando € interés del MITI en la materiacomenzo a
tomar forma tangible, Japon ya se habia distanciado ampliamente de los Es-
tados Unidos en la produccién de robots. En 1979 ya habia nada menos que
133 productores japoneses de robots (unas cinco veces més que € total de
los Estados Unidos), entre ellos setenta firmas dedicadas arobots programa-
bles avanzados. Los motivos del triunfo de Japon en este campo, como en
tantos otros, son laamplitud del capital disponible y lavision de los empre-
sarios privados.

Igual que la mayoria de las tecnologias que impulsan las nuevas
empresas de Japdn, la robdtica s inicié en los Estados Unidos, y en mu-
chas de las facetas del negocio este pais todavia lleva la delantera técnica
Estados Unidos va perdiendo, no en ciencia e investigacion, sino en ventas
y produccién. La Kawasski Heavy Industries (ventas por US$ 3 mil mi-
llones), por gjemplo, contratd la tecnologia con licencia de la Unimation,
la empresa estadounidense, técnicamente avanzada pero operativamente
retrasada, que introdujo estos dispositivos en 1962, Siempre usando la
tecnologia Unimation, la Kawasaki se mantiene a la cabeza de la produc-
cidn japonesa de robots, y proporciond 1500 de estas maquinas que dieron
a Japon @ primer lugar mundia en la productivided de automéviles. En
1982 la Kawasaki firmo contrato para vender su versién mejorada del Uni-
mate Puma a la General Motors, principal cliente estadounidense de esos
dispositivos. La Unimation ni siquiera habia automatizado, ni menos robo-
tizado, sus propias operacionesy no podiacompetir con su licenciadajapo-
nesa. En 1982, Joe Engleberger, presidente dd directorio de la Unimation y
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héroe de la robdtica en los Estados Unidos, s quejaba de la cantidad de
firmas estadounidenses que entraban en la industria (unas treinta'y cinco),

mientras que las empresas japonesas sumaban mas de 200. Hablo fantasio-
samente de fabricar un robot para d hogar. "Podria reemplazar a la em-

pleadd’, dijo.

Los fabricantes de robots estén en toda la industria japonesa. La
cuarta parte de dlos tiene menos de cincuenta empleados, una quinta parte
tiene capita eguivalente a menos de US$ 500000, pero cas todos dlos
tienen acceso apréstamos y un agudo sentido de lanaturalezadd mercado y
delo que estd enjuego en laeconomiade mundo. Leos de ser un producto
especid de invernadero, nacido de la planificacion estatal, la industria
robética japonesa es en su mayor parte la expreson esponténea de la
intensa competitividad del capitalismo japonés. Empresas de todas las in-
dustrias, desde la siderurgiay los tornillos hasta las lapiceras y semiconduc-
tores, desde lapoderosa Hitachi hasta ladiminuta Ant, han desempefiado un
papel que comenzo en d tumulto de su mercado interno y rebasd la eco-
nomiamundial.

Ahora que los robots japoneses entran en los Estados Unidos, ponen
de manifiesto unavez més lanaturalezacomplementaria de estas dos econo-
mias. La Hitachi, por gemplo, ha seguido normalmente una estrategia de
probar y perfeccionar sus tecnologias de proceso, primero en su propialinea
formidable de 40.000 productos que van desde los televisores alas plantas
de energiaadmica, antes de venderlos a sus clientes externos en Japon o de
«ir a exterior. No obstante, en 1981 otorg0 licenciarespecto de lamayor
parte de sus equipos robdticos a dos firmas estadounidenses, una grande y
unapequefia, y la tecnologia de la Hitachi ahora tiene un pape principa en
la que = ha llamado, con dudosa vaidez, la reindustridizacion de los
Estados Unidos. Los robots de la Hitachi son indispensables para los am-
biciosos planes de la Genera Electric, que es la Hitachi de los Estados
Unidos, y que s propone transformar las fabricas estadounidenses, combi-
nando las tecnologias predominantemente norteamericanas de disefio y fa-
bricacion computarizados, laadministracion automatizada de bodeges y la
electrénica de oficina con la robdtica fuertemente japonesa. Ademéds, la
General Motors s ha unido a la Fujitsu-Fanuc para formar una empresa
conjunta de robots en los Estados Unidos, con € fin de suministrar dispo-
sitivosparalaGM vy otras firmas de este pais.

Pero |as grandes empresas solas nunca salvaron unaeconomiaindus-
trid. La Hitachi también ha otorgado su tecnologia robdtica a una de las
firmas tecnol 6gicas jovenes més prometedoras de todo Estados Unidos, la
Automatix, de Burlington, Massachusetts. Fundada por Philipe Villiers, co-
fundador de Computervision, lider mundial en CAD-CAM, la Automatix
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ha reunido a algunos de los principales expertos en robética del pais para
que produzcan programas completos, |lave en mano, destinados a automa-
tizar plantas industriales. Para uno de sus paquetes Villiers y su equipo
eligieronrobotsHitachi.

Adi, pues, las empresas japonesas deben desempefiar un papel im-
portante en la revitalizacion de la productividad industrial de Estados
Unidos, tal como lacompetenciay d éxito capitalista de Japon han galva-
nizado en Estados Unidos los negocios, lamano deobray € liderazgo po-
litico, y han dado una nuevavision de su interés comin en larecuperacion
economicay lalibertad. A pesar de todo, d avanzar los afios 80, € primer
lugar enla aplicacion de lamayoriade las nuevas tecnologias de la épo-
ca permanecio en los Estados Unidos, y la corriente de licencias tecnol6-
gicas, en su mayor pane, continuaba fluyendo desde los Estados Unidos a
Japdn. Y d origen de la ventaja norteamericana estaba siempre en sus em-
presarios, encabezados por los ingeniosos fanéticosde Silicon Valley. L]



