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LOS EMPRESARIOS JAPONESES*

George Gilder**

Se han dado muchas explicaciones sobre la prodigiosa recuperación económi-
ca japonesa a partir de 1950 y, de hecho, ninguna de ellas es enteramente
satisfactoria. A estas alturas es improbable que el triunfo de Japón como po-
tencia económica a nivel mundial pueda ser atribuido exclusivamente a facto-
res como la raza, la disciplina, la inventiva tecnológica o el modelo de desa-
rrollo aplicado. La economía japonesa, sin duda, supo aprovechar algo de to-
do eso, pero quizá mucho más importante que tales factores en su expansión
han sido el genio y la tenacidad de sus empresarios.
Aun cuando hasta hoy el motor de la renovación tecnológica de la industria
internacional continúa siendo Estados Unidos, ningún país ha sabido acercar
tanto esa renovación a los gustos y preferencias del consumidor como Japón.
Esta habilidad no necesariamente es técnica o científica. Es estrictamente em-
presarial y envuelve una notable lección para los hombres de empresa de todo
el mundo.

En 1950, el distinguido experto occidental en asuntos japoneses,
Edwin O. Reischauer, de Harvard, declaró que Japón era un caso casi sin
esperanza. "Es posible que la situación económica de Japón sea funda-
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mentalmente tan insalubre que ninguna política, por buena que sea,
pueda salvarlo de una lenta muerte por inanición económica". Pero, en
lugar de morirse de hambre, la economía japonesa, con una tasa pro-
medio real de crecimiento de casi 10% al año, durante los treinta últimos
años, con un ingreso nacional que aumenta por un factor de nueve desde
1950, se ha desempeñado mejor que ninguna otra en la historia de la raza
humana.

Japón ofrece un desafío a buena parte de la sabiduría convencio-
nal de los círculos intelectuales del mundo, tanto de derecha como de iz-
quierda, respecto de la forma en que crecen las economías. No cabe, por
ejemplo, que los conservadores presenten a Japón como un simple caso
de laissez-faire. Ninguna teoría de mano invisible o mercado libre puede
explicar por sí sola el modelo japonés de crecimiento, armado y labrado
por un Estado multifacético, encabezado por el inteligente e ingenioso
Ministerio de Comercio Internacional e Industria (MITI), de Japón. El
MITI, periódicamente, controló y subvencionó los créditos, prohibió las
importaciones, financió exportaciones, garantizó riesgos, organizó carteles
y grupos para investigación y desarrollo, nombró y consagró tecnologías de
"amanecer", protegió industrias "infantes" hasta una maciza madurez,
eliminó suavemente sus empresas declinantes y, en general, planificó y
gesticuló, dio codazos y señales, empujó y reguló ampliamente, mientras
movía varitas y batutas de "orientación administrativa" sobre las empre-
sas del país.

Pero las voces de la izquierda van a tener la misma dificultad en
reclamar para su bando una economía que se jacta de tener los impuestos,
beneficios sociales y participación de gasto estatal más bajos de todo el
mundo industrializado, además de contar con algunos de los sindicatos más
débiles, la separación de sexos más rígida y las disciplinas sociales más
represivas que en cualquier sociedad moderna. Las facultades planificadoras
del MITI aparecen dudosas como explicación del triunfo japonés. Al va-
lorar la importancia de una burocracia como la del MITI, por mucho que sea
el brillo con que se suele profetizar las tendencias tecnológicas, siempre es
prudente evitar la falacia de Chantecler: la idea, por ejemplo, de que las
industrias de "amanecer" surgen en el horizonte principalmente porque el
Ministerio de Comercio Internacional e Industria, o cualquier otra arrogante
burocracia de planificadores, canta coco-ro-có.

Tampoco cabe soslayar del todo la cuestión del milagro japonés con
referencias a características raciales vagas, rasgos culturales inimitables o
casualidades históricas. Las características raciales y culturales japonesas
determinaron anteriormente una historia singular de violencia civil y de-
sarmonía, de caos económico y disturbios políticos, resueltos solamente en
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un militarismo catastrófico y en la guerra. Entre las ruinas del Japón de
postguerra ocurrió algo completamente nuevo. Al aprender la lección
que enseña esta asombrosa historia, conviene comenzar con la que nosotros
les revelamos con tanto trabajo a los japoneses: la humildad.

Al comienzo, pocas instituciones japonesas habían sobrevivido.
Las burocracias civiles reaparecieron con fuerza con el gobierno de los
aliados. Aparte de esto, todo era caos. Muchas firmas que se libraron de
las bombas de los aliados fueron destruidas más tarde por las prohi-
biciones de los aliados contra toda empresa de utilidad militar. Se disol-
vieron los carteles más importantes y se alejó del poder a todos los acti-
vistas y funcionarios del tiempo de la guerra. Hasta los dioses fueron
proscritos; se les prohibió que sonrieran al emperador o que, aun con el
disfraz de lecciones de moral, contaminaran las escuelas. Hombres y re-
cuerdos fueron lo único que quedó. Sobre esa base, en gran parte, se creó el
nuevo Japón.

Para encontrar las claves del milagro, busquemos, pues, a los hom-
bres abandonados entre las ruinas. Uno es un antiguo hombre de negocios,
de cincuenta y un años (le quedan cuatro antes de la edad tradicional de jubila-
ción en Japón). Hijo de campesinos, antes de la guerra dirigió una fábrica
grande de motores y otros aparatos eléctricos; ahora se prepara para producir
radios y otros equipos de sonido. Se llama Knosuke Matsushita y sus pers-
pectivas no parecen panasónicas.

Luego, hay dos jóvenes aficionados a la electrónica, dados de baja úl-
timamente de un proyecto de investigación para la marina japonesa, sin más
capital que un camión Datsun desvencijado. Están luchando por producir
ollas automáticas para cocer arroz, en una pequeña habitación en un rincón
del tercer piso de los almacenes Shirokiya, devastados por la guerra, en el
centro de Tokio. Se llaman Masaru Ibuka y Akio Morita; van a construir
cien ollas para arroz, pero las ollas a menudo queman el arroz. No van a ven-
der ninguna. Para evitar la quiebra necesitan fondos y se están dando ánimos
para pedírselos al señor Morita, magnate del sake y padre de Akio. Pronto
fundarán la Sony.

Está el propio "Señor Trueno", un muchacho alborotador que abando-
nó el colegio para correr en automóvil (casi se mató en un choque durante
una carrera). Se llama Soichiro Honda, maneja un taller de reparaciones de
automóviles en Hamamatsu, empapa a los impertinentes inspectores de im-
puestos con una manguera de incendio y se cae de un puente conduciendo un
automóvil lleno de geishas (todos sobrevivieron).

Está Genichi Kawakami, de regreso de un viaje a los Estados Unidos
con la luminosa idea de que lo que el populacho derrotado de su país necesi-
ta sería entretención y juegos; resuelve reanimar su firma, la Yamaha, hasta
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ahora dedicada a los muebles de madera, y convertirla en promotora de indus-
trias de entretención.*

Estos empresarios tan diversos y sus empresas comprenden un abani-
co de negocios japoneses en muchos de los sectores, que van desde los ar-
tículos electrónicos de consumo y los automóviles hasta los instrumentos
musicales y los semiconductores, en que Japón ha penetrado de manera más
masiva en el mercado estadounidense. Ni las tasas de interés bajas ni la de-
preciación rápida ni los grandes planes estratégicos jamás vendieron una
olla para cocer arroz, ni construyeron una radio comercializable ni descifra-
ron un microcódigo de computación ni fabricaron, a bajo costo, un piano
sonoro, ni produjeron un motor de turbina útil. La "orientación administrati-
va" nunca moldeó un anillo de pistón aceptable, ni elaboró un semicon-
ductor confiable partiendo de la nada, como lo hizo la Sony en su fábrica di-
minuta. En la raíz y el origen de todos los grandes imperios industriales se
encuentra normalmente un empresario sudoroso, a menudo frustrado y fati-
gado, que lucha con una máquina que no funciona como él quiere.

Honda, por ejemplo, habría de convertirse en el empresario de inge-
niería mecánica más brillante y próspero del mundo después de Henry Ford.
Pero sólo el sudor del genio se divisaba durante aquel lapso anterior a la gue-
rra, cuando se dio día y noche al estudio y la experimentación en la técnica
de fundido, en su esfuerzo por fabricar un anillo de pistón. Vivía en la fábri-
ca; el alegre libertino se convirtió en ermitaño barbudo y obsesionado,
hediondo a grasa y a sudor, mientras se agotaban sus ahorros, sus amigos
se enojaban, sus padres le recordaban que había oportunidades prometedoras
en la reparación de automóviles, y él empeñaba las joyas de su mujer para
conseguir fondos. Por último, el joven iletrado agregó a su rutina diaria que
casi no contemplaba horas de sueño, un curso de ingeniería industrial en la
Escuela de Tecnología de Hamamatsu, con un profesor que se había reído
del que para el joven Honda pasaba por anillo de pistón.

* Mucho material excelente sobre Honda provino de Sol Sanders,
Honda: The Man and his Machines (Ruthland, Vt.: Charles E. Tuttle Com-
pany, 1977; también Little, Brown, 1975) y de Tetsuo Sakika, Honda Motor:
The Men, The Management, The Machines (Tokio, Nueva York y San Fran-
cisco: Kodansa International, 1982). La mayor parte del material sobre la
Sony se tomó de Nick Lyons, The Sony Vision (Nueva York: Crown, 1976).
El material sobre robots japoneses se tomó en gran medida de Kuni Sa-
damoto, ed., Robots in the Japanese Economy (Tokio: Survey Japan, 1981).
Respecto del papel del MITI en estos acontecimientos me guié fundamental-
mente por Chalmers Johnson, MITI. Los datos sobre pequeñas empresas japo-
nesas los suministró Robert C. Wood, de Modern Economics Co., Scituate,
Massachusetts.
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Durante ei año 1938, Honda logró fabricar dispositivos cabalmente
redondos y funcionales. Pero de un pedido de 50.000 unidades, la Toyota,
que acababa de vender la mayor parte de su industria de telares y se iniciaba
en la fabricación de camiones para ei ejército, tomó una muestra de cin-
cuenta anillos y rechazó el negocio. Honda se vio obligado a llevar su
producto a mercados menos exigentes hasta que, dos años más tarde, pudo
satisfacer las exigencias de calidad de Toyota. Pero no logró cumplir los
pedidos porque el gobierno, que se preparaba para la guerra, le negó el de-
recho a comprar cemento para la nueva planta que necesitaba. Sin arre-
drarse, Honda y sus colegas se dispusieron a aprender a fabricar su propio
cemento. Por último, durante la guerra comenzó a recibir apoyo financiero
de la Toyota y reunió un capital de un millón de yenes (US$ 260.000, al
cambio anterior a la guerra). Inventó máquinas nuevas para la fabricación
automática de anillos de pistón y para el cepillado automático de hélices de
avión, lo que permitió que mujeres relativamente inexpertas produjeran
estos artículos, a medida que los hombres marchaban a luchar con los in-
fantes de marina. Perdió dos fábricas en bombardeos incendiarios, pero
después de cada ataque salía corriendo a recoger los estanques suplementarios
de gasolina que los bombarderos estadounidenses dejaban caer a su paso.
"Regalos de Truman" llamaba a esos tarros. Estaban hechos de metales no
ferrosos que necesitaba para sus procedimientos fabriles especializados, y a
veces hasta conservaban en el fondo un poco de gasolina. En 1945, un te-
rremoto, como si no hubiera ya suficiente destrucción, devastó la zona de
Hamamatsu junto con la mayor parte de las instalaciones y maquinarias de
Honda, mientras los aviones de los aliados hacían estragos aún peores en
otras partes del país.

Después de la rendición, Honda, que no se veía como subsidiario
de una empresa de automóviles, decidió romper con la Toyota. Vendió en
US$ 125.000 lo que quedaba de su negocio de anillos y se puso a crear un
telar mecánico rotatorio rápido que reemplazara las lentas lanzaderas horizon-
tales que se usaban en Japón en esa época. Pero se le acabaron los fondos an-
tes de llegar a la etapa de fabricación. Despuntaba el año 1947 y otra vez se
encontró en el punto de partida, junto con la mayor parte de la economía ja-
ponesa.

El hecho más llamativo y paradójico de la carrera de los empresarios
triunfadores es su fracaso y su frustración constantes. Como dijo Soichiro
Honda más adelante, ante un curso que se recibía en la Universidad Tecnoló-
gica de Michigan: "Muchos sueñan con el éxito. Para mí, el éxito se alcan-
za solamente mediante el fracaso repetido y la introspección. En realidad, el
éxito representa aquel 1% del trabajo de uno que se produce solamente con
el 99% que se llama fracaso".
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El azar y el fracaso también acompañaron la fundación de Sony y la
hicieron posible. Masaru Ibuka estaba libre para iniciar la firma y para
suministrarle una sucesión de inventos ingeniosos, solamente porque no
logró pasar el examen para un empleo vitalicio en la Tokio-Shibura
Electric Company. Conocida con el nombre de Toshiba, se trataba de la
firma de artículos eléctricos más antigua de Japón y también la más gran-
de, hasta que la Hitachi la alcanzó a comienzos de los años 60 (La Sony la
dejó atrás en ingresos netos a fines de los años 70). Mientras se ganaban la
vida con la reparación de automóviles y con la venta de convertidores de
onda corta a los japoneses dueños de radio, hambrientos de noticias del
extranjero, Ibuka y Morita, tras su fracaso con las ollas para arroz, resol-
vieron constituirse en empresa. El 7 de mayo de 1947 formaron la Sony (en-
tonces se llamaba TTK Co., Ltd.) con un capital pagado de 198.000 yenes
(valor entre US$ 500 y US$ 600), el máximo que permitían ios regla-
mentos del comando aliado para formar empresas sin pasar por una tramita-
ción compleja.

El prospecto de la firma, escrito por Ibuka, expresa algunas de las
cualidades visionarias de este hombre extraordinario, cuando lanzó su di-
minuta empresa: "En este momento en que se inicia el Nuevo Japón", escri-
bió, "procuraremos crear condiciones para que las personas puedan reunirse
con espíritu de equipo y ejercer a su regalado gusto su capacidad tecnológi-
ca... una organización así podría proporcionar placeres inenarrables y benefi-
cios incontables..." Además, la gerencia de esta empresa de US$ 600 se
comprometía valerosamente a "eliminar toda persecución indebida del lucro"
y a rechazar "la ampliación de tamaño por amor al tamaño".

"Al contrario", escribió Ibuka, "daremos importancia a aquellas acti-
vidades... que las empresas grandes, por su tamaño, no pueden encarar...
Aprovecharemos al máximo los rasgos singulares de nuestra firma, sal-
dremos al encuentro de las dificultades tecnológicas... nos centraremos en
los productos técnicos de gran refinamiento y de mucha utilidad en la so-
ciedad... con la cooperación mutua abriremos canales de producción y
ventas... iguales a los de las grandes empresas".

Mientras tanto, para hacer frente a un problema de movimiento de ca-
ja, la firma decidió desprenderse de su viejo camión Datsun. También
comenzó a dedicar los días, las noches y los fines de semana a la producción
de voltímetros, un medidor eléctrico inventado por Ibuka. Morita calculó
que si vendían diez mensuales podían financiar la planilla de sueldos. En
poco tiempo estaban produciendo treinta o cuarenta y se disponían a lanzar,
luego de numerosos ensayos y equivocaciones, el que para Japón era un ar-
tículo de consumo auténticamente original: la grabadora de cinta magnética.
Pero la cinta iba a ser de papel.
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A Honda, mientras tanto, con su propio automóvil inmovilizado por
falta de gasolina, le resultaba difícil conseguir alimento para su familia.
Decidió resolver el problema con el novedoso recurso de ponerle un motor a
una bicicleta. Los vecinos se impresionaron y le pidieron que fabricara más.
Con un pequeño motor a gasolina que durante la guerra se usó para genera-
dores eléctricos, logró producir una suerte de motocicleta y la vendió por do-
cenas, desde su pequeño taller de reparaciones, hasta que se terminaron los
motores existentes. Entonces decidió construir motores él mismo.

Frente a los controles estatales sobre la gasolina y las restricciones a
la fabricación de máquinas accionadas con gasolina, Honda construyó un
motor que funcionaba con resina de pino, producto que él recordaba que se
había usado, hacia el fin de la guerra, en reemplazo de la gasolina. "Ex-
primíamos la resina de las raíces de pino", dice Honda, "y la mezclábamos
con gasolina comprada en el mercado negro. La mezcla hedía de tal manera a
trementina que yo podía insistir que no faltábamos a las normas sobre gaso-
lina al manejar las motos".

Con el ingreso derivado de sus armatostes desvencijados pero popula-
res, Honda se propuso proyectar y fabricar una motocicleta de verdad, el
"sueño de velocidad" del Señor Trueno, como medio de locomoción para
Japón cuando éste superara la escasez de postguerra y comenzara otra vez a
pensar en avanzar rápido y libre. Aún no había mercado para semejante
máquina; pero, como lo dijo Honda más tarde, en palabras que repitieron
muchos empresarios japoneses, desde Morita hasta los hermanos Kashio:
"Nosotros no fabricamos una cosa porque la demanda, el mercado, ya está.
Con nuestra tecnología podemos crear la demanda, podemos crear el merca-
do". La oferta crea su propia demanda.

Ibuka también empezó con una idea y una intuición antes que con
un esquema de fabricación. Además del exitoso voltímetro, el fundador de
Sony, al igual que Seichiro Honda, terminó con más de 100 patentes a su
favor. Pero, en 1948, Ibuka sólo poseía la tentadora imagen de una
grabadora militar que habría visto un día, en el Cuartel General de
Ocupación.

Estaba convencido de que tal máquina podría ser el primer producto
de consumo fabricado por Sony. Pero no tenía patente, grabadora ni cinta.
En Japón ni siquiera existía materia prima para fabricar cintas; ni el MITI
permitiría a Sony importarla.

Al mirar hacia atrás, queda en claro que las dificultades de crear una
grabadora con cinta de papel obligaron a la Sony a adquirir los conocimien-
tos técnicos que condujeron a todos los logros futuros de la firma. Para
poder usar papel, la Sony tendría no sólo que elaborar toda una tecnología
nueva para hacer cinta magnetizada, sino también producir perfeccionamien-
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tos radicales en los aparatos grabadores en cinta. Ningún cálculo financiero
podría probar que estos esfuerzos tenían el menor valor, cuando para anu-
larlos bastaría un cambio de opinión del MITI que permitiera la importa-
ción o fabricación bajo licencia de la cinta plástica 3M, con su capacidad
diez veces superior, según estimaciones. No obstante, fueron estos esfuer-
zos, al parecer temerarios, los que crearon el activo que se convirtió en
Sony. Este activo no era mensurable; se componía del creciente capital
metafísico de conocimientos, aptitudes, confianza tecnológica, gestión orga-
nizativa y capacidad de comercialización, los cuales distinguen a una empre-
sa perdurable de un proyecto productivo y financiero ad hoc. Sony bajaba rá-
pidamente por una curva de experiencia acumulada sin tener ninguna venta.

De hecho, una vez que fabricaron la grabadora se toparon con otro
problema. Nadie la quería. Morita e Ibuka habían creído desde el comienzo
en la falacia de la mejor trampa para ratones: la idea errada de que un produc-
to nuevo y útil va a traer al mundo, espontáneamente, hasta nuestra puerta.
Aun cuando habían construido una forma probadamente mejor de atrapar el
sonido, el mundo se negaba tercamente a acercarse en masa a las puertas de
la Sony. La dificultad esencial estribaba en que el producto era una innova-
ción; por lo tanto, nadie lo "necesitaba". Nadie sabía lo que era ni cómo
usarlo, ni para qué servía. Morita por fin se hizo cargo del problema. Como
ya era fabricante, tendría que aprender a comercializar.

Perplejas por la falacia de la trampa para ratones, muchas de las em-
presas técnicas más importantes del mundo, desde la Ford Motor Company,
a mediados de los años 20, hasta la Texas Instruments en la época de post-
guerra, no han logrado aprender la lección de la sensibilidad respecto de los
consumidores, y así han distado mucho de cumplir lo que prometían. Domi-
nadas por sus ingenieros, estas firmas han fallado en desarrollar la dimen-
sión altruista, esto es, la sensibilidad frente a las reacciones de los demás,
tan indispensable para todo éxito comercial. El creador "introspectivo", tan
celebrado en los anales de la industria, queda inerme sin una simpatía y una
curiosidad "dirigida a los demás", ya sea que él mismo la tenga o que la en-
cuentre en un colega.

Aun cuando Soichiro Honda aparece orientado a los demás en grado
sumo, su genio floreció en el taller, con la llave en la mano, entre el olor a
grasa y gasolina. Honda resolvió el problema de comercialización tomando
un socio de pleno derecho, Takeo Fujisawa, a quien dio plenos poderes en
materia de finanzas, ventas y comercialización estratégica. La comercializa-
ción es también un elemento clave del éxito de la Matsushita, que en los Es-
tados Unidos usa la marca Panasonic. Más antigua y menos audaz e innova-
dora que Sony u Honda, las ha dejado atrás a las dos y a numerosos competi-
dores estadounidenses, en materia de ganancias, en gran medida por su
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genio para imitar productos inventados y lanzados por otros, especialmente
por Sony, y para adaptarlos mejor a las necesidades de los consumidores.

La reacción de Sony ante el problema de comercialización fue la de
lanzar a Morita a convertirse en uno de los supremos vendedores del mundo.
Al fin y al cabo, fue la habilidad para vender, la sensibilidad a las necesi-
dades y reacciones del consumidor y no la tecnología, lo que permitió que la
Sony superara a empresas técnicamente tan superiores como la Texas Ins-
truments en la venta de radios de transistores y otros artículos de consumo
electrónicos. Pero en 1950, cuando su ejecutivo de finanzas anunciaba la
quiebra, la Sony y sus agentes seguían incapaces de vender al público una
sola grabadora. Morita inició una campaña infatigable, desde los cócteles
hasta las escuelas primarias, para informar al mundo de su maravilla. La
primera compra importante la hizo una sección del Ministerio de Justicia,
en Nagoya, que usó la grabadora para registrar la labor del tribunal. De in-
mediato Morita vio en esta venta un hecho decisivo que reflejaba un uso en
gran escala para su máquina. Se fueron corriendo a la sede del Ministerio de
Justicia y vendieron sesenta grabadoras más.

La venta resultó fácil porque la Sony no vendía simplemente una má-
quina; vendía un uso, una solución a un problema. Nuevos usos aparecieron
en las escuelas y varias otras ventas hicieron que Morita percibiera el porve-
nir de la grabadora como ayuda educativa. Entusiasmado con este éxito, Ma-
saru Kurahashi, que trabajaba para el agente minorista de Sony, pidió a su
patrón que le permitiera encargarse de toda la distribución nacional del apara-
to. El patrón se negó y Morita contrató de inmediato a Kurahashi y lo nom-
bró jefe de una subsidiaria, que muy pronto se convirtió en Sony Ventas.

Sin embargo, la empresa cometió un error grave. En vista de que la
Yamaha prosperaba con sus ventas de pianos a los colegios, Morita supuso
que la empresa también podría vender grabadoras. Se equivocó. Para poder
vender algo, hay que entenderlo. En ese entonces la Yamaha no entendía de
electrónica. No podía explicar la máquina ni repararla. A pesar del acceso a
la amplia red de ventas de la Yamaha, con sus vínculos con cientos de cole-
gios, las ventas de Sony comenzaron a decaer. Morita resolvió establecer
su propia red de distribución y ventas, e introducir a la Sony en forma masi-
va y costosa al terreno de la comercialización. Ibuka y sus ingenieros, luego
de alguna renuencia, terminaron por acceder y así nació Sony Ventas.

Entretanto, Honda había logrado crear su máquina "soñada", una mo-
tocicleta esbelta y potente, con motor de cuatro tiempos. En el recorrido de
prueba, en julio de 1951, Honda recuerda que siguió a la máquina en auto-
móvil, mientras que un joven ayudante, Kiyoshi Kawashima, veterano de
los tiempos de la resina de pino, manejaba la nueva máquina por la afamada
carretera de Tokaido, subiendo desde Tokio hacia el traicionero Paso Hako-
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ne. Cuando al automóvil le costó trabajo seguir a la moto, Honda com-
prendió que tenía una máquina ganadora, en cuanto a técnica, igual que la
primera grabadora de Sony. "Logramos alcanzar a Kawashima pasado un
rato, cuando se tomó un descanso en la cumbre de la montaña, en un lugar
donde se domina una vista maravillosa del lago Ashimoko en las laderas del
monte Fuji. Llovía torrencialmente y la lluvia se mezclaba con las
lágrimas de alegría que nos llenaban los ojos mientras rodeábamos la mo-
tocicleta".

Ahora Fujisawa, sin el aspecto romántico de la lluvia en la cumbre
de la montaña, iba a tener que vender la motocicleta. Comenzó con un gol-
pe: una carta a cada una de las 18.000 tiendas de bicicletas de Japón. Según
lo recuerda Fujisawa, la carta típica rezaba así:

"Hace menos de cien años su padre vio la primera bicicleta traída des-
de el mundo occidental. La conocía poco, no sabía montar en ella ni cómo
fabricarla, ni cómo encarar el menor problema, ni siquiera cómo parchar un
pinchazo. Pero aprendió a hacer todas estas cosas y a hacerlas bien. Por ese
espíritu de ingenio japonés logró formarse un buen ingreso y le dejó a usted
un taller de bicicletas y una forma de ganarse la vida. Ahora nosotros esta-
mos lanzando un producto nuevo. Va a ser una bicicleta con motor. Usted
no la conoce, ni sabe cómo venderla ni cómo repararla. Pero nosotros nos
proponemos enseñarle las dos cosas".

Cinco mil agentes, que llegaron a constituir la primera y más grande
red de distribución nacional del Japón, respondieron a la carta de Fujisawa.
Pero el "sueño" de Honda, según se vio luego, lo compartían en ese en-
tonces solamente los conocedores de la velocidad y la potencia, el mercado
limitado de motociclistas dominado en los Estados Unidos por la Harley-Da-
vidson. Honda comprendió pronto que el éxito comercial no le tocaría a la
empresa productora de máquinas rugientes que cautivaran el espíritu jactan-
cioso de los muchachos deseosos de alcanzar a los automóviles en el paso
Hakone, sino a la que indujera a millones de japoneses comunes y corrien-
tes a bajarse de sus bicicletas.

En 1952, un año después del lanzamiento del "sueño", Honda se con-
virtió en semejante empresa al crear un motor "Cub" pequeño, barato y efi-
caz, que funcionaba con la moto roja y blanca de Honda o bien se fijaba
cómodamente a una bicicleta. Y fue esta máquina relativamente silenciosa,
contra sus ruidosas inclinaciones propias, la que le trajo a Honda el éxito
rugiente que perseguía. Se vendió masivamente por intermedio de la red de
bicicleterías de Fujisawa y Honda recibió una cinta azul del emperador,
en 1952, por sus contribuciones a la industria japonesa.

No obstante, las relaciones de Honda con el establishment japonés
de egresados de la Universidad Todo y antiguos zaibatsu (conglomerados)
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siempre se mantuvieron tensas. Despreciaba a los poderosos grupos y socie-
dades de hombres de negocios, encabezados por los Keidanren y los Nikkei-
ren, con sus peticiones de ayuda y protección estatales; y sólo con gran di-
ficultad se le pudo convencer de vestir de frac y corbata blanca para recibir la
medalla del emperador.

Sin embargo, después de la ceremonia, en una conversación con el
hermano menor del emperador, Honda hizo una descripción a lo vivo de su
trabajo y sus motivaciones. A una observación del príncipe, en el sentido de
que "tiene que ser muy agotador el crear o armar algo nuevo", Honda respon-
dió: "A mí no se me hace agotador, porque estoy haciendo lo que me gus-
ta". Como dice el proverbio, "El amor acorta las distancias". En verdad, la
jornada de Honda hasta la cima de la industria japonesa, pasando por la
guerra, la frustración y los traicioneros pasos montañeses, se había visto
acortada por su amor hacia las máquinas.

La contribución principal de Fujisawa, durante este primer período,
poco después del galardón de Honda, no se hizo en ventas sino en finanzas.
Si bien no tenía formación financiera, Fujisawa estaba bien preparado para
las precarias maniobras de la empresa japonesa por su infancia pasada en el
hogar de un pequeño comerciante que frecuentemente quebraba. Apaciguando
a sus acreedores furiosos, engañando a los bancos, jugando con los libros de
contabilidad, girando contra un susurro de esperanza, comprando aplazamien-
tos con sonrisas, el padre de Fujisawa le dio una educación espléndida en el
manejo de crisis que habría de servir bien a la Honda durante sus numerosas
épocas difíciles.

Estas épocas comenzaron en 1953, cuando Honda, con un capital de
US$ 165.000, resolvió encarar la amenaza de la competencia foránea que
tanto temor inspiraba entre sus colegas, y compró en Europa y en los Es-
tados Unidos maquinaria y herramientas modernas por valor de un millón de
dólares. Pagó con una serie de pagarés de corto plazo e instaló una fábrica
moderna para producir el vehículo que habría de ser el nuevo éxito de
Honda, tal vez la Super-Cub que rondaba a la empresa a mediados de los
años 50. Pero Honda y Fujisawa habían cometido un grave error de cálcu-
lo. Contaban con que el auge ininterrumpido de la economía japonesa
sostendría la venta de sus motocicletas existentes, mientras se pagaba la deu-
da. Pero, a mediados de los años 50, el auge japonés se debía en parte a la
producción de materiales especiales para la guerra de Corea. A medida que la
guerra fue llegando a su fin en esos años, la economía japonesa fue deca-
yendo. Incapaz de pagar la deuda, Honda se vio frente al desenlace que más
temía, desde que en los comienzos de la postguerra huyó de las fauces de la
Toyota. Se hallaba a punto de caer en la red de keiretsu de Mitsubishi, el
conglomerado de dependencias industriales del gigantesco Banco Mitsubishi,
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el cual, hacía varios años, venía tratando de fusionar la Honda con la Mitsu-
bishi Heavy Industries.

Algunos años antes, sin embargo, Fujisawa había trabado amistad
con un alto ejecutivo de Mitsubishi y había logrado que el banco aceptara
los depósitos de Honda con el compromiso de aceptar préstamos en el futu-
ro. Mitsubishi otorgó los préstamos. En 1955, el ejecutivo intercedió en
favor de Honda y consiguió que el banco aplazara los vencimientos. Con
ayuda de las maniobras que realizó Fujisawa frente a otros acreedores y con
la disposición de los obreros a renunciar a sus bonificaciones, Honda salió
adelante como empresa independiente, capaz, dos años más tarde, de lanzar
la Super-Cub.

La Super-Cub se reveló como uno de esos productos logrados que
transforman y consolidan una industria. Antes de este modelo había en
Japón unas cincuenta fábricas de motocicletas que ofrecían una diversidad de
modelos, desde versiones nuevas de las motonetas italianas hasta las in-
mensas y fanfarronas Harley. El campo de las motocicletas se presentaba,
al parecer, fragmentado sin remedio y totalmente maduro, lleno de nichos
especiales, atendido por empresas pequeñas cuyos márgenes eran quizás ele-
vados, pero sin grandes perspectivas de crecimiento en el largo plazo. Las
motocicletas aparecían como un artículo "inferior", como las papas, en el
cual los consumidores, a medida que se enriquecen, van gastando menos,
precisamente el tipo de producto que el MITI deseaba desalentar en la indus-
tria japonesa. El mercado de motocicletas, en fin, se mostraba como ruedo
perfecto para usar el tipo de "estrategias genéricas" de diferenciación y de en-
foque que Michael Porter presenta como refugio contra las exigencias de la
curva de experiencia.

La Super-Cub lo cambió todo. Honda produjo una moto de armazón
rebajada, en la que la potencia y la emoción de las máquinas grandes se com-
binaba con la comodidad y eficacia de las motonetas; la construyó en su mo-
derna fábrica integrada, dirigió la propaganda a un mercado masivo ("La gen-
te más simpática va en una Honda"); le puso un precio muy inferior al de la
competencia y se fue a toda velocidad por la curva, como Kawashima por el
paso Hakone. Cuando se hubo despejado la polvareda, unos diez años más
tarde, las cincuenta fábricas japonesas de motocicletas habían disminuido a
cuatro y Honda dominaba el mercado mundial de motocicletas.

En la misma época, a comienzos de los años cincuenta, en que Hon-
da concebía su Super-Cub, Masaru Ibuka, de la Sony, visitaba los Estados
Unidos para investigar los usos que allí daban a la grabadora de cinta magné-
tica, y tropezó con el umbral mágico de la tecnología de los semiconduc-
tores. En los Estados Unidos era ya un mundo lleno de actividad, pero en
Japón sólo se conocían destellos y rumores.
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Al principio, Ibuka vio en la tecnología de los transistores una sali-
da para un problema molesto de su empresa: qué hacer con el ejército de
metalúrgicos avanzados, ingenieros mecánicos, físicos y demás taumaturgos
surtidos que había contratado para superar las dificultades de grabar con fide-
lidad en cinta de papel. Por entonces la Sony ya estaba fabricando espléndi-
das grabadoras con cinta magnética de plástico y, luego de venderlas a la
mayoría de las escuelas de Japón, había penetrado en un mercado masivo de
estaciones radioemisoras, bancos, cuarteles policiales y miles de comprado-
res particulares. La empresa estaba trabajando en varios otros proyectos de
audio y de video, pero Ibuka comprendía que la ventaja mayor de su empresa
no estaba en sus productos futuros sino en su personal técnico. Lo preocupa-
ba la idea de que esos productos quizá no bastaran para conservar el interés
de ese personal. Tal vez el transistor lo lograría.

El precio inicial de US$ 25.000 para obtener una licencia de la Bell
parecía elevado para la empresa, pequeña todavía. Haría falta la aprobación
del MITI, que en esa época controlaba todas las importaciones de máquinas
y el acceso a las divisas, y que anteriormente había negado a la Sony el dere-
cho a importar cinta de plástico. No obstante, durante el extenuante viaje de
dos días en avión de regreso a Tokio, Ibuka se sintió presa de una de esas
ideas fijas que le dieron el mismo impulso indomable que él estimaba "sin-
gular" en Soichiro Honda y Edwin Land. Decidió que usaría el transistor pa-
ra fabricar radios. "Radios", como declaró a su llegada, "tan pequeñas que ca-
da persona las podrá llevar consigo para su uso personal, con energía que
permita que la civilización llegue, incluso, hasta aquellos lugares donde no
hay electricidad".

El entusiasmo de Ibuka contagió a Morita y los demás dirigentes de
la Sony. Pero el MITI estimó que la idea era descabellada. Si el potencial
era tan grande, ¿por qué ni la Hitachi ni la Matsushita ni ninguna otra de las
grandes empresas eléctricas japonesas había pedido la patente? Y, según lo
narra Nick Lyons en su historia de la Sony, el MITI preguntó: "Si las gran-
des empresas no se interesan, ¿por qué el MITI va a dar la cuota de divisas,
más todos los derechos implícitos para las importaciones técnicas pertinen-
tes, a un pequeño fabricante de grabadoras?" El MITI se resistió durante un
año, mientras Ibuka audazmente asignaba al proyecto a sus técnicos jóvenes
más capaces, reunía una biblioteca completa sobre tecnología de transistores
y firmaba un convenio provisional con la Western Electric. El MITI pro-
testó airadamente por el atrevimiento de Ibuka, pero éste respondió con ar-
gumentos aun más ardientes y bien documentados en favor de su petición.
El MITI cedió a comienzos de 1954 y la Sony dio la voz de partida, sin ami-
lanarse ante las advertencias de la Western Electric en el sentido de que el dis-
positivo era demasiado tosco en los registros altos para usarlo en radios.



Al comprometer a la Sony con la tecnología de semiconductores,
Ibuka comprometía a su empresa, tardíamente, con la tecnología de más
rápido desarrollo de toda la historia de la ciencia. Y, sin embargo, tal vez
porque no podía aspirar a dominar la tecnología misma de los semiconducto-
res, convirtió a su empresa en el líder mundial de su aplicación comercial.

Toda la tecnología original vino, pieza por pieza, desde los Estados
Unidos. Ibuka y su perito en transistores, el joven geofísico Kazuo Iwama,
pasaron en este país los tres primeros meses de 1954. Recorrieron todos los
laboratorios, universidades, fábricas e industrias relacionadas con las di-
versas tecnologías avanzadas que convergían hacia la fabricación de transisto-
res, desde la microelectrónica al grabado fotográfico y la cristalografía avan-
zada. Fueron de Bell Laboratories a la Western Electric, de la Raytheon a la
Union Carbide. Gran importancia tuvieron las conferencias que dio Bell, pre-
cisamente para explicar y popularizar la tecnología. Casi todas las tardes
Iwama despachaba a su equipo de técnicos en Tokio una larga carta por-
menorizada, hasta de siete u ocho páginas, con diagramas y palabras en
inglés técnico salpicadas entre caracteres japoneses, números romanos y
nombres de lugares de los Estados Unidos, llenas de instrucciones para
importaciones y adquisiciones. De vez en cuando Ibuka solía mandar un tele-
grama: NECESITAMOS HORNO DIFUSIÓN SERVICIO PESADO
STOP; luego, a la luz de un nuevo descubrimiento, lo anulaba: SUSPEN-
DAN COMPRA EQUIPOS HASTA NUEVO AVISO STOP DETALLES
POR CARTA.

La técnica de larga distancia funcionó bien. En abril, Ibuka e Iwama
volvieron a Japón; a fines de 1954 produjeron su primer transistor, algo de-
fectuoso, y recibieron un golpe desde Texas. Una subsidiaria de la Texas Ins-
truments, llamada Regency, había lanzado la primera radio a transistores del
mundo. La noticia de su producción sacudió primero al equipo que trabajaba
en el proyecto de la Sony, luego lo llenó de confianza y alegría.

Es el muro invisible o el precipicio inexplorado, el tipo de obstácu-
lo previsto pero absoluto que frustró las vidas de cientos de técnicos en bus-
ca del almacenamiento de energía para automóviles eléctricos, el que crea la
angustia en la innovación. El lanzamiento de la TI justificaba a Ibuka y lo
impulsó a un esfuerzo más heroico aún. Todas las principales innovacio-
nes en radios a transistores, desde los pequeños aparatos de bolsillo hasta la
modulación de frecuencia, y de ahí al primer televisor a transistores, y la
mayoría de los éxitos comerciales, surgirían en adelante de la firma japone-
sa de Ibuka, la que pronto surgió con el nombre de Sony. EL triunfo de la
Sony dejaría a la Hitachi y la Matsushita con un atraso de tres años y provo-
caría en ellas esfuerzos desesperados por alcanzarla, con éxito sólo parcial.
La Sony se convertiría con ello en una empresa rentable, que tuvo US$ 2,5
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millones de ingreso bruto en 1955 y triplicó el número de empleados hasta
llegar a 1.200 en 1957. Con ello Japón, ya a mediados de los años 50, que-
daría lanzado a la vanguardia del progreso en artículos de consumo electróni-
cos, a medida que la Sony se daba a conocer en todo el mundo como fabri-
cante de la mini "radio que funciona".

¿Acaso alguien oyó cantar al gallo? Pues bien, en 1956 el Ministe-
rio de Hacienda aleteó precipitadamente hasta la verja para saludar la salida
del sol en materia de grabadoras y radios a transistores, y rebajó por dos
años los impuestos que las afectaban; y, en 1957, tras el éxito de Sony, el
MITI patrocinó una "Ley de Medidas Especiales de Promoción de la In-
dustria Electrónica". Quién sabe, acaso, hubiera podido ayudar a la Hitachi.
Pero es dudoso que la ayuda que ahora se daba fuera necesaria, o que com-
pensara el retraso y la obstrucción que sufrió la Sony dos años antes. La his-
toria de la Honda, la otra innovación importante de la postguerra, es aun me-
nos favorable respecto de las declaraciones de los entusiastas del MITI.

En 1957, Soichiro Honda visitó a uno de los principales expertos es-
tadounidenses en ventas de motocicletas para convencerlo de que comerciali-
zara en los Estados Unidos la última versión de la Super-Cub. Sostuvieron
una conversación cálida y llegaron a un convenio sencillo, según el cual el
agente vendería 7.500 motocicletas por período. Pero las negociaciones se
interrumpieron de pronto, cuando el norteamericano señaló que "no habrá
ninguna dificultad en vender esa cantidad de motocicletas. La cifra es muy
adecuada" para venta anual. Honda había entendido que el experto accedía a
vender 7.500 unidades al mes. "¿Siete mil quinientas al mes?", dijo el agen-
te. "Eso es imposible. Es ridículo". A mediados de los años 60, Honda iba
a vender unas 20.000 unidades al mes en los Estados Unidos. Estas anécdo-
tas, que se cuentan siempre con un espíritu de extrañeza y emoción, se en-
cuentran en toda historia empresarial. Igual que todo empresario que tiene
un proyecto importante, Soichiro Honda desafió la opinión de los entendi-
dos. Fue porque los entendidos seguían creyendo que el proyecto era "ridícu-
lo", que la oportunidad se mantuvo para que Honda la explotara.

El papel de Soichiro Honda como uno de los empresarios más gran-
des del mundo, posteriores a Henry Ford, se basa firmemente en su éxito en
lograr lo imposible dos veces. Primero fue su hazaña de transformar la mo-
tocicleta, al parecer anticuada y decadente, en uno de los grandes productos
de mayor crecimiento y atractivo del siglo XX. Pero su segundo triunfo, el
de entrar en la industria automovilística por arriba y producir uno de los au-
tomóviles dominantes del mundo, a mediados de los años 80, resultó aun
más asombroso. Para cualquier perito en la materia, en 1966 la industria del
automóvil aparecía entre las menos accesibles del mundo. El último compe-
tidor estadounidense había sido el malhadado Kaiser de 1946. Las empresas
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dominantes, simplemente, habían avanzado demasiado por la curva de la ex-
periencia para que pudiera alcanzarlas un recién venido.

Esta opinión pesimista sin duda animaba al Ministerio de Comercio
Internacional e Industria de Japón. En el decenio de los 60, cuando Japón
comenzaba cautelosamente a abrir al mundo su economía, el MITI temía
que sus débiles industrias se vieran aplastadas por los enormes carteles esta-
dounidenses. Los funcionarios del MITI volvieron de Europa con aterradoras
historias del "desafío americano", tal como lo pintó con trazos espantables
Jean-Jacques Servan-Schreiber. En particular, su temor era que la industria
automovilística japonesa, imitativa y fragmentada, caería de bruces, inerme
ante el monstruo blindado de la General Motors, la Ford y la Chrysler. El
MITI propuso que las diez fábricas de automóviles japonesas se combina-
ran en dos: Nissan y Toyota, y que se prohibiera a empresas nuevas la pro-
ducción de vehículos de cuatro ruedas.

Si bien las leyes del MITI con tal fin quedaron detenidas en medio
del caos que siguió a la revuelta estudiantil de 1960, el ministerio conven-
ció a la Nissan que absorbiera a la Prince, en un tiempo empresa japonesa
de importancia, y sin cesar codeaba a la Mitsubishi Heavy Industries,
inmensa empresa de astilleros que no actuaba entonces en la industria de au-
tomóviles, hacia la fusión con Isuzu. Algunos dirigentes del MITI, que se
habían opuesto a la inversión automovilística, en los años 50, porque signi-
ficaba importar ingentes cantidades de hierro y petróleo, los recursos más
escasos del país, en los años 60 reanudaron sus súplicas por deshacerse de la
inversión. Aunque sus objeciones anteriores habían fracasado (en parte de-
bido a la demanda de vehículos militares surgida de la guerra de Corea), vol-
vieron al ataque en los años 60, con los argumentos eco-estéticos y estraté-
gicos que Emma Rotschild había de popularizar más tarde en su libro The
Decline of the Auto Industrial Age. Los autos no sólo eran desperdiciadores
y contaminantes, sino que representaban una industria madura, de "ocaso",
en la que dominarían inevitablemente las empresas extranjeras establecidas.

Pero los empresarios japoneses se negaron a ver las cosas bajo esa
luz. La creación de nuevas fábricas de automóviles hasta aumentó, a medida
que se eliminaban las protecciones y subvenciones del MITI. A mediados de
los años 60 la Suzuki, rival de la Honda en el rubro de motocicletas, ya ha-
bía entrado con un miniatuto y la Toyo Kogyo, fabricante de máquinas-he-
rramientas, se proponía introducir un Mazda con motor rotatorio Wankel.
Luego, en mayo de 1969, la Mitsubishi Heavy Industries, punta de lanza de
la gigantesca keiretsu Mitsubishi (que había tratado de absorber a la Honda),
destruyó de una vez por todas el plan del MITI. En un acto que el jefe de In-
dustrias Pesadas del MITI describió como si le hubieran vaciado un balde de
agua en la oreja mientras dormía, la Mitsubishi anunció un convenio, no
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con la Isuzu ni con la Honda, sino con la Chrysler, uno de los temidos
monstruos extranjeros, para formar en Japón una empresa completamente
nueva. Al fin de ese año, el "Colt Gallant Hardtop", que pronto se conver-
tiría en "Dodge Colt" en los Estados Unidos, comenzó a salir de las líneas
de montaje de la Mitsubishi y un año más tarde la firma ocupó de un salto
el tercer lugar en la industria automovilística japonesa. Poco tiempo des-
pués, la General Motors compraba el 34 por ciento de la Isuzu, y la Ford
invertía en la Toyo Kogyo. Mientras tanto, algunos gobiernos europeos
comenzaron a nacionalizar o reforzar, por intermedio de sus tesorerías nacio-
nales, otro batallón de gigantes automovilísticos, entre ellos la Renault en
Francia, la British Leyland en el Reino Unido, la Volkswagen en Alemania
(perteneciente en un 40% a un gobierno provincial), la Volvo en Suecia y
la inmensa Fiat, en Italia. Tal era, a comienzos de los años 70, la falange de
competidores de la Honda a nivel mundial.

Pero Soichiro Honda tenía un plan. Si bien su competencia no se ha-
bía percatado de ello, el plan se había iniciado hacía ya varios años. En él
no figuraba ninguno de los enfoques de sus distintos rivales. No contempla-
ba fusiones ni financiamiento estatal ni enormes emisiones de bonos, ni si-
quiera fuertes préstamos bancarios. En lugar de eso, anunció su incursión en
el campo de las carreras de autos. Iba a construir un auto de carrera que gana-
ría en Le Mans. Con tal propósito instaló una firma de investigación y desa-
rrollo separada, dentro de la Honda, libre de las distracciones que ocasionan
los proyectos de corto plazo, libre, como habría de destacarlo el propio Hon-
da, para fijarse metas imposibles y fracasar.

La esencia de su estrategia era lograr una serie de innovaciones tecno-
lógicas, y sabía que necesitaba la colaboración de los mejores ingenieros de
Japón. Pensaba que la manera de atraer a los ingenieros de mayor valía era
el anuncio, no de planes para la construcción de un automóvil comercial, si-
no su decisión de fabricar el auto de carrera más veloz del mundo.

Una vez que hubo reunido su equipo, lo liberó de toda restricción
emanada de las tecnologías automovilísticas existentes y de toda ambición
comercial. En lugar de aliarse con algunas grandes firmas del pasado o con
alguna gran fuente de financiamiento, Honda se lanzó a la frontera de la tec-
nología. Para Soichiro, esto significaba zambullirse en medio del sudor del
taller. De hecho, la Honda representaba un impulso profundamente reaccio-
nario. Era un movimiento retrógrado hacia lo básico, de vuelta al taller, a la
inspiración de un Henry Ford, otro engrasador sin título universitario que do-
minó la industria principalmente por su obsesión por las máquinas.

La estrategia tuvo un éxito notable. Aunque Honda sacó a sus inge-
nieros del proyecto de autos de carrera antes de ganar en Le Mans, su Fórmu-
la Uno ganó el Grand Prix en México y en Italia y, en 1966, sus Fórmulas
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Dos ganaron once carreras sucesivas para autos más pequeños. Además, el
modelo deportivo que sacó, a partir de su auto de carrera Fórmula Dos, des-
lumbró al mundo automovilístico. El crítico especializado del Sunday Ti-
mes británico escribió: "La precisión de la ingeniería del Honda, casi como
la de un reloj de rubíes, ha asombrado a todos los ingenieros con que
hablé". Aun cuando una falla corregible del motor impidió que el Honda ga-
nara la carrera de Le Mans en 1967, los expertos en la materia convinieron
en que el auto dominaría a los demás en el futuro próximo.

Pero en 1967 Honda estimó que había agotado los beneficios técni-
cos de las carreras y bruscamente se retiró de la competencia. Con una
visión profética que lo colocó varios años por delante de todas las demás fá-
bricas, y lo adelantó, incluso, frente a los movimientos ambientales de los
Estados Unidos y Japón, llevó a su equipo de ingenieros hacia un desafío
aun más problemático y gratificante: la creación de un automóvil no conta-
minante. Este esfuerzo no sólo lograría casi todas sus metas, dejando de pa-
so en vergüenza a algunas de las empresas más grandes del mundo, sino
también, como lo observó Ibuka, ayudaría a la Honda en su acumulación de
una "cantidad tremenda de la singular tecnología de motores que sólo ella
posee". Ibuka comprendía bien el procedimiento, porque la ruta del éxito era
la misma que siguieron él y Morita en la Sony, cuando los proyectos de la
grabadora con cinta de papel y de los transistores impartieron el impulso ne-
cesario para el dominio tecnológico. Se puede asegurar con confianza que en
ninguna de estas empresas fue el estímulo del MITI tan importante para el
éxito, aunque la resistencia del organismo bien pudo ofrecer a ambas firmas
un desafío estimulante.

Las dos empresas siguieron el curso clásico de los empresarios flexi-
bles, que "van donde los demás no están" y "corren en pos de la luz del día".
Como lo dice Morita, "la Sony hace lo que las demás no hacen; nosotros
vamos delante, las demás nos siguen". Al mismo tiempo, las dos firmas
ofrecen tanto una advertencia como una confirmación, para los tercos cam-
peones de la fijación de precios según la curva de experiencia y de la partici-
pación en el mercado por sobre todo.

La principal competidora de la Sony en el campo de las radios a tran-
sistores fue la Texas Instruments. Pese a todo, el genio inventivo de la
Sony para crear y comercializar artículos electrónicos de consumo a lo largo
de los decenios, su historia de innovaciones puras es bien inferior al catá-
logo que exhibe la TI en cuanto a inventos en el campo de los semicon-
ductores. Sin embargo, esta magnífica empresa, con sus aptitudes técnicas
sin par y su dinámico sentido de la estrategia y de política de precios, perdió
sin remedio ante la Sony en materia de radios a transistores, el producto que
dio a la Sony la maestría en artículos electrónicos de consumo. Con todas
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las ventajas de contar con el mercado de su propio país, la experiencia com-
partida con otros productos de semiconductores y con sus reconocidas haza-
ñas fabriles, la TI no pudo hacer frente al desafío de una empresa japonesa
más pequeña que competía en tierra extranjera y hacía casi toda su propia
comercialización.

En la superficie, la TI, en el momento preciso de la derrota, poseía
una clara ventaja en costos y precios. La Sony pedía casi US$ 40 por su
modelo, mientras que la TI y otras empresas estadounidenses que la
siguieron pedían US$ 12 o US$ 13. Pero lo esencial de toda estrategia de
participación en el mercado no es el puro precio por unidad física que se
venda, sino el precio por unidad de atención o satisfacción del con-
sumidor. La cuestión, al decir de Kenichi Ohmae, es lo bien que el pro-
ducto satisface las "funciones objetivas" del cliente. En este caso, la curva
de experiencia no era, como parece que lo supuso la TI, la producción y
venta de radios a transistores al precio más bajo, sino las horas de de-
sempeño satisfactorio por dólar. Según este patrón de medida, el producto
Sony, "la radio que funciona", a US$ 40 era más barato que sus rivales a
US$ 12,95 , y la Sony estaba produciendo más unidades de satisfacción del
cliente, más ventas con tracción de mercado, y estaban avanzando más por
la curva que la TI.

La ventaja de la Sony provenía en parte, probablemente, de su infe-
rioridad respecto de empresas como la TI en cuanto a los refinamientos de
los semiconductores. Este hecho la llevó a concentrarse en la radio a transis-
tores como su producto principal y a satisfacer a los consumidores como su
objetivo primordial. En cambio, en aquellos primeros años de descubri-
mientos vertiginosos, la industria de semiconductores de los Estados Unidos
fijó sus miras en algún punto entre Armonk y la luna. En consecuencia,
aterrizó el Eagle y la industria estadounidense de computadores está a la cabe-
za en el mundo. Pero la Sony, la Matsushita y otras empresas japonesas
dominaron el campo en la aplicación de esta tecnología fabulosa a la tarea
simple y humilde de hacer feliz a la gente, uniendo el laboratorio con la ex-
hibición de ventas, vinculando una tecnología milagrosa, pero desconcertan-
te en la superficie, con las ansias del corazón y de la mente del hombre.

Debido a que el artículo primordial de la Sony era la radio, la empre-
sa pasó a la etapa siguiente más rápidamente que ninguna otra firma. Ibuka
se dio cuenta de inmediato que para explotar todo el potencial del transistor,
para fabricar una radio de bolsillo, había que miniaturizar todas las demás
piezas de la radio. No obstante, los fabricantes de piezas en su mayoría
rechazaron la posibilidad de fabricar parlantes, condensadores, inductores,
transformadores y pilas en escala tan diminuta. Pero Ibuka no cejó y, al fi-
nal, él mismo, ejecutivo principal de la Sony, yendo de laboratorio a fábri-
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ca, regateando con técnicos, ejecutivos de finanzas e ingenieros, logró con-
vencerlos, uno por uno, que intentaran lo que creían imposible y redujeran
la escala de sus productos. Ellos eran los entendidos en la producción de pie-
zas; dominaban las limitaciones de su oficio. Pero Ibuka es el empresario
clásico que convierte lo imposible en negocio.

Al final, resultó que los subcontratistas tenían en parte razón, como
la tienen a menudo los peritos. Resultó imposible fabricar, en el tiempo fi-
jado, una radio tan pequeña que cupiera en el bolsillo de una camisa. La
Sony transformó este inconveniente en negocio y fabricó camisas con el
bolsillo más grande.

El resultado de la porfía de Ibuka fue que cuando la Sony lanzó su
radio de bolsillo en los mercados internacionales, la empresa y sus subcon-
tratistas, aguijoneados y perseguidos por Ibuka, quedaron a la cabeza del
mundo en miniaturización electrónica, lugar que ni la Sony ni otras empre-
sas japonesas, desde la Matsushita hasta la Casio, abandonarían jamás. La
Sony ya no iba a la zaga de la tecnología. Aunque nunca alcanzó el lide-
razgo en la amplia gama de productos de semiconductores (igual que otras
empresas japonesas, en 1982 la Sony lanzó su propio computador personal,
con microprocesadores Zilog e Intel), la Sony adquirió el dominio con sus
propias especialidades definidas.

Después de la radio de bolsillo, la Sony fue pionera en una larga
serie de productos de consumo, derivados en su mayoría del dominio que
poseía de los transistores y de la miniaturización, desde el primer televisor a
transistores, de 1960, hasta el singular televisor en colores Trinitron (el pro-
ducto de más éxito de la Sony), en 1968, y la grabadora en videocassette
Betamax, en 1975. Entre sus productos de los años 80, los más impresio-
nantes son tal vez la serie de dispositivos digitales de grabación y reproduc-
ción, entre ellos la máquina fotográfica Mavica de disco digital y el sistema
de disco digital de audio (DAD).

La lista de semejantes maravillas, muchas hoy comunes y corrien-
tes, da una idea del ingenio tecnológico de la Sony; pero otras empresas han
copiado, e incluso mejorado, muchos de los productos. La Matsushita
(Panasonic), la firma que hace lo que hacen las demás y que continúa
operando, como antes fue típico de los japoneses, repite muchos de los pro-
ductos Sony y vende más que ésta. La firma más vendedora del mundo en
artículos electrónicos de consumo no es la Sony sino la Matsushita, con
sus aptitudes excelsas para el diseño y la fabricación, y su proeza mundial
de comercialización, con cinco veces más puntos de venta que la Sony y
veintisiete años más de experiencia. La Sony produjo el Betamax, la prime-
ra grabadora de video popular, pero la Matsushita supo que lo que los consu-
midores realmente querían era una máquina para grabar ocho horas y no



LOS EMPRESARIOS JAPONESES 103

tres, y en poco tiempo dominaba el mercado. La Sony hizo el Walkman,
pero la Akai lo copió, lo mejoró y vendió el artículo perfeccionado a un
precio inferior en un 40 por ciento. La importancia de la Sony no se regis-
tra en su tamaño ni en sus aptitudes tecnológicas, impresionantes como
son, sino en su pionero espíritu empresarial que transformó la imagen de
Japón en los mercados mundiales. Más que el MITI o que la Nippon Steel,
la Sony es el epítome del espíritu de empresa que infundió e informó el
milagro del desarrollo japonés.

Nick Lyons resume esta visión de la Sony en su libro homónimo.
Cuenta una anécdota predilecta de Monta: "Dos vendedores de zapatos... se
encuentran en una región rústica, atrasada, de África. El primer vendedor
manda un telegrama a su firma: Ninguna perspectiva de ventas. Nativos no
usan zapatos'. El otro vendedor manda su telegrama: 'Aquí nadie usa za-
patos. Podemos dominar el mercado. Manden toda la existencia posible'".
Según la descripción que hace el mejor vendedor estadounidense de la Sony,
la diferencia clave entre la Sony y las otras empresas de electrónica está en
que las demás "ven un mercado y aparecen con un producto que lo satisfaga.
La filosofía de la Sony es la de elaborar un producto para el cual no hay
mercado, y luego crearlo".

Esta actitud, y no la de Matsushita, fue decisiva para el éxito y la po-
pularidad de las exportaciones japonesas. Si Japón hubiera seguido sola-
mente produciendo en masa y a menor precio los productos diseñados en
otros países, desde los automóviles y los televisores a los lingotes de acero
y los circuitos integrados (silicon chips), sus exportaciones en parte de-
pendientes del yen subvaluado, de los caprichos de los mercados monetarios
y de las subvenciones estatales, el resentimiento público se hubiera enar-
decido. Los proteccionistas estadounidenses hubieran tenido más fuerza aun
que hoy, pues parece que ciertos empleos, ingresos, industrias y regiones
sufren por culpa de las importaciones de productos japoneses. Pero cuando
la Sony y otras empresas japonesas ingeniosas, como la Casio y la
Yamaha, sacaron a relucir su madeja de sorpresas relucientes, no amena-
zaron casi a nadie; los estadounidenses, en su mayoría, se mostraron deslum-
brados y agradecidos. Una radio de bolsillo, un televisor para la falda, una
calculadora manual que le calcula a uno sus impuestos y puede simular la
música de flauta y guitarra, una cámara fotográfica digital, un Walkman,
una pequeña copiadora que hace miniaturas y ampliaciones, una radio que
graba y dice la hora, un Betamax... esos productos no existían; crearon nue-
vos mercados, nueva riqueza, nuevas emociones. Estas novedades llegan
virtualmente como obsequios, revelando simpatías inesperadas, proporcio-
nando recompensas muy superiores a su costo, sorprendiendo al comprador
con la satisfacción de deseos inconscientes.



104 ESTUDIOS PÚBLICOS

De acuerdo con el mismo espíritu de los logros de la Sony, hacien-
do lo que los demás no hacen, creando mercados a partir de necesidades
humanas, encontrando la oportunidad en la desesperación de los expertos, se
enmarcó la entrada de la Honda en la industria de automóviles. Los pri-
meros resultados no llegaron a ser auspiciosos: un auto deportivo que dejó
mudos a los entendidos en motores, pero que fracasó en el mercado; un
miniauto que tenía espacio justo para dos pasajeros de talla japonesa y se
tambaleaba a su velocidad máxima de ochenta kilómetros por hora. Aun
cuando el equipo de investigación y desarrollo logró producir un motor, el
CVCC (motor de combustión controlada de vórtice compuesto), que supri-
mía la mayoría de los contaminantes por combustión o eliminación dentro
de la cámara de combustión, no estaba claro que la Honda fuera capaz de pro-
yectar un chasis comercializable para el motor ni que la experiencia de
ventas de motocicletas bastara a la Honda en el mercado de automóviles. No
obstante, mientras el proyecto de investigación estaba todavía en curso, la
Honda, con toda temeridad, había construido una inmensa planta nueva para
fabricar los autos que preveía. Además, de los Estados Unidos venían
buenas noticias. La Agencia de Protección Ambiental (EPA) aprobó el pro-
totipo del CVCC porque satisfacía todos los requisitos anticontaminantes
sin recurrir a un convertidor catalítico ni a la gasolina sin plomo.

Aunque los expertos de Detroit descartaron la proeza, diciendo que
sólo tenía aplicación en miniautos, los ingenieros de la Honda se pusieron
entonces a adaptar a la fórmula CVCC, primero a un Chevy Vega y luego a
dos Chevy Impala. Los autos modificados se llevaron a los Estados Unidos
en el otoño de 1972 y otra vez, para gran vergüenza de Detroit, pasaron las
pruebas de la EPA sólo con una ligera reconstrucción de los motores y un
mejoramiento real en la economía de combustible. La Honda había de-
mostrado que poseía una tecnología auténticamente singular. Al mismo
tiempo, comenzaba a tener cierto éxito en la venta de su nuevo modelo
Civic en Japón, con motores corrientes. La Ford presentó solicitud para ven-
derlo en los Estados Unidos con el motor CVCC.

En este momento, en 1974, la Honda sufrió dos tropiezos, al pare-
cer definitivos: uno autoimpuesto, el otro impuesto en parte por la OPEP.
Repitiendo exactamente una decisión anterior de la Sony en el sentido de
vender todos sus productos en los Estados Unidos con su propio nombre, la
Honda rechazó la oferta de la Ford. La decisión, aunque halagaba la vanidad
de la empresa y favorecía las metas de largo plazo, redujo y retardó notable-
mente las ventas previsibles en los Estados Unidos. La segunda catástrofe
fue la peor recesión de la historia de Japón de la postguerra, que hizo caer en
un tercio las compras de automóviles en el primer trimestre de 1974, mien-
tras los precios al consumidor se elevaban a razón del 2% mensual. Se
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anunciaba, al parecer, una reducción radical de las ventas y utilidades poten-
ciales en Japón.

Pero la Honda, como lo hicieron Willie Durant en 1908 y Henry
Ford en 1910, convirtió la sombría recesión en un cambio radical en la his-
toria de la industria automovilística. En parte, debido a que la demanda
todavía seguía subiendo y en parte por el costo de los dispositivos anticon-
taminación y la presión inflacionaria, los fabricantes japoneses de auto-
móviles habían elevado sus precios en un 8%, en el otoño de 1973, y otra
vez en casi el 50%, en enero de 1974. Puesto que las alzas sólo reflejaban la
inflación, con los precios al por mayor que habían subido en cerca del 57%
y los salarios de obreros industriales que habían subido en el 74%, entre
1972 y 1975, se contaba con que todas las empresas automovilísticas
japonesas harían lo mismo, en especial las más pequeñas, como la Honda,
de producción más baja y de costos unitarios más elevados. Al final, todas
las empresas hicieron lo propio, menos la Honda. Con su negativa, la
Honda, en términos reales y competitivos, bajaba radicalmente los precios y
se aseguraba pérdidas inmensas y una posible quiebra, si las ventas no
subían masivamente. Fue un momento de decisión clásico en la historia
de los negocios, una movida audaz de determinar los precios adelantándose a
la curva. En proporción, la rebaja de precios de la Honda fue más de dos
veces superior a la que sirvió a Henry Ford para distanciarse de sus compe-
tidores en 1910.

De acuerdo con la escuela galbraithiana de análisis económico, desde
esa época la industria del automóvil ha cambiado fundamentalmente. Las
grandes empresas tienen hoy el control, administran los precios a voluntad
y controlan las reacciones de los consumidores con sus inmensas campañas
de propaganda y comercialización. La Honda, nueva en la industria, no tenía
semejante poder en el mercado. En esencia, estaba apostando a que Galbraith
se equivocó respecto de la propia industria que usó como base de su argu-
mento, incluso en Japón, país acusado extensamente de ser una economía de
carteles. Como lo dice Sol Sanders en su excelente historia de la empresa,
toda la industria automovilística contuvo el aliento para ver lo que ocurriría.

Dentro de pocos meses se conoció el resultado. Como de costumbre,
las elasticidades de la demanda frente al precio se mostraron inesperadamen-
te altas. Mientras la Nissan (Datsun) y la Toyota veían que sus ventas
disminuían en un 40%, las de Honda subían en el 76% sobre las del año
anterior, en un movimiento ascendente que todavía sigue, diez años después.
Las políticas de precio de la Honda, junto con la mejor tecnología de la
industria, la contaminación más baja y la mejor economía de combustible,
habían creado un nuevo titán automovilístico, el primer candidato plausible
al manto de Henry Ford.
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En este caso, empero, la presencia personal del propio Honda se daba
principalmente en espíritu. Aunque se informó que aprobaba las medidas
fuertemente, fue su nuevo presidente y protegido, Kiyoshi Kawashima,
quien tomó la decisión; el mismo "Kawashima-san" con quien Honda,
veintitrés años antes, había celebrado su "sueño" en medio de la lluvia, en
la cumbre del paso Hakone, con la cima nevada del monte Fuji, brillante,
misteriosamente clara y apremiantemente próxima, entre las nubes del ho-
rizonte distante.

Ya en 1983 la Honda era de lejos la fábrica de automóviles de cre-
cimiento más rápido en el mundo, y trepaba a saltos por la lista de las em-
presas industriales no estadounidenses más grandes (en 1981 brincó del
lugar sesenta y ocho al lugar cuarenta y ocho), dejando atrás a todas las fir-
mas del sector en Japón, menos la Nissan y la Toyota. Más importante
aún, había introducido un modelo nuevo, el Honda City, que le permitiría
acercarse rápidamente a los primeros en la carrera. Era un miniautomóvil
relativamente amplio, con más espacio interior que el Civic, que recorre 68
millas por galón (45 mpg en ciudad, en Japón), cruza un cuarto de milla en
18,6 segundos y llega a 70 millas por hora; un auto que supera las 90
millas por hora en cuarta velocidad, y que cuesta en Japón US$ 3.299
(US$ 3.361 con una motocicleta portátil en un maletín dentro de la maleta
del auto, para casos de emergencia o para trasladarse desde estacionamientos
distantes, problema muy común en las zonas urbanas japonesas). El crítico
de la revista Car and Driver aclama al City porque es "precisamente el auto
de bajo precio, sin pretensiones, eficiente y entretenido para conducir que
necesitamos para que Estados Unidos ande otra vez sobre ruedas". El nuevo
Honda, otro producto de los equipos de investigación imberbes de la em-
presa (edad promedio, veintisiete años), inspiró en Car and Driver una
comparación trascendental: "Así como el Ford T fue el modelo preciso para
los 20 primeros años de este siglo, el Honda City bien puede ser el modelo
preciso para los 20 últimos años".

No obstante, este automóvil no se podía conseguir en los Estados
Unidos a comienzos de los años 80. Debido a las cuotas "voluntarias"
impuestas a los automóviles japoneses (que se llaman "voluntarias" porque
las negocia el Ejecutivo y no se imponen por ley del Congreso), las
importaciones de la Honda se han visto seriamente limitadas. Igual que
casi todas las limitaciones comerciales, el sistema de cuotas dio resul-
tados a la vez perversos e irónicos. Los principales beneficiarios, ini-
cialmente, bien pudieron ser la Nissan y la Toyota, cuya cuota ya estableci-
da del mercado quedó protegida contra la Honda. Las principales víctimas
comerciales del convenio bien pueden ser la General Motors, la Ford y la
Chrysler, que tuvieron que encarar la respuesta de la Honda: el nuevo
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énfasis en sus modelos más elegantes y de mayor precio: el Accord y el
nuevo Prelude deportivo. La Honda también inauguró en Ohio una nueva
fábrica de estos modelos, proyectada para aumentar en un 40% las ventas de
la firma en los Estados Unidos.

Pero, como era inevitable, los más afectados fueron los consumi-
dores y las empresas que los atienden. El modelo City, puesto que re-
ducía hasta en un 50% los costos de transporte automotor para sus compra-
dores, habría brindado un estímulo importante a la economía de los Estados
Unidos, dejando recursos libres para negocios crecientes de todos los tipos
y, con toda probabilidad, afectando muy poco las líneas más rentables de
Detroit Pero en esta época de masoquismo económico, las limitaciones
comerciales "voluntarias" gozan de gran popularidad. Ofrecen a las muche-
dumbres masoquistas de Washington el mismo dolor y tan ínfimo beneficio
como las alzas de impuestos y los controles de precio, sin pasar por la
vergüenza de la promulgación pública.

Es probable que la Honda supere los obstáculos que le opone el
gobierno de los Estados Unidos con la misma facilidad con que superó las
obstrucciones del MITI. Igual que la Sony, se trata de una de esas grandes
firmas empresariales que, al parecer, se alimentan de obstáculos y se fortale-
cen. La cuestión está en saber si estas firmas son en algún aspecto caracterís-
ticamente japonesas. Las dos han evitado una dependencia importante res-
pecto de bancos japoneses; las dos han incursionado en los mercados de
acciones estadounidenses, las dos han sido las primeras en su industria en
construir instalaciones en los Estados Unidos, tanto para fabricar como para
comercializar. Las dos, en medio del Japón meritocrático, menosprecian la
importancia de los títulos académicos: Honda recibió sólo ocho años de edu-
cación; el bien instruido Monta hasta escribió un libro de gran éxito en
Japón a mediados de los años 60, el cual escandalizó a muchos con su título
Don't Mind School Records (No Importan las Notas Escolares). Ciertos
observadores estiman que estas empresas son anomalías extraordinarias en
Japón, productos raros de personalidades singulares durante un período de
oportunidades y desorden en la postguerra, y que no se volverán a repetir tan
pronto otros casos parecidos. Según este argumento, a medida que Japón
deba encarar problemas crecientes de contaminación, sobrepoblación y
escasez de recursos, la función del gobierno en la economía tendrá forzosa-
mente que tornarse más fuerte e inevitable, y la innovación va a necesitar
estructuras comerciales y burocráticas cada vez más grandes, donde quedará
poco espacio para empresarios como Honda e Ibuka.

Este argumento se conoce en los Estados Unidos hace ya varios dece-
nios y su necedad comprobada debe ser motivo de reflexión para quienes lo
proponen, respecto de un país que, en proporción, genera dos veces más em-
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presas nuevas que los Estados Unidos, cuenta con siete veces más empresas
fabriles pequeñas y mantiene reservas de ahorros, disponibles para la indus-
tria, por lo menos dos veces más grandes que los recursos estadounidenses
comparables. Además, un vistazo rápido al panorama japonés revela a de-
cenas de empresarios que han logrado tanto como Honda e Ibuka a la misma
edad, y sin más apoyo estatal que ellos.

Véase, por ejemplo, a Kazuo Inamori, presidente de Kyocera, anti-
guamente Kyoto Ceramic. Si bien el nombre de la firma tal vez haga pen-
sar en fuentes y cacharros, en Japón la cerámica representa el paso siguiente
en la alquimia ininterrumpida de la ciencia moderna, cuyo epítome está en
tomar el silicio que hay en la arena de las playas y transformarlo en mente
y memoria. Las fábricas de cerámica de Japón, con Kyoto a la cabeza, están
transformando los óxidos metálicos que componen el 90% de la corteza
terrestre en una pléyade de productos, viejos y nuevos, desde los motores au-
tomovilísticos de cerámica hasta los rubíes y las esmeraldas, sintéticos pero
verdaderos. Los mejores joyeros están montando las piedras para Kyoto e
Inamori las vende al detalle en Beverly Hills. "La locura de Inamori", dicen
algunos, pero Inamori contesta con palabras conocidas: "Pasa lo mismo
con toda tecnología nueva. Uno crea el mercado".

Sin embargo, el producto principal de Inamori, el que colocó a la
Kyocera en el foro de atención de la prensa japonesa, como la empresa
mejor administrada y de desempeño más impresionante de 1979, son los
aisladores electrónicos. Uniendo las dos hazañas máximas de la alquimia
moderna, la metamorfosis tanto de la arena como del barro en recursos in-
dustriales, Inamori domina el 80% del mercado de paquetes de cerámica para
los semiconductores más densos y resistentes a la tensión. A partir de esta
empresa de casi mil millones de dólares como base, en los comienzos de
los '80 Inamori entró en el ruedo ya repleto de los computadores personales,
al parecer otra de las locuras de Inamori.

El buen ojo para aprovechar la oportunidad técnica hizo que la
Kyocera fuera la única empresa japonesa que penetrara el mercado es-
tadounidense en forma masiva. Sus vehículos fueron los computadores
personales Tandy 100 y NEC. El Tandy, nombrado producto del año por
Infoworld, en 1983, fue el primer aparato portátil de tamaño satisfacto-
rio y de bajo precio, una máquina que pesaba 31/2 libras y tenía una pan-
talla de cristal líquido de ocho líneas y un modem adjunto para transmisión
y recepción de datos por teléfono. Popular entre los escritores y periodistas,
este computador fue el primero auténticamente portátil y no meramente
cargable. El NEC se parecía al Tandy, con más memoria y sin el modem.
Juntos, estos productos Kyocera orientaron los adelantos de los años 80 en
materia de computación personal.
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O bien los cuatro hermanos Kashio: Tadao, Toshio, Kazuo y Yukio,
fundadores de la Casio, pioneros de una nueva forma de especialización:
la novedad misma en electrónica de alta calidad. La Casio produce cal-
culadoras y relojes electrónicos en una profusión tan calidoscópica y
con curvas de precio tan rápidas que hasta la Matsushita ha quedado confundi-
da. Apenas había prendido en las tiendas la calculadora Casio de dos pul-
gadas, delgadísima, a un precio alto, cuando la Casio le agregó la misma
potencia a un reloj pulsera, sacó un modelo que además toca música y
redujo drásticamente el precio del modelo ya anticuado. Los hermanos
Kashio juntan las tecnologías en veloz perfeccionamiento de la creación de
productos, como es el diseño y la fabricación con apoyo computacional
(CAD-CAM), con una sensibilidad agudísima respecto de los cambios en el
mercado y en las veleidades del consumidor. Así, la Casio acelera radi-
calmente el ciclo de vida de sus artículos e impide que los imitadores ex-
ploten sus ideas.

Con todo, el éxito industrial más importante que se produjo en
Japón últimamente es quizás el que tuvo lugar, no en mercados tan capri-
chosos sino en el terreno más ponderado de los bienes de capital. Ya en
1984, Japón iba a la cabeza del mundo en el campo de la robótica industrial
avanzada, con más de 100.000 robots instalados, casi el 70% del total mun-
dial y seis veces más de los que tenía Estados Unidos. Como es un terreno
en que se combinan diversas tecnologías avanzadas, entre ellas las de compu-
tación, semiconductores, rayos láser y fibras ópticas, es un campo propicio
para las enormes empresas y carteles con patrocinio estatal que han dado
acerba celebridad al país.

Temidos por su supuesta amenaza al empleo, los robots, de hecho,
eliminan las labores repetitivas o peligrosas, los montajes complejos y el
trabajo cerca de hornos o de zonas radiactivas inadecuadas para seres hu-
manos. Al mejorar la calidad de los productos y rebajar sus precios, los ro-
bots generan riqueza y por ende puestos nuevos y mejores, con lo cual en
Japón, donde la fuerza laboral es tal vez la más calificada del mundo, se pro-
duce una escasez de mano de obra calificada y uno de los niveles de
desempleo más bajos del mundo. Además, como a los robots se les puede
programar para que desempeñen diversas tareas en distintas formas y
secuencias, permiten la creación de sistemas de fabricación flexibles, ca-
paces de variar la producción de un procedimiento fabril determinado, de
acuerdo con los cambios en las necesidades de inventario o con las deman-
das del mercado. A la larga, al reducir la necesidad de hacer adaptaciones
caras a las instalaciones automatizadas fijas, los robots pueden acentuar la
productividad, flexiblidad y calidad de los procesos de fabricación mientras
economizan tanto en mano de obra como en capital.
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Para el Ministerio de Comercio Internacional e Industria no pasó
inadvertido que esta tecnología indispensable era una necesidad imperativa
en Japón, país que dependía de la capacidad industrial para pagar sus impor-
taciones vitales de alimentos y combustibles. No obstante, el total de di-
nero público que se dedicó a este campo en sus años de formación no pasó
de USS 50 millones, una pequeña fracción de la suma que se invirtió sólo
en investigación y desarrollo de robots en los programas espaciales y de
defensa en los Estados Unidos.

Para atribuir principalmente el éxito de los robots japoneses a tan
ínfimo apoyo estatal había que tener una fe casi mística en que el MITI
posee a la vez una mano invisible y la mano del rey Midas. No cabe duda
de que el gobierno de Japón colaboró con su actitud positiva y alentadora.
En 1980 la depreciación de los robots se redujo a seis años y se creó una
asignación suplementaria del 13%. El Banco Japonés de Desarrollo y otras
instituciones crearon una empresa nacional para el alquiler de robots. Los
abogados del gobierno no interpusieron demandas contra la investigación en
robótica, como ocurrió en los Estados Unidos, alegando que es causa de de-
sempleo. Pero en 1978, cuando el interés del MITI en la materia comenzó a
tomar forma tangible, Japón ya se había distanciado ampliamente de los Es-
tados Unidos en la producción de robots. En 1979 ya había nada menos que
133 productores japoneses de robots (unas cinco veces más que el total de
los Estados Unidos), entre ellos setenta firmas dedicadas a robots programa-
bles avanzados. Los motivos del triunfo de Japón en este campo, como en
tantos otros, son la amplitud del capital disponible y la visión de los empre-
sarios privados.

Igual que la mayoría de las tecnologías que impulsan las nuevas
empresas de Japón, la robótica se inició en los Estados Unidos, y en mu-
chas de las facetas del negocio este país todavía lleva la delantera técnica.
Estados Unidos va perdiendo, no en ciencia e investigación, sino en ventas
y producción. La Kawasaki Heavy Industries (ventas por US$ 3 mil mi-
llones), por ejemplo, contrató la tecnología con licencia de la Unimation,
la empresa estadounidense, técnicamente avanzada pero operativamente
retrasada, que introdujo estos dispositivos en 1962. Siempre usando la
tecnología Unimation, la Kawasaki se mantiene a la cabeza de la produc-
ción japonesa de robots, y proporcionó 1.500 de estas máquinas que dieron
a Japón el primer lugar mundial en la productividad de automóviles. En
1982 la Kawasaki firmó contrato para vender su versión mejorada del Uni-
mate Puma a la General Motors, principal cliente estadounidense de esos
dispositivos. La Unimation ni siquiera había automatizado, ni menos robo-
tizado, sus propias operaciones y no podía competir con su licenciada japo-
nesa. En 1982, Joe Engleberger, presidente del directorio de la Unimation y
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héroe de la robótica en los Estados Unidos, se quejaba de la cantidad de
firmas estadounidenses que entraban en la industria (unas treinta y cinco),
mientras que las empresas japonesas sumaban más de 200. Habló fantasio-
samente de fabricar un robot para el hogar. "Podría reemplazar a la em-
pleada", dijo.

Los fabricantes de robots están en toda la industria japonesa. La
cuarta parte de ellos tiene menos de cincuenta empleados; una quinta parte
tiene capital equivalente a menos de US$ 500.000, pero casi todos ellos
tienen acceso a préstamos y un agudo sentido de la naturaleza del mercado y
de lo que está en juego en la economía del mundo. Lejos de ser un producto
especial de invernadero, nacido de la planificación estatal, la industria
robótica japonesa es en su mayor parte la expresión espontánea de la
intensa competitividad del capitalismo japonés. Empresas de todas las in-
dustrias, desde la siderurgia y los tornillos hasta las lapiceras y semiconduc-
tores, desde la poderosa Hitachi hasta la diminuta Ant, han desempeñado un
papel que comenzó en el tumulto de su mercado interno y rebasó la eco-
nomía mundial.

Ahora que los robots japoneses entran en los Estados Unidos, ponen
de manifiesto una vez más la naturaleza complementaria de estas dos econo-
mías. La Hitachi, por ejemplo, ha seguido normalmente una estrategia de
probar y perfeccionar sus tecnologías de proceso, primero en su propia línea
formidable de 40.000 productos que van desde los televisores a las plantas
de energía atómica, antes de venderlos a sus clientes externos en Japón o de
salir al exterior. No obstante, en 1981 otorgó licencia respecto de la mayor
parte de sus equipos robóticos a dos firmas estadounidenses, una grande y
una pequeña, y la tecnología de la Hitachi ahora tiene un papel principal en
la que se ha llamado, con dudosa validez, la reindustrialización de los
Estados Unidos. Los robots de la Hitachi son indispensables para los am-
biciosos planes de la General Electric, que es la Hitachi de los Estados
Unidos, y que se propone transformar las fábricas estadounidenses, combi-
nando las tecnologías predominantemente norteamericanas de diseño y fa-
bricación computarizados, la administración automatizada de bodegas y la
electrónica de oficina con la robótica fuertemente japonesa. Además, la
General Motors se ha unido a la Fujitsu-Fanuc para formar una empresa
conjunta de robots en los Estados Unidos, con el fin de suministrar dispo-
sitivos para la GM y otras firmas de este país.

Pero las grandes empresas solas nunca salvaron una economía indus-
trial. La Hitachi también ha otorgado su tecnología robótica a una de las
firmas tecnológicas jóvenes más prometedoras de todo Estados Unidos, la
Automatix, de Burlington, Massachusetts. Fundada por Philipe Villiers, co-
fundador de Computervision, líder mundial en CAD-CAM, la Automatix
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ha reunido a algunos de los principales expertos en robótica del país para
que produzcan programas completos, llave en mano, destinados a automa-
tizar plantas industriales. Para uno de sus paquetes Villiers y su equipo
eligieron robots Hitachi.

Así, pues, las empresas japonesas deben desempeñar un papel im-
portante en la revitalización de la productividad industrial de Estados
Unidos, tal como la competencia y el éxito capitalista de Japón han galva-
nizado en Estados Unidos los negocios, la mano de obra y el liderazgo po-
lítico, y han dado una nueva visión de su interés común en la recuperación
económica y la libertad. A pesar de todo, al avanzar los años 80, el primer
lugar en la aplicación de la mayoría de las nuevas tecnologías de la épo-
ca permaneció en los Estados Unidos, y la corriente de licencias tecnoló-
gicas, en su mayor pane, continuaba fluyendo desde los Estados Unidos a
Japón. Y el origen de la ventaja norteamericana estaba siempre en sus em-
presarios, encabezados por los ingeniosos fanáticos de Silicon Valley.


