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LOS DESAFÍOS DE LA ENSEÑANZA

DE LA LECTURA EN CHILE

Antonio Cussen

El primer Informe de Avance que elaboró la Comisión de Estudio
de Textos Escolares del CEP hizo un examen exhaustivo de las causas
principales del mal estado del aprendizaje de la lectura en Chile y puso
especial énfasis en las deficiencias de los textos escolares. Más que un
nuevo diagnóstico, quisiera aportar a la Comisión algunas ideas para mejo-
rar los programas, y, en especial, los textos de castellano.

De todas las lenguas occidentales modernas, el castellano es quizás
la que exhibe mayor simplicidad fonética, de lo que resulta una gran
aproximación entre los sonidos de la lengua y las letras que los represen-
tan. Aprender a leer en castellano es, o debería ser, una tarea abordable en
los primeros dos años de educación básica. La pregunta que surge es: si es
tan fácil aprender a leer, ¿por qué se lee tan poco y tan mal en nuestro
país?

Es paradójico que hayamos sobrepasado la crisis del analfabetismo
puro y nos enfrentemos a una nueva forma de analfabetismo. Un gran
número de chilenos saben enunciar palabras escritas pero no saben asimi-
larlas, o si saben no practican la lectura. Esta nueva forma de analfabetismo
es quizás más preocupante que la anterior, por cuanto en el Chile rural (por
darle un nombre) al menos subsistía una cultura oral en que tenían cabida
el cuento y a veces el poema y la canción. Me atrevería a decir que hoy la
mayoría de los chilenos no saben cantar una sola canción, ni recitar un solo
poema. Y el arte esencial del cuento ha sido sustituido por la teleserie.

Estas tres formas de expresión literaria —el cuento, el poema y la
canción— deben transformarse en pan de cada día en los hogares chilenos.
El primer libro de lectura debe, en lo posible, entregarle al niño que co-
mienza a leer (y a través suyo a su familia) la posibilidad de dedicarle algo
de tiempo a una de estas actividades. Las formas literarias del “alfabetis-
mo” oral podrían así ser redescubiertas por medio de la lectura en voz alta
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de cuentos y poemas en la escuela y el hogar, y también por canciones,
recitaciones y quizás puestas en escena de entremeses u obras de teatro
cortas. No es necesario ni aconsejable que estas formas literarias se limiten
al folclor nacional. Al contrario, y como queda claro en el Informe, en un
mundo crecientemente urbano y cosmopolita es fundamental incorporar a
los alumnos a formas literarias de otras latitudes, siempre y cuando éstas
seduzcan al niño lector.

Esta primera etapa de aprendizaje de la lectura (de primero a cuarto
básico) debe incorporar también cuentos y poemas que podríamos llamar
clásicos. Se me ocurre que el libro de lectura podría incorporar algunos
romances españoles; mitos o fábulas de la Antigüedad (ojalá traducciones
de autores como Ovidio, que los hayan contado con mayor fuerza y elo-
cuencia); los pasajes más vivos de La Araucana; cuentos de la literatura
española, hispanoamericana y universal; algunos capítulos de El Quijote. A
algunos les puede parecer exagerado este programa, pero creo que los niños
o niñas de 10 años perfectamente pueden gozar con el episodio de los
molinos de viento. La selección específica de las obras, en todo caso,
dependerá del nivel cultural del grupo de alumnos, pero a mi entender todo
libro de lectura (desde el primero hasta el último) debe contener un porcen-
taje alto de obras clásicas.

Los ejercicios de escritura en esta primera etapa pueden relacionarse
con las lecturas, pero de la manera más creativa posible, lo que obliga al
profesor a estimular la imaginación del niño. Estoy convencido de que la
forma más fácil de organizar los pensamientos (podría hablarse de lógica
primaria) es por medio de la ilación de un cuento. Desde el primer curso de
básica los niños deben escribir pequeños cuentos, algunos de los cuales
pueden leerse en clase en voz alta.

En el segundo ciclo de educación básica (quinto a octavo) creo que
se debe intensificar y ampliar lo aprendido en el primer ciclo. Lo primor-
dial al seleccionar los textos es que los niños puedan establecer conexiones
entre éstos, permitiendo así el desarrollo de la imaginación. Los profesores
deben invitar a sus alumnos a establecer puentes de todo tipo: entre un
poema y la vida personal, entre un cuento y la sociedad que empiezan a
conocer. Y para solidificar las bases de la cultura incipiente, los profesores
deben crear vínculos entre los textos del libro de lectura y entre éstos y
otras materias. Así, al leer pasajes de La Araucana pueden pedirles a los
alumnos que reflexionen sobre episodios de la conquista y la colonización
de Chile. No se trata de usar la literatura para otros fines, sino de entrete-
nerse creando vínculos.
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Para facilitar estas conexiones entre distintas “disciplinas” sería
aconsejable que el libro de lectura incluyera obras que la costumbre no ha
considerado como estrictamente literarias. Siguiendo en torno al ejemplo
de La Araucana, sería tal vez útil introducir junto con ella algunos cuentos
mapuches, algunas cartas de Pedro de Valdivia y partes del diario de Cris-
tóbal Colón. Este mismo esfuerzo de contextualización obviamente puede
usarse con obras literarias de todas las épocas.

En materia de escritura creo que en el segundo ciclo debe continuar
el ejercicio de escribir cuentos pero complementados con otras formas de
escritura más analítica. Las operaciones mentales de comparación y con-
traste (que pueden introducirse en el primer ciclo de básica) deben intensi-
ficarse en este ciclo. Lo fundamental es que los alumnos se acostumbren a
escribir de manera frecuente y que el profesor les indique formas de mejo-
rar estos trabajos. Es un error en ésta y en cualquier otra etapa devolver los
trabajos con la versión corregida (aunque esta práctica sea mejor que de-
volver el trabajo con sólo una nota). Dentro de lo posible, creo que en esta
etapa también deberían comenzar a adquirir destreza en el manejo de las
computadoras, empleándolas como fuentes de información (Internet y me-
dios audiovisuales) y comunicación (correo electrónico). Sería óptimo que
los alumnos chilenos aprendieran a teclear en las computadoras (léase “es-
cribir a máquina”) con los diez dedos. En los países desarrollados un alto
número de personas tienen esta práctica, lo que permite que se sientan más
cómodas con el empleo de las herramientas que ofrece la tecnología de la
información.

En la educación media los alumnos deben, lo antes posible, leer
textos completos de alta calidad (lo de completo es necesario sobre todo en
las novelas con trama imbricada y sostenida; a mi juicio, es menos funda-
mental en novelas episódicas, como El Quijote, y particularmente en poe-
mas épicos como La Araucana, que difícilmente pueden sostener la aten-
ción de un muchacho o una muchacha de diecisiete años que vive en el
Chile de hoy). En esta etapa los alumnos deben concebir lo que podría
llamarse el arco de una obra literaria: la manera en que se integran las
partes y el hilo conductor latente que las une. Asimismo, deberían ser
capaces de integrar sus conocimientos literarios adquiridos en etapas ante-
riores con los que está adquiriendo en la actualidad. Idealmente, el progra-
ma de lectura de la enseñanza media debería sugerir a cada instante que el
alumno comienza a entrever las partes de un todo: que el romance que se
aprendió de memoria en tercero básico vuelve a aparecer cuando lee el
Poema de Mío Cid; que las tres o cuatro octavas reales de La Araucana
aprendidas en cuarto básico las lee el alumno en su cauce original; que la
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descripción de un crimen en Crónica de una muerte anunciada evoca aso-
ciaciones de múltiples dimensiones cuando en el último año del liceo leen
A sangre fría.

Durante los cuatro años de educación secundaria las prácticas de las
clases de literatura pueden seguir siendo las mismas que las que se desarro-
llaron a lo largo de la educación básica —leer en voz alta, recitar poemas,
conversar sobre la trama y los personajes de un cuento o una novela—,
pero los alumnos ya deberían tener una familiaridad tal que les permita
cierta soltura en la conversación sobre temas literarios. Esta conversación
no debe tener un fin “didáctico”; no debe proponerse el aprendizaje de
aspectos técnicos (ni mucho menos teóricos). Asuntos como géneros litera-
rios, perspectiva del narrador, o métrica sólo deben incorporarse si surgen
de la curiosidad de los alumnos. Pero éstos y otros aspectos jamás deben
presentarse como materia. No hay nada más mortífero en la enseñanza de
la literatura. Todo esto queda muy bien explicado en el Informe.

Con respecto a la escritura, los textos de lectura deberían proponer
ejercicios frecuentes (de unas quinientas palabras o dos hojas escritas a
máquina), que el profesor devolvería a los alumnos con indicaciones de
cómo corregirlos. El libro de lectura también podría tener ensayos de claro
corte contemporáneo sobre asuntos vinculados con el mundo en el que
viven los alumnos y que sirvan de modelo para que escriban ensayos en
que expresen sus ideas sobre experiencias personales, el acontecer de la
sociedad o las conexiones entre las obras que están leyendo y el mundo en
que viven. A los dieciocho años, como a los seis, la literatura debe conce-
birse como un ejercicio de conocimiento que prepara a los alumnos a
conocerse mejor a sí mismos y a los demás; esto es, a mirar la vida en
varias dimensiones.

Por último, una reflexión sobre la Internet y el creciente uso de los
medios audiovisuales, que inevitablemente se transformará en un tema de
la educación en todos sus ámbitos, incluyendo la enseñanza de la literatura.
Creo que tal como por siglos coexistió la literatura oral con la literatura
escrita, en el futuro habrá dos mundos literarios paralelos, con relaciones
complejas y potencialmente de infinita riqueza. Por un lado seguiremos
leyendo y escribiendo obras bajo el molde de la lógica y de la retórica que
podríamos llamar clásicas. Debido al formato del libro, y anteriormente de
los códices, estas obras siguen un curso lineal que obliga al escritor a
moverse de un ámbito a otro por medio de transiciones calculadamente
moduladas. La literatura del libro ha sido exitosa en la medida en que el
autor explore la potencialidad de la transición. Con la llegada de la Internet
o, para ser más precisos, del hipertexto ha surgido el potencial de una
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nueva narrativa en que la transición de un ámbito a otro sólo exige que el
escritor (y luego el lector) señale un vocablo o una frase subrayada en el
texto que está en la pantalla. Al apretar el mouse sobre este vocablo o frase,
se abre un nuevo texto que elabora el tema subrayado. Leemos lo que
aparece en la pantalla hasta que nos seduce un nuevo vocablo o frase
subrayada, o volvemos atrás y buscamos en el primer texto algún concepto
que nos apetezca. Podemos también encontrar un vocablo o frase que nos
lleve a un texto preparado por otro autor. Las variedades de este juego son
infinitas. Pero en este juego queda fuera la lógica lineal del códice y del
libro. El escritor y el lector se desplazan de un ámbito a otro sin necesidad
alguna de transición.

Hoy día en Chile hay cinco computadoras por cada cien habitantes,
un porcentaje superior al de los restantes países de la región, aunque consi-
derablemente inferior al de los Estados Unidos y de los países más ricos de
Europa, donde la cifra a veces supera el veinte por ciento. A medida que
Chile siga creciendo económicamente y que las herramientas de la informa-
ción se transen a precios más bajos, es posible pensar que de aquí a diez
años un gran número de estudiantes chilenos cuenten con computadoras en
las aulas. Vendrá la tentación de solucionar todos los problemas de la
educación, incluyendo el de la lectura, mediante el uso de las herramientas
que nos ofrecen la Internet y otros medios audiovisuales. Por esto será
necesario dar una temprana señal de alerta y no sucumbir a los estragos
reformistas del pasado.

Debemos celebrar la llegada de nuevos medios de información y
comunicación y explorar las posibilidades que ellos tienen. Debemos tam-
bién fomentar la creación de material en castellano que explique las distin-
tas asignaturas de la manera más atractiva posible. Pero simultáneamente
debemos entregarles a los alumnos lo mejor de la cultura que ha llegado
hasta nosotros, y para hacer esto debemos darles material de lectura entre-
tenido y abundante, presentado en libros de formato tradicional, sin una
exagerada pleitesía al color y a los brincos. No me mueve aquí la expectati-
va de una nostalgia por la cultura del libro, sino la convicción de que el
desuso de la lectura en su molde tradicional provocará el fin de la dimen-
sión del pasado, por cuanto el alumno nunca desarrollará los hábitos de
concentración continuada que le exigen la literatura y en general todas las
obras escritas con anterioridad a nuestra época. Como ha advertido Claudio
Magris, en una entrevista reciente sobre el tema de la Internet, la pérdida de
la memoria histórica es un camino seguro hacia el reino de la imbecili-
dad.
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LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA CLÁSICA

EN EDUCACIÓN BÁSICA

Angélica Edwards
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La educación media, en la asignatura de castellano que pertenece,
hoy en día, al área de Lenguaje y Comunicación e incluye literatura, da una
importancia capital a las obras de la literatura clásica española, vistas cro-
nológicamente, entre primero y cuarto año de enseñanza media. A esto se
agregan las obras de autores hispanoamericanos que podríamos llamar clá-
sicos por su calidad de autores canónicos en nuestra cultura, así como un
pequeño número de clásicos de la literatura universal. Aunque nos parece
que la lectura de algunos clásicos españoles e hispanoamericanos es cues-
tionable, dada su dificultad y cierto anacronismo para crear interés literario
en nuestros adolescentes, pensamos que grandes obras como El Quijote,
Las Coplas de Jorge Manrique, los poemas de San Juan de la Cruz, por
nombrar sólo algunas, son determinantes en la formación cultural y huma-
nística de un alumno que termina su enseñanza media.

Así también, creemos que es esencial que un alumno que termina su
educación básica, haya adquirido una cultura amplia en cuanto a lecturas de
los clásicos de la llamada literatura infantil, como ser, por ejemplo, los
cuentos de los hermanos Grimm, Andersen, Perrault, entre otros. Y habla-
remos de literatura infantil siguiendo el uso corriente, aunque no concorda-
mos con esta denominación, pues pensamos que las obras de estos autores,
también llamadas cuentos de hadas, son grandes obras de interés literario
para cualquier lector amante de la buena literatura.

Pero, en nuestros actuales textos de castellano, en básica, textos que
son, a veces, la única lectura de un niño medio en Chile, tenemos que
hurgar para encontrar las grandes obras de la literatura universal. Muy a
menudo, encontramos malas versiones en castellano de los textos clásicos o
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malas adaptaciones de los mismos. A esto se agrega que muchos de los
cuentos allí entregados —exceptuando, felizmente, a algunos autores con-
temporáneos importantes— relatan historias de ositos, ratoncitos, hormi-
guitas, florcitas u otros personajes, nombrados siempre con diminutivos,
narraciones a menudo cargadas de mensajes intolerables y conformadas por
temas insípidos y sosos que no pasan de ser papilla literaria que nada
transmite a las personas que los leen o los escuchan. A esto se agrega que
es frecuente encontrar, en básica, a muchos profesores de castellano que no
conocen las versiones completas de los clásicos para niños, que no han
hecho estudios importantes de literatura clásica y por lo mismo no pueden
entregar estas obras, para analizarlas y comentarlas con los alumnos.

Como profesora de literatura, no trabajo con niños de básica más
que a través de la Hora del cuento, que hacemos en la biblioteca con niños
invitados a escuchar y luego conversar sobre cuentos de los hermanos
Grimm, Perrault, Andersen u otros grandes cuentos de la literatura univer-
sal, muchos de los cuales nacen en la tradición oral de los pueblos. Me
consta, a través de la práctica, el enorme interés que estos cuentos despier-
tan en niños hasta de sextos, séptimos e incluso octavos años, siempre que
hayan sido educados en este tipo de narraciones, pues de otro modo, los
escuchan con el prejuicio de que son cuentos para guaguas, por oposición a
otros cuentos que he leído, de éstos que llamaba papilla literaria, y que no
despiertan ningún tipo de real interés y, por añadidura, conversación. Los
niños, no por pequeños, son estúpidos. Tienen una comprensión de la vida
infinitamente mayor a la que muchos adultos les atribuyen. En estas horas
del cuento, al escuchar las observaciones de los pequeños, sus opiniones,
quedamos muchas veces asombrados, perplejos de la comprensión que los
niños tienen de los grandes conflictos de la condición humana, hasta el
punto en que, en muchas oportunidades, sólo nos queda el guardar silencio
y aprender de ellos; cambiar por un momento nuestro rol de maestro por el
de alumno que aprende.

Antes de seguir adelante con la defensa de la enseñanza de la litera-
tura clásica en la básica, quisiéramos decir algunas palabras de cómo nació
nuestro interés por esta actividad, a la cual aludiremos con frecuencia y que
llamamos la Hora del cuento, nombre que fue recogido por Gabriela Mis-
tral a raíz de lo observado en muchos países de cultura anglosajona. Hace
más de diez años, trabajando como profesora de literatura e idioma caste-
llano con alumnos de primeros años de universidad y últimos de enseñanza
media, y observando el profundo desinterés de los jóvenes por la buena
lectura, tuve ocasión de leer las siguientes palabras de Gabriela Mistral en
Magisterio y niño (Editorial Andrés Bello):
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Entre las iniciativas ingeniosas para crear en los chiquitos la apeten-
cia de leer, están la “Hora del cuento” en la escuela o la lectura por
el bibliotecario en la misma sala de libros.

Contar es encantar, dice la Mistral, contar es medio horario en la
enseñanza y medio manejo en la formación de los niños; se puede contar la
biología, contar la zoología; y agrega:

Mayor bien que muchos cursos de esos llamados de especialización
traerían unos de buen leer y de buen contar, hechos para maestros y
bibliotecarios. El resultado de ellos podría ser un desplebeyamiento
de la lectura del aula, una promoción del leer corriente a ejercicio
selecto y a un desperezarse de la lectura en general.

Estas palabras de Gabriela Mistral produjeron un vuelco en mi
modo de enseñar la literatura (si es que ésta es enseñable). Además de
poner en práctica la hora del cuento en la biblioteca, con los niños, la
preocupación por el buen leer, el cuidado por el ritmo de la narración oral,
por el educar la respiración —tema excelentemente tratado por Octavio Paz
en un capítulo titulado “Poesía y respiración” en El arco y la lira— se han
transformado para mí en práctica permanente no sólo para transmitir la
literatura y el gusto por ella a los pequeños, sino a gente de cualquier edad.
“...Aquellos que saben contar un cuento, poseen una fascinación parecida a
la música que amansa.” dice Ana María Matute en prólogo a los cuentos de
Andersen (Alianza Editorial). El buen leer, el buen contar, es un ideal para
el buen transmitir las obras literarias que amamos.

En cuanto a la hora del cuento llevada a cabo con los niños en la
biblioteca, ella pretende resucitar la tradición oral del cuento, creando un
tiempo y un espacio de encuentro entre pequeños y grandes, tiempo aparen-
temente detenido, alejado del tráfico cotidiano, durante el cual, entre el
lector y personas que escuchan, y la obra escuchada y luego comentada, se
establecen relaciones tales que podemos afirmar que la obra nos configura.
Este encuentro entre la obra y los que entramos en ella es fuente de entu-
siasmo, de curiosidad, de afectividad; nos abre mundos nuevos, ensancha
nuestra visión del universo y nos devuelve, enriquecidos interiormente, a
nuestra realidad cotidiana.

La literatura clásica da lugar a estos grandes encuentros que nos
abren a mundos nuevos y ensanchan nuestra visión del universo, pues allí
nos encontramos frente a los grandes conflictos de la vida. La condición
humana, igual como en todas las grandes obras literarias, se muestra en
todas sus posibilidades de grandeza y pequeñez, generosidad y mezquin-
dad, heroísmo y cobardía; allí están encarnados los amores, los odios, los
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celos, la amistad, la bondad y la maldad, la ambición, la humildad. Bajo la
falsa impresión de ingenuidad que conllevan algunos cuentos de hadas,
como los de los Grimm, Andersen y otros, se halla todo un mundo rico en
relaciones humanas de muy variados matices y en situaciones que tienen un
fuerte asidero en la realidad de los pueblos. Estas obras, breves pero impor-
tantes, nos preparan para leer bien a Shakespeare, a Cervantes, a Homero, a
los grandes trágicos de la antigüedad, por nombrar algunas de las grandes
obras de la literatura universal. Y la razón de ello es porque los temas de
estos cuentos, que a menudo nacen en la tradición oral, entroncan en los
grandes temas de la humanidad, de los mitos, que son los grandes temas de
la literatura.

Además del interés de los temas de estos cuentos, nos hallamos ante
la belleza del idioma; pero, esto, lo debemos cuidar. Debemos preocupar-
nos al seleccionar las versiones al castellano —siempre completas— que
entreguemos a los niños, pues éstos son esencialmente sensibles y gustan
del buen lenguaje al momento de escuchar o leer un cuento.

Si me he alargado refiriéndome al interés por la enseñanza de la
literatura clásica, en general, y del cuento de hadas, en particular, en la
educación básica, esto se debe a la polémica que surge frecuentemente
entre los adultos en torno a la literatura infantil, y su rechazo a ella. Este
rechazo de muchos adultos hacia la literatura clásica, y especialmente hacia
los cuentos de hadas, se centra frecuentemente en las escenas de violencia,
de dolor u otras que allí se hallan encarnadas. Bajo esta actitud de los
adultos, se esconde un deseo de sobreproteger a los niños. Hay muchos
padres y educadores que piensan que al niño no se le pueden mostrar
ciertos aspectos duros de la vida; hay que mostrarles el lado hermoso,
dulce, suave del universo; lo otro no tiene más sentido que angustiarlo de
modo innecesario. Pero, frente a esta postura educacional, ¿qué salida pue-
den tener los sentimientos violentos, la agresividad, las angustias de los
niños?  La maldad, la violencia, no están fuera de la persona; están en cada
uno de nosotros. No mirar estos sentimientos, estos impulsos, es no querer
verlos; pero éste no es el camino más apropiado para evitarlos, superarlos.
Bruno Bettelheim, psicólogo y educador, en un artículo llamado “La vio-
lencia: un modo de comportamiento olvidado”, en Educación y vida, mo-
derna (Editorial Grijalbo), dice:

Lo que necesitamos es un reconocimiento inteligente de “la natura-
leza de la bestia”. No podremos afrontar eficazmente la violencia
mientras no estemos dispuestos a verla como parte de la naturaleza
humana. Cuando nos hayamos familiarizado bien con esta idea, y
hayamos aprendido a vivir con la necesidad de domesticar nuestras
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tendencias violentas, entonces, por medio de un proceso lento y
tenue, puede que consigamos domarlas, primero en nosotros mis-
mos y luego, partiendo de esta base, también en la sociedad. [...] la
violencia se encuentra en el mismo principio del desarrollo del
hombre hacia un ser humano socializado.

La conversación con los niños en torno a un cuento escuchado,
conversación sencilla, reflexiva y exenta de teorías, da respuesta a las in-
quietudes primordiales de los pequeños, sus alegrías, sus celos, sus temo-
res. Al escuchar o leer un cuento, el niño adquiere, a través de la imagina-
ción, una amplia comprensión de fenómenos que ocurren en su vida. El
material de los cuentos le permite llevar a cabo cambios de identificación
entre los problemas reales de la vida y los problemas vividos, a través de la
imaginación, en la lectura o relato oral de los cuentos. Pero, para llevar a
cabo estas conversaciones es importante el análisis previo, el estudio deta-
llado de la obra, lo que nos permite recoger toda la riqueza que la obra
pueda entregarnos; y para esto, por cierto, es importante seleccionar obras
que tengan riqueza literaria, que nos enfrenten a los grandes conflictos de
la vida, como nos lo aseguran los cuentos clásicos. Si nuestra lectura de los
cuentos, previa a la transmisión de los mismos, es distraída, también lo será
la de los niños. La capacidad de observación lectora de las personas, análo-
ga a la capacidad de observación de la realidad, es uno de los objetivos de
una buena educación.

La reflexión en torno a detalles de algunos cuentos de hadas nos
permitirán ver cómo éstos, bajo su aparente sencillez e ingenuidad, nos van
mostrando rasgos de la condición humana que nos encaminan a un mayor
conocimiento de nosotros mismos y conllevan una mejor relación con el
otro: difícil conocimiento, como dice D. Quijote a Sancho:

Has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti
mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse.
Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualar-
se con el buey.

A modo de ejemplo, veamos un cuento de la literatura infantil que,
al quitársele la corteza y entrar al meollo, en palabras de Berceo, nos revela
situaciones poco conocidas; tomemos el cuento de la Caperucita Roja que,
de tan supuestamente conocido, es despreciado y descalificado hasta el
punto en que, al referirnos a algo soso, tonto, digamos frases al estilo de
“esto es como el cuento de la Caperucita”.

En la versión francesa de Charles Perrault, la niña, en el desenlace
de la narración, es devorada por el lobo, luego de que éste, oculto bajo el
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manto de la cama de la abuela, la invita a acostarse con él. De la moraleja
que Perrault añade al final, descubrimos cómo el autor da gran importancia
al rasgo coqueto de la personalidad de la joven protagonista y dedica el
cuento a jóvenes adolescentes, elegantes y bonitas, que fácilmente pueden
ser seducidas por su misma coquetería:

Vemos aquí que los adolescentes
y más las jovencitas
elegantes, bien hechas y bonitas,
hacen mal en oír a ciertas gentes,
y que no hay que extrañarse de la broma
de que a tantas el lobo se las coma.
Digo el lobo, porque estos animales
no son todos iguales:
los hay con un carácter excelente
y humor afable, dulce y complaciente,
que sin ruido, sin hiel ni irritación
persiguen a las jóvenes doncellas,
llegando detrás de ellas
a la casa y hasta la habitación.

¿Quién ignora que son estos melosos
lobos, ¡ay!, los que son más peligrosos?

En la versión de los hermanos Grimm —sus versiones de los cuen-
tos de la tradición oral nos interesan muy especialmente por su fuerte
asidero en la realidad popular—, el relato nos introduce en el conocimiento
de una niña sin nombre determinado, cuyo rasgo distintivo se nos da en las
primeras líneas: “Érase una vez una pequeña y dulce coquetuela, a la que
todo el mundo quería, con sólo verla una vez; ...” A esta coquetería de la
niña se agrega otra pequeño detalle, decisivo para comprender su encanta-
dora vanidad. Su abuela, que era quien más la quería, la malcriaba hasta el
punto de no saber ya qué regalarle; así, en cierta ocasión, “le regaló una
caperucita de terciopelo rojo, y como le sentaba tan bien y la niña no quería
ponerse otra cosa, todos la llamaron de ahí en adelante Caperucita Roja.”.

De este modo, llena de encanto, segura de sí misma y de la simpatía
que crea en torno a ella, Caperucita sale al ancho mundo sin miedos, pero a
la vez con la ingenuidad encantadora de la persona que no sospecha de un
posible lado malo de la gente. Así, la niña llega al bosque donde sale a su
encuentro el lobo, “pero la niña no sabía qué clase de fiera maligna era, por
lo tanto, no se asustó”. Con estilo rápido, directo, conciso, los Grimm nos
entregan la entrada del lobo, símbolo del personaje malo, al mundo de la
narración; se inicia el conflicto entre la protagonista y las fuerzas oscuras
del mal.
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El lobo deberá usar de toda su astucia para detener a la niña en su
visita a la abuela, para apartarla del camino. Sólo así podrá devorar, prime-
ro, a la abuela, y luego a esta “joven y delicada cosita”, siguiendo sus
instintos naturales. La astucia del lobo se expresa en palabras profunda-
mente engañosas por su aparente buen sentido e inocencia: parecen incitar
a la pequeña únicamente a gozar de la naturaleza, a no pasar inadvertida
ante la belleza natural del bosque que la rodea. Estas palabras, tan inocen-
tes en su apariencia, pueden ser motivo de lindas conversaciones con los
niños:

—Caperucita Roja, mira esas hermosas flores que te rodean; sí,
pues, ¿por qué no miras a tu alrededor?; me parece que no escuchas
el melodioso canto de los pajarillos, ¿no es verdad? Andas ensimis-
mada como si fueras a la escuela, ¡y es tan divertido corretear por el
bosque!

Las palabras engañosas del lobo son bellamente seductoras; conven-
cen a la niña de la estupidez de su conducta obediente a su madre, al ir
corriendo por la orilla del bosque sin mirar ni apreciar la belleza del lugar.
La seducción del lobo es perfectamente comparable al canto de las sirenas
ante el cual Odiseo, para poder resistir su hechizo, obliga a sus hombres a
taparse los oídos con bolitas de cera y les ordena que lo amarren a él, de
pies y manos, al mástil del barco, hasta ya no escuchar el canto de estos
bellos monstruos, mitad aves y mitad mujeres. Odiseo, hombre adulto,
conoce el poder de la seducción; no así Caperucita, que aún es encantado-
ramente ingenua.

Podríamos seguir analizando este cuento, dada su enorme riqueza
literaria. Más adelante, nos hallamos ante la actitud noble y generosa del
cazador por oposición al más puro egoísmo del lobo, otro tema que atrae
profundamente a las personas que escuchan la versión completa de los
hermanos Grimm. Pero, nuestra intención al referirnos a algunos temas de
este cuento es sólo mostrar cómo Caperucita Roja, al igual que otros cuen-
tos de hadas, está lejos de ser el relato soso, liviano, únicamente divertido,
centrado en el tan conocido diálogo entre la Caperucita y el lobo: “—¡Oh,
abuela, qué ojos tan grandes tienes! —Para que así, yo pueda verte mejor”.
En casi todos los cuentos de los Grimm encontramos frases, detalles que
nos permiten saltar desde el simple argumento a un nivel interesante de
reflexión sobre el hombre y sus circunstancias.

En esta defensa de la enseñanza de la literatura clásica en la educa-
ción básica, que hemos llevado a cabo centrándonos en los cuentos de
Perrault, Andersen y particularmente los hermanos Grimm, que son los que
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DE LA CONVERSACIÓN A LA LITERATURA Y

DE VUELTA A LA CONVERSACIÓN

Arturo Fontaine Talavera

Hablamos, conversamos, pensamos, nos expresamos o intentamos
hacerlo o no hacerlo, mentimos o nos callamos y todavía seguimos expre-
sándonos de algún modo. Y todo ello oralmente o por escrito. El lenguaje
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más hemos trabajado en nuestras horas del cuento, quisiéramos destacar lo
siguiente: pensamos que una lectura seria, honda de los clásicos nos trans-
forma hasta conformar en nosotros un modo nuevo de pensar, de sentir, de
actuar; “arte de pensar y a veces de sentir”, como dice Marguerite Yource-
nar, refiriéndose a los clásicos en Archives du nord (Editions Gallimard):

Su lectura (de los clásicos) imprime sello en el hombre medio
miembro de un grupo y casi de un club. Ella lo provee de un
modicum de citas, pretextos y ejemplos que lo ayudan a comunicar-
se con sus contemporáneos, utilizando el mismo bagaje intelectual
que ellos, lo que no es poca cosa. En un nivel que se alcanza con
menos frecuencia, los clásicos, ciertamente, significan más que eso:
son soporte y módulo, cordel y plomada, y escuadra del alma, un
arte de pensar y a veces de existir. (Las cursivas son mías).

Los niños, al escuchar estos cuentos y conversar en torno a ellos, no
buscan pertenecer a un club; simplemente se dejan encantar por ellos, sin
mayor conciencia de cómo van afinando su sensibilidad, desarrollando su
imaginación y creando un pensamiento autónomo, original, que les permite
abrirse y enraizarse mejor en la diversidad del ancho mundo.
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no es una cáscara para un pensamiento ya constituido ni un mero vehículo
para transportarlo. Más bien lo que ocurre es que el pensamiento se consti-
tuye al interior de un lenguaje determinado y se desenvuelve con y a partir
de él. A eso apunta Wittgenstein cuando propone, para mostrar su imposi-
bilidad: “simplemente piensa el pensamiento pero sin las palabras”...1 Y
este planteamiento hace juego con el siguiente, de particular importancia,
creo, para el campo de la literatura: “Hablamos de entender una oración en
el sentido de que puede ser reemplazada por otra que dice lo mismo; pero
también en el sentido de que no puede ser reemplazada por ninguna otra
(del mismo modo en que un tema musical no puede ser reemplazado por
ningún otro). En un caso el pensamiento de la oración es algo común a
diferentes oraciones; en el otro, algo puede ser expresado sólo por estas
palabras en estas posiciones (entender un poema)”2.

Al hablar deseamos que se nos entienda, que de alguna manera se
nos comprenda. El lenguaje deja de ser tal si pierde de vista al otro, al que
escucha o lee. Todos tenemos la experiencia de actos lingüísticos más
logrados que otros. Lo sentimos así tanto respecto de nosotros mismos
como respecto de los demás. Al decir “actos lingüísticos” me refiero a
operaciones verbales tales como, por ejemplo, narrar o contar, describir,
preguntar y contestar, explicar y exponer, opinar y argumentar, prometer,
aseverar, informar, bromear, expresar (dolor, miedo, risa o amor, por ejem-
plo), pedir, exclamar, ordenar y agradecer. También es un acto lingüístico
escuchar. Porque en rigor sólo escucha quien habla. Si uno se atiene a la
intención, habría que reparar en que podemos querer halagar y celebrar,
criticar y objetar, convencer o persuadir, ofender y zaherir. El lenguaje
permite sugerir tanto el amor como el odio, la rabia y la maravilla, lo
cómico y la tristeza, la alegría y el aburrimiento, la admiración y el encono.

Los seres humanos tenemos la necesidad de intentar despertar sim-
patía, ese “sentir con nosotros” y, a la vez, de sentir con los demás. Ponerse
en el lugar del otro y escucharlo es una buena parte de lo que entendemos
por “humanidad”. El lenguaje es una de las maneras de buscarlo. Hay otras:
la música, el lenguaje de los gestos, por ejemplo.

 ¿Cómo se aprende a hablar? Imitando. ¿Cómo se aprende a conver-
sar? Imitando. De lo que se trata, entonces, es de poner al alumno en con-
tacto con modelos. Imitándolos podrá encontrar su propia expresión.

1 Ludwig Wittgenstein, Logical Investigations (Nueva York: Macmillan, 1968, pri-
mera edición 1953), parágrafo 330, p. 107.

2 Ludwig Wittgenstein, op.cit, parágrafo 531, pp. 143-144.
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¿Dónde encontrar modelos de actos lingüísticos tan variados como
los antes señalados? ¿Cómo saber si son actos de lenguaje de alguna mane-
ra logrados?

Un modo sería exponer a los alumnos a casos de la vida real. Lle-
varlos a diferentes lugares y hacerlos testigos de conversaciones, alegatos,
interrogatorios, descripciones, narraciones. Llevarlos a la Vega, por ejem-
plo, y tratar de que descubran allí conversaciones que en algún sentido
tengan interés por su vivacidad. O hacerlos cotejar un partido de fútbol real
con la narración que hace un locutor. Ejercicios como éstos son perfecta-
mente válidos. Sin embargo, son difíciles de documentar por múltiples
motivos. El más importante de ellos es que por no conocerse bien las
circunstancias que rodean a ese acto lingüístico es improbable que estemos
en condiciones de juzgarlo. Por ello, pese a ser un procedimiento útil, no
puede ser el único ni el principal.

La ficción literaria es justamente un medio lingüístico de relativa
autonomía o autosuficiencia. Al menos lo es más que otras manifestaciones
del lenguaje. El lenguaje periodístico, aun en manos de un gran escritor
como Hemingway o García Márquez, exige todo un cúmulo de informacio-
nes anexas para ser evaluado y comprendido.  Además la literatura está a la
mano y fácilmente se puede compartir con todo un curso. No sólo eso: las
obras literarias de calidad contienen todos los actos lingüísticos señalados y
en sus más diversos matices y modificaciones. Sumirse en una novela o un
cuento es participar en un acto lingüístico que engloba a casi todos los
demás. Un buen escritor sabe evocar también el papel de las circunstancias,
los gestos y los silencios. Incluso el fracaso de la comunicación, la imposi-
bilidad de hablar, suelen brotar del interior del lenguaje de un escritor de un
modo que sería difícil hallar en la vida real. La contradicción consigo
mismo y el resentimiento, por ejemplo, ¿dónde hallarlos en la vida real
mejor que en Memorias del subsuelo? ¿Dónde encontrar humor más hondo
y humano que en algunas escenas de Don Quijote? ¿Cómo documentar
mejor que en Hamlet esa mezcla de celos y de justa venganza, de lo
mezquino y de lo noble, que inspira tantos de nuestros actos? ¿Será
posible suscitar reflexiones éticas de un modo más adecuado que a través
de la literatura? Leer es escuchar a otro; y escuchar es ya una forma del
habla.

El idioma alcanza en las grandes obras literarias su uso más pleno,
variado y potente. La lectura y relectura de las sucesivas generaciones se ha
concentrado en un conjunto de obras paradigmáticas. Los clásicos son el
producto espontáneo de una tradición. Como tal depende, en parte, de
prejuicios, omisiones culpables, miopías, olvidos, faltas de juicio y sensibi-
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lidad, en fin... Sería un error tratar de hacer de los clásicos un conjunto
cerrado basado en criterios infalibles. Deben ser tomados, más bien, como
el producto de un naufragio. Son las obras que la memoria ha salvado de
los dientes del tiempo. Son las que más larga permanencia han tenido en el
interés de más hombres. Han sido obras originadoras de obras y comenta-
rios. Más que originales, son obras originantes. Es decir, han estado irri-
gando por siglos la imaginación y la sensibilidad de la humanidad. “Día a
día tenemos que habérnosla con la paradoja de que el clásico cambia y, sin
embargo, conserva su identidad. No sería leído, y por lo tanto no sería un
clásico, si no lo creyéramos de alguna manera capaz de decir más de lo que
su autor quería; e incluso, si fuere necesario, si no creyéremos que decir
más de lo que el quería era lo que él quería”3.

Los cuentos anónimos tradicionales, las fábulas, los mitos, los gran-
des poemas, cuentos, dramas y novelas despiertan y aguzan la sensibilidad,
proponen maneras de comprender qué sienten y qué mueve la acción de los
seres humanos, muestran cuán diferentes y cuán similares a pesar de ello
somos los unos respecto de los otros. En ese decir más de lo que podía
querer decir su autor es posible, a veces, ir más allá de las creencias, con-
venciones y restricciones del momento histórico. Virginia Woolf, por ejem-
plo, sostiene que “sigue siendo un hecho extraño y casi inexplicable que en
la ciudad de Atenas, donde se mantenía a las mujeres en un estado casi
oriental de inhibición como odaliscas o siervas, sin embargo el teatro haya
producida figuras como Clitemnestra y Casandra, Atosa y Antígona, Fedra
y Medea, y las demás mujeres que dominan obra tras obra al misógino
Eurípides”4. Por otra parte, esta libertad de las obras de imaginación se
corresponde con la libertad que tienen los lectores. Los habitantes de las
grandes ciudades quieren leer sobre tierras remotas, por ejemplo; y la vida
de las princesas interesa a miles y miles de personas. Un niño de Atacama
no tiene por qué no gozar un cuento de Coloane situado en Tierra del
Fuego; y un niño de Tierra del Fuego podrá apreciar los poemas de Zurita
sobre los desiertos de Atacama. Qué es ser niño o viejo, hombre o mujer,
padre o madre, sano o enfermo, adolescente o adulto; qué es estar enamora-
do o perder un amor; qué mueve a la violencia y qué causa el crimen; la
culpa y el arrepentimiento; las pasiones y la indiferencia; lo admirable y lo
condenable; el nacimiento de un hijo y la muerte de un ser querido; el
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3 Frank Kermode, The Classic (Boston: Harvard University Press, 1983), p. 80.
4 Virginia Woolf, A Room of One’s Own (Londres: Penguin Modern Classics, 1975,

primera edición 1928.), p. 45.
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transcurso del tiempo; la experiencia del dolor, de lo que es un acto
ético, de lo que es un acto malvado, de la felicidad, de la desgracia, de lo
noble, lo heroico y de lo vil, de Dios y las inquietudes sobre el más allá,
en fin, ¿dónde puede explorar todo aquello un joven sino en las grandes
obras literarias? Aunque digo mal: una novela no trata nunca de “el cri-
men” sino de este crimen, no muestra “lo noble” sino este acto de nobleza
particular.

La interpretación del clásico, entonces, no podrá ser rígida y defini-
tiva. Por el contrario, los nuevos autores de calidad a menudo arrojan
nuevas luces sobre obras viejas e invitan a su relectura. “De hecho las
únicas obras que valoramos lo suficientemente como para llamarlas clási-
cas son aquellas que, y lo demuestran al sobrevivir, son lo suficientemente
complejas e indeterminadas como para permitirnos nuestras necesarias plu-
ralidades... Es de la naturaleza de las obras de arte el ser abiertas en cuanto
son buenas; aunque es de la naturaleza de los autores, y de los lectores, el
cerrarlas”5.

Por otra parte, el énfasis en que los estudiantes conozcan algunas de
las obras matrices de la tradición se debe a que ello crea vínculos verticales
y horizontales, vale decir con el pasado, con los que vendrán y con los
contemporáneos. Son puntos de referencia comunes que facilitan la conver-
sación acerca de lo humano. Una sociedad pluralista y tolerante requiere de
ciertas experiencias y ritos de pasaje comunes si no quiere fragmentarse
indefinidamente en pos de un individualismo de seres solitarios. En ese
sentido los clásicos son una herencia que reúne, que integra, que nos hace
pertenecer a algo, a una reflexión sobre lo que es vivir en la tierra, que no
empezó ni terminará con nosotros. Esto supone romper con nacionalismos
culturales estrechos y abrirse a la literatura castellana en su conjunto y
también, por cierto, a las obras traducidas de la literatura universal. De otro
modo no se comprende, desde luego, la literatura chilena. ¿Cómo situar a
Neruda si no es en relación con la literatura francesa, a la que lo introdujo
de niño su profesor en la escuela? ¿Cómo ubicar las fuentes literarias de
Donoso si no es en relación con sus lecturas de literatura inglesa guiadas
por su profesora del colegio?

La lectura de textos “informativos”, como el manual de un automó-
vil, es de menor importancia relativa. No es que sea inconveniente, pero no
sustituye a la literatura. Desde luego, se trata de textos aburridísimos y a
los cuales uno recurre por necesidad. ¿Quién prefiere leer un conjunto de

5 Frank Kermode, op. cit., p. 121.
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instrucciones a escuchar el viejo cuento de El Gato con Botas? ¿Qué opo-
ner a la fascinación que produce el desafío que el astuto gato le plantea al
temible ogro cuando le sugiere que quizás no tenga tanto poder como para
transformarse en laucha? Forzado a cambiar la rueda del automóvil, estudio
atentamente el manual de instrucciones. De lo contrario, no. Terminada la
operación, el manual dormirá en la caja de guantes y yo olvidaré dónde ha
de ponerse la gata para que el vehículo no se desbanque en el momento
cúlmine. En cambio el gigante transformado en ratón ante el Gato con
Botas perdura en mi memoria y vuelve a maravillarme cada vez que pienso
en él. Una receta de cocina: se lee con ganas cuando se va cocinar. Como
herramienta pedagógica, los manuales son difíciles de utilizar en abstracto
o acudiendo a situaciones hipotéticas. En seguida, son sumamente limita-
dos. No permiten experimentar lo que es una exclamación, un argumento,
una petición, una duda o una aflicción y la lucha por expresarla.

¿Pero no ocurre que mucha gente “alfabeta” y con varios años de
enseñanza básica no sabe encontrar un número en la guía de teléfonos?
Posiblemente. Pero mi hipótesis sería que esas personas leyeron pocos
cuentos en su niñez. Una persona que ha escuchado y leído muchos cuentos
debería ser capaz de entender cómo se usa una guía de teléfonos sin necesi-
dad de haber sido fastidiada, de niño, con una materia tan tediosa y mecáni-
ca como buscar números en la guía.

¿No se aburren los estudiantes con los clásicos? Sí, a veces sí. Pero
eso no es razón para eximirlos de ese esfuerzo. En el aprendizaje de cual-
quier destreza —ya se trate de las matemáticas, la cocina, la música o los
deportes— hay una parte que cuesta trabajo, hay una parte importante del
encanto y la entretención que sólo se consiguen una vez que se han adquiri-
do ciertos hábitos. Le plaisir du texte es posible después que ciertas destre-
zas básicas se han automatizado, una vez que el alumno es un lector con
cierta competencia, es decir, que gradualmente ha ido haciendo la experien-
cia de la lectura. Esto es insustituible: a leer, cualquiera sea el nivel de
profundidad buscado, se aprende leyendo.

La idea de que aprender es siempre fácil y espontáneo no se compa-
dece con la experiencia. “Ya sea que nuestro aprendizaje se produzca por
una revelación ordenada o por un golpe de suerte o por ardua atención
movida por la aprehensión, sabemos que el proceso por el que pasamos
para alcanzar la comprensión de algo es complejo, sutil, a menudo miste-
rioso y a veces nada de entretenido”6. George Steiner ha insistido última-
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1992, primera edición 1984), p. 2.
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mente en cómo los mejores talentos prefieren hoy las ciencias exactas y las
humanidades se quedan con los más mediocres. Uno se pregunta hasta qué
punto ello se relaciona con el temor a exigir esfuerzo y rendimiento eleva-
do, que es tan común en los que enseñan humanidades; y que contrasta con
los profesores de matemáticas y de ciencias exactas, quienes, en general, no
vacilan en exponer a los alumnos cada vez a materias difíciles. Un célebre
pedagogo afirma en un libro reciente: “No podemos seguir permitiéndonos
aceptar la falsa creencia según la cual la escuela adecuada es natural e
indolora, y más una función del talento individual que del trabajo duro.
Debemos rechazar el falso planteamiento según el cual demorar el aprendi-
zaje hasta que el niño esté listo acelerará el aprendizaje a la larga. Debemos
dejar de oír ese canto de sirena según el cual el aprendizaje debería estar
motivado únicamente por un amor interior a la materia misma y por el sólo
interés en ella, sin un agregado significativo de incentivos externos”7. Es
necesario que los estudiantes tengan ocasión de exhibir y dar a conocer sus
comentarios, análisis e interpretaciones de las obras. La experiencia de la
lectura debe documentarse y ser evaluada periódicamente. No siempre, no
en cada caso; pero la ausencia de evaluación hace que ella pierda importan-
cia para el alumno común. En la escuela, tanto como en la universidad, el
tiempo de la mayoría de los estudiantes termina asignándose en buena
medida en función de la nota. Pero ello no impide que la escuela destine un
tiempo para que los alumnos lean libremente y sin la obligación de dar
cuenta de sus lecturas. El punto es que ello debe ser algo complementario.
Es asimismo conveniente que haya oportunidades en las que los estudiantes
elijan un libro de una lista recomendada por el profesor y hagan un trabajo
sobre él. Sin embargo, parece irreemplazable la lectura guiada y comentada
por el profesor en clase.

La lectura de un cuento, por ejemplo, debe dar pie a comentarios
personales. Tal como ocurre al salir de una película. Un buen filme suscita
comentarios. En cierto sentido se trata de una reacción espontánea y perso-
nal. A la vez se quiere que esos comentarios convenzan y parezcan atina-
dos. Los comentarios literarios debieran partir de esta experiencia espontá-
nea y poner en marcha una conversación. Conviene que gradualmente las
preguntas que han de acompañar al libro de lecturas se refieran al lugar, el
tiempo, los personajes, el argumento, en fin. Pero debe evitarse que los
cuentos o poemas se conviertan en objeto de análisis antes de que el niño
haya podido entrar en ellos y habitar su mundo. La lectura comentada en

7 E. D. Hirsch, The Schools We Need (Nueva York: Doubleday, 1996), p. 217.
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clase tiene la ventaja de permitir enseñar a leer reparando en esto o aque-
llo sin que se pierda de vista el texto. El profesor buscará modo de hacer
que el texto en cuestión sea aplicable en alguna medida a las inquietudes de
los estudiantes. No debe evitarse la discusión, salvo que ella se produzca
antes del texto. Quien quiere discutir un autor ha de conocerlo. Debe procu-
rarse que los alumnos argumenten y justifiquen sus opiniones. Los debates
orales y por escrito pueden ser de gran utilidad. Eso hace más vivas las
obras.

Algo análogo ocurre con las obras de teatro. Si se las actúa aparecen
en su verdadera naturaleza. Por cierto, sería muy ventajoso que las escuelas
y liceos contaran con obras clásicas en video. Ver y leer El Burlador de
Sevilla tiene completamente otro efecto que sólo leerlo.

No me refiero a pruebas de opción múltiple sino a exposiciones
orales o escritas, ensayos y comentarios. También, quizás, a imitaciones y
puestas en escena. No conviene asimilar las humanidades a los imperativos
de una racionalidad calculadora que busca la exactitud en un campo en el
cual los matices, las sugerencias, conjeturas y ambigüedades son consubs-
tanciales a la materia. El filósofo Richard Dreyfus, entre otros, ha hecho
mucho para explicar el espejismo que ese modelo de cálculo a base de la
aplicación de reglas significa, procurando mostrar que quienes alcanzan
grados de competencia actúan en base a una intuición educada por la expe-
riencia. “En efecto, hay más situaciones que las que pueden nombrarse o
definirse con precisión, de manera que nadie puede prepararle al alumno
una lista que indique la acción a seguir en cada situación posible”8. En
pocas áreas es esto más evidente que en la enseñanza de la literatura. Por
eso “se debe procurar que los niños cultiven sus capacidades intuitivas a fin
de que puedan llegar a ser expertos, y no alentarlos a razonar por cálculo y,
con ello, que se transformen en máquinas humanas lógicas”9.

Adentrarse en un clásico puede requerir cierto trabajo, pero la re-
compensa será enorme. Hecho ese esfuerzo inicial, lo que sigue será más
llevadero que el estudio de casi cualquier otra asignatura. Una buena nove-
la entretiene, sigue entreteniendo años después que se la ha leído y vuelve a
entretener cuando se la lee de nuevo. Y es un error pensar que los jóvenes
rehúyen el empeño y no tienen tesón. Basta observar los sufrimientos a que
se someten voluntariamente por amor al deporte para convencerse de lo
contrario.
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(otoño 1992), p. 35.

9 Richard Dreyfus, op. cit., p. 41.
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La lectura de buenas novelas, cuentos, obras de teatro, poemas,
requiere desde luego profesores que crean en ellos y que sean capaces de
transmitir su pasión. Si un profesor no cree en el valor de la literatura, no
podrá enseñarla bien. “Creo que durante una generación”, sostiene el profe-
sor Eric Anderson, “los que trabajamos en los colegios hemos sido muy
tolerantes con los grotescos sustitutos de la alta cultura, demasiado ansio-
sos de agradar mediante la permisividad con los gustos de nuestros estu-
diantes en lugar de hacerlos compartir los nuestros[...]”. “Es nuestro privi-
legio”, nos urge el ex rector de Eton, “enseñarles a los jóvenes que
participar en juegos de equipo con sus amigos es mejor que matar el tiempo
en un videojuego; que The Crucible es, sin lugar a dudas, una experiencia
mucho más grande que Jurassic Park, así como lo es Mozart frente a
Michael Jackson en la música; y cómo Macbeth resulta cientos de veces
más interesante que Mickey Mouse. Si no llenamos la mentalidad de los
jóvenes con lo que es importante, hay otros esperando para llenar rápida-
mente ese vacío. Vivimos, después de todo, en una sociedad dedicada a las
ganancias egoístas, a los gustos bajos y a la implacable persecución de
novedades irrelevantes. Ella dispone de una parte mayor del tiempo de
nuestra juventud que nosotros, y capta con mayor facilidad su atención.
Ella vencerá sin esfuerzo a menos que seamos capaces de mostrar a los
jóvenes una visión de la vida más elevada”10.

Enseñar bien y con pasión no es imponer nomenclaturas, atiborrar
de clasificaciones a priori, establecer interpretaciones y juicios apodícticos
ni alejarse de lo que es la experiencia de la lectura de la obra concreta en
beneficio de teorías y caprichos academizantes. “La comprensión”, escribe
George Steiner, “se gana pacientemente y es, en todo momento, provisio-
nal. Hay preguntas que no hacemos a quien ‘llama’ a nuestra puerta, a la
presencia convocada en el poema o en la música, por miedo a que disminu-
yan tanto al objeto de nuestra pregunta como a nosotros mismos. Hay
discreciones cardinales en cualquier encuentro provechoso con el ofreci-
miento de la forma y de sentido. Donde el lenguaje, el arte y la música son
más expresivos nos hacen sensibles al fundamento de secreto que contienen
dentro de sí mismos.”11 Para que la conversación sobre literatura tenga
sentido debe ser discreta y respetuosa de las obras mismas y de los puntos
de vista de los diversos lectores. Un proyecto de este tipo posiblemente

10 Eric Anderson, What has gone wrong with our schools? (Boston: The Boston
Conversazioni, Boston University, The University Professors, 1994), p. 14.

11 George Steiner, Presencias reales (Real Presences) (Barcelona: Ediciones Destino,
1991, versión original 1989), pp. 215-216.
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exija revisar la formación que reciben nuestros profesores poniendo más
énfasis que el habitual en el “qué enseñan”, es decir, en las disciplinas
mismas, y menos en el “cómo enseñan”. Ya son muchas las experiencias
que apuntan a demostrar que las clases que ponen “el foco en el contenido”
brindan mejores resultados académicos12.

La novela, la poesía, el teatro invitan a los alumnos a salir de sus
preocupaciones inmediatas para explorar mundos que a primera vista pue-
den parecerles muy ajenos. Justamente esto es parte de lo que se pretende:
enseñar a escuchar lo ajeno, aprender a salir de sí mismo y tratar de ver el
mundo desde el punto de vista o la situación de otro. Leer libros como
Lear, Emma o En busca del tiempo perdido, escribió Virginia Woolf, aguza
los sentidos, “uno ve después”, dice, “más intensamente; parece que al
mundo se le hubiera quitado su cobertura y otorgado una luz más inten-
sa”13. Y la sensibilidad importa porque “los bienes y los males que nos
llegan”, como dice La Rochefoucauld, “no nos tocan según su grandeza
sino según nuestra sensibilidad”. Por lo demás, no se trata de que los
estudiantes sólo lean clásicos. Deben ser tomados como puntos de partida.
Deben estar allí, pero no ocupar todo el tiempo. Por cierto que el libro de
lecturas debe contener además otros autores.

La literatura permite asomarse a qué es ser el otro, la imaginación
novelesca y dramática muestra un mundo múltiple, variado, plural. Pero
también sugiere la multiplicidad que suele haber dentro de uno mismo. Los
comentarios que Bajtin ha hecho a propósito de la obra de Dostoievski son
clásicos: “[...]se trata de elegir, de solucionar el problema, ‘¿quién soy?’,
‘¿con quién estoy?’ Encontrar su voz orientándola entre las otras voces,
combinarla con unas, oponerla a otras o aislarla de la otra voz con la que la
propia se funde, imperceptiblemente; éstos son los problemas que los
héroes solucionan en la novela[...] En aquel susurro de Raskólnikov, acos-
tado en la oscuridad, ya estaban sonando todas las voces, también la voz
de Sonia. Él se estaba buscando entre aquellas voces [...]”14 ¿Por qué un
joven no va a poder entrar a ese dramático juego de búsqueda de la propia
voz?

¿Pero no ocurre que el énfasis en la buena escritura resulta inade-
cuado para educar a las grandes mayorías? ¿No se incurre al pretenderlo en
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12 Al respecto ver E. D. Hirsch, “La venganza de la realidad”, Estudios Públicos, 66,
(otoño 1997).

13 Virginia Woolf, op.cit., p. 108.
14 Mijaíl M. Bajtin, Problemas de la poética de Aristóteles (México: Fondo de Cultu-

ra Económica, 1988, edición original 1979), pp. 337-338.
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un proyecto “elitista”? La necesidad de contar es un dato de la vida huma-
na. Lo que diferencia a ciertas culturas de otras no es el hecho del contar,
sino la especial fertilidad que han demostrado algunas de ellas para produ-
cir relatos memorables y que han interesado a generaciones y generaciones
de personas de otras culturas. Muchas de estas narraciones son de origen
popular: los mitos griegos, los cuentos de Las mil y una noches, de los
hermanos Grimm. Otras se mantuvieron, al menos, en la memoria oral del
pueblo: La Ilíada, La Odisea, el Mío Cid... Buena parte de la mejor literatu-
ra trata de recoger los giros, entonaciones y maneras del habla viva y
popular. Por ejemplo, ello ocurre en los cuentos de Juan Rulfo.

¿Pero no sucede que las nuevas generaciones, acostumbradas al cine
y sobre todo a la televisión, carecen de los hábitos de concentración reque-
ridos para disfrutar las obras literarias? ¿No será que lo que antes daba la
literatura ahora lo dan estos otros medios? Desde luego, los hábitos de
concentración, memoria, inteligencia, imaginación, perseverancia y pacien-
cia que exige la lectura de un cuento o una novela son necesarios para el
estudio de la historia, las ciencias naturales, las matemáticas y las demás
disciplinas que forman parte del currículum escolar. En cuanto a lo que dan
el cine y la televisión no cabe duda de que la novela y el teatro hoy nutren a
los guionistas. Una parte de lo que da una novela la da también un filme. Y
sin embargo la literatura, al ser un medio menos saturado, permite un
ejercicio más libre de la imaginación. Quien lee una novela imagina la
escena; quien ve la misma escena en televisión la está viendo. En ese
sentido la lectura es más personal e íntima. Por lo mismo está menos atada
históricamente y permite, por su ritmo más lento, una meditación más
sosegada, una decantación más detenida. Por eso conviene no sólo ver
teatro sino también leerlo. Lo mismo vale para los guiones de cine de
buena calidad.

David Denby, el destacado crítico de cine conocido especialmente
por sus contribuciones a New York Magazine, The New Yorker, The New
Republic, entre otras revistas, ha publicado recientemente el libro Great
Books, que ha causado cierto revuelo al aparecer comentado en la portada
del New York Times Book Review. La experiencia que relata Denby es
particularmente reveladora. Comenzó a dedicarse a la crítica de cine en
1969, pero, dice, “a principios de los años noventa” como “miembro de los
medios audiovisuales [the media], estaba también cansado de los medios
audiovisuales”. Quiso ver cómo leían literatura y filosofía los estudiantes
de hoy, porque “habían crecido inmersos en los medios audiovisuales”.
Tomó los cursos básicos de humanidades que ofrece el college de la Uni-
versidad de Columbia y es obligatorio para todos sus estudiantes. Como



ANTONIO CUSSEN 395

alumno de ese college había seguido esos mismos cursos cuyo syllabus de
clásicos ha sufrido pocas modificaciones a lo largo del siglo.

Denby ha escrito un libro vibrante con capítulos sobre Homero,
Safo, Platón, Aristóteles, Esquilo, el Nuevo Testamento, San Agustín, Boc-
caccio, Dante, Montaigne, Shakespeare, Austin, Conrad y Woolf, entre
otros autores a los que llama “los indestructibles”. En el epílogo concluye
diciendo que “las películas han decaído; lo pop ha llegado a ser un área de
conformismo y autocomplacencia, mientras que la tradición de la alta cul-
tura, a través de su misma extrañeza y dificultad, les llega a los estudiantes
como algo raro. Incluso puede chocarles”. Y escribe más adelante: “es
justamente esa experiencia de leer el canon lo que fuerza a los estudiantes a
confrontar lo otro. Lo hacen todos los estudiantes, y no sólo los blancos, al
leer acerca de los inmisericordes guerreros de Homero y acerca de mujeres
como Antígona o Dido, que escogen la muerte como una cuestión de ho-
nor. Lo confrontan al ver la insistencia de Platón en una educación esterili-
zada de las representaciones del mal o de la debilidad, y en el ideal aristoté-
lico de la participación en el gobierno como un deber ciudadano [...]. El
estilo, la manera y el pensamiento de estos libros están muy lejos de noso-
tros. Sin embargo, son también parte de nosotros, se han fijado en nuestro
lenguaje y en nuestras instituciones, en nuestros ideales y hábitos [...]. Estos
libros —o cualquier otra selección representativa— hablan de la manera
más potente acerca de lo que un ser humano puede ser. Dramatizan el
summum de lo que cada uno de nosotros es capaz en el amor, el sufrimiento
y el conocimiento. Ofrecen la representación más directa de las posibilida-
des de existencia civil y del desastre de su disolución. Leyendo y discutien-
do los libros, los estudiantes inician un acto de reposesión. Se sacan de
encima esa bruma de segunda mano que entregan los medios audiovisua-
les”15. Al leer la experiencia que narra, Denby le da la razón a Calvino: “la
levedad del pensar puede hacernos parecer pesada y opaca la frivolidad”16.

Nada de lo anterior impide, por cierto, que los estudiantes se queden
sin tener la oportunidad de conocer algunos textos informativos, históricos,
periodísticos y argumentativos. Pero quien tenga experiencia como lector
de cuentos, poemas, novelas, será naturalmente un buen lector de esos
textos no ficticios.

La literatura es un buen entrenamiento de la capacidad de atención.
Un niño que se acostumbra a oír cuentos y poemas y a leerlos, aprende sin
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darse cuenta a controlar su cuerpo; a fijar su mente en el discurrir de la
mente de otro, es decir, en las palabras del narrador; a retener los gestos,
expresiones y circunstancias, a veces, pequeños detalles que dan sentido a
la situación en la que se encuentran los personajes, pues, como escribiera
Flaubert, “el buen Dios está en los detalles”. Al hacerlo el alumno ejercita
habilidades que le permitirán seguir atentamente una clase de cualquier
asignatura; y trabajar sólo a la hora de estudiar, contestar una prueba o
escribir un trabajo. Quizás lo más importante: ese continuo esfuerzo por
interpretar los móviles de los personajes y prever consecuencias que se da
en la lectura es análogo al que estamos haciendo casi siempre en la vida de
la familia, las amistades y el trabajo. “La ficción es como la tela de una
araña, sujeta quizás muy tenuemente, pero incluso entonces siempre sujeta
a la vida por los cuatro costados.”17

Hirsch argumenta como pedagogo de ahora, siguiendo una idea tra-
dicional, que “los cuentos son mejores maestros que la filosofía o la histo-
ria, porque la filosofía enseña a través del aburrido precepto (la instrucción
guiada) y la historia enseña través de inciertos ejemplos (el método de los
proyectos). El cuento, en cambio, reúne al precepto y al ejemplo, enseñan-
do y deleitando a la vez.”18 La relación entre la ficción y la ética siempre
ha sido compleja. Nunca quizás ha podido separarse del todo el juicio
estético del ético, a pesar de que sean diferentes. De una u otra manera una
novela, un cuento, un poema, un drama plantean situaciones y decisiones
de contenido ético. El sociólogo Peter Berger sostiene que la conciencia
moral no se forma a partir de preceptos generales sino que, por el contrario,
“nuestro sentido de que debemos actuar de un modo y no de otro se desen-
cadena, por así decirlo, mediante escenas que surgen ante nuestra vista y
que conllevan estas implicaciones morales [...]. La conciencia cristiana, en
mi opinión, se expresa primordialmente a través de una voz que dice ‘no’
o, de un modo más exacto, que dice: ‘¡mira esta escena: no debería existir!’
”19 Si esto es correcto, la ficción al presentar escenas hipotéticas a la
imaginación pone en juego nuestro sentido ético. Las obras de ficción son
una suerte de laboratorio para experimentos éticos imaginarios. Rechaza-
mos o aprobamos, comprendemos y sin embargo lamentamos, en fin, es
casi imposible seguir un drama sin estar haciendo todo el tiempo juicios

17 Virginia Woolf, op.cit., p. 43.
18 E. D. Hirsch, The Schools We Need, op.  cit., p. 174.
19 Peter Berger, Una gloria lejana (A Far Glory) (Barcelona: Herder, 1994, versión

original, de The Free Press, Nueva York, 1992), pp. 245-246.
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20 Henry James, Preface to the Portrait of a Lady.

morales de este tipo. No se trata, por cierto, de que la literatura deba ser
edificante ni de que la lectura nos haga más morales. El punto es que la
literatura que vale la pena explota emociones que se viven vicariamente a
través de los personajes, y estas emociones —principalmente en la tragedia,
el temor y la compasión, según Aristóteles— se dan en situaciones que
inevitablemente tienen una carga ética. Eso les da su grandeza, sin ello no
hay, de verdad, drama. Por alguna razón las obras que funcionan litera-
riamente son aquellas donde nuestra sensibilidad y nuestro criterio moral se
ponen a prueba.

Releo estas líneas y no puedo negar que no me siento contento.
Algo se escapa. Peor: algo se traiciona, quizás. Siento que en algún sentido
no soy sincero. ¿Por qué? La verdad es que aunque cada línea de lo escrito
estuviera equivocada, incluso entonces seguiría pensando que la literatura
debe estar en el corazón del ramo de castellano, lengua y comunicación o
como quiera llamárselo. Lo que pasa es que la literatura no vale por sus
efectos colaterales en quien lee; vale por sí misma, es de aquellas activida-
des que hacemos cuando no trabajamos y somos libres. Quiero decir que,
tal como oír música, oír o leer cuentos es algo que hacemos por sí mismo;
no porque sirva para otra cosa, aunque por cierto también sirve para otras
cosas. Pero no son ellas el motivo para querer escuchar un buen cuento. El
humor, por ejemplo, una anécdota cómica o un chiste no se quieren oír para
conseguir otra cosa.

Lo que debe intentarse entonces es invitar al estudiante a dejarse
contagiar por el mundo de la literatura, es buscar que se familiarice poco a
poco con una parte de él y de alguna manera lo haga suyo. Mejor, claro,
sería hablar de los mundos de la literatura. Decía Henry James que “la casa
de la ficción” tiene “no una ventana sino un millón”... y desde cada una de
ellas uno se encuentra con “un instrumento único” que entrega a quien lo
emplea “una impresión distinta de todas las demás”20.

Entonces de lo que se trata, en el fondo, en el ramo de castellano es
de animar a la larga una conversación con los libros, que pasa a través de
ellos y que nos reúne para reflexionar y conversar entre nosotros a partir de
ellos y porque sí, simplemente porque de eso se trata, y lo demás que se dé
por añadidura.
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LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA

EN CHILE Y GRAN BRETAÑA

David Gallagher

En las siguientes notas se ha llegado a una apreciación bastante
negativa de la enseñanza de castellano y de literatura en Chile, desde I a IV
medio. Se han tomado como fuente los libros utilizados y el currículum que
estos libros evidencian. Enseguida se ha comparado esta enseñanza con la
de Gran Bretaña, en donde el concepto de currículum parece ser mucho
más exitoso que el nuestro, y se recomienda su aplicación en Chile. Igual
se podría haber hecho una comparación con los conceptos de currículum
que hay en Estados Unidos o Francia, fundamentalmente similares a los
británicos. Creo que las conclusiones habrían sido esencialmente las mis-
mas.

1. Diagnóstico

Los libros analizados, todos ellos similares en su esencia, parecen
basarse en una serie de premisas, en mi opinión cuestionables, sobre cómo
se debiera enseñar literatura y castellano. El problema entonces no son
tanto los libros mismos sino el concepto de currículum que los inspira.
Todos los libros parten de los siguientes supuestos, que me parecen erró-
neos.

Es necesario enseñar la literatura en orden cronológico

Es muy cuestionable esta premisa. La primera exposición que tienen
los alumnos de literatura es, de acuerdo con ella, a la que les es por defini-
ción menos accesible. ¿Qué sentido tiene leer literatura medieval antes de

DAVID GALLAGHER. Ensayista, crítico literario y consultor financiero. Colaborador del
The Wall Street Journal, de TLS (The Times Literary Supplement) y columnista del diario El
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University Press, 1973). Miembro del Comité Editorial de la revista Estudios Públicos y del
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leer literatura contemporánea? ¿Antes de tener experiencia de lectura, antes
siquiera de tener un concepto claro de lo que es la literatura? Sobre todo si,
por falta de conocimiento del castellano medieval, la van a leer en “traduc-
ciones” como las de Braulio Arenas. El riesgo es que desde el mismo
comienzo de la enseñanza se está alienando a los alumnos en cuanto a la
literatura, despertando un rechazo que después será difícil remover. ¡Se
podría argumentar al contrario que es casi mejor aprender a leer los clási-
cos en orden cronológico inverso! Lo óptimo en todo caso es comenzar con
textos accesibles, sin preocupación por su ubicación cronológica. El orden
cronológico se va dando solo y, si se quiere enseñarlo sistemáticamente, es
mejor esperar hasta IV medio, una vez que se haya acumulado una vasta
experiencia de lectura.

Es posible enseñar historia literaria antes de que los alumnos
hayan leído los libros y la poesía que figuran en dicha historia

Parece haber aquí un error de transposición conceptual desde la
enseñanza de la historia propiamente tal. Por cierto, tampoco es necesario o
recomendable enseñar historia en orden cronológico: la mejor llave de
acceso a la historia para el alumno joven es tal vez el análisis de aconteci-
mientos contemporáneos. Pero fuera de lo contemporáneo, en historia por
definición se está enseñando hechos de los que no se tiene experiencia. No
es así el caso de la historia literaria, que es árida, impenetrable, exasperante
e inútil para un alumno que no ha tenido la experiencia de haber leído un
buen número de las novelas, las poesías y las obras de teatro aludidas.

Es necesario enseñar historia literaria no sólo en orden
cronológico sino en forma exhaustiva

Pretender cubrir la historia entera de la literatura en un solo año no
sólo tiende a dejar mareado al alumno, llenándole la cabeza de información
excesiva, casi toda inútil, que olvidará en poquísimo tiempo, sino que
también obliga a una enseñanza simplista, reductiva, propensa a la genera-
lización dudosa que el alumno tiene que aceptar como verdad. Hay una
tendencia a explicar épocas o géneros literarios en términos de un número
determinado de atributos. Por ejemplo al alumno se le obliga a creer que la
Edad Media, o la lírica, tienen en la realidad las tres o cinco características
enumeradas sentenciosamente en un libro de texto. Por cierto, en sus defi-
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niciones lapidarias, los autores de estos libros de texto no dudan en dejar
caer opiniones y prejuicios bastante singulares. Así, según uno de ellos,
hacia el siglo III y IV d. C., el “Imperio Romano [...] es una sociedad de
consumo que se relaja. Importa tener, en vez de ser; acumular y no perfec-
cionar la vida”.

Es posible enseñar teoría literaria a alumnos
que no han leído novelas, poesía o teatro

Un caso obvio de la carreta delante de los bueyes. Duele imaginar lo
que pasa en la cabeza de un alumno de I medio obligado a aprender las
supuestas “cinco características de la lírica” sin apenas haber leído una
poesía y sin haber aprendido a analizarla, a discutirla. Su único recurso es
memorizar las “cinco características”, sin preocuparse demasiado de qué
significan. En la mayoría de los casos, la memoria apenas sobrevivirá a la
prueba. Por cierto, la teoría literaria que traen estos libros no se limita a la
simple descripción de un género literario: algunos despliegan la más abs-
trusa (y cuestionable) jerga semiótica incluso para alumnos de I medio.

Tiene sentido leer extractos de obras

Nada más árido que leer sólo unos extractos del Poema del Mío Cid,
sólo unas cuantas páginas de El Quijote y nada más. Estas invitaciones al
picoteo y la pereza se deben en parte a las pretensiones exhaustivas, a la
necesidad absurda de cubrirlo todo. Mucho más educativo y más estimu-
lante sería leer cuatro o cinco libros enteros en el año, leerlos y entenderlos,
que leer docenas de extractos de libros que el alumno apenas alcanzará a
imaginar.

El desafío al leer los extractos es de mera comprensión

No hay ningún intento de promover el análisis, el debate, la crítica.
Las preguntas que se hacen después del extracto se limitan a ver si el
alumno estaba despierto al leerlo. Una típica pregunta: “¿cuál fue la prime-
ra agresión de Polifemo hacia los visitantes?” Más educativo y estimulante,
más apropiado para mantener al alumno despierto, sería preguntarle por
qué Polifemo agredió a los visitantes, qué razón tuvo para hacerlo, qué
otras alternativas tenía. Preguntas de este tipo, tendientes a estimular el
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análisis, a desarrollar la capacidad para pensar, sirven más que los meros
ejercicios de comprensión, incluso para detectar si el alumno retuvo lo que
leyó. No es que sea mal ejercicio el de resumir textos, siempre que no
sustituya al análisis y que se use más bien para otro objetivo, el de desarro-
llar la capacidad de síntesis.

Es apropiado entremezclar el estudio de
la gramática con el de la literatura

En los libros se llega a pedir a los alumnos que den ejemplos de
gramática desde los extractos de textos literarios leídos. Es muy probable
que al tener que estar alerta a la gramática el alumno se confunda y se
desconcierte, que el texto se reduzca a una árida fuente de ejemplos de
pronombres demostrativos o adjetivos calificativos, cuando no de signifi-
cantes o designantes. Mejor estudiar la gramática aparte. Para ilustrarla no
es necesario recurrir a una poesía medieval:  mejor tal vez un extracto del
diario del día en que se da la clase.

El estudio de la gramática consiste en
absorber una prodigiosa nomenclatura

¿Será necesario en I medio distinguir entre conjunciones copulati-
vas, disyuntivas, adversativas, continuativas, comparativas, finales y conse-
cuenciales o ilativas? Así lo cree uno de los libros estudiados. En general
los libros apuntan con exceso a la memorización de categorías y el efecto
en el alumno será de rechazo al proceso mismo de categorización. No es
que no haya que aprender categorías gramaticales básicas en el colegio,
pero conviene irlas absorbiendo con más calma. De otra forma el alumno
quedará demasiado confundido como para entender siquiera por qué se
categoriza, concentrándose para la prueba en aprender un exceso de catego-
rías sin entender por qué lo hace.

En resumen, los libros estudiados están basados en un concepto
árido de currículum, que apunta a la acumulación demasiado exhaustiva de
información. Esa información no tendrá utilidad alguna y será rápidamente
olvidada. No se enseña a analizar, a apreciar; en el fondo a querer lo que se
está aprendiendo. No es sorprendente que una cantidad tan grande de jóve-
nes salga incluso de la universidad sin hábito de lectura, sin un concepto
claro de lo que es la literatura, sin interés por ella y, lo que es increíble, sin

DAVID GALLAGHER 401



402 ESTUDIOS PÚBLICOS

capacidad para escribir su propio idioma. Juzgando por los resultados, es
obvio que ha fracasado el concepto de currículum de castellano que se usa
en Chile y que se evidencia en estos libros de texto.

2.  Comparación con el sistema inglés

El sistema de educación está en crisis en Inglaterra como en todo el
mundo. La crisis, como en muchas otras partes, radica en la enorme dife-
rencia de calidad entre los colegios que atienden a los estratos menos
privilegiados (el 20% más pobre de la población) y los colegios estatales y
privados que atienden a los demás. El factor determinante es, muchas ve-
ces, el barrio. En barrios pobres hay colegios estatales realmente muy ma-
los, que en algunos casos están produciendo una nueva clase de adolescente
con características de lumpen, con escasos conocimientos, que al graduarse
apenas alcanza a leer los titulares de la prensa amarilla. En cambio en los
barrios de clase media los colegios estatales son relativamente buenos.
Algunos alcanzan o superan los niveles de excelencia de los mejores cole-
gios privados.

En las observaciones que hago a continuación me baso en mi expe-
riencia en los colegios estatales más buenos y en los colegios privados.
Pero mis observaciones pueden ser válidas para Chile, porque no creo que
el problema de los colegios malos sea asunto de currículum o de libros
de texto, sino del entorno familiar, de la cultura de barrio y de malos
profesores.

Mi impresión es que en Inglaterra en la mayoría de los colegios
estatales la enseñanza de literatura y de idioma es exitosa. En los colegios
estatales de élite y en los colegios privados puede llegar a ser notable. En
todo caso, los conceptos de currículum que se usan en Inglaterra pueden
aplicarse en Chile y podrían ocasionar una significativa mejoría en la ense-
ñanza de castellano.

Las siguientes son las características principales de la enseñanza de
inglés (idioma y literatura) en la educación secundaria inglesa. Todas po-
drían ser aplicadas en Chile.

La enseñanza de la literatura se centra en cuatro o cinco libros
escogidos para ser leídos cada año en profundidad

El colegio o, para el caso de exámenes nacionales (‘O’ level y ‘A’
level), las autoridades pertinentes escojen unos cuantos libros, probable-
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mente de distintas épocas, para leer en el año. Por ejemplo, una obra de
Shakespeare, una antología de poesía romántica, una novela de Jane Austen
y una o dos novelas del siglo veinte. Estos libros son estudiados en profun-
didad durante el año.

En un buen colegio los alumnos leerán también uno o más libros
adicionales de cada autor, o libros de otros autores de la misma época, para
comparar. Pongamos el caso de la antología de poesía romántica, que sería
un típico libro para I medio: es probable que el profesor induzca a los
alumnos a leer a dos o tres poetas con más profundidad —por ejemplo a
leer antologías individuales de Coleridge, Keats o Shelley—, dándoles tal
vez margen para elegir.

Se acerca a cada libro con un enfoque múltiple, plurivalente

Hay análisis de lenguaje, pero no para ilustrar algún punto de gra-
mática, sino para detectar la eficacia del estilo, por ejemplo para establecer
si tal o cual metáfora es oportuna, o si es plausible o exagerado el uso de
coloquialismos en el diálogo. Hay apreciación puramente estética. Hay
discusión sobre lo que el autor pretende comunicar y (sin necesariamente
entrar en jerga semiótica) sobre la brecha que puede abrirse entre las inten-
ciones del autor y la realidad de su texto. También entre el texto y “sus”
interpretaciones: desde el comienzo se le explicará al alumno que las obras
literarias difícilmente se reducen a una sola interpretación. Como parte del
estudio, leerá ensayos interpretativos divergentes, y le pedirán que compare
las interpretaciones, que escoja entre ellas y ojalá aventure una propia, en
un contexto en que se premiará la originalidad, siempre, desde luego, que
no sea desorbitada. En todo esto el profesor tendrá su propio punto de vista,
pero no lo impondrá, aceptará que haya otros y que no todos los alumnos
estén de acuerdo con él. Desde luego esto no significa que todo valga: el
profesor tendrá el criterio, el buen sentido para discernir entre discrepan-
cias válidas y aquellas que son el mero producto de la arbitrariedad o la
flojera. El profesor no será nunca caprichosamente autoritario —la natura-
leza del currículum no lo permite— pero tampoco inducirá a la anarquía.
Pero la médula de la enseñanza de la literatura estará en el espíritu de
diálogo, de crítica, de análisis con mente abierta, de estímulo a la originali-
dad, a la creatividad, al “pensamiento lateral” al establecer conexiones
entre una obra y otra, o entre las obras, sus protagonistas y las experiencias
de vida de los alumnos.
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Enseñar literatura para enseñar a pensar

Creo que en los colegios de Inglaterra se aprovecha el status onto-
lógico especial de la obra literaria, su esencial ambigüedad, la imposibili-
dad de reducirla a un resumen, justamente para enseñarle a pensar al alum-
no. En la clase y con cada vez más profundidad, hasta llegar al equivalente
de IV medio, se permite que en el estudio de la literatura se entrecrucen
varias disciplinas —la psicología, la historia, la filosofía, la lingüística, etc.
Sobre todo se enseña a analizar, a desmenuzar un texto, un argumento, un
protagonista, con la mente abierta, sin prejuzgar el resultado del análisis. Se
enseña a no temer los saltos creativos, las hipótesis aventuradas, pero a la
vez a ser riguroso en probarlas, en someterlas a las más duras pruebas.

En todo esto la historia literaria, su cronología, como también la
teoría literaria, se van dando en el camino, pero siempre a partir del ejem-
plo concreto, a partir de la novela o poesía individual.

Enseñar el idioma a través del ensayo

Desde luego en Inglaterra se enseña gramática. En todas partes del
mundo hay que saber la diferencia entre un sustantivo y un verbo. Lo
importante es no mezclar las cosas: en Inglaterra no se le pide al alumno
que saque ejemplos de adjetivos calificativos de Hamlet.

Allá el buen uso del idioma se aprende, sobre todo, con la práctica
continua de escribir. Al alumno se le pide constantemente que escriba
ensayos, cortos (de una página) o largos (de 10 ó más páginas), en clases de
historia, geografía, filosofía, incluso de economía y desde luego en clases
de literatura. En clases de inglés como idioma también tendrá que escribir
ensayos sobre temas varios, de libre elección o propuestos por el profesor;
y se le pedirá también que escriba cuentos.

El uso del lenguaje oral en Inglaterra se desarrolla a través del
debate en clase, pero la verdad es que el alumno inglés termina con más
talento para escribir que para hablar. Por algo los ingleses, en momentos
difíciles, cuando tienen que expresar algo complejo, prefieren recurrir a la
palabra escrita.

Cabe señalar que hay un abismo entre la cultura de escribir ensayos
sobre un tema, para explorar todas las opciones posibles, y la práctica tan
común en Chile de pedirle al alumno que identifique la única opción co-
rrecta, marcando un cuadradito.
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La literatura y el mercado laboral

En Inglaterra, al alumno que estudia literatura se le considera bien
preparado para profesiones que en Chile le serían negadas. Los bancos y
las empresas lo reclutan con el mismo entusiasmo con que reclutan a un
economista o un ingeniero, a veces —pero no siempre— en el entendido
que después de un par de años en el trabajo complemente su educación con
un master en algo como administración de empresas.

Lo anterior es la prueba de lo buena, lo completa, lo formadora que
es una educación literaria en Inglaterra. Lo anterior también permite que el
alumno que es bueno para la literatura o la historia en el colegio (y regular
para las matemáticas) no sufra el drama de su similar chileno al terminar el
colegio y tener que escoger una carrera. Allá la única opción respetable no
es, como en Chile, ingresar a derecho. En Inglaterra el alumno sabe que si
en la universidad sigue estudiando literatura inglesa o extranjera (o historia,
o griego y latín), no perjudicará su futuro. Fácilmente podrá terminar des-
empeñándose con éxito en el mundo de los negocios. Sabe que le irá bien
allí, y si no lo sabe, lo sabe la empresa que lo recluta. Ésta sabe que el
estudiante de literatura estará equipado para analizar conflictos humanos
que se dan en cualquier negociación, para sopesar pros y contras, costos y
beneficios, para dar saltos imaginativos de “pensamiento lateral” que pro-
ducirán soluciones cuando se cree estar en un callejón sin salida y, final-
mente, para vender productos, vistiéndolos del lenguaje, de las metáforas
propias del marketing.

Sabe que el estudiante de literatura ha aprendido justamente a apren-
der, y que por tanto absorberá rápidamente los rasgos esenciales del nego-
cio en particular.

En Chile: la pérdida de talento

En Chile da la impresión que se están desperdiciando algunos de los
principales talentos del país. Los alumnos que son buenos para castellano
no tienen la posibilidad de desarrollar sus aptitudes por la naturaleza estéril
del currículum al que están sometidos. Los que por milagro las desarrollan
a pesar del colegio, con lecturas propias, no tienen mucho futuro a menos
que tengan la singular suerte de convertirse en brillantes novelistas o poe-
tas, o se resignen a ser abogados o profesores de literatura, porque de otra
forma nadie los reclutará.

Desde luego hay un círculo vicioso difícil de romper. Los empresa-
rios no reclutan a estudiantes de literatura en parte por ignorancia, pero
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también porque la enseñanza de la literatura, del castellano, es muy mala en
Chile. Hay un riesgo de que si ésta mejora, todavía será difícil penetrar la
ignorancia de los empresarios. Sin embargo, es un riesgo que vale la pena
correr. Nada se pierde si se elimina el inútil currículum actual, con sus
inútiles libros de texto, porque no sirve para nada. Peor, sirve para desespe-
rar a los alumnos, ahuyentarlos de la literatura o de cualquier lectura,
frustrando su imaginación, privándolos de la oportunidad de expresarse,
negándoles la riqueza interior que por toda una vida les podría haber depa-
rado una sensibilidad literaria.

TEXTOS DE LENGUAJE:

SU PAPEL Y TENDENCIAS ACTUALES

Andrew Inglis

1. Introducción

En este informe me referiré a algunos de los procedimientos relati-
vos a la selección, adaptación y creación de libros de texto, haciendo espe-
cial hincapié en la evaluación, la adaptación y el empleo de materiales
elaborados con fines comerciales. Los textos de estudio son, sin duda,
factor importante de un currículum y generalmente constituyen su aspecto
más destacado. Mientras que los programas de curso definen las metas y
objetivos del contenido lingüístico, los textos ponen en práctica estas espe-
cificaciones. Sirven de guía para que los profesores determinen el grado de
profundidad con que requieren tratar un tema y definen los objetivos del
programa, así como las funciones de maestros y alumnos en el proceso
educacional. Algunos sostendrán que están destinados únicamente a profe-
sores sin experiencia o mal capacitados y otros llegarán incluso a afirmar
que su objetivo es reemplazar completamente al maestro. Lo cierto es que
los mejores libros de texto, si se emplean adecuadamente, pueden transfor-
marse en una herramienta de desarrollo muy útil. En las investigaciones
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sobre los factores que contribuyen a aumentar el rendimiento escolar se
asigna una enorme importancia a los textos de estudio.

Uno de los problemas con que se enfrentan los profesores es que
frecuentemente las decisiones sobre el contenido de los cursos no las adop-
tan ellos sino una autoridad superior. Es evidente que en una gran institu-
ción será necesario mantener cierto grado de uniformidad en el tipo de
enseñanza impartida en todos los cursos de un mismo nivel, de modo que
previamente será preciso adoptar una decisión sobre el programa de curso y
los textos de estudio que se utilizarán, lo cual suele obligar a los maestros a
modificar el estilo de enseñanza al que estaban habituados y, por consi-
guiente, el contenido del curso.

En muchos colegios el programa de curso adquiere la forma de un
texto de estudio principal de uso obligatorio. El profesor se ve forzado a
cubrir cierto número de unidades del libro dentro de un determinado plazo.
A menudo se proporcionan materiales y libros adicionales que los maestros
pueden usar como complemento del material didáctico ya existente. Incluso
el programa de un curso que no esté vinculado con un libro de texto
específico, generalmente incluirá una lista de asignaturas centrales que se
presume serán nuevas para los alumnos, por lo que deberían serles presen-
tadas según el orden establecido en el programa.

El uso de textos de estudio supone ventajas tanto para los profesores
como para los alumnos. Un texto apropiado deberá contener material inte-
resante y actualizado; deberá entregar una sucesión razonable de áreas de
estudio y en algunos casos resumir las materias estudiadas, para que los
alumnos puedan revisar los diversos temas en que han estado trabajando.
Los textos de idioma pueden graduar sistemáticamente el caudal de nuevo
vocabulario presentado a los alumnos. Del mismo modo, un buen texto de
estudio permite que el profesor se evite la tarea de idear materiales origina-
les para cada clase. Aunque no se debería depender exclusivamente de él,
el libro de texto permite aliviar en algún grado la presión que debe soportar
un profesor atareado que dicta varias clases.

Sin embargo, por diversas razones los textos de estudio pueden
producir también un efecto adverso en la enseñanza. Por ejemplo, tienden a
concentrarse en la introducción de nuevos términos y en controlar el traba-
jo, de modo que un profesor que se fía demasiado del libro no será capaz de
ofrecer el suficiente grado de libertad para practicar y el libro tampoco se
adecuará al curso específico que se está dictando. Asimismo, los textos de
estudio se ciñen generalmente al mismo formato de un capítulo a otro, y si
el libro es parte de una serie de cinco, los alumnos tendrán que estudiar la
unidad de la misma manera durante un período bastante largo. Lo anterior
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tiene un aspecto positivo porque la similitud del formato es tal que resulta
más fácil familiarizase con él. No obstante, puede tornarse rígido y tedioso
para el alumno y, por ende, más difícil de enseñar y de presentarlo de
manera interesante. Prácticamente todos los libros de texto para enseñanza
de idiomas comienzan por presentar un nuevo lenguaje, y luego viene una
secuencia de práctica en que se combinan el lenguaje antiguo y el nuevo.
Comúnmente en la secuencia se incluye un ejercicio que consiste en leer y
escuchar, y cada unidad se presenta en términos muy similares a los de las
que la anteceden y la suceden.

Muchos libros parecen haber sido concebidos para profesores privi-
legiados de colegios privilegiados, donde las salas de clases son amplias, el
presupuesto ilimitado y los cursos pequeños. Desgraciadamente la mayoría
de los maestros no son tan afortunados. El común de los docentes no
disponen del tiempo suficiente para emprender rutinas complicadas que
requieren mucha dedicación, ni tampoco para lidiar con largos libros de
texto llenos de jerga complicada.

Los profesores que sí disponen de algo de tiempo pueden permitirse
escoger el material que desean utilizar y saltarse partes del capítulo que
consideren inapropiadas para sus alumnos. Sin embargo, como ya se ha
señalado, la mayoría de los docentes están sometidos a una gran presión
porque necesitan completar el programa de curso dentro de un plazo deter-
minado, y además dictan varios cursos. Asimismo, muchos colegios consi-
deran el libro de texto no sólo como un auxiliar en la enseñanza del conte-
nido programático sino además como un programa de estudios completo al
cual es preciso ceñirse estrictamente.

A mi juicio la situación anterior no favorece ni a los alumnos ni a
los profesores. Si un texto es usado en exceso y en cada capítulo se repite
constantemente la misma secuencia, puede resultar tedioso para maestros y
estudiantes porque se encontrarán realizando una y otra vez el mismo tipo
de actividades. Por bueno que sea el texto, es probable que en esas circuns-
tancias los alumnos sientan que el aprendizaje del idioma se transforma en
una práctica rutinaria y menos motivante. Otro problema necesario de abor-
dar es el hecho de que los libros de texto no hayan sido escritos para el
curso específico de cada profesor. Si bien la mayoría han sido concebidos
para satisfacer las necesidades del alumnado “en general”, cada grupo de
estudiantes es único (y distinto de cualquier otro), de modo que los maes-
tros deben estar preparados para adaptar el libro que están empleando a las
necesidades de sus propios alumnos.

No estoy sugiriendo que los textos de estudio sean una herramienta
didáctica destructiva, sólo que si se los emplea inadecuadamente, los alum-
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nos no realizarán el tipo de progreso que requiere el programa de curso. El
caso es que los libros de texto son elaborados generalmente por profesores
y escritores que cuentan con vastos conocimientos, experiencia y aptitudes.
Cada vez más los autores de textos de estudio están respondiendo a los
tipos de inquietudes que mencioné antes y procuran mejorar sus materiales
dotándolos de flexibilidad y equilibrio. Con todo, últimamente las editoria-
les están tratando de vender sus libros, lo cual se ha convertido en el centro
de una controversia relacionada con el uso de libros de textos como un
producto comercial. Las editoriales comerciales destinan mucho tiempo,
esfuerzo y dinero a promocionar sus libros y a conseguir contratos. Los
colegios suelen verse inundados de representantes de casas editoras que los
visitan para exhibir nuevos textos coloridos y llamativos que en definitiva
contienen muy pocos elementos adecuados para sus alumnos. Muchos se
ven compelidos a adoptar una rápida decisión que, por ende, resulta ser la
menos conveniente.

Hay tal cantidad y variedad de textos de estudio que las generaliza-
ciones sobre ellos rara vez son exactas. Es así como cada persona los
clasifica de distinta manera. En el último tiempo los libros de texto han
sido divididos en dos categorías muy diferentes: tradicionales y comunica-
tivos. Cabe agregar que a veces no es posible situar un libro en forma
concluyente en una u otra categoría y que el término “tradicional” no se
refiere a la fecha en que fue publicado sino a su estilo.

Textos tradicionales

En el libro de texto tradicional se enseña el lenguaje como si se
tratara de un sistema rígido. Una vez que los alumnos han aprendido el
sistema, entonces se encuentran en condiciones de emplear el lenguaje
como les plazca fuera de la sala de clases. La gran ventaja que los textos
tradicionales ofrecen a los profesores es su facilidad de uso, debido a que
aplican un enfoque sistemático y regularizado. Tienden a concentrarse en
las formas o patrones del lenguaje (gramática) antes que en las tareas que
realizamos al emplearlo (las funciones comunicativas del lenguaje); contie-
nen más actividades de lecto-escritura; subrayan la importancia de la preci-
sión y del apego al programa de curso y a los profesores les gusta trabajar
con ellos debido a su fácil uso. Aun así, por mucho que un alumno conozca
una lengua y su gramática, no es capaz de usarla para comunicarse. En
consecuencia, el desafío para el maestro consiste no sólo en usar el libro de
texto para que los alumnos aprendan la forma de una lengua sino además
para enseñarles a comunicarse mediante ella.
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Textos comunicativos

En los libros de texto comunicativos, por otra parte, se intenta crear
oportunidades para que los alumnos practiquen el tipo de lenguaje que
usarían en la vida real fuera de las aulas. Ellos procuran despertar la con-
ciencia comunicativa de los alumnos y proporcionar oportunidades para
simular y ensayar situaciones comunicativas con las que podrían verse
enfrentados. (Por eso resulta particularmente importante que estos libros
incluyan trozos de lectura adecuados y de actualidad.) Los textos de estudio
comunicativos tienen por lo general las siguientes características:

a) procuran poner énfasis en las cosas que la gente hace empleando el
lenguaje, no sólo en su forma;

b) se basan en gran medida en las actividades y ponen de relieve las
habilidades en el uso del lenguaje;

c) mantienen un sólido equilibrio entre las cuatro competencias lin-
güísticas (leer, escribir, escuchar, hablar), con especial énfasis en las
dos últimas;

d) contienen actividades auténticas de la vida real e instan a los alum-
nos a usar el lenguaje cotidiano;

e) se hace particular hincapié en el trabajo grupal y en parejas para
simular las situaciones cotidianas;

f) se recalcan la precisión y la fluidez.

Se ha generado un amplio debate respecto de la necesidad de que
hoy en día los alumnos estudien las obras de autores clásicos, ya sean
poetas o prosistas. Por una parte, los investigadores y autores de textos de
estudio están intentando proporcionar materiales más comunicativos y pro-
gresistas, y por otra aún se sostiene que es necesario seguir publicando
textos de lectura más tradicionales. Deberían existir vínculos adecuados
entre las oportunidades de aprendizaje que se ofrecen a los alumnos en las
aulas y los usos que se le darán al lenguaje. Sin embargo, hay pocas dudas
respecto del valor de los escritores clásicos como Shakespeare, Milton y
Chaucer.

Se han elaborado numerosas listas de referencia para determinar si
un libro es comunicativo o no, pero la de Grant (1987) parece ser las más
minuciosa:

1. ¿Es el lenguaje (hablado o escrito) poco natural? Por ejemplo, ¿los
diálogos están escritos en “jerga de textos de estudio” o suenan
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como algo real? ¿Todos los textos de estudio parecen artificiales o
acaso algunos de ellos constituyen al menos ejemplos reales de
comunicación escrita?

2. ¿Son todos los ejercicios de lenguaje meras actividades propias de
libros de texto del tipo que nadie realiza en la vida real? ¿O acaso es
probable que muchas de las actividades ocurran en la vida real?

3. ¿Se limitan las actividades a recalcar la precisión (especialmente la
precisión escrita) en lugar de la fluidez del lenguaje? Por ejemplo,
¿están la mayoría de las actividades estrictamente controladas por el
maestro, para asegurarse de que los estudiantes no cometan errores?
O bien, ¿existe el suficiente grado de práctica de la fluidez, por
ejemplo mediante diálogos entre los estudiantes ya sea en grupos o
en parejas? Cabe hacer notar que una vez que alentamos a nuestros
alumnos para que intenten comunicarse (para que digan lo que real-
mente quieran decir) existe el riesgo de que cometan errores. Si
algunas de las actividades incluidas en el libro tienen en cuenta este
riesgo, entonces se trata de un texto comunicativo.

4. En el curso ¿se hace hincapié en el estudio o en la práctica? Por
ejemplo, ¿se dedica en él tanto tiempo al estudio de formas idiomá-
ticas, tales como tiempos verbales, de modo que los alumnos no
disponen de suficiente tiempo para aplicarlas?

Grant continúa señalando que si la respuesta a estas interrogantes es
afirmativa, entonces ha llegado el momento de escoger un nuevo libro de
texto, o de adoptar un nuevo enfoque. Lo que importa no es necesariamente
el tipo de texto sino la manera como se usa.

Evaluación de libros de texto

Cuando se seleccionan materiales, en especial libros de texto, es
importante verificar que se ajusten a las metas y los objetivos del progra-
ma de curso, y además asegurarse de que se adecuen a las actitudes, creen-
cias y preferencias de lo estudiantes. Sheldon (1988) ofrece una larga lista
de  preguntas que ayudan a seleccionar los materiales didácticos. Él piensa
que deberían evaluarse en función de su fundamentación, accesibilidad,
presentación y facilidad de uso. La lista de referencia de Breen y Candlin
induce al profesor a adoptar una postura crítica frente a los objetivos, la
conveniencia y la utilidad de los materiales. Littlejohn y Windeatt (1989)
estiman que los materiales pueden evaluarse desde seis perspectivas dis-
tintas:
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1. Los conocimientos generales o sobre un tema en particular conteni-
dos en los materiales.

2. Puntos de vista sobre la naturaleza del conocimiento y su adquisi-
ción.

3. Puntos de vista sobre la naturaleza del aprendizaje de idiomas.
4. Relaciones de función implícitas en los materiales.
5. Oportunidades para el desarrollo de capacidades cognitivas.
6. Valores y actitudes inherentes a los materiales.

Aun cuando las listas de referencia de Sheldon, Littlejohn y Win-
deatt son valiosas, las preguntas sobre fundamentación, disponibilidad, pre-
sentación y conveniencia se refieren a aspectos ajenos a la sala de clases.
Cualquier evaluación realista de los libros de texto debe basarse en eviden-
cias de su uso real en las aulas. Si bien podemos intentar juzgar profesio-
nalmente la calidad de un texto de estudio, resulta imperioso reunir datos
de situaciones auténticas y propias de la sala de clases. Pese a lo anterior,
pienso que el método Grant para evaluación de libros de texto es tal vez el
más viable. Él considera que un texto de estudio debería usarse como
catalizador en el aula, por lo que acuñó acertadamente las siglas CATA-
LISTA para incluir las preguntas que deben formularse cuando hay que
determinar si un libro de texto es adecuado para su uso en la sala de clases:

• ¿Comunicativo? ¿Es el libro de texto comunicativo? ¿Serán capaces
los alumnos de usar el lenguaje para comunicarse como resultado
del uso del libro? Muchos maestros consideran que ésta es una
pregunta fundamental.

• ¿Objetivos? ¿Concuerdan sus contenidos con nuestras metas y nues-
tros objetivos? Éstos pueden ser dictados por las autoridades o con-
cebidos por nosotros.

• ¿Fácil de enseñar? ¿Parece el curso fácil de enseñar? ¿Parece razo-
nablemente fácil de impartir, bien organizado? ¿Permite progresar
fácilmente?

• ¿Se dispone de elementos adicionales? ¿Existe algún “agregado”
útil, esto es, materiales complementarios como libros para el profe-
sor, cintas, cuadernos de ejercicios, etc.? Si es así, ¿están disponi-
bles?

• ¿Nivel? ¿El nivel parece razonable?
• ¿Su impresión? ¿Cuál es su impresión general del curso?
• ¿Interés de los alumnos? ¿Es probable que sus alumnos encuentren

interesante el libro?
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• ¿Probado y ensayado? ¿El curso ha sido probado y ensayado en
salas de clase reales? ¿Dónde? ¿Quiénes? ¿Cuáles fueron los resul-
tados? ¿Cómo lo sabe?

Al emplear estas preguntas, un colegio o una institución estará en
condiciones de decidir si usar o no un determinado libro de texto. Si la
respuesta a cualquiera de esas interrogantes es “no”, entonces probable-
mente los materiales no son adecuados para sus alumnos.

Pocos se atreverán a sostener que la calidad de los actuales textos de
estudio está mejorando constantemente y que las investigaciones son de
mayor profundidad y alcance. Sin embargo, aún persisten una serie de
inquietudes. En primer lugar, los actuales libros de texto suelen contener tal
plétora de actividades que se tornan confusos tanto para el que enseña
como para el que aprende. En segundo lugar, la gente está preocupada por
el hecho de que pocos textos de estudio ofrecen la oportunidad de estable-
cer una verdadera comunicación con un objetivo “real”. De hecho hay
dudas de que algún material publicado pueda proporcionar esa oportunidad.
En tercer lugar, existe un amplio debate acerca de la selección de textos de
lectura y el lugar que ocupa la literatura en las aulas modernas. Pese a que
las maneras de integrar la literatura en los libros de texto se han tornado
más complejas, algunos especialistas opinan que la literatura clásica ya no
reviste la misma importancia hoy en día en los colegios, y que los alumnos
se verían más favorecidos si se estudiaran textos contemporáneos más ac-
tuales. (Más adelante me referiré en detalle a este aspecto.)

Hay tres maneras de integrar un texto en un libro de estudio. La
primera se relaciona con el concepto de tema. Las unidades de trabajo se
organizan en torno a temas que reflejan las necesidades de los estudiantes y
les otorgan coherencia a dichas unidades. Ellas pueden incluir temas tales
como geografía, ciencias, salud, oficios, medios de difusión, fauna silvestre
y el mundo natural. La segunda solución se refiere a un tipo de texto. En
este caso las unidades se basan en “narraciones” o “descripciones”, y los
estudiantes aprenden la estructura genérica  de estos tipos de texto al igual
que su valor lingüístico. Una de la principales ventajas de los textos autén-
ticos es que reflejan el tipo de lenguaje con que los estudiantes se encontra-
rán fuera de la sala de clases. El concepto final es la idea de un relato
continuo. Esta idea ha prevalecido en la mayoría de los textos de estudio
publicados recientemente. Una serial narrativa es presentada por episodios.
Este método tiene la ventaja de que tanto los alumnos como los maestros
puedan llegar a acostumbrarse a un estilo de escritura y familiarizarse con
los personajes, lo que facilita la comprensión y permite progresar más

ANDREW INGLIS 413



414 ESTUDIOS PÚBLICOS

rápidamente. No obstante, los libros de texto cambian, lo mismo que las
posturas frente a ellos, y a menos que vayan a permanecer en los programas
de un colegio durante un período prolongado, no deberían emplearse. Asi-
mismo, creo que sería preciso poner a los niños en contacto con una amplia
variedad de autores y no con un determinado tipo de texto simulado que
seguramente les proporcionará una visión estrecha y poco realista de la
literatura.

Hay pocas dudas de que los textos de estudio sean un factor impor-
tante en un currículum, y si se emplean en la forma correcta pueden trans-
formarse en una herramienta esencial para el desarrollo y la formación del
alumno. A decir verdad, suelen constituir el elemento más tangible y visi-
ble de la pedagogía. Mientras que gran parte de las investigaciones han
sido realizadas fuera de las aulas por medio de listas de referencia y pre-
guntas evaluativas, estimo que su potencial (o la falta del mismo) sólo
puede apreciarse en relación con estudios realizados en aulas reales y con
alumnos reales.

2. ¿Cumple actualmente la literatura alguna
    función en los colegios?

Durante los últimos años se ha instado a cuestionar la función de la
literatura en los colegios modernos. Se cree que las personas que estudian
literatura están perdiendo contacto con el mundo real, que están perdiendo
su sentido de discriminación y sacrificando su capacidad para desempeñar-
se como seres progresistas. Se sostiene que los lectores de alguna manera
se están evadiendo o retirando de la realidad. Como señala George Orwell
en Riding Down from Bangor:

Los libros que leemos durante la niñez y tal vez la mayoría de los
libros malos y no tan malos, crean en nuestra mente una suerte de
falso mapa del mundo, una serie de países fantásticos en los cuales
podemos refugiarnos por el resto de nuestra vida.

Se trata de un poderoso argumento acerca de la importancia capital
que tiene la literatura en la vida de los niños y de la necesidad de seguir
poniendo a nuestros alumnos en contacto con esos mapas del mundo, su-
mergiéndolos en buenos relatos. La literatura nos muestra que considerar
que unos pocos textos escogidos representan el panorama completo de lo
que es la vida, es estrecho y simplista. De igual manera, el hecho de
recomendar la lectura de un trozo de  la obra de un autor le confiere a éste
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el derecho de ocupar un lugar de privilegio entre los “grandes” escritores, y
además implica que la novela o el poema de alguna manera serán adecua-
dos (o incluso resultarán beneficiosos) para los niños de 14 años. Existe la
idea de que de algún modo la literatura puede alimentar la mente de nues-
tros díscolos jóvenes con una dieta a base de Dickens, Chaucer, Wordswor-
th, etc. Se trata, por cierto, de una visión muy simplista y escéptica de la
literatura, aunque en ella efectivamente se reitera una idea importante se-
gún la cual las obras literarias no pueden obrar milagros, y no basta con
colocarlas bajo las narices de nuestros niños para transformar en algún
grado su percepción de la vida, sus creencias o sus actitudes. De un modo
bastante similar a como ocurre con los textos de estudio, si las obras litera-
rias se presentan en forma objetiva y realista, deberían proporcionar la fibra
moral y el legado cultural que cada niño merece.

El lenguaje y la literatura se encuentran estrechamente interrelacio-
nados y se influyen mutuamente. Sin embargo, cada uno cuenta con su
propia identidad y es deber del profesor darles a los niños la oportunidad de
leer literatura mientras asisten al colegio. Cuando egresen podrán decidir
por sí mismos si desean continuar leyendo obras literarias, pero concuerdo
con Sydney Bolt cuando afirma que:

Una de las promesas más atractivas [...] del actual énfasis en la
experiencia propia del alumno como punto de partida de una lección
de inglés es que puede dar lugar a que la verdadera crítica sea
introducida en muchas aulas por primera vez. Sin embargo, si lo
anterior llegara a ocurrir es preciso que haya lecciones específica-
mente destinadas a la literatura y no abiertas a la experiencia en
general, lecciones en que la única experiencia analizada sea la expe-
riencia de un texto [...]. La crítica literaria no puede comenzar en
una etapa demasiado temprana, a menos que con el término crítica
nos refiramos a la descripción veraz de nuestra experiencia de los
libros [...]. En realidad, la lectura en su sentido más amplio resulta
imposible sin la crítica.

Lo anterior no quiere decir que no debería leerse literatura en las
clases de idioma, sino que en ocasiones es preciso apreciarla independien-
temente. Con el fin de desarrollar sus aptitudes lingüísticas, un alumno
necesita leer literatura de distintos tipos, escucharla y hablar sobre ella o en
torno a ella. Es más, no sólo necesita leer literatura sino también una
variedad de obras no literarias. Como señaló Peter Doughty:

Parece haber una clara relación entre la lectura de la prosa en que se
exponen ideas y argumentos de adultos y la capacidad de manejar
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en la propia escritura estas variedades de inglés escrito. Ello sugiere
que incentivar la lectura de todo tipo de libros puede ser un sistema
mucho más eficaz para abordar el problema de la competencia limi-
tada en el manejo del inglés escrito que cualquier método directo
basado en ejercicios gramaticales, una idea que sería confirmada
por la intuición de muchos profesores experimentados. Con todo, la
orientación del maestro será necesaria porque no basta con leer en
forma continua, o leer textos que a juicio del profesor de inglés son
de calidad admirable. Lo que se requiere es una variedad suficiente-
mente amplia de textos que pongan al alumno en contacto con el
lenguaje del argumento y la exposición racionales, como el que
emplean los adultos en los libros para adultos, y que no se encuentra
en los textos escolares.

Me parece que si la literatura representa sólo una parte de una “va-
riedad de textos”, entonces merece que se le preste total atención como un
área independiente, mientras que las lecciones de idioma pueden y deben
ser consideradas en conjunto con la literatura.

Generalmente la mejor manera de presentar la literatura es mediante
un tema o tópico. De pronto, allí donde la literatura carecía previamente de
toda importancia puede despertarse la imaginación de los alumnos si se
establece una relación con un tema que les concierne a ellos y a su vida.
Las que antes eran palabras frías y sin sentido en una página de aspecto
intimidante, súbitamente cobran vida en sus mentes. Una vez que se logra
esta “fascinacion” inicial, el profesor debe, posteriormente, permitir que los
alumnos exploren a fondo este mundo imaginativo creado en el poema, el
cuento o la novela. Lo anterior no conduce necesariamente al escapismo
mencionado por Orwell, sino que antes bien proporciona a los niños la
oportunidad de ampliar los horizontes de su imaginación y enriquecer su
vocabulario.

Por consiguiente, en la actualidad la literatura debería ocupar un
sitial de privilegio en las aulas. A mi juicio, sería preciso reservar tiempo
para la lectura de poemas, obras dramáticas, cuentos y novelas. Ello dará
lugar a interesantes debates que deberían mantener la escritura como tema
central y no derivar en discusiones generales en que se pierda el verdadero
sentido del análisis. Por cierto que tal como una lección orientada hacia la
literatura será útil en el aprendizaje del idioma, una lección de idioma
probablemente despertará un interés por la literatura. Empero, un profesor
debería advertir hacia dónde está orientada una lección. Para ilustrar esta
situación se ha empleado una analogía propia de la navegación: cuando
navegamos sabemos hacia dónde queremos dirigirnos, pero debemos tener
en cuenta el viento y las corrientes, y además no siempre podremos seguir
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una ruta directa hasta nuestro objetivo; sin embargo, tras enmendar el rum-
bo una y otra vez avanzamos gradualmente hacia el destino proyectado.

El lugar de la literatura en la sala de clases moderna depende en
gran medida del maestro y del grado de interés que sea capaz de despertar.
Si surge una motivación en los alumnos, aumentarán las probabilidades de
que lean más obras literarias en su totalidad y no sólo por fragmentos.
Existe, eso sí, el peligro de perder contacto con el mundo real, pero creo
que al estudiar literatura nuestros niños pueden integrar en su propia vida
los temas que surgen de aquélla y así beneficiarse de su indudable riqueza
y calidad.

SONIA MONTECINO 417
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las facultades frescas y si hincase en el niño la curiosidad del mundo, le serían

perdonados los huecos, a veces abismales, que olvida. Pero la escuela, la de hoy,

entrega almas sin frescura, agobiadas por un cansancio inútil. Quiere anticipar en

el niño el interés intelectual, dándole ideas antes que sensaciones y sentimientos.

Le hace, en la Gramática, el hastío de la lengua; en la Geografía, le diseca la

tierra; en las Ciencias Naturales, clasifica antes de entregar la alegría de lo vivo;

en la Historia, en vez de cultivar la crítica, forma los dogmas históricos, los muy

burdos dogmas históricos.

Gabriela Mistral, en Divulgación de principios de las escuelas nuevas,

 junio de 1925.
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1. Escuela y continuidad cultural

No nos cabe duda de que esta cita que Gabriela Mistral escribió a
comienzos del siglo XX sigue siendo válida en los albores del siglo XXI y
anticipa un problema que hoy vemos con preocupación: ¿cómo hacer para
transmitir el conocimiento sin eliminar la frescura del alma, sin agobiarla?
Y si pensamos en las encrucijadas actuales de nuestro país, nos surge una
nueva pregunta: ¿cómo entregar herramientas claves para la vida de las nue-
vas generaciones? Cuando decimos herramientas claves nos estamos refi-
riendo a los elementos fundamentales para el desarrollo de las habilidades
culturales que ayudarán a los sujetos a vivir en el mundo de manera digna.

No es banal preocuparse por el modo en que los conocimientos son
socializados, por los métodos y estilos pedagógicos, así como por el con-
junto de prácticas docentes que conducen a una determinada manera de
enseñar. Parafraseando de nuevo a Gabriela Mistral podríamos decir que
“Es un vacío intolerable el de la instrucción que antes de dar conocimien-
tos, no enseña métodos para estudiar”1.

Desde una mirada antropológica se observa que cuando se pone en
acción el complejo proceso de enseñanza se está poniendo en juego no sólo
la adquisición de determinados hábitos y destrezas sino, y básicamente, una
manera de enseñar a habitar el mundo, es decir una forma de pensar, de
representar, de sentir, de conducirse, de accionar en el mundo.

La familia y la escuela son los espacios principales en donde apren-
demos los sistemas de valores y de símbolos sociales y, por supuesto, de
conductas asociados a éstos, que conforman las características de una cul-
tura determinada, de la cultura que nos ha tocado vivir. Pero generalmente
en la escuela —a diferencia de lo que ocurre en muchas de las familias de
nuestros países latinoamericanos— hay otros elementos que inciden en la
socialización de esos conjuntos valóricos: uno de ellos son los libros esco-
lares. Si en la familia la oralidad y la imitación son los medios privilegia-
dos por los cuales se entrena a los sujetos en el conocimiento de su cultura,
en la escuela esos elementos van de la mano con la escritura y la lectura.

2. Breve mirada hacia los libros escolares:
La relación entre texto y cultura

Podemos apreciar, por lo expuesto en el punto anterior, que el libro
escolar en nuestro medio es una de las fuentes relevantes de adquisición de

1 Gabriela Mistral, Pensamientos pedagógicos (Santiago, 1923).
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sentidos culturales; por ello se torna importante interrogarse por las formas
en que en esos libros se enseña el mundo y cuáles son los contenidos que se
privilegian para enseñar la cultura. También, ya a mediados de siglo, la
Mistral había hecho un diagnóstico sobre los textos escolares diciendo: “Se
siente en los maestros nuevos una acción violenta contra el libro de texto,
por amojamado y antidinámico. El niño lo lee con fastidio, dicen: escrito en
definiciones y fórmulas, casi es la segmentación del código: no le punza la
imaginación, no le da impulso de búsqueda ni le ofrece goce” 2.

Pareciera ser que muchos de los elementos detectados por la Mistral
se han ido reproduciendo en los textos a lo largo del tiempo: así, a través
del estudio realizado por la Comisión de Castellano del Centro de Estudios
Públicos* vemos que aún en la enseñanza de la ortografía se hace más
énfasis en las reglas y definiciones que en la ejercitación; en la gramática el
acento se pone más en lo teórico y descriptivo sin relacionarla con la
escritura y la expresión oral (por ello se enseña más a clasificar palabras o a
analizar los componentes de oraciones que a aprender a formarlas). Lo
mismo podemos decir respecto de las lecturas: pareciera ser que ellas son
escasas y no acertadamente seleccionadas como para producir en los/as
alumnos/as ese goce del que habla la Mistral, ese simple placer de leer por
leer y secundariamente porque ello nos “sirve para”. Por otro lado, los
textos en general entregan poco espacio a actividades que desarrollen la
oralidad, la comunicación interpersonal y la grupal necesarias para desarro-
llar la capacidad de hablar, pero también de escuchar. Igual cosa podemos
detectar en cuanto a escritura: se favorecen más los aspectos normativos de
la redacción que el enseñar el desarrollo de la escritura con todos los
procedimientos de razonamiento y lógica que ella supone.

Tal vez, este somero diagnóstico pueda sintetizarse magníficamente
en la cita que ya expusimos respecto a ese enfoque de la enseñanza que,
más que priorizar procesos y entrega de métodos para aprender, se asienta
en la entrega de normas y clasificaciones que sólo esterilizan la imagina-
ción y la emoción, el gusto por conocer. De allí, entonces, que esa manera
de habitar el mundo, de darnos cultura, de los textos escolares incida en
una actitud frente al mundo (privilegio de lo fácil, apatía por leer y escribir
y los resultados de la Prueba de Aptitud Académica y del Simce que ya
expusimos).
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2 Gabriela Mistral, Magisterio y niño (Santiago: Editorial Andres Bello, 1977).
* Véase el informe final de la comisión de castellano en Bárbara Eyzaguirre y Loreto

Fontaine, El futuro en riesgo: Nuestros textos escolares (Santiago: Centro de Estudios Públi-
cos, 1997). Una reseña de las conclusiones de la comisión aparece en el documento de
Bárbara Eyzaguirre y Loreto Fontaine, “El futuro en riesgo: Nuestros textos escolares”, que se
incluye en esta edición de Estudios Públicos.
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Quisiera, también, referirme a otro aspecto que es antropológica-
mente importante: en los textos escolares hay una serie de elementos que
inciden en la configuración de las identidades personales y colectivas. Esta
influencia está dada por el carácter significante de sus contenidos, pero
muy específicamente porque el proceso de la lectura y de su comprensión
es antes que nada una experiencia afectiva, emocional. Un estudio realiza-
do en Argentina sostiene que: “... desde la perspectiva de los niños, su
contacto con los libros de lectura (especialmente en los primeros grados de
la escuela primaria) se da en un clima fuertemente teñido de emocionali-
dad, lo que, en el contexto del aprendizaje, normalmente produce efectos
especialmente duraderos”4.

Al respecto, Umberto Eco, en una introducción a los libros de lectu-
ra de la escuela primaria italiana, expresa lo que nos ocurre cuando nues-
tros hijos se enfrentan con estos textos: “Educados nosotros mismos con
libros análogos, con la memoria aún llena de recuerdos necesariamente
queridos y tiernos ligados a las ilustraciones y a las frases de aquellas
páginas, nos resulta difícil hacer un proceso al libro de lectura porque
implica un esfuerzo de extrañamiento: exige leer y releer una página en la
que se difunden ideas que estamos habituados a considerar ‘normales’ y
‘buenas’ y que nos preguntemos: ¿pero es verdaderamente así? condiciona-
dos como estamos por nuestros antiguos libros de lectura, leer los nuevos
significa tener la capacidad y el coraje de decir: ‘el Rey está desnudo’ ”5.

Aun cuando hacer ese “proceso” a los libros escolares es complejo
(sobre todo por la gran cantidad de variables analíticas por considerar), sí
podemos exigirles —e interrogarles desde— algunas mínimas perspectivas
contemporáneas que permitan ayudar a superar los actuales problemas que
enfrentan los/as alumnos/as de nuestro país —en este caso, referido a la
materia de Castellano que nos ocupa. Así, un primer punto está relacionado
con el proceso mismo de aprendizaje, en donde aparece cada vez más
recomendable “enseñar a pensar”, enseñar métodos para aprender caminos
que nos lleven a “conocer”6.

Otro aspecto, y de no menor importancia que el anterior, toca a las
cosmovisiones que los textos entregan y que se vincula con el tema del
respeto a las diversidades. Nuestra época presenta la singularidad de tender
hacia una homogeneidad —respecto al consumo, por ejemplo—, pero al
mismo tiempo es el minuto de la aparición de particularidades culturales y

4 Nos referimos al libro de Catalina Wainerman y Rebeca Barck, Sexismo en los
libros de lectura (Buenos Aires: Ediciones Ideas, 1987).

5 C. Wainerman y R. Barck, op. cit., p. 123.
6 Cf. el informe de la comisión de castellano ya citado.
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de luchas porque las mismas convivan de manera igualitaria en las socieda-
des. La aceptación de las diversidades se torna así un imperativo, imperati-
vo de justicia, democracia y de derechos humanos. Por ello, podríamos
preguntar a nuestros textos escolares cómo incluyen en sus contenidos y
metodologías a esas diversidades. Sin ir muy lejos, en nuestro país existen
minorías étnicas, ya sea en el área rural o en el área urbana, que anhelan
conservar ciertos elementos que las diferencian, pero también requieren ser
valoradas y asumidas por el resto. Generalmente se hace tabla rasa de esas
diferencias o se las exalta por lo que fueron en el pasado.

Asimismo hay otras diferencias que en nuestra época contemporá-
nea comienzan a cobrar fuerza: nos referimos a las distinciones dadas por
la pertenencia al género femenino o al masculino. Es muy común, y así lo
confirma la enorme bibliografía al respecto, que los textos escolares este-
reotipen la realidad y presenten visiones de mundo que muchas veces se
contradicen con lo que las personas hacen efectivamente en su vida cotidia-
na. Por otro lado, los textos privilegian miradas masculinas que se vierten
en un lenguaje androcéntrico7 (los alumnos, los profesores, el estudiante,
como términos universales). Por ello, interrogar a nuestros libros escolares
desde esta perspectiva nos permitiría avanzar en cuanto a desplegar una
cultura que ponga en posiciones equitativas a las mujeres y a los hombres.

De esta manera los textos escolares, al entregarnos  representaciones
sobre el mundo —el solo uso del lenguaje escrito y del icónico, así lo
atestiguan—, están brindando un sistema de valores  que será internalizado
por los/as lectores/as y que constituyen esa otra “gramática” inconsciente:
la de los sistemas particulares de signos y símbolos que conforman a una
cultura.

En este artículo nos interesa dar a conocer una visión del modo en
que los símbolos asociados a lo masculino y a lo femenino se expresan y se
prodigan. Asignamos importancia a una mirada de este tipo toda vez que
una de las identificaciones fundamentales de los sujetos es con su adscrip-
ción a un género determinado y suponemos que en la medida en que se
produce esa conexión —que toca a lo emocional y a lo cognitivo—, el
aprendizaje se torna mucho más eficaz, pues apela a un rasgo básico de la
existencia personal. Por otro lado, entendemos que a través de los signos e
imágenes iconográficas se despliega la armazón cultural que los/as lecto-
res/as reciben en la escuela y en base a la cual se representarán y actuarán
en el mundo.
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7 Este término se utiliza para definir los sistemas de ideas y de apelaciones cuyo
centro es lo masculino.
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3. Textos escolares y configuraciones de
lo masculino y de lo femenino en Chile

Hemos realizado la lectura y el análisis8 de siete libros de Castellano
(desde 2º a 8º básico) actualmente en uso en los colegios de nuestro país9.
Esa lectura ha consistido en una interrogación a esos textos desde la pers-
pectiva de la construcción simbólica de lo femenino y de lo masculino10 en
tanto categorías fundamentales de la conformación de la vida humana y en
tanto elementos centrales de la mantención del orden social.

Nuestro análisis no pretende ser exhaustivo y sólo desea constituirse
en una exploración que abra puertas y señale fisuras para ser recorridas por
lecturas de mayor profundidad, lecturas que sin duda deben contemplar
además otras miradas, otras disciplinas, que permitan comprender a cabali-
dad el complejo universo de las representaciones de género que aquí pre-
sentamos sólo desde la mirada fragmentaria, parcial, de una disciplina: la
antropología del género.

Mujeres que bailan, hombres que producen

Al iniciar nuestro trayecto por el libro de segundo básico, encontra-
mos que éste tiene como eje central brindar una noción de Chile, sus
regiones, sus riquezas. Comienza con la imagen de dos niños, un hombre y
una mujer, que son definidos —e igualados— por sus rasgos físicos. En
una invitación a identificarse con ellos, se expresa: “Tienen su piel morena
y el pelo negro como el carbón”; luego se los diferencia por género, nueva-

8 Agradezco la colaboración de la antropóloga María Elena Acuña en el fichaje de
estos textos, así como sus valiosas ideas y comentarios.

9 Estos libros son: Comunicación y lenguaje, 2º Básico, Editorial Antártica; Castella-
no 3, Arrayán Editores; Castellano 4, Editorial Universitaria; Castellano 5, Editorial Arrayán;
Castellano 6, Editorial Universitaria; Castellano 7, Editorial Universitaria; Castellano 8, Arra-
yán Editores.

10 Esta perspectiva se inscribe en las teorías de género que privilegian los elementos
culturales —por sobre los económicos y los sociales— en la constitución de lo que es ser un
hombre y una mujer en una comunidad determinada. El análisis simbólico persigue develar
los conjuntos ideacionales que legitiman las configuraciones de lo masculino y de lo femenino
así como sus relaciones (que pueden ser de complementariedad, subordinación, igualdad o
desigualdad). Del mismo modo, este enfoque busca conocer los sistemas de prestigio y valor
que cada cultura otorga a lo femenino y a lo masculino, así como las posiciones, derivadas de
esos sistemas, que éstos tendrán en la vida social. Mayores antecedentes en S. Montecino y L.
Rebolledo, Conceptos de género y desarrollo (Santiago: Ediciones Pieg, Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Chile, 1996).
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mente apelando a la identificación: la niña “como tú”, “simpática y cariño-
sa”; el niño “travieso y deportista”. Por último, se los caracteriza como
alegres porque son “felices con su familia”. Es evidente que la apelación a
las identidades que se formula al abrir este libro es a una “unicidad” more-
na —en este sentido podríamos decir que se constituye de manera inversa a
como lo hacen la mayoría de los avisos publicitarios de la TV, en donde se
peca de una “unicidad” blanca y rubia—, y en cuanto a los atributos de
género hay una clara diferenciación en donde lo femenino está vinculado al
afecto y a una cualidad personal de conformidad y amabilidad, y lo mascu-
lino a la acción y al desafío. Creemos que estos modelos dominarán la
cosmovisión del texto.

Concordante con esa imagen masculina dinámica y laboriosa, se
presentará a Chile utilizando los elementos alegóricos del mapuche, del
minero, del campesino, del pescador, del pastor, todos ellos vinculados
productivamente con las zonas que representan. Por otro lado, la visión
heroica de Arturo Prat, el descubrimiento del salitre y el de América, el
Dieciocho de Septiembre, están signados por lo masculino, así como otras
temáticas referidas al otoño y a cuentos de la tradición oral. Como es
obvio, entonces, las configuraciones femeninas son escasas y cuando apa-
recen están ligadas al baile (ya sea a través del poema de la Mistral “Dame
la mano”, en las distintas danzas folclóricas chilenas) o es la clásica figura
de la Caperucita Roja; como reina enferma en un cuento de Andersen, o
como la Virgen en un villancico popular.

De esta manera el texto construye un imaginario cultural en donde
la identidad chilena asociada a lo masculino excluye toda participación de
una simbólica femenina, a excepción de ser la mujer compañera de baile de
los hombres en las danzas tradicionales11. El sistema de símbolos que se
enseña a los/as niños/as pareciera querer decir que la “chilenidad” es un
asunto de hombres y que el papel que les cabe a las mujeres en ella es la de
ser una acompañante en las celebraciones festivas. Por otro lado, en tanto
reina enferma y en tanto Virgen se exalta lo femenino, en el primer caso
como poder, pero con debilidad, y en el segundo como madre —con todos
los atributos de una “Virgen doméstica” que lava, se peina y cocina tortas.
Así, será la corporalidad de lo femenino lo que cobre importancia en los
atributos con que aparecen las mujeres: bailan, se enferman, son madres.
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11 Si observamos la iconografía del texto nos damos cuenta de que en 41 lecturas
ilustradas sólo en 12 aparecen mujeres. Por otro lado, si nos detenemos a cuantificar en las
lecturas los modelos femeninos y masculinos tenemos que 17 de ellos son masculinos, 6
femeninos, 5 son mixtos y  5 en la categoría de otros modelos.
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Respecto a la simbólica de Caperucita Roja, hay numerosos análisis que
asocian ese relato con la sexualidad12, por lo cual no nos detendremos en
él.

Madres, brujas y naturaleza versus ciencia,
historia y paternidad

Siguiendo nuestra ruta encontramos el texto de tercero básico. Pode-
mos apreciar que éste es más abierto en cuanto a no presentar un eje
temático definido; sin embargo, respecto a la configuración simbólica del
género nos topamos con un privilegio claro del universo masculino desde
el primer cuento, que trata de un niño que sueña con personajes que son
hombres y que menciona a “mujeres de un solo diente” entre sus pesadillas;
el segundo cuento también tiene como protagonista a un joven que come
diversas meriendas preparadas por su madre, las cuales vuelan, saltan y
provocan pánico al hijo, el cual concluye que “son cosas de brujas”. Luego
encontramos un duelo entre payadores, un cuento de un hombre cascarra-
bias, el autorretrato de Miguel de Cervantes. En los relatos de ficción
aparece asimismo la figura del padre en tanto consejero y formador del
protagonista —que, como ya sabemos, es generalmente masculino—; es
notorio también el tema de las relaciones de amistad o competencia entre
varones.

En este libro hallamos una nueva forma de representar lo femenino
—fuera de su asociación con la maternidad y la brujería—, la cual emerge
de las fábulas. Así por ejemplo, en un “Viaje al sol”, una lombriz es la
metáfora de una mujer campesina que con esfuerzo y constancia logra
conocer el sol; en “El cururo incomprendido” lo femenino está alegorizado
en una lagartija que se burla de un ratoncito; los atributos de esta lagartija
son ser peleadora, rabiosa e ignorante frente al roedor —masculino—, que
va a la escuela y se convierte en sabio.

Por otro lado, en historia y en ciencia vemos que los textos de
divulgación científica sobre el espacio y los relatos respecto al descubri-
miento de minerales en Chile están relacionados con hombres. Del mismo
modo el paisaje del sur y de la pampa son restituidos por hablantes mascu-
linos —en el primer caso Neruda y en el segundo Patricio Vergara.

12 Así, por ejemplo, Jorge Guzmán, “Ejes de lo femenino/masculino y de lo blanco/
no blanco, en dos textos literarios”, en el libro compilado por S. Montecino y M. E. Acuña,
Diálogos sobre el género masculino en Chile (Santiago: Ediciones Pieg, Bravo Allende, 1996)
y en Marie Luise von Fronz, La femme dans les compres de fes (Francia: Ed. Albin Michelle,
1979).
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Por último, quisiéramos detenernos en una lectura que nos acerca a
las diferencias de clase y que propone una mirada cargada de simbólicas
asociaciones. Se trata de dos niños: uno rico y uno pobre. El primero en su
casa repleta de objetos y juguetes, el segundo hambriento y en la calle. El
rico, fastidiado, deshilacha una cinta de regalo y la arroja hacia la calle. El
pobre la recoge e imagina miles de aventuras con ella, para finalmente
llegar a la fantasía de convertirse en un soldado que desfila. Mientras el
pobre goza con su imaginario vagando por las aceras, el rico se aburre en el
interior de su hogar. Como se puede apreciar, son múltiples los sentidos de
este relato; nos interesa resaltar la idea de que los pobres se divierten con
las sobras, con los restos, con los desechos que los ricos botan. Por otro
lado, está el perverso juego de que se tiene dinero, pero no se es feliz, como
figura compensatoria de la pobreza, que sería alegre, pues se satisface con
pura imaginación. Por último, quisiéramos destacar que se trata de la visión
de un mundo masculino dicotomizado en rico/pobre, casa/calle, aburrido/
entretenido.

Como podemos percatarnos, el camino de este libro nos interna por
vericuetos en donde lo femenino está vinculado a la naturaleza (reptil e
insecto), y también a lo sobrenatural —la asociación con las brujas— y a
un complejo territorio en donde lo masculino se mueve, hace ciencias,
historia y aventuras13.

Masculino, femenino y otras zoologías

Continuando nuestra senda nos aproximamos al libro de cuarto bási-
co; una mirada sinóptica nos hace evidente que el eje temático está puesto
en los animales a través de cuentos populares, fábulas, mitos y narraciones
de ficción. En casi todas estas representaciones, como es ya esperable, los
animales protagonistas son masculinos, así como los humanos las pocas
veces que los hay. El primer texto nos habla de un pescador chino que
protege a una tortuga de la maldad de unos niños, por lo cual es recompen-
sado con el don de la inmortalidad y de la juventud; luego, nuestro conoci-
do Pedro Urdemales; el poema de una ranita; una gallina reina y un gallo
rey; un renacuajo, y así hasta completar un largo collar de especies anima-
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13 Una mirada hacia la iconografía pone en evidencia que de un total de 19 lecturas
ilustradas, en sólo 5 hay representaciones femeninas y si nos adentramos en los modelos de
género de las narraciones tenemos que 12 son masculinos, ninguno femenino, 4 mixtos y 5
corresponden a otros modelos.
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les que hacen de este libro una suerte de aproximación zoomórfica a la
vida.

En los relatos en los cuales los personajes son humanos encontra-
mos leyendas de piratas, aventuras de jóvenes, dos amigos ciegos, entre-
gándonos la cosmovisión de una masculinidad dinámica y arriesgada. Lo
femenino, por el contrario, está representado en una princesa encantada
—con una iconografía que la sitúa, por supuesto, en cama14—, en una
abuela indígena que narra tradiciones nativas, en una abuelita que recita
poemas.

De este modo, podríamos decir que este libro nos abre un imagina-
rio en donde la naturaleza prima y dentro de ella las metáforas animales. Es
interesante notar que el tema indígena está también representado (el univer-
so mítico mapuche, rapanui y aimara), lo cual evidencia la clara asociación
de lo indio con lo natural. El recorrido hace evidente el androcentrismo y el
“naturalismo” del mundo ofrecido a sus lectores/as15.

Mujeres mágicas, hombres ecológicos

Abramos ahora la puerta que nos conduce a la arteria del libro de
quinto básico. Un vuelo rasante nos permite visualizar que uno de los ejes
del texto lo constituye la temática del medio ambiente y que con sorpresa
en la primera unidad hay un protagonismo femenino claro. Así, se inicia el
texto con una pequeña biografía de Hellen Keller; dejando de lado el hecho
de que se eligió un símbolo dramático —el de una escritora ciega que se
sobrepone a su limitación corporal—, estimamos valioso que se inaugure
este libro resaltando a una mujer que escribe16. Luego hay un relato sobre
la Virgen de la Tirana y el drama de amor de la ñusta y Vasco de Almeyda,
un fragmento de Neruda sobre el mascarón María Celeste, el poema Mar-
garita Debayle, de Darío. En la unidad dos también es posible observar un
importante protagonismo femenino representado por una locutora que narra
la historia de una violeta en el Polo Norte. Después se mantiene el sesgo
androcéntrico con las materias de las aventuras, el fútbol, la contaminación.

14 Llama la atención que de las pocas ilustraciones en las que aparecen mujeres, en
este libro es recurrente que estén en cama durmiendo o enfermas (recordemos también que en
el de segundo básico se reitera esta imagen). Esta connotación de la “mujer en cama” es una
de las mejores simbolizaciones de la pasividad femenina y también de su “lugar” interior, con
todas las posibles asociaciones que tiene —en el imaginario social— el espacio de la cama.

15 Los modelos de género presentes en las lecturas de este libro nos muestran que 12
pertenecen a hombres, 1 a una mujer, 5 a modelos mixtos y 10 a otros modelos.

16 Aun cuando ello sólo sea pretexto para enseñar los distintos tipos de lenguaje.
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En relación con el tema del medio ambiente notamos claramente la
carga de masculinización del universo entregado. Así, en un texto de divul-
gación de Juan Grau, el protagonista es José, quien recorre junto con su
abuelo diferentes nichos ecológicos. El abuelo es un sabio poseedor de
conocimientos científicos; luego está el relato de Francisco, un niño de
Linares impactado por la matanza de elefantes en África, el que con la
ayuda de su padre escribe una carta al director del periódico. Por último
hay una adaptación “moderna” del flautista de Hamelyn. En estas tres
narraciones encontramos un modelo estereotipado en donde los hombres
poseen la sabiduría, la acción pública y la acción política. Huelga decir que
no hay ninguna protagonista femenina en esta importante y central materia
del libro.

Por último, hay en este texto una invitación a leer poesía recurriendo
a historias en las cuales los personajes se cuentan o se regalan poesías; en
una de ellas se saca a luz el hecho de que la poesía es un don que los
hombres entregan a las mujeres cuando están enamorados17.

Es interesante señalar que en este libro hay un cambio en relación
con los anteriores respecto a los contenidos y las ilustraciones y que el
universo femenino está mucho más presente, aun cuando muy ligado a
simbólicas tradiciones como la Virgen, las princesas, los mascarones de
proa. Sin embargo, es rescatable que ello conviva con los mínimos trazos
de  actividades femeninas contemporáneas (como la locutora, le escritora).
Por otro lado, se ha privilegiado una mezcla de iconografías, utlizando
como hilo conductor a un lagarto que una sola vez comparte con una
lagarta el protagonismo18.

De poderes, ciencias y riquezas masculinas a cegueras,
vuelos y sacrificios femeninos

Transitando por el texto de sexto básico no encontramos temáticas
centrales sino un variado y barroco mundo que conjunta múltiples territo-
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17 Se trata de un texto de la unidad 3 en donde se dice “El hombre y la mujer no sólo
piensan, también sienten, se emocionan y necesitan expresarse con gestos y palabras...” Lucía,
alumna del 5º C, leía estas palabras en su libro cuando cayó un papelito que expresaba: “Para
la niña más linda del curso, copié esta poesía” (pp. 128-129). Es destacable el hecho de que
aquí se persigue entregar un mundo más equitativo; sin embargo se reproduce el estereotipo
de la niña pasiva y el hombre activo, lo femenino que recibe y lo masculino que da.

18 Así, congruente con este mayor equilibrio, los modelos de género nos muestran en
las lecturas un total de 6 masculinos, 5 femeninos, 4 mixtos y 2 correspondientes a otros
modelos.
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rios y diversidad de situaciones. El modelo androcéntrico es visible a pri-
mera vista, aun cuando emerge un importante modelo femenino. En el
primer caso —desde el “Fanstasma de Canterville”, pasando por la poesía
de Mistral “La tierra” dedicada a un niño indio, por “Androcles y el León”,
por un científico enamorado de las estrellas, por las “Huestes de Don
Rodrigo”, por el “Albañil Condenado”, por la “Camisa del Hombre Feliz”,
hasta “Teseo y el Minotauro”, entre otras lecturas que privilegian a los
hombres— hay perfecta concordancia con un sistema de ideas androcéntri-
co que resalta a lo masculino en el campo de las ciencias, el poder, la
riqueza, la transmisión de los saberes, la actividad pública, el hacer histo-
ria; los reyes y los soldados, los navegantes, los descubridores, los viajeros,
son algunas de las imágenes icónicas masculinas que este libro exalta,
quizás como ninguno de los otros con tanta variedad y tanta extensión.

Pero, como dijimos, también hay cabida para el género femenino y
ello se expresa en la figura que ya habíamos conocido en el libro de quinto
básico: Hellen Keller. En un fragmento de Carmen Soler se enfatiza la
noción de sacrificio asociada a la escritora, su esfuerzo y su constancia. Es
notable que este texto ponga en escena una relación entre mujeres —la de
Keller y su maestra— en donde se da un traspaso de conocimientos de una
a otra sin que exista una relación de filiación (situación que, si recordamos,
siempre ha estado ligada en estos libros escolares a las relaciones entre
hombres).

Por otro lado, las figuras femeninas que se nos brindan están repre-
sentadas por niñas casi siempre  posicionadas en un contexto familiar —a
excepción del poema “La Pajita”, de Mistral— y que están en permanente
búsqueda de sensaciones trascendentes, que las saquen de su cotidiano: así,
en “Nuestras sombras” la niña siente un enorme deseo de libertad cuya
metáfora es el deseo de volar, pero se trata de un deseo tan irrealizable que
debe pedir humildad a Dios. Por el contrario, en “Una niña llamada Ernes-
tina”, la protagonista logra sobrevolar Santiago en un viaje interplanetario
con un hombrecito extraterrestre.

Por último, no podemos dejar de mencionar que hay otros relatos
que posicionan a las mujeres fuera de los estereotipos tradicionales, como
“El mercado de Catu”, que narra los pormenores de un pueblo sometido a
los inkas y donde las indígenas tienen presencia activa en el comercio de su
artesanía textil, la cual truecan por perfumes. En “El mitín de ratones” hay
una antropomorfización del mundo animal, en donde se pone en acción un
juicio a un gato en el cual participan alcaldes y diputados y en que aparece
un personaje llamado “feminista” que es pifiado cuando interviene pública-
mente. Estos dos relatos son interesantes al asociarse la actividad producti-
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va a lo femenino-indígena, poniendo, eso sí, atributos “occidentales” a las
mujeres, toda vez que ellas no realizan trueques por productos para la
subsistencia sino para su estética personal19. Luego, la tendenciosa actitud
frente a la “feminista” revela los prejuicios de quien escribió el relato y de
quienes lo seleccionaron para su publicación.

El camino que nos ha propuesto este libro expresa un imaginario
simbólico abigarrado y claramente marcado por un privilegio de iconos,
valores y territorios cuyos sujetos principales son los hombres que poseen
poder, riquezas, que pueblan y accionan sobre el mundo. De las mujeres, de
lo femenino, configura un escenario de símbolos en donde ellas son sacrifi-
cadas20, sienten sus deseos desmedidos y sólo en tanto no occidentales
realizan actividades productivas21.

Histeria, dolor y envidia/ honor, sabiduría y entrega

Hagamos ahora nuestro camino por el libro de séptimo básico. No
encontraremos grandes cambios respecto a la construcción simbólica del
género, salvo que en este texto se acentúa aún más la prevalencia de lo
masculino. No hay ejes temáticos ordenadores y sus diecinueve unidades
despliegan un variado contenido que incluye fragmentos de obras de narra-
tiva, poemas, fábulas, artículos periodísticos y epístolas. Es notoria la au-
sencia de modelos y figuras femeninas, las cuales sólo encontramos en un
poema de Neruda, “La mamadre”,  en otro anónimo, “La misa del amor” y
en el clásico “Ojitos de pena” de Max Jara. Se trata, por un lado, de una
exaltación a la madrastra, al amor platónico y a las penas femeninas, res-
pectivamente. En el caso de la narrativa será únicamente en “El regalo de
los Reyes Magos”, de O’Henry, en donde se encuentren protagonistas mu-
jeres: la trama nos presenta a un matrimonio joven sin dinero en época de
Navidad, ella venderá sus trenzas para comprarle a él una cadena de oro
para su reloj, a su vez él venderá el reloj para regalarle a ella carísimos
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19 Lo cual indica el sesgo etnocentrista del texto seleccionado.
20 La imagen de Hellen Keller es emblemática: se trata de una ciega, es decir, de una

representación de lo femenino castrado de acuerdo con una visión psicoanalítica. Por otra
parte, se escoge precisamente una escritora que debe luchar contra todo para sobresalir. Por
otra parte, se apela a una situación de drama asociado a lo femenino y un constante esfuerzo
por lograr un espacio en el universo de lo público (entendiendo la escritura y el oficio de
escritora como parte de esa esfera).

21 Corolario de la visión androcéntrica de este texto de lectura, los modelos de género
que emergen de los relatos se distribuyen en 14 masculinos, 5 femeninos, 3 mixtos y 5
correspondientes a otros modelos.
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peines de carey. Hay un interesante parráfo que  caracteriza la personalidad
femenina: “Con sus ágiles y blancos dedos rompió la cinta y el papel de la
envoltura. Entonces se escuchó un estático grito de alegría y luego, ¡ay! un
cambio instantáneo y muy femenino a lágrimas, lamentos e histeria. Se
necesitó el empleo inmediato de todas las facultades de que disponía el
amo y señor de la vivienda para consolarla”.

La proposición de femineidad de este cuento construye una visión
simbólica en donde los “cambios de ánimo”, el llanto y la histeria pertene-
cen al reino de la mujer y el poder y la calma al reino del varón. Si
analizamos el modelo femenino que emerge del poema “Ojitos de pena”,
no es difícil colegir que a las mujeres les está asignado el sufrimiento, el
cual se manifiesta en un continuo desde que se es niña, madre, abuela,
todas mujeres que “lloran sin causa ninguna”, sólo porque “Llorando las
propias ¿quién vio las ajenas? Mas todas son penas, carita de luna”. En “La
misa del amor”, de un anónimo español, se nos entregan otros atributos
femeninos: “Así entraba por la iglesia alumbrando como el sol. Las damas
mueren de envidia y los galanes de amor”. De esta manera el universo
valórico que portan las mujeres está anclado en la histeria, el sufrimiento y
la envidia, es decir, en sentimientos y conductas que las diferencian de los
hombres, los cuales poseen elementos de personalidad opuestos y sin las
marcas peyorativas de sus congéneres femeninas.

Veamos entonces cuáles son los atributos asignados a la representa-
ción del género masculino en este libro. Como en ninguno de los anteriores
aparecen nítidamente modelos y valores de la virilidad. Estos modelos de
identificación trazan una línea que va desde el héroe —Arturo Prat, como
corresponde— al artista —Neruda, por supuesto, Mozart y Arrau. ¿Qué
rasgos se exaltan de estos hombres? En el caso de Prat se trata de restituir
el código de honor masculino, el cual se da a conocer a través de las cartas
que Carmela Carvajal le envía a Grau; serán la lealtad, la amistad y el valor
los elementos privilegiados, pero uno de los símbolos más preciados será el
hecho de que aun estando muerto el héroe, su esposa lo “honre” y venere.
De Neruda se destacará la sabiduría y el conocimiento; de Mozart, su
genialidad, la constancia, el deseo de libertad y la “deuda” con su progeni-
tor, quien es un “ejemplo” paternal. Por último, de Arrau se destaca el
dominar el sentimiento de vanidad. Si contrastamos estos valores masculi-
nos con los femeninos anteriormente develados por las lecturas tendríamos
que concluir que las mujeres estamos signadas por sentimientos muy poco
prestigiosos y muy poco alentadores.

También proponen claros modelos masculinos los fragmentos “Ma-
tiné” (de Carlos Ruiz-Tagle), “Cien años de soledad” (G. García Márquez),
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“Vásquez” (Guillermo Labarca H.); “El pequeño escribiente florentino”
(Edmundo de Amicis) y “Ut, el de la mirada clara” (Pilar Molina).

El primer relato entrega nítidas pautas para configurar la identidad
masculina: se nos presenta a una joven pareja que vive el período de galan-
teo y conquista. Por supuesto, el polo masculino es quien lleva la parte
activa de la relación, pero cuando ya ha conseguido besar a su pareja en el
cine, arranca despavorido con un temblor. Al regresar a la butaca, la joven
no quiere verlo por ser un cobarde. ¡El código de honor del héroe ha sido
trasgredido! y por ello se lo condena a la soledad y al desamor. Por su lado,
el fragmento de “Cien años de soledad” nos acerca al relato en que Aurelia-
no Buendía recuerda el traspaso de saberes y adelantos científicos entre
Melquíades y Arcadio Buendía; la única mujer mencionada en tanto esposa
es Úrsula Iguarán, casada con este último. En “El pequeño escribiente
florentino”, los modelos paterno y filial ilustran el sacrificio y la entrega;
los dos hombres del núcleo familiar son los que destacan por su esfuerzo
laboral y por su acceso a la educación; la madre del “escribiente” es el
único personaje femenino cuyas acciones no se vislumbran.

Por último, fuera de los héroes masculinos tradicionalmente consa-
grados, hay uno que podría ser una suerte de antihéroe, nos referimos al
fragmento de “El principito” que narra el diálogo que se produce cuando
conoce al zorro y que expresa el tema de la domesticación y del amor. Es
quizás el único “antimodelo” masculino, por tratarse de un niño celestial que
reflexiona críticamente ante los modelos “civilizatorios” de la sociedad.

Finalmente, queda de manifiesto que el sendero de este libro repro-
duce de manera prístina la mirada androcéntrica a la vida social y que gesta
un imaginario cultural en donde prevalecen valores positivos asociados a lo
masculino y otros negativos a lo femenino22.

Esperanzas y cronopios

Terminamos nuestro recorrido por las configuracione simbólicas del
género con el texto de octavo básico. Éste es, tal vez, el libro más atípico,
pues más que de lectura está propuesto como libro de ejercitaciones. Está
dividido en tres grandes materias: análisis de lenguajes periodísticos de
radio y televisión —donde se incluye la publicidad—; la creación poética;
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22 Esto queda plasmado en la frecuencia con que se dan los modelos de género en los
relatos; así hay 18 masculinos, sólo 3 femeninos, 6 mixtos y 9 que corresponden a otros
modelos.
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la creación literaria. Aun cuando se aparta de los demás en varios aspectos
como la selección de autores y fragmentos —mucho más contemporáneos
y atractivos—, en cuanto a su mirada presenta los mismos tics androcéntri-
cos. Así por ejemplo, cuando se informa sobre la radio, todos los ejemplos
están dados con funciones realizadas por hombres (el montador, los acto-
res, el guionista, el control, etc.), en el relato los “Trajes del emperador” ya
sabemos que todos los protagonistas son hombres, la “Aventura con el
televisor” ilustra las fantasías de un hombre con la presentadora de la
televisión. Luego, el infaltable poema de Neruda, esta vez a los héroes
mapuches, titulado “Los hombres” (¡los comentarios están de más!). Se
repite nuevamente el relato “Matiné”, que ya habíamos conocido para sép-
timo año, con todas sus connotaciones valóricas para la constitución de la
identidad masculina. Pasando por el “Mago de la luz” y el “Ruido de un
trueno”, las escasas lecturas nos confrontan con el clásico dinamismo de
los hombres.

Será sólo en un poema de la Mistral —infaltable también en el
universo de autores que hemos transitado desde segundo año básico— en
donde emerja lo femenino. Se trata del poema “Vergüenza” cuyo tópico es
el de una mujer que se vuelve hermosa sólo cuando el hombre que ama la
mira y la acaricia; el mismo tema es abordado por el conocido “Dulce
milagro” de Juana de Ibarbourou. De este modo, la configuración simbólica
de lo femenino estará referida a un “otro” masculino por el cual es posible
convertirse en bella y que florezcan rosas de las manos, lo cual está signado
por el desquicio en el poema de la Ibarbourou: “¿No veis que está loca?
Tornadla a su casa. ¡Dice que en las manos le han nacido rosas, y las va
agitando como mariposas!”

Por último, el libro se cierra con Cortázar y sus cronopios y famas,
en donde el juego masculino/femenino se evidencia en que, por ejemplo,
los cronopios que son masculinos son viajeros y andarines, en cambio las
esperanzas que son femeninas son “... sedentarias, se dejan viajar por las
cosas y los hombres, y son como las estatuas que hay que ir a ver porque
ellas no se molestan”. La Maga será el personaje mujer que se exaltará
fuera de los cronopios, el cual rompe aparentemente con los estereotipos
que hemos visto en los libros, pues aun cuando trasgrede el modelo clásico,
en el texto es presentada como “desordenada, sorprendente”, con “inmensa
capacidad de cariño”, con la habilidad mágica de aparecer y desaparecer y
con una corporalidad de cintura delgada y piel traslúcida23.

23 En relación con los modelos de género presentes en los fragementos encontramos
que 8 son masculinos, 3 femeninos, 2 son mixtos y 6 corresponden a otros modelos.
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4. A modo de corolario

El viaje antropológico que hemos realizado con la lectura de siete
libros de castellano de enseñanza básica pone de manifiesto que no es vano
preocuparse por las formas en que la constitución simbólica del género se
expresa, y que es preciso poner atención a los modelos que se socializan a
través de ellos.

Retomando esa idea de Umberto Eco respecto al esfuerzo de extra-
ñamiento que supone para nosotros cuestionar los libros de lectura de nues-
tros hijos, es importante interrogar a esos textos en cuanto a su adecuación
a la generación, a la edad de sus lectores/as, a su pertenencia de clase, a su
hábitat rural o urbano. Estas preguntas, sin duda, a lo que apelan es a una
concepción de los/as alumnos/as como personas integrales, como sujetos
que sienten y experimentan su condición de tales a través de múltiples
elementos; apelan entonces a un concepto de persona que no está despro-
vista de contenidos, de marcas y de representaciones sociales y simbólicas.

Con lo anterior lo que deseamos señalar es la necesidad de hacer un
esfuerzo por contemplar miradas más plurales que se sitúen desde el punto
de vista de los diferentes sectores de personas que representan los/as edu-
candos/as, y no entregar un único y hegemónico modelo de ver el mundo,
es decir, de concebir nuestra cultura. Sin duda hay semejanzas y diferencias
en la manera de concebir el mundo de los distintos grupos que conforman
nuestra sociedad, pero de lo que se trata es de evidenciar los elementos
universales sin dejar de lado los particulares. Este esfuerzo de contemplar
miradas más plurales nos conduce también a pensar en la necesidad de
visiones interdisciplinarias, de conectar los saberes, las asignaturas, del
mismo modo en que la propia realidad está interconectada.

Como ya lo dijimos antes, hay una estrecha relación entre libros de
texto e identidad, por eso es importante inquirir por los elementos de iden-
tificación que están presentes en ellos, pues será esa identificación la que
atraerá emocionalmente a quienes los leen. Emoción y afectividad son las
principales herramientas de un aprendizaje que persigue estimular, explo-
rar, abrir la curiosidad por el conocer, de allí la relevancia de que la visión
de mundo de los textos plasme los diversos sistemas de ideas compartidos
por el conjunto, pero que también ayude a comprender las diversas posibili-
dades de entender las cosas.

Tal vez muchos de los y las jóvenes que han desertado de enseñanza
media, como los que permanecen en ella, vivan permanentemente en esa
fatiga del alma que describía la Mistral, que sientan que el universo de la
escuela no tiene nada que ofrecerles, que no ha sido capaz de despertar en
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ellos esa maravillosa experiencia del aprendizaje. Es posible que una alter-
nativa para aminorar esa situación sea centrar el foco en la riqueza de lo
diverso, en la riqueza que los/as propios/as alumnos/as portan. Es decir,
lograr una comunicación con los/as estudiantes que los/as movilice porque
está apelando a sentimientos que les son cercanos por su edad, por su
género, por su clase, su etnia, entre otras particularidades.

Creemos que si la educación en su conjunto y los textos escolares
sobre la materia en particular no despiertan el amor a la lectura, no logran
adiestrar en habilidades mínimas de escritura y de comunicación, hay que
hacer una revisión profunda de las causas de ello para buscar su supera-
ción. Aparte de la importancia pragmática para el desarrollo económico y
social, hay una que va aparejada: la transmisión y conservación del capital
simbólico de una cultura. Los libros escolares pueden ejercer una honda
influencia en esa gran mayoría de estudiantes que no poseen en sus hogares
otras fuentes —que no sean las orales y las mediáticas— de reproducción
de valores y sistemas de ideas. Por eso, se torna urgente el atender ese
llamado que la Mistral nos hizo hace muchas décadas, y por fin encaminar-
nos a hacer brotar en los/as alumnos/as la “curiosidad por el mundo” enten-
diéndolos a ellos/as como una pluralidad de mundos.

LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA EN EL LICEO

Hugo Montes

Es evidente que la literatura constituye una manifestación de máxi-
ma significación cultural. Junto a la música, las artes plásticas y la escultu-
ra, la literatura aparece en la cima de las tradicionalmente llamadas bellas
artes. Entre éstas reviste la singularidad de tener una carga conceptual que
es propia del medio fundamental con que se la elabora, la palabra.

De hecho todos los pueblos, incluidos los que carecen de conoci-
miento de la escritura, han creado obras literarias. Muchas de éstas

HUGO MONTES. Profesor de castellano. Premio Nacional de Educación (1995). Rector
del Colegio San Esteban. Autor de textos escolares de literatura de la enseñanza media (Mon-
tes y Orlandi).
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nacen en la palabra oral, y oralmente se transmiten y difunden de gene-
ración en generación. Fábulas, mitos, leyendas, poemas, consejas, etc.,
suelen alcanzar niveles estéticos de consideración; siempre, además, expre-
san la manera en que los pueblos respectivos enfrentan las grandes cuestio-
nes de su origen y situación en el mundo y de su destino más allá de la
muerte.

Las principales lenguas del occidente —desde el griego, el latín,
hasta el francés, el inglés, el alemán, el italiano y el castellano, entre
otras—han desarrollado literaturas riquísimas. Nombres de excepción,
como Homero, Virgilio, el Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, enorgu-
llecen no sólo a las naciones a que pertenecen, sino a toda la humanidad. A
la inversa, ignorarlos es privarse de algo fundamental, es empobrecerse y
volver la espalda a lo que nos es más propio e importante en el plano del
espíritu.

Por lo anterior, puede decirse que los niños, adolescentes y jóvenes
tienen no sólo el deber sino también el derecho de entrar adecuadamente en
contacto con las grandes obras literarias. No se justifica de ninguna manera
el que se les prive de este derecho y se les impida cumplir con un deber
relevante, que de ordinario los hará crecer armoniosamente y participar del
gozo propio de la contemplación artística.

No se diga que la ficción, fundamento de la palabra literaria, es
mentira o es mero ornamento. Dramas, novelas, cuentos o poemas alcan-
zan, si son grandes, igual o mayor verdad que la misma historia, por cuanto
expresan la realidad entrañable de personas o de pueblos. Y la expresan
con armonía que es belleza, con claridad y fuerza alteradoras en afán de
comunicación capaz de unir lo más lejano en tiempo o en espacio.

Llamamos clásicas a estas obras cimeras, de antes o de ahora, en las
que se contienen las pasiones y las aspiraciones humanas. Conocerlas im-
plica un autoconocimiento y un mejor conocimiento de los demás. En ellas
se dan valores de bien, de belleza, de servicio, de justicia, capaces de
conmover a los lectores y de generar ideales de emulación creadora, indu-
dablemente importantes en la formación juvenil. Su lectura, además, afina-
rá la sensibilidad, desarrollará la imaginación y llevará a una grata y prove-
chosa ocupación del mal llamado tiempo libre.

Poner, por lo mismo, a los jóvenes en adecuado contacto con las
letras clásicas es parte fundamental de la educación. Como plantas sin
raíces crecerían al margen de ellas, ajenos a la tradición viva que a cada
generación corresponde conservar, enriquecer y proyectar hacia el futuro.

Al decir “adecuado contacto” estamos pensando en la pertinencia de
la edad y de la lengua misma, no menos que en la adecuada motivación que
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el buen profesor sabrá hacer frente a sus alumnos. Ello supone elección
oportuna de las obras e indicaciones suficientes para saber de su entorno
biográfico y de época, pero estas indicaciones no deberán alzarse jamás a la
altura de un muro que tape u opaque lo que precisamente ha de aparecer
con toda luminosidad.

Estas aclaraciones y otras de índole ética o estética han de estar
precisamente al servicio del contacto entre obra y lector, de modo que ellas
faciliten y de ningún modo entorpezcan tal contacto. Habrá que cuidar
asimismo el afán de servirse de la lectura para otros fines que los propia-
mente literarios, por muy legítimos que ellos sean. Pensamos en la inte-
rrupción de la lectura para dar conocimientos gramaticales, históricos, reli-
giosos, etc. Si al hacerlo se perturba el interés lector, se habrá pagado un
precio inadecuado y demasiado caro por una instrucción que puede y debe
reservarse para otra oportunidad.

Lo mismo cabe decir respecto de la teoría literaria, válida como
disciplina que echa luz, relaciona y sistematiza el estudio de la literatura;
ella cabe cómodamente en el nivel universitario, pero no en la enseñanza
básica o media.

No debemos olvidar que las obras literarias están destinadas a la
lectura o a su audición antes que al estudio.

Importa también recuperar el agrado de leer con espontaneidad y
con libertad. La amenidad no es un desvalor o algo que implique necesaria-
mente ligereza o superficialidad. El ser humano y en especial los jóvenes
tienen derecho a la entretención. ¿Por qué permitir y facilitar el ejercicio de
este derecho sólo con banalidades o torpezas? Hay que confiar en la capaci-
dad espiritual de una juventud que, rectamente orientada, podrá apreciar y
deleitarse en el contacto con lo más valioso que el espíritu humano ha
producido a lo largo de los siglos.

Parece del caso señalar la especial importancia que tiene la lectura
de los clásicos escritos originalmente en el idioma materno del lector. En
nuestro caso, el castellano ha producido obras superiores que merecen en
verdad el nombre de clásicos, por ejemplo E1 Poema del Cid, La Celestina,
las Coplas a la muerte de su padre, de Jorge Manrique; la poesía de Fray
Luis de León y de San Juan de la Cruz, algunos dramas de Lope de Vega,
Tirso de Molina y Calderón de la Barca; El Quijote, las Rimas de Bécquer
y determinados escritos de la generación del 98 y de la generación del 27.
Entre ellos es posible espigar textos excelentes que necesariamente con-
quistarán, si son bien entregados, a los alumnos de escuelas y liceos.

No deberían dejarse de lado las obras de autores nacionales y lati-
noamericanos. Desde Ercilla hasta Neruda o Donoso, desde Bello hasta
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Borges o Cortázar, disponemos de una importante y atrayente serie de
autores y obras maestras gratísimas y de gran valor ético y estético, que
nuestros alumnos han de conocer.

Importa presentar estas obras con cierto orden, ya cronológico, ya
sicológico o de otro tipo. Lo fundamental es que el alumno no se confunda
y sea capaz de hacer las relaciones pertinentes de esas obras entre sí y de
ellas con el entorno social y temporal en que nacieron.

La lectura adecuada de estas obras normalmente debe suscitar en el
lector una ampliación de sus puntos de vista, una reflexión sobre el sentido
de su vida y la de otros, el interés por leer más y mejor. Llevará asimismo a
confrontar su opinión con la de sus compañeros, de lo cual podrían nacer
diálogos y debates de interés. También podrá generar escritos personales
que lleven a variaciones, comentarios, caracterizaciones de los personajes,
etc., de la obra leída. En síntesis, ésta es un foco irradiador de luces supe-
riores a la vez que una fuente de energías que servirán para el desarrollo
pleno de las actividades lingüísticas.

También es de relevancia la lectura y quizás la representación de
obras dramáticas. Si el ramo de Castellano tiene antes que nada una base en
la comunicación lingüística, los dramas —por su carácter de diálogos re-
presentables— son una verdadera cima de la asignatura.

La experiencia ha generado las consideraciones anteriores. Muchos
años de docencia en diversas ciudades del país y en los más variados
niveles nos permiten tener gran confianza en la capacidad lectora de los
alumnos, aun de los más pequeños. Es un prejuicio infundado asegurar que
la lectura de los clásicos es necesariamente aburrida y que no interesa a la
juventud. Por el contrario, cuentos, poemas, novelas, dramas y ensayos de
la más alta jerarquía —si son adecuada y oportunamente entregados a los
alumnos— interesan y entretienen, alteran espiritualmente y hacen crecer
en la admiración de los valores y las personas.

Obviamente, no se pretende afirmar que todo lo que los alumnos
han de leer en clase se limite a los clásicos. Ellos pueden y deben también
ejercitarse en la lectura de periódicos, cartas, escritos científicos y aun
textos propios de la vida cotidiana (avisos comerciales y otros). Pero tales
escritos no pueden de ninguna manera excluir los literarios ni rebajarlos a
una categoría secundaria. Téngase presente, sin embargo, que hay periódi-
cos y periódicos, cartas y cartas, y lo sensato es proponer la lectura de
aquello que esté mejor escrito, con mayor síntesis y claridad y que llegue
más a los alumnos. La inclinación natural de éstos debe ser respetada, pero
también orientada hacia lo que parece razonablemente de mayor valor e
interés.
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Creo conveniente, en fin, que oportunamente se confeccione una
lista de “clásicos” universales y del idioma, cuyas obras deberían ser reco-
mendadas para que se incluyeran en los programas de estudio y en los
libros de textos. Esta lista está sugerida, al menos en parte, en las líneas
anteriores.


