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Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned
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   n pleno desierto de Arizona se levanta una estructura geodésica de
vidrio y de metal que alberga todos los climas del planeta; ocho seres
humanos (cuatro hombres y cuatro mujeres) viven allí, en total autarquía y
circuito cerrado, para explorar durante un período de dos años —ya que no
se puede cambiar la vida— las condiciones de sobrevivencia de la especie.

El océano, la sabana, la selva virgen reconstituida en miniatura,
vitrificados y congelados bajo su burbuja experimental, son cosas que
corresponden a un tipo de alucinación muy americano. Diseñado a imagen
y semejanza de Disneylandia, Biosfera 2 no es una experiencia, sino una
atracción experimental. Lo más sorprendente consiste en haber reconstituido
en pleno desierto natural un fragmento de desierto artificial. Desierto artifi-
cial en el que no hay escorpiones ni indios que exterminar, sino simple-
mente cosmonautas en aprendizaje de sobrevivencia: el primer jardín zoo-
lógico de la especie humana en vías de desaparición.

A la promiscuidad artificial de los climas corresponde la inmunidad
artificial del espacio: eliminación de toda generación espontánea (gérme-
nes, virus, microbios), purificación automática del agua, del aire, del am-
biente físico, como también del ambiente mental, purificado por la ciencia.
Y a la vez corresponde la eliminación de toda reproducción sexuada: en
Biosfera 2 hay prohibición de reproducirse; porque incluso la contamina-
ción de lo viviente es peligrosa, ya que la sexualidad puede alterar la
experiencia.

Aquí todo está concebido con la misma abstracción que un cerebro.
Biosfera 2 es a  Biosfera 1 (el conjunto de nuestro planeta y el cosmos) lo
que el cerebro es al ser humano en general: la síntesis en miniatura de todas
sus funciones y operaciones posibles: el lóbulo desierto, el lóbulo selva
virgen, el lóbulo agricultura alimentaria, el lóbulo residencial, todo esto
cuidadosamente distinguido y yuxtapuesto según el imperativo analítico.
Pero todo esto es, en realidad, perfectamente retro en relación a todo lo que
se sabe hoy día del cerebro; es decir, sobre la plasticidad, la elasticidad, el
encadenamiento reversible de todas sus operaciones. Hay, entonces, detrás
de esta modelización arcaica de apariencia futurista, un gigantesco error
hipotético, una extraordinaria idealización condenada al fracaso.

De hecho, la “verdad” de la operación está en otro lugar y nos es
presentada cuando se vuelve desde Biosfera 2 a la América “real”, como
cuando se emerge de Disneylandia hacia la vida real; porque, de hecho, el
modelo imaginario o experimental no es en absoluto distinto del funciona-
miento real y actual de esta sociedad. Del mismo modo que toda América
está construida a imagen y semejanza de Disneylandia, así también el
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conjunto de la sociedad americana persigue, en tiempo real y a cielo
abierto, la misma experiencia que Biosfera 2; que por lo demás es falsa-
mente experimental, así como Disneylandia es falsamente imaginaria. Por
una parte asistimos al reciclaje de todas las sustancias, a la integración de
los flujos y de los circuitos, a la no contaminación, a la inmunidad artifi-
cial, el equilibrio ecológico, la abstinencia controlada y el goce bajo con-
trol; pero tenemos a cambio derecho a la sobrevivencia y conservación de
todas las especies, no sólo vegetales y animales sino también sociales:
mujeres, niños, negros, homosexuales. Finalmente, de lo que se trata es de
asumir formalmente  todas las categorías, de modo que el derecho a la
sobrevivencia consagre el cese de la selección natural.

Generalmente se considera que la obsesión por la sobrevivencia es
una consecuencia lógica de la vida misma y del derecho de vivir. Pero la
mayor parte de las veces ambas cuestiones son contradictorias. Por una
parte, la vida no es una pura cuestión de derecho, y, por otra, en la
prolongación de la vida está la muerte y no la sobrevivencia, que es
artificial. Sólo al precio de no vivir, de no gozar, de no morir, el hombre
adquiere la certeza de sobrevivir. Al menos en las condiciones actuales, en
el entendido que las condiciones actuales son las que perpetúan el principio
de la biosfera.

Este micro-universo intenta exorcizar las condiciones de la catástro-
fe haciendo la síntesis artificial de todos sus datos. En la óptica del survival,
del recycling, del feed-back, de la estabilización y metaestabilización, los
datos de la vida son sacrificados en beneficio de la sobrevivencia (elimina-
ción de los gérmenes, del mal, del sexo). La vida real, que tiene a lo menos
el derecho a desaparecer (¿o acaso existe tal vez un límite paradojal a los
derechos del hombre?), es sacrificada por la sobrevivencia artificial. El
planeta real, supuestamente condenado, es reducido de antemano a su clon
miniaturizado, climatizado (es el caso de decirlo: todos los climas de la
tierra son naturalizados y sometidos a la climatización) y destinado a
vencer la muerte mediante la simulación total. Si antes se embalsamaba a
los muertos para la eternidad, hoy día se embalsama a los vivos en la
sobrevivencia. ¿Esto es lo que debemos esperar? ¿Es necesario que, ha-
biendo perdido nuestras utopías metafísicas, tengamos que construir esta
utopía profiláctica?

¿A qué corresponde esta especie que abriga la loca pretensión, no ya
de superarse en virtud de su inteligencia natural, sino de sobrevivir física y
biológicamente en virtud de su sola inteligencia artificial? ¿Acaso existe
una especie destinada a escapar de la selección natural, de la desaparición
natural, de la muerte? ¿Resulta verosímil la hipótesis, que se perfila en los
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últimos escritos de Darwin, acerca de una especie humana seleccionada,
por decirlo así, para poner fin a la selección natural, a la eliminación
natural de las especies (efecto reversivo), logrando el golpe de fuerza de
sobrevivirse indefinidamente, asegurando a la vez la sobrevivencia de las
especies existentes, no sin antes haber contribuido a hacer desaparecer un
buen número de ellas? ¿De qué espíritu de contradicción cósmica proven-
dría esta inversión? ¿De qué reacción vital vendría la idea de sobrevivir a
cualquier precio? ¿De qué anomalía metafísica vendría el derecho a no
desaparecer; contrapartida lógica a la formidable suerte de haber apareci-
do?

Nos oponemos a toda tentativa de eternalizar la especie, no de
inmortalizarla en sus acciones, sino de eternalizarla a través de este coma
“lifteado” en el féretro de vidrio de la Biosfera. De todas maneras, se puede
pensar que esta experiencia —como toda tentativa de sobrevida artificial,
de paraíso artificial de la especie— es ilusoria, no tanto por algún tipo de
falla técnica que pudiera sobrevenir, sino por su principio mismo. Feliz-
mente ella está amenazada, a  pesar de sí, por los mismos accidentes a que
está sometida la vida real. Esperemos que el universo aleatorio del afuera
venga a quebrar este féretro de vidrio y resucite a Blanca Nieves. Cualquier
accidente será bueno para arrancarnos de la euforia científica sometida a
perfusión.

Biosfera 2 es el mejor ejemplo de lo que la especie humana es capaz
de infligirse. Es el primer jardín zoológico donde ella viene a contemplar
su sobrevivencia, como antes iba a ver copular a los monos; donde se
domestica a sí misma mediante técnicas de subordinación colectiva;  donde
se somete a los mismos rituales que los insectos, a las mismas técnicas
controladas de reproducción que los protozoos; donde se inflige a sí misma
igual destino bio-genético (filo u ontogenético) que ha hecho sufrir a los
demás, llegando al punto de no pensarse ya como diferente de ellos, pese a
su supremacía; tratándose a sí misma como una especie explotable cuyo
destino es su propio embrutecimiento y aniquilación. En este terreno, todos
los progresos que ha realizado y con los que ha hecho sufrir a los demás
han tenido sobre ella misma un efecto reversivo. Si bien se ha erigido en
guardiana de las especies condenadas, a través de sus zoológicos, de sus
museos, en sus reservas y en sus laboratorios, es ella misma quien se
considera una especie condenada, vigilando ansiosamente cuál será su
destino biosférico.

El hombre ha dejado de tener prejuicio: se considera  a sí mismo
como cobaya, igual que el resto del mundo, viviente o inanimado. Juega
alegremente con el destino de su propia especie de la misma manera que lo
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hace con el resto de las especies. En su ciega voluntad de saber cada vez
más, programa su propia destrucción con la misma desenvoltura y la mis-
ma ferocidad que los otros. Y, en este sentido, no se le puede acusar de
egoísmo superior. Es él mismo quien se sacrifica como especie en aras de
un destino experimental desconocido; desconocido, en todo caso, para las
demás especies que no conocían más que un destino natural. Y mientras
este destino natural parecía vinculado a algo así como un instinto de
conservación —que durante tanto tiempo contribuyera a mantener los días
felices de una filosofía natural de los individuos y de los grupos—, este
destino experimental, esta prefiguración científica de su propia desapari-
ción  hacia  la que se dirige la especie humana a través de medios increíbles
y artificiales, ha terminado por eliminar todo instinto de conservación. Por
lo demás, ya ha dejado de ser un tema que interese a las ciencias humanas.
En verdad, éstas parecieran ocuparse más bien de la pulsión de muerte. A
tal punto que esta desaparición del campo del pensamiento señala que,
detrás de un frenesí ecológico de preservación —que tiene mucho de
nostalgia y de remordimiento—, la tendencia que ha terminado por impo-
nerse es la del sacrificio de la especie en beneficio  de una experimentación
sin límite.

Doble movimiento contradictorio: el hombre es el único de todas las
especies que apunta a construir su doble inmortal, una especie artificial sin
precedente. Mediante la sobreselección artificial la especie humana preten-
de alcanzar no sólo el privilegio absoluto de un alma o de una conciencia,
sino también el privilegio de la inmortalidad artificial de las prótesis y de
los clones, poniendo fin al mismo tiempo a la selección natural, que impli-
caba la muerte de cada especie según la ley de la evolución. Poniendo fin a
la evolución de todas las especies, incluyendo la propia, contraviene la
regla simbólica y se hace verdaderamente merecedora de esta desaparición.
Y es probable que este sea el destino que ella prepara, por vía indirecta, en
la medida que en su orgullo de poner fin a la evolución, lo que en verdad
inaugura es la involución de su propia especie, incluido el revival de
formas inhumanas (biogenéticas), perfilando un efecto reversivo que con-
traría toda visión ideal o “científica” de la especie.

La idea, escrita en filigrana en los textos de Darwin, de que la
selección natural conduce a una especie (la humana) capaz de trascender
moralmente la selección natural, es ilusoria y aparente. La especie humana,
al apuntar hacia la immortalidad virtual (técnica) y asegurar una perpetui-
dad exclusiva por proyección en los artefactos, está perdiendo su inmuni-
dad propia, su especifidad. Al inmortalizarse en-tanto-especie-inhumana,
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lo que hace es abolir en ella la inmortalidad de lo viviente en provecho de
la inmortalidad de lo muerto. En definitiva, lo que hace es inmortalizarse
como neutralidad, es decir, ni siquiera en términos de especie viva, sino
como grado cero de una especie viva, como artefacto operacional que no
obedece siquiera a la ley de las especies, sino a la ley de las especies
artificiales, cuya mortalidad es quizás más rápida todavía. Transitando por
los caminos de lo artificial, que se supone debieran asegurarle una
sobrevivencia indefinida, la especie humana se precipita aún más rápido a
su fin.

Mientras más simule su reconciliación con la naturaleza, la especie
humana estará menos reconciliada consigo misma. Más allá de las violen-
cias que ésta ejerce, existe una violencia propia a la especie humana en
general, una violencia de la especie ejercida contra sí misma, en la que ella
se trata a si misma como sobreviviente residual de una catástrofe que no
tarda en llegar;  como si la especie humana estuviera ya preparada para
arrepentirse de una evolución que la ha conducido al extremo de un  privi-
legio de este tipo.  Es la misma coyuntura, según Canetti, de la superación
de nuestra historia; sólo que aquí no se trata únicamente de la historia, sino
de la superación de un punto más allá del cual ya nada es más humano ni
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energía y a una transformación del mundo por la energía. Primero, trans-
formación mecánica, luego —hoy en día— interactiva. Después de haber
sido sustancia, y luego energía, la naturaleza se ha vuelto sujeto (interactivo).
Deja de ser objeto para ingresar de mejor manera en el circuito del someti-
miento. Paradoja dramática. Estamos tanto o más involucrados en la medi-
da que dejamos de ser objetos para transformarnos en sujetos. Se nos
engaña con este juego desde hace algún tiempo, en nombre de una libera-
ción incondicional ¡no hagamos lo mismo a la naturaleza!, ya que el
peligro absoluto reside en el hecho de que en la interactividad erigida en
sistema social de comunicación no hay otra cosa que sujeto, y luego habrá
sólo sujetos sin objetos, lo que es ciertamente peor. Nada peor que un
sujeto sin objeto. Hoy día, todos nuestros problemas de civilización provie-
nen de allí; no ya de un exceso de alienación, sino de una desaparición de
la alienación en beneficio de una transparencia maximalista de los sujetos
respecto de sí mismos y de los demás.

Situación insoportable, ya que al remitir a la naturaleza el estatuto
de un sujeto de derecho, también le estamos remitiendo todos los vicios de
la subjetividad, vistiéndola ridículamente según nuestro deseo, con las
vestiduras de la mala conciencia, de la nostalgia (de un objeto perdido que,
en este caso, no podemos ser sino nosotros) y de las más diversas pulsiones,
incluyendo la venganza —como aquella gente que no soporta ser promovi-
da a una condición de sujeto y que reacciona mediante comportamientos de
objeto (en particular los niños)—. El equilibrio, del que tanto se nos habla
en ecología (out of balance), no es tanto el equilibrio de los recursos y de
los dispendios planetarios, sino aquel metafísico, del sujeto y del objeto.
Ahora bien, este equilibrio metafísico sujeto/objeto está siendo roto en
beneficio del sujeto, el que armado con todas las tecnologías de comunica-
ción avanzada ha hecho desaparecer de su horizonte al objeto. Este equili-
brio roto exige forzosamente el retorno de las llamas apagadas del objeto.
De la misma manera como los individuos responden a la transparencia, a la
responsabilidad virtual  que les es infligida en tanto sujetos mediante
conductas de opacidad, de resistencia, de decaimiento, de delincuencia, de
desregulación colectiva, la naturaleza responde a esta promoción forzada, a
este chantaje consensual y comunicacional, mediante conductas de alteridad
radical, como son las catástrofes, las turbulencias, los sismos, el caos.

Se diría que la naturaleza no se siente verdaderamente responsable
de sí misma, ni de nuestros esfuerzos por responsabilizarla. Por cierto, nos
resarcimos con una mala conciencia ecológica, y por esta violencia moral
intentamos conjurar la violencia eventual de la naturaleza. Pero si le hace-
mos este mismo regalo envenenado, como el que ya les hicimos a los
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pueblos descolonizados (ofreciéndoles un estatuto de sujetos), entonces no
nos extrañemos si ésta se deja atrapar en el juego de tomarse por un sujeto,
y comienza a conducirse en forma anómala, irracionalmente, con el único
propósito de afirmarse como tal. Ahora bien: no hay nada más ambiguo ni
más perverso que un sujeto, contrariamente a la ideología rousseauniana
subyacente, según la cual la naturaleza profunda del sujeto liberado es
esencialmente buena, y la naturaleza misma, una vez emancipada, está
dotada de un equilibrio natural con todas las virtudes ecológicas. Sin em-
bargo, la naturaleza es también gérmenes, virus, caos, bacterias, escorpio-
nes, significativamente eliminados de Biosfera 2, como si no  debieran
existir.

¿Dónde están los pequeños escorpiones mortales, tan bellos y
translúcidos, que uno puede ver justo al lado, en el Museo del Desierto,  y
cuya más leve picadura mágica ejerce posiblemente, en el cuadro de nues-
t r a
Biosfera 1, una función superior, invisible pero necesaria, como encarna-
ción del mal, de la inocencia venenosa del azar, de la inocencia mortal del
deseo (de muerte) en el equilibrio de los seres vivos?

Olvidaron que aquello que relaciona a los seres vivientes entre sí es
algo muy distinto a una solidaridad ecológica, biosférica; algo muy dife-
rente al equilibrio homeostático de un sistema; algo que tiene que ver con
el ciclo fatal de la metamorfósis. El hombre, entregado a sí mismo en un
universo expurgado, se convierte en escorpión.

En síntesis, no es expurgando el mal que se libera el bien. O mejor
dicho, liberando el bien, se libera también el mal. Y en esto consiste la
regla del juego simbólico. Nuestro verdadero equilibrio radica en la
inseparabilidad del bien y del mal. No debería abrigarse la ilusión de poder
separarlos, de cultivar el bien y la felicidad en estado puro y expulsar el
mal y la desgracia como desechos. En eso consiste el sueño terrorista de la
transparencia del bien, que termina rápidamente transformándose en su
contrario: la transparencia del mal.

No hay que reconciliarse con la naturaleza. Curiosamente, todos los
presupuestos explícitos o implícitos de Biosfera 2 corresponden a pregun-
tas planteadas en la Edad Media sobre la inmortalidad y la resurrección de
los cuerpos. ¿Acaso los cuerpos resucitarán con todos sus órganos —
incluidos los sexuales—, con sus enfermedades, sus rasgos distintivos; con
todo aquello que hace de ellos seres vivos específicos? Hoy día se podría
extender esta pregunta a la resurrección de nuestros deseos, de nuestras
carencias, nuestras neurosis, nuestro inconsciente y nuestra alienación;
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incluyendo todas nuestras inferioridades, nuestros virus y nuestros delirios.
Biosfera 2 responde a todo esto en un simulacro de resurrección ideal,
mediante la eliminación de todos los trazos negativos. Nada de virus, nada
de gérmenes, nada de escorpiones, nada de reproducción. Todo es expurga-
do, idealizado, inmunizado, inmortalizado por transparencia, desencarnación,
desinfección, profilaxis, exactamente como en el paraíso.

Se trata, efectivamente, de la instalación de una inmortalidad de la
especie en tiempo real. La inmortalidad del alma, la inmortalidad en tiem-
po diferido; hace mucho tiempo que ya no creemos en eso. Tampoco
creemos en aquella inmortalidad que suponía una transcendencia del fin,
un uso intenso de las finalidades del más allá y una operación simbólica de
la muerte. Lo que queremos es el fin de la metáfora de la inmortalidad y de
la resurrección y su realización inmediata por todos los medios. De hecho,
en este fin de milenio  hemos vuelto a ser milenaristas. Queremos la
inmortalidad, la perpetuidad de la existencia en tiempo real, como antes se
deseaba el paraíso en tiempo real, el Reino de Dios en la tierra.

Sin embargo, queremos esta inmortalidad hic et nunc, este más allá
del fin en tiempo real, sin haber resuelto el problema del fin —cuya
resolución  en tiempo real es imposible—. No hay fin en tiempo real; no
hay tiempo real de la muerte. Esto es un absurdo. El fin se vive siempre en
diferido; la muerte sólo se vive en diferido, en su operación simbólica.
Resulta de ello que la inmortalidad en tiempo real es por sí misma un
absurdo, mientras que la inmortalidad soñada no era tal, sino tan sólo una
ilusión. Biosfera 2 es un absurdo. Pero el problema es mucho más general.
En el fondo, nada tiene lugar en tiempo real. Incluso la historia. La historia
en tiempo real es CNN, es la información instantánea; es decir, todo lo
contrario de la historia. En esto consiste nuestro fantasma de superación
del fin, nuestro fantasma de liberación del tiempo. El locutor de CNN,
encerrado en su estudio del centro virtual del mundo, es el homólogo de
sus hermanos de Biosfera 2. Todos existen en tiempo real. El primero en el
tiempo real de los acontecimientos; los demás en la sobrevivencia del
tiempo real. Y, por cierto, en la misma irrealidad.

La inmortalidad se concibe claramente sólo en un universo estable e
inmutable. En un universo en que la garantía divina asegura la eternidad
del orden cósmico, el de Kepler. La inmortalidad es como una calidad
natural del microcosmos humano, es la prolongación lógica de la continui-
dad de un orden. El universo no sabría alterarse, puesto que todo proven-
dría de un decreto superior. Desde el momento en que este orden se fisura,
desde el instante en que esta trascendencia se pierde, el orden cósmico,
como todo orden humano, emancipado de Dios y de su fin, deviene moviente
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e inestable, cae bajo el golpe de la entropía, de la degradación final de la
energía y de la muerte. Ya no hay lugar para la buena conciencia de la
eternidad y de la inmortalidad. En este orden genético, o en este desorden
aleatorio que es el nuestro, ya no hay lugar para el pensamiento final de lo
que fuera. Ningún fin es concebible, incluido el de la historia. Estamos
limitados a trabajar el más allá del fin, la inmortalidad técnica, sin haber
siquiera pasado por la muerte, es decir, por la operación simbólica del fin.
El problema del fin se vuelve crucial e insoluble. No habrá ya más fin.
Entramos en una especie de indeterminación radical. Ya no sólo se pierde
el fin, la finalidad trascendente, sino que éste se vuelve contra sí; se pierde
convulsivamente, transtornando incluso las causas y el desarrollo. La histo-
ria sufre esta misma suerte. Por más que nos esforcemos en olvidar el
problema insoluble del fin, o que intentemos sortearlo mediante soluciones
técnicas artificiales, el fin no nos olvida.

Feuerbach, en los Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad,
emprendió la deconstrucción de toda esta configuración religiosa del más
allá, de la inmortalidad del alma y de la resurrección. Esta emancipación de
todas las supersticiones significa la recuperación por el Género Humano de
su esencia perdida. Pero, ¿qué va a hacer el Género Humano desprovisto de
toda creencia? O se realiza egoístamente, de acuerdo a un individualismo
exclusivo y soberano (Stirner), o se realiza colectivamente, a través de un
largo trayecto histórico, como en Marx, o bien se desplaza hacia lo Sobre-
humano, por una transmutación de los valores de la especie, siguiendo la
vía trazada por Nietzsche, según la cual la especie humana no puede ser
librada a sí misma, sino que ésta debe apuntar más allá de sí misma y
reencontrar la gran metamorfósis, la del devenir.

Todos estos pensamientos han tenido consecuencias profundas en
nuestro mundo. Ninguno de ellos se ha realizado. Todos apuntan a una
transfiguración ideal, asignando al género humano emancipado una finali-
dad soberana, un más allá que no es el de la religión, sino un más allá de lo
humano, pero en lo humano; esto es, una superación de su propia condi-
ción, una trascendencia adquirida por sus propias fuerzas; una ilusión
quizás, pero una ilusión superior.

Nietzsche habló en forma magnífica de la ilusión vital. No de la
ilusión de los mundos subyacentes (arrière-mondes), sino de la ilusión de
las apariencias, la ilusión de las formas del devenir, del velo, de todos los
velos que felizmente nos protegen de la ilusión objetiva, aquella de la
verdad, de la transparencia del mundo a una verdad objetiva, de la transpa-
rencia del hombre a su propia verdad. Esta es la ilusión del sentido, secretada
por el hombre cuando se toma por el sujeto del mundo y de la historia. A esto
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último sólo se puede oponer la ilusión del mundo mismo, cuyas reglas,
misteriosas ciertamente, y por lo demás arbitrarias, son sin embargo
inmanentes y necesarias. Contrariamente a la ilusión trascendente de las
religiones, el juego de las apariencias es sobrehumano; esto quiere decir que
la especie humana no puede acceder a su propia soberanía y a la del mundo
sino a través de una transmutación de los valores; de lo contrario queda a
merced de todas las supersticiones, incluyendo las más modernas —las
supersticiones de la psicología y de la técnica—, y también la superstición
de ella  misma como especie definitiva. No ya inmortal por la gloria, sino
definitiva por el control de la sobrevivencia; por el fetichismo técnico de ella
misma; por su domesticación, que es la parodia de la aceptación de su
destino, y por una manipulación biológica, que es la caricatura de la trans-
mutación de los valores.

Huelga decir que esta transmutación de los valores ha tenido lugar
en el sentido exactamente opuesto al señalado por Nietzche; no más allá,
sino más acá del bien y del mal; tampoco más allá de lo verdadero y falso,
de lo bello y  feo, etc. Transmutación involutiva hacia una indiferenciación,
hacia una indistinción de los valores, ya fetichizada en una estética de la
pluralidad, de la diferencia, etc. Fetichización no ya de las divinidades, de
las grandes ideas o de los grandes relatos, sino de las diferencias mínimas y
de las partículas. Es en esto que el fetichismo se ha vuelto radical, mínimo
y molecular. Ya no es el fetichismo de una forma, sino de una simple
fórmula, subliminal, subhumana. Los límites de lo humano y de lo inhuma-
no se están borrando, no ya hacia lo sobrehumano, sino hacia lo subhumano,
hacia una desaparición de las características simbólicas de la especie.
Verklärung des Untermenschen. Transfiguración del sub-hombre.

En lugar de la transmutación, lo que se está verificando es una
transcripción de la Idea, aquella de la inmortalidad, en su operación técni-
ca;  transcripción de la especie humana en una especie inmortal y artificial,
asegurando por todos los medios su sobrevivencia genérica y genética. Lo
que no deja de dar cierta razón a Nietzsche: la especie humana, entregada a
sí misma, no sabría hacer otra cosa que redoblarse o destruirse. No sola-
mente por la destrucción de su entorno y de su soporte biológico, sino
también por la destrucción de su espacio simbólico y, específicamente, de
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de todo lo que hasta aquí no era más que un sueño, un mito, una idealidad,
una apariencia, y que, destinado o no a permanecer, formaba parte del
equilibrio simbólico de la vida y de la muerte.

Esta desdiferenciación (dédifférenciation) de lo humano y de lo
inhumano, esta reabsorción de la metáfora de lo viviente en la metástasis
de lo sobreviviente opera mediante la reducción progresiva al más pequeño
denominador común. Es decir, que a nivel de los genes, del genoma y del
patrimonio genético, los signos distintivos de lo humano se borran. De
todos modos, ya no tienen ningún valor simbólico; sólo poseen un destino
funcional. Ya no más transfiguración, ya no más metáfora,  la inmortalidad
se desplaza hacia el lado del código (biológico y genético). El único indice
inmortal que perdura, el único trazo que se inmortaliza en la materia
viviente es el movimiento perpetuo del código, la eternidad metonímica de
las células. Por todas partes, la generación por la fórmula, algebraica,
genética, se ha sustituido al juego y al destino de las formas. Lo peor es que
los vivos generados por la fórmula no sobrevivirán a su propia fórmula;
desde el comienzo son  muertos-vivos.

Paradojalmente, es la irrupción de la biología, es decir, de la ciencia
de lo viviente, la que marca esta irrupción de lo no viviente, el fin de la
trascendencia de lo viviente sobre lo no viviente. Del mismo modo que la
irrupción de la psicología marca el fin de la trascendencia del alma en
beneficio de una deconstrucción analítica del universo interior. Del mismo
modo, también, que la irrupción de la ciencia anatómica marca el fin del
cuerpo y de la muerte como metáfora y su ingreso a escena como realidad y
fatalidad biológicas. Digo bien: “ingreso a escena”, en el teatro de la
verdad objetiva, en que se representa la confusión, por defecto, de lo
humano y de lo inhumano, de lo viviente y lo no viviente, del sexo y lo no
sexuado. En cambio, en la otra escena, la de la ilusión, la de las formas
radicalmente diferentes de la verdad objetiva, se representa la transfigura-
ción, por exceso, de lo humano por lo inhumano, de lo viviente por lo no
viviente, del sexo por lo no sexuado.

El humanismo original, el de la Ilustración, se funda en las cualida-
des del hombre, sus virtudes, sus dones naturales, su esencia, conforme al
derecho a la libertad y al ejercicio de éste. El humanismo actual, tal como
está consagrado por la novel extensión de los derechos del hombre, se
aferra a la conservación del individuo y del hombre en tanto especie. (En
un caso la inmortalidad es una virtud, en el otro es sólo un derecho de
conservación). Pero de pronto, los derechos de lo humano se vuelven
problemáticos, ya que plantean la cuestión de los derechos eventuales de
las demás especies, de la naturaleza, etc., respecto de los cuales es preciso
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tener una definición. Ahora bien, ¿tiene la humanidad algún derecho sobre
su propio genoma? ¿Qué quiere decir para una especie tener derecho a su
propia definición genética y, por tanto, a su eventual transformación
genética? Compartimos el  98 por ciento de nuestros genes con los monos,
el 90 por ciento con las ratas. ¿Cuál es el derecho que corresponde a este
patrimonio común?  Por otra parte, el 90 por ciento  de los genes del
genoma humano parece no servir para nada. ¿Vamos a reivindicar esta
parte ciega y sin destino aparente? Desde el momento en que lo Humano
no se define ya en términos de libertad y de transcendencia, sino en térmi-
nos de genes, la definición del Hombre se borra, y por tanto, la del huma-
nismo.

La línea de demarcación de lo humano se hace cada vez más flotan-
te en la medida que uno penetra en lo biológico, en los arcanos moleculares
de la biosfera. Si el humanismo occidental se ha visto amenazado desde el
siglo XVI por la irrupción de las demás culturas, en el presente, el cerrojo
que salta no es sólo el de una cultura, es el de la especie: desregulación
antropológica y  desregulación simultánea de la ética y de todas las reglas
morales, jurídicas, simbólicas, que eran propias del humanismo.

La trascendencia virtual del hombre, distinta de su cuerpo mortal, se
evapora en el filo de su genio genérico. La determinación, o más bien, la
indeterminación, se vuelve inmanente en la inscripción del genoma y su
manipulación. ¿Se puede todavía hablar de alma y de conciencia en la
perspectiva de los autómatas, de las quimeras, de los clones que reemplaza-
rán a la especie humana? ¿Es posible todavía hablar de inconsciente en una
perspectiva de definición genética del hombre? Incluso la inmortalidad del
inconsciente, cara a Freud, está seriamente amenazada. No sólo el capital
individual, ontogenético, sino el capital filogenético de la especie está
amenazado por esta evaporación de los límites de lo humano, no ya en lo
divino, sino en algo que está más allá de lo humano y de lo inhumano, en la
simulación genética de lo viviente.

Los dioses, el alma, la inmortalidad, todo esto que ha tomado el
nombre de superstición o fetichismo era todavía una extrapolación espiri-
tual, metafórica, de las facultades del hombre, involucrando incluso el
cuerpo como metáfora de la resurrección. Artefactos, ciertamente, pero
inmateriales, que conservan su fuerza proyectiva al mismo tiempo que el
poder y el juego de la ilusión. En cambio, con la biología y la genética nos
situamos en la materialidad pura, en la simulación material de seres objeti-
vamente inmortales, compuestos de elementos nucleares y en posesión de
un código genético intemporal.

La artificialidad no es ya la de un fin diferido, es la de una prótesis;
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fetichismo literal, en el sentido que es el fetichismo de la literalidad de lo
mismo y de su reproducción. No se trata de una prótesis imaginaria, de la
superstición de un alma supratemporal, sino de una prótesis material; simu-
lación bastante más destructiva que la ilusión del alma.

Finalmente, la ilusión misma del cuerpo, el juego de las apariencias
del cuerpo es aniquilado en la simulación de las funciones de lo viviente;
las apariencias son volatilizadas por la transcripción genética. Otra ilusión
vital desaparece, la del pensamiento, que se suprime en la transcripción
automática de las funciones del cerebro, en la instrumentalización de las
facultades mentales, en el fetichismo de la inteligencia artificial.

Hay varias formas de muerte: una forma diferenciada, dual, trágica,
ligada a la sexualidad en el destino de los mamíferos superiores, que de
alguna manera corresponde a la forma sexuada de la muerte. Y está la
forma asexuada, indiferenciada, estadio recesivo que remite al estadio
molecular y protozoario de los seres vivos,  a su  desaparición sin ambages,
sin otra forma ni destino.

En los campos de concentración, más que la vida era la muerte lo
que se exterminaba. Los detenidos eran desposeídos de su muerte; más
muertos que muertos, desaparecidos. Pero hay otras formas de exterminio.
Se puede también exterminar la muerte creando procesos de vida indes-
tructibles. Es lo que hacemos cuando intentamos captar la inmortalidad en
los procesos anatómicos, biológicos y genéticos. Aparejados sobre sus
formas indiferenciadas, ya sea por la autonomización definitiva de sus
múltiples funciones, ya sea por una reducción a los elementos más simples,
los procesos de vida se vuelven indestructibles, y es por el automatismo de
estos procesos indestructibles que exterminamos la muerte con dulzura.

Es a esta forma de vida inmortal, a esta nostalgia de una perfecta
contigüidad de lo viviente y de su encadenamiento molecular, que Freud
remitía el instinto de muerte. Y es a esta especie de inmortalidad que
estamos remitidos hoy día como a una ausencia de destino; inmortalidad
negativa de lo que no puede tener fin y que por eso mismo se reproduce
indefinidamente.

Esto connota el tránsito de una inmortalidad clásica, cuya represen-
tación era aquella de la estabilidad, de la inmobilidad, de la inmutabilidad
—signos de eternidad o de grandeza—, hacia una inmortalidad moviente,
funcional y moderna, que reside de alguna manera en la circulación, en la
aceleración, en la supraconductividad. La eternidad es la de las redes, e
incluso la memoria, las memorias almacenadas son hoy día
supraconductivas.  La inmortalidad ya no está ligada a los sólidos sino a los
fluidos. Se define de manera puramente negativa: radica en el hecho que la
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muerte, el acontecimiento de la muerte, ya no puede tener lugar, puesto que
todo se encadena por contigüidad, metonimia, y no ya por metáfora y
trascendencia. La muerte es en cierto modo un acontecimiento vertical de
ruptura y verticalidad; como la locura, ruptura vertical y trascendencia.
Pero hoy día ya no tenemos que enfrentarnos con este tipo de muerte y de
locura. La muerte se ha vuelto una muerte horizontal, por diseminación y
dilación; la locura también se ha vuelto inmanente y horizontal, incorpo-
rando a sus redes el atochamiento de los circuitos autorreferenciales, el
autismo, en lugar de la alteración radical que constituía la locura trascen-
dente.  Ahora bien, esta horizontalidad, esta contigüidad, no deja lugar a un
más allá que podría ser aquel, metafórico, de la inmortalidad; da lugar a
una proliferación autista de las células, como en el cáncer (que es una
forma de anomalía específica, pero lógica, de las células, que desean cada
una por su lado inmortalizarse por repetición).

En otro tiempo el hombre se creía inmortal; pero no lo era. O más
bien,  en secreto, dudaba serlo; si no, no hubiese tenido necesidad de creer
en ello. Hoy día no creemos ser inmortales; pero es justamente por esto que
estamos volviendo a ser dulcemente inmortales sin saberlo, sin querelo, sin
creerlo, por el simple hecho de la confusión de los límites de la vida y de la
muerte. Inmortales no ya según el alma, que ha desaparecido, ni según el
cuerpo, que está en vías de desaparecer, sino según la fórmula. Inmortales
según el código; es decir, seres para quienes no habrá ya más muerte, ni
representación de la muerte, ni tampoco, que es peor aún, ilusión de la
muerte.

En su acepción clásica, gloriosa, la inmortalidad es la cualidad de lo
que ocurre más allá de la muerte, de lo supraviviente. En su versión
contemporánea es una cualidad de lo sobreviviente; es decir, de lo que ya
está muerto, y que por esta razón se vuelve inmortal, pero ya no de la
misma manera. Ya no es una cualidad fatal, sino la condición banal de lo
que ya no está amenazado de morir, puesto que ya está muerto, de lo que
ya no tiene fin, puesto que atravesó sus propios fines, más allá de sus
posibilidades, en hypertélie, que es el coma superado.

Esta inmortalidad es el peor de los destinos, ya que la muerte era la
más bella de las conquistas del hombre. La muerte subjetiva, la muerte
dramatizada, la muerte ritualizada y conmemorada, la muerte buscada y
deseada: por ella el hombre se distingue de todas las demás especies
protozoarias o sexuadas, dotadas por esta razón de una inmortalidad natu-
ral, que comparten con los dioses, cuya figura inmortal es primero animal y
no humana.

El problema es saber si no estamos volviendo, por la extradición de
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la muerte, a esa inmortalidad primaria, más allá de todas las peripecias
religiosas y espirituales, más allá de toda creencia. ¿Acaso no estamos,
mediante todas nuestras técnicas, volviendo a una eternidad de hecho
(clónica, metastásica) que era el destino anterior de lo inhumano? Simple-
mente, esta inmortalidad funcional, en vez de producirse en un mundo
subyacente (arrière-monde), que tenía la ventaja de ser otro mundo, se
desarrolla en este mundo de aquí, el nuestro, que se ha convertido en
nuestro propio mundo subyacente. La desaparición de los límites de lo
humano e inhumano, de los límites de la vida y la muerte, ha convertido
definitivamente nuestro mundo en un mundo subyacente, puesto que ya no
hay alternativa en un mundo real, ya que éste es el mundo real; mundo real
que se ha convertido en el lugar por excelencia de la superstición total.

Esta compulsión de inmortalidad definitiva, constituida tanto por la
travesía más allá del fin, como por la imposibilidad de terminar con dicha
travesía, gira en torno de una locura singular, que es la locura de aquel que
ha alcanzado su objetivo. Locura de identidad, locura de saturación, de
completud extrema, de sobrecarga. También de perfección. Ilusión mortí-
fera de la perfección: como esos objetos en los que el desgaste, la muerte y
el envejecimiento han sido erradicados por la técnica. Como el disco com-
pacto, el láser, que no se gasta, incluso si se le usa. Es terrible. Es como si
jamás lo hubiésemos utilizado. Es como si nosotros no existiéramos. Los
objetos no envejecen a nuestro contacto porque nosotros somos los que
estamos muertos.

No sabría ilustrar mejor esta locura sino mediante una ironía: el
cuento del hombre que se pasea bajo la lluvia, con su paraguas bajo el
brazo. Cuando se le pregunta por qué no lo abre, él responde: “No quiero
sentir que estoy en el límite de mis posiblididades”. Todo está allí. Ir hasta
el extremo de las posibilidades es el contrasentido absoluto. Es entrar en la
inmortalidad, pero en aquella de la totalización, la adición y la repetición
de sí mismo. Paradojalmente, ir al extremo de las posibilidades es todo lo
contrario de saber poner fin. Emplear los propios límites es no poder
disponer del fin. Es la abolición de la muerte como horizonte vital. Es
perder la sombra. Es también la imposibilidad de saltar por sobre la som-
bra. ¿Cómo saltar sobre la sombra si no se tiene ninguna? Dicho de otra
manera, si se quiere vivir, está prohibido ir al extremo de las posibilidades.

Ahora bien, es el ideal que se nos propone por todas partes, a través
de las técnicas de maximización de sí mismo, de chantaje al desempeño, de
realización incondicional del ser humano como programa. Programación,
en suma, de todas las variantes genéticas, biológicas, profesionales,
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impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned

existenciales, del individuo. ¡Ir al extremo del programa computacional, al
extremo de la banda magnética! Lo que se alcanza por esta vía es la
inmortalidad de hecho, por el simple olvido de la fórmula para detenerse.
Inmortalidad horizontal, por aceleración y por inercia, por agotamiento de
las posibilidades, donde ya no interviene el corte vertical de la muerte. Es
un fantasma de muerte que no deja otra alternativa que la caída y el
desmoronamiento. ¿Qué nos preservará de este frenesí de los límites, de
esta voluntad de abolir el horizonte como línea de fuga perpetua, como
línea virtual que debe quedar virtual, pero que estamos justamente hoy día
atravesando hacia ese “horizonte de los acontecimientos” más allá del cual
nada llega, nada tiene sentido? Ni la luz se escapa a ello.

El campo intelectual también funciona como sistema de rotación de
los cultivos, de terreno sin cultivar  y de tierra en barbecho. Teme mortal-
mente el desarrollo de todas sus facultades. El pensamiento es lo que pone
freno a las ideas, las que tienden a desplegarse sin freno y a ocupar todo el
espacio. Las ideas proliferan como pólipos o como algas, y mueren asfixia-
das bajo su propia vegetación lujuriosa. Hay un horizonte de las ideas
como hay un horizonte de los acontecimientos: el de su realización mortí-
fera, el de su realización incondicional. El pensamiento se escapa en el
vacío.

La Historia también ha ido al extremo de sus posibilidades. Por eso,
no puede sino hacer un movimiento de retorno o reiterarse. No ha logrado
escaparse en el vacío. Por eso se ha vuelto interminable, no dejando lugar
sino a una inmortalidad negativa.

Lo mismo en lo social: se ha querido extraer todo lo social, expresar
todo lo social, arrancar todo lo social. Se ha querido realizarlo, quitándole
toda dimensión metafórica.  Ha sido su muerte por efusión, por dilución en
lo real, por extinción de su idea en lo real.

Es un contrasentido absoluto alcanzar lo real, la inmortalidad de lo
real, la realidad de lo social. Por  todas partes, el fin de la metáfora, el
derrumbe de la metáfora en la realidad, la realidad incondicional de todas
las metáforas señala el crepúsculo de la idea y el rechazo a la muerte en la
consumación mortífera.

De este dar muerte a la metáfora, al sueño, a la ilusión, a la utopía, a
través de su realización incondicional, de esta realización incondicional de
toda idea, de toda trascendencia por su operación material, Canetti da un
ejemplo asombroso con la bomba atómica. Dice que con Hiroshima y la
explosión nuclear los hombres han puesto fin al sol captando la energía y
materializándola sobre la tierra. Han puesto fin a la ilusión del sol y a su
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mito imitando la violencia de su luz y materializándola sobre la tierra en su
expresión radical.

Lo real es, en efecto, la última posibilidad de la metáfora; pero no se
le debe consumar, bajo pena de muerte, bajo pena de perder su potencia
metafórica, su  poder de ilusión. Como en el cuento que he mencionado,
hay que guardar el paraguas bajo el brazo —metáfora de la última oportu-
nidad— y no abrirlo bajo ningún pretexto. “Todo éxtasis prefiere finalmen-
te el camino de la renuncia antes que pecar, contra su propio concepto,
realizándolo” (Adorno).




