ENSAYO

EL MUNDO SEGUN BAUDRILLARD

Silvia Hopenhayn

Este ensayo recoge agunos de los Ultimos trabajos de Baudrillard,
particularmente las conferencias que dio en Buenos Aires en 1992. En
dlas manifiesta su creenciaen d fin de la historia; pero en un sentido
muy especia.

En medio de la informacion, dice Baudrillard, todo se hace plano y
nuevo, no hay huellas ni uso, ni "causas ni efectos’, silo "sombras sin
dudd’. Por eso abominamos de las ideologias eran historias.
Lainformacion serialamaneraorwellianadd cautiverio. Atrapados en
medio de la"recoleccion exhaustivay obsesiva' de todo, por unafalla
de la memoria no podemos recibir, smplemente, € pasado como
tradicion. Nada nos indica donde encontrar € tesoro perdido. Pero la
retdricacomunicativacree "resucitarlo” celebrando aniversariosy con-
memoraciones.

Asi, dice Baudrillard: "Nuestra época no produce ruinas ni vestigios
sno desechos y resduos’. Somos "enciclopedistes del vecio®. El
circulo s cierray se convierte en su centro. La peor pesadilla

¢Hay alguna sdida? Eso mismo: salir smplemente "a bailar bgjo la
[luvia'y no querer llegar hastad extremo de nuestras"posibilidades’.
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8mpre mantiene las manos cerca de su rostro. Dialoga con dllas.
No cierra los pufios, pero su gesto no estainerme. Jean Baudrillard cree en
e fin de la historia. Esta preparado; sus dedos, serenos de susto, o confie-
san. Paracomprender su actual creencia, fervientementeinciertay provoca-
tiva, es imprescindible gjustarse los cinturones: su mundo abstracto esta
repleto de turbulencias. Antes de adentrarnos en su Ultima produccion,
L' illusién de lafin ou la gréve des événements ("La ilusion del fin o la
huelga de los acontecimientos), libro que incluye las dos conferencias que
dio en la ciudad de Buenos Aires en septiembre de 1992, hay que despren-
derse del concepto que en tantas ocasiones (La transparencia del mal;
América; La seduccion; La Guerra del Golfo no ocurrid) Baudrillard acu-
nd: € simulacro. Harto de sus invenciones y del increible parecido que
tienen con los acontecimientos, Baudrillard perdio interés en las simulacio-
nes. Sobre todo porque la realidad virtual s ha desecho de los referentes
que laretenian acusandola de ilegitima. Ni siquierasombratiene; laredlidad
virtual espuraluz, puratransparencia. No hay pues simulacro posible. Todo
es efecto sin causa. No hay consecuencia, tan solo obsecuencia. No hay
simulacion, tan sélo disuasion. Sin embargo, no todo es binario. La critica
es frondosa y los deseos multiples. Haremos, pues, de la mano (expresiva,
cauta y abierta) de Baudrillard, un paseo por las ruinas de una cultura que,
entre simpética y patética, tiembla, se sacude frente a vértigo del fin de
siglo. Los primeros vestigios que visitaremos son los restos de la palabra
"pasado”. Luego, € reino de Ubl y del olvido. Y finalmente, una irdnica
claridad: las ilusiones fatales y laposibilidad de bailar bajo la lluvia.

1. Larebelion dela sombra

¢Qué significa ser actual? ¢Responde a alguna sincronia de tipo
ideoldgica, se desprende de los modos de produccion o de la produccion?
¢La actualidad es presente? No. El presente tiene antepasados. Lo actual
sejustifica en las huellas que no deja, que se disipan en cada paso que da
hacia sl mismo. Lo actual no tiene ideologia porque es discontinuo. Ser
actual es ser unaimagen. Dejar de consistir o, como dird Baudrillard més
adelante, s actual es ser inconsciente. Entremos antes en @ capitulo
"Ascenso del vacio" que conduce a la ciudad virtual, ni siquiera invisible,
donde "la historia esta abonada a los acontecimientos ausentes’. Baudrillard
abre ¢l teldn de la "parodia marxista', la produccion de la actualidad es
un "un psicodrama visual de lainformacion”. Ya no son los acontecimien-
tos que generan informacion sino d revés. Asi como yano es € trabajo e
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que produce capital sino a revés. Psicodrama que se sostiene en la
disuasion: aguello que hace que algo no haya sucedido. El olvido o €
"borramiento”. Esta nueva generacion de acontecimientos esta apurada
por s olvidada. Y es ali cuando la ideologia es combatida ferozmente.
Porque la ideologia es historia, es pasado, es curso. Y, lo peor de todo, es
jueza. Los acontecimientos quieren ser rdpidamente suplantados para no
caer en manos de la interpretacidn. Forman asi una historia discontinua,

metedrica, que tampoco, por lo dicho mas arriba, permite retrospeccion.
Salvo § éda = vuelve solidaria de una prospectiva que permita designar
unacosacomo S ésta ya hubiese existido. Ladisuasion no encubre asi un
hecho, lo crea Configura una mistica de vidas pasadas inexistentes.
Baudrillard cita a Borges. A sus invenciones, sus ruinas circulares que
giran alrededor de la nada, € derrumbe de los castillos de arena, la arena
en tanto ceniza. Todos "modelos y prospectivas que son instrumentales de

un futuro que se deshace en su invencion”. El hombre avanza entonces
con una sombra gue no responde a sus contornos. Como s ella fuese

futuro de un pasado que no representa. O, mas bien, como S en una
contorsion desesperada buscara condensar la historia de la humanidad en

una sola imagen, transparente. Baudrillard se apiada del amorfismo de
esta pobre sombray a mismo tiempo se pregunta:

¢Estamos acaso atrapados en una recoleccién exhaustivay obsesi-

va de todos los momentos de la especie? ¢En un revival de todas

las fases anteriores? (...) ¢Acaso todo € futuro se agotara en la
sintesis artificial del pasado? Quién sabe hacia donde conduce este
gigantesco movimiento en sentido inverso. De todos modos, €

resurgimiento en masa de los fésiles y los vestigios es inquietante,

a igual que los signos que aparecen en d cielo como oraculos.
Deberiamos desconfiar de todos estos fantasmas arrancados de su
sepultura. Lainformacién que nos brindan acerca de nuestro pasado
€s unamascara, y yapuedo escuchar sus risas sarcasticas. Cuando

todo nuestro pasado sea exhumado, cuando todo agquello que habia
desaparecido reaparezca, entonces |os muertos serdn mas numero-
s0s que los Vivos...

Vorégine de retorno ya no eterno sino constante, diferencia que
anula todo posible movimiento y significacion. Del pasado e extirpa €
sentido para derramarlo en un presente sin capacidad de absorcion. Al
sentido sdlo le quedaevaporarse. Y anosotros solo nos queda una esperanza
meteoroldgica: que una vez condensado, € sentido caiga sobre nuestras
frentes, como unabendicion de principio de un nuevo siglo.
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2. El Reino de Ubu

"Quiz& € error haya sido buscar un conocimiento que se corres-
ponda con la realidad, mientras que deberia haber sido a revés' (Ernst
von Glaserfeld, en La realidad inventada, compilacion de Paul
Watzlawick). Dificil tarea ideoldgica para e mundo de la ciencia luego
de que las teorias darwinianas consideren a la realidad como "limitacién
de lo posible". ¢Qué tan conspicuo y peligroso es lo posible para que s
lo condene de ese modo? ¢Y quién es la realidad parajuzgar las posibili-
dades de lo posible y castigar la incertidumbre de ese modo? La Unica
verdad es la ambigiiedad, dijo inquieto un artista, persongje de Thomas
Mann, y agreg0: "Larealidad deteriorami obra'. Para Baudrillard sucede
lo contrario. Ya no < trata del arte contaminado por un rea depredador.
Laredidad s autodestruye a partir de sus excesos. Se vuelve pliegue de
sl misma, ribete. Asi, "los excesos son vistos como parodias que anulan
los hechos'. Frente a esta amenaza, en otros términos, de superabundan-
ciade lo real, de una abrumadora oferta virtual, s produce un fenémeno
inesperado: la huelga de los acontecimientos (subtitulo del libro de
Baudrillard inspirado en una frase de Macedonio Fernandez). ¢En qué
consiste esta huelga? "Es € rechazo a significar 1o que sea o la capacidad
de significar cualquier cosa'. En otras palabras, € reino de Ubu presenta-
do por Alain: "Ubl no tiene pensamiento ni proyecto alguno. Toma todo
lo que ve de bueno; no puede decirse siquiera que se arriesga; S no
destroza algo es que tiene miedo; a tiempo que conspira, piensa en
traicionar y entregar a sus complices. ¢Pero, qué digo? Ni siquierapiensa;
son dos gestos simultaneos. Ubu estd muy por debajo de la cobardia, de la
traicion y de la crueldad. Es necesario un poco de prudencia e incluso de
recato para elevarse hasta dli. La tonteria estd todavia mucho mas arriba.
¢Quiere decir esta potente pero informe sétira que para ser rey 10s vicios
mas bajos son aun un lujo indtil, un adorno, una hipocresia?'. La capaci-
dad de significar cualquier cosa a la que se refiere Baudrillard es, final-
mente, laposibilidad de ser cualquier cosa: identidad y vaor estdn embar-
cados en un mismo torbellino saussuriano: no puede haber identidad sin
correspondencia para que tenga algun valor. "Nuestro pensamiento es una
masa amorfa e indistinta —decia Saussure a principios de siglo—, filso-
fosy linglistas siempre acordaron en reconocer que, sin € socorro de los
signos, seriamos incapaces de distinguir dos ideas de manera clara y
constante. Tomado en s mismo, € pensamiento es como una nebulosa
donde nada esta necesariamente delimitado. No hay ideas preestablecidas
y nada es distinguible antes de |a aparicion de la lengua.”
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¢Pero qué sucede con las imagenes? ¢Su retorica es capaz de des-
componer e pensamiento para producir significados, ideas? ("El pensa-
miento, cadtico por naturaleza, estd forzado a descomponerse para
precisarse’.) ¢O las imagenes producen un continuo y, por saturacion
—no por caos hi amorfismo—, todo se vuelve nuevamente indistinguible?
Hay imagenes por todos lados que ya ni siquiera tienen correspondencias
con ideas 0 hechos sino que son plenamente autorreferidas. Baudrillard se
pregunta: ¢Una imagen que e refiere a una imagen sigue siendo una
imagen? Correspondencia, representacion, identidad. Tres términos en cri-
sSis que corretean desvinculados de cualquier tipo de referente. Entramos
en la era de la orfandad de los significados, la extincion de los referentes.
Tanto desamparo produce un mundo alegérico insustancial. Este nuevo
mundo es d de la television: "La imagen televisiva no tiene negativo
—técnica y simbdlicamente hablando—, carece pues de referente”. No
hay sombra, otra vez. No hay sombra ni duda. La transparencia total. La
glasnost. Lo que antes se veia, ahora se ha vuelto transparente. Yanada se
ve. No queda ninguna revelacién; todo ha sido velado. S subsisten las
especulaciones, tan solo ellas, que giran y giran construyendo una historia
hueca. "Asi como los principios de economia han sido arruinados por la
especulacion financiera, los principios de politica e historia han sido
arruinados por la especulaciéon medidtica." El libro que antecedié alLa ilu-
sién dd fin fue devorado por esta especulacion y, cinicamente, se
autodestruy0. Se trata del andlisis critico de la Guerra del Golfo y sus
modos y mecanismos de difusidn. Segin Baudrillard La Guerra del Golfo
no existié (el titulo original del libro es La guerre du Golfe n' a pas eu
lieu"), fue un invento de los medios, una gramética generativa, resultado
de una puesta en imagenes. La estrategia bélica fue, precisamente, la
edicion de los acontecimientos a través de la CNN. Pero asu vez € libro
de Baudrillard, como @ mismo lo confiesaen Lailusién delfin, pasd desa
percibido. El libro dedicado a contar cdmo los hechos no sucedian sino
que eran una construccidn de lainformacién mas convincente, que alin si-
gue siendo la visual, tampoco existié. La Guerra del Golfo no existio Ile-
vaba la condena en € titulo. Es decir, ala"huelga de los acontecimientos"
s |e sumaotro fendmeno: € desempleo (chdmage) de las interpretaciones.

3. Categorias del olvido

Hay dos formas de olvido segiin Baudrillard: 1) La exterminacion
lenta o violenta de la memoria. 2) La promocidn espectacular: del espacio
histérico d publicitario.
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El primer punto condice con la situacién paupérrima que vive é
hombre, famélico de significacion. La exterminacion lenta o violenta de la
memoria es su modo de asistir a esa flagueza del conocimiento que es la
de la insoportable levedad de la informacion, agigantada por la ausencia
de significado. Para realizar este exterminio basta con € resentimiento y
su forma posterior, € arrepentimiento. En € capitulo "La estrategia de la
disolucion” Baudrillard aclara: "La figura del arrepentido aparece en Italia,
arededor de los afios ochenta. Nacié entre los izquierdistas, en los extremos
de la modernidad politica. Pero esta no es més que la primera figura de
una reconversion general: e arrepentimiento pasa de laizquierda d co-
munismo, luego a todo movimiento revolucionario. Primero toca a las
vanguardias, punta de la modernidad, y luego refluye hacia € nucleo
masivo, hasta las ideologias colectivas... El arrepentimiento forma parte
de la posmodernidad —el reciclado de las formas pasadas, la exaltacion de
los residuos, la rehabilitacion por bricolaje, € sentimentalismo ecléctico.
Todo tiende a ladisolucion de lo alto y la apelacion alas intensidades més
bgjas’.

La figura del arrepentido, enceguecida por un Edipo demasiado
profético, reaparece hoy socializada.

El resentido, por otra parte, es un persongje conservador con apa
riencia exageradamente liberal. Quiere deshacerse del pasado, asirse de
una nueva identidad, para luego vengarse de la historia y recuperarse
intacto. Toda nueva etapa histérica (nueva organizacion politica, econo-
mias de reconversion) lleva consigo un ejército de resentidos, mateméticos
del rencor, que podrian hacer estallar  mundo de purarabia. El arrepen-
timiento vuela silencioso. Es un Ilanto falido. En la Argentina, en no-
viembre de 1992, irrumpi6 un arrepentido, intrépido y aterrador. Era un
ex torturador que habia sido enviado a Brasil, segln sus palabras, por
gente vinculada a gobierno, para efectuar una operacion de narcotréfico.
Por motivos psicoldgicos, € hombre s arrepintié y lo contd todo. Los
dias subsiguientes ocupd las primeras planas y sus declaraciones desper-
taron el estupor perdido, sblo sostenido por las madres y abuelas de la
Plaza de Mayo. EI hombre rogaba precauciones y custodia: en cualquier
momento lo matarian por traidor. Y agregaba: "Ojadéa tan sdlo me mataran.
Lo peor es latortura. Yo que he torturado con violencia a tantos durante
€l proceso militar en mi pais, s& de qué estoy hablando”. He aqui un caso
muy particular de arrepentido que, a través de los medios, fue primero
tratado dejusticiero, luego de loco y finalmente de psicpata. Lo extrafio,
y aesto Baudrillard tendria mucho que agregar, es que yano s revisa la
historia, lo Gnico que interesa en la produccion de la noticia es @ indivi-
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duo y su patologia: € strep-tease de un alma sombria, la transparencia de
su confesion. "Me dan pena las abuelas; que no esperen méas —agrega—,
es0s chicos estan todos muertos'.

¢Cudl es @ impacto? ¢El acontecimiento historico o € arrepenti-
miento de un ex torturador ahora narcotraficante?

W. Benjamin, uno de los espectadores méas afanosos de este siglo,
da cuenta en sus textos de viagjes como la informacion s anticipa a la
experiencia y, d mismo tiempo, cudn poco experimental se ha vuelto d
mundo, sobre todo refiriéndose a la experimentacion ideoldgica. Lainfor-
macion —el arrepentido contando su historia por televisibn— no es otra
cosa que la experimentacién enajenada, la "evanescencia’, la ausencia de
critica en una audiencia des-valorizada que acepta que la tortura sea re-
cordada por € torturador. La informacion es la manera orwelliana de
cautiverio. Todos reciben la misma informacion y seguramente muchos
gjercen esa recepcion en una misma postura fisica. Acodados en un sillon,
con los ojos entreabiertos y los Iabios temblando de impaciencia porque €
suefio no llegay € desvelo ilumina las zonas més siniestras.

No hay arrepentimiento sin resentimiento. Para arrepentirse, una
persona suele tomarse su tiempo. El tiempo del resentimiento. En ese
estadio, la historia, como dijimos, se vuelve en contra, unaenemiga: prima
€l deseo de aniquilarlay de olvidar e pasado para atenuar el acoso de un
presente que acusa. Y es entonces que pasamos a segundo punto: del
espacio histérico d publicitario. En busca de un presente digno (sin culpas),
e hace un recorte promocional del pasado. Baudrillard lo ilustra con una
nueva patologia tendenciosa: € complejo de profanacion o la retérica de
la conmemoracién. Los cien afios de Rimbaud, de Nietzsche. Festgjar la
muerte, revivirla ordenadamente. La ironia fosil del inconsciente cinico.
El ejemplo mas contundente es € festejo del quinto centenario del des-
cubrimiento de América que, ad igual que hace quinientos afios, fue
devastador.

Nuestra época no produce ni ruinas ni vestigios. S6lo desechos y
residuos. La historia ha hecho un fantastico paso hacia atras a
edificar las ruinas del futuro, las ruinas de un aparato que crece
como desecho virtual. Podemos imaginar ciudades enteras cons-
truidas ya no con desechos de lo que ha servido alguna vez, o sea,
aquello que conservaba alguna huella de su uso, sino de desechos
de nacimiento, seguros de no envejecer ni de resucitar jamas en
ninguna memoria, fantasmas de unainversion veloz.

En definitiva, € arrepentimiento no hace mas que deconstruir para
solventarse por anticipado, y es entonces que la aparicidn de restos cobra
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sentido. Yano se tratadel fin de la historia ni de la regresién aglutinante.
Simplemente del arrepentimiento. Y es por & re-mordimiento que vivi-

mos, como diria Augusto Roa Bastos, en una civilizacion roida. Esta
actitud cas maxilar llevaa hombre ala"resurreccién de todo su pasado d

tiempo que pierde € hilo de su memoria. Paraddjicamente vivimos d

mismo tiempo en un mundo sin memoriay en un mundo sin olvido, por la
obstinacion areactualizar a la fuerza todo aquello que ya no recordamos’,

escribe Baudrillard. Y plantea un virgje mental: "Nos hemos vuelto in-
conscientes. Porque e inconsciente no conoce hi pasado, ni olvido, no es
arcaico ni arqueoldgico, todo lo contrario, es actualidad perpetua, la
instantanei dad de todos |os aconteci mientos psiqui cos. " ¢Pero entonces no
es del olvido que estamos arrepentidos? ¢Acaso nos hemos vuelto
enciclopedistas del vacio? ¢Amnésicos del futuro? ¢O d complgjo de
profanacion es un nuevo eufemismo cultural del temor ala muerte, enten-

diendo a ésta como € ropaje mas audaz del olvido?'.

Laprofanacion es, en definitiva, la bisqueda ddl tesoro perdido ala
que < refiere Hannah Arendt cuando aprisiona € verso de René Char:
"Nuestra herencia no ha sido precedida de ningln testamento”. Segun
Arendt,

[E]l testamento, que dice a heredero lo que serd legitimamente
suyo, asignaun pasado &l porvenir. Sin testamento o, para elucidar
la metafora, sin tradicion —que elige y nombra, que transmite y
conserva, que indica dénde se encuentra € tesoro y cudl es su
valor— pareceria que ninguna continuidad en € tiempo fuera
designada y que no hubiera, en consecuencia, humanamente ha-
blando, ni pasado ni futuro, tan sdlo un devenir eterno del mundo,
y con é, d ciclo biolégico de los seres vivos... La pérdida del
tesoro, en todo caso quiza evitable en términos de realidad politi-
ca, fue consumida por € olvido, por una falla de la memoria que
atafie no sélo a los herederos sino también, por decirlo de algun
modo, alos actores, testigos, aguellos que, en un momento fugiti-
VO, poseyeron @ tesoro en sus manos. Porgue € recuerdo, que es
tan sdlo una de las modalidades del pensamiento, aungque una de
las més importantes, se queda sin recursos fuera de un cuadro de
referencias preestablecidas y @ espiritu humano es incapaz, salvo
excepciones, de retener cosas que no estén ligadas anada. Asi, los
primeros en olvidar e tesoro fueron aguellos que lo habian posei-
do y que lo hallaron tan extrafio que no supieron siquiera qué
nombre darle.

Escomo s d descubridor de un territorio, unavez izada la bandera
de su patria en la cumbre més alta, e ido en busca de su gente para dar a
conocer € descubrimiento, no imaginaraque € viento luego arrasaria con
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la bandera y la dejaria flameando en tierra de nadie. Y asi, habiendo
descubierto tierras desconocidas, le serd imposible reconocerlas.

4. El regreso de los muertos

Baudrillard es riguroso en su fantasia, y sus aciertos tedricos no
serian tales sin su frenética retérica, compulsiva 'y veloz. Por eso, quiza,
cubre la teoria de una patina ficcional a mejor estilo Par Lagerkvist enLa
eterna sonrisa, cuando los muertos, quejumbrosos, se relinen para comba-
tir  aburrimiento y le recuerdan a los vivos que ellos s se acuerdan de
todo: "Somos nosotros quienes pensamos en todo, quienes o disponemos
todo y lo recordamos todo; somas los que nada podemos olvidar. Somos
los que afioramos todo, diatras dia, afio tras afio, durante siglos y siglos y
siglos'. Baudrillard describe un futuro repleto de muertos que los vivos s
empefiaron en resucitar para conquistar la eternidad con la muerte y no
con lavida. El circulo vital es peligroso, vicioso por naturaleza. La apela-
cion d pasado en tanto resurreccion y no simplemente en tanto herencia,
atrofiad circulo, lo convierte en su propio centro. Y como bien dijo Jorge
Luis Borges, "no hay peor pesadilla que la de sentirse en € centro”. El se
referiaa desierto; pero de todos modos, s ya hemos pasado de las ruinas
a los residuos, muy pronto estaremos en d desierto donde la realidad
virtua e volvera definitivamente alucinatoria.

A lailusion de fin de siglo s le superpone lailusién de la causa.
Baudrillard lanza una serie de lucubraciones del orden de la fe: "La fe es
el movimiento del espiritu que da cuenta de la més grande incertidumbre
en cuanto a laexistenciade Dios'.

Lailusion del fin, s acercamos € concepto de ilusion a de creen-
Cia, € pues la inexistencia del fin. La fatalidad de la ilusién (la nueva
invencion tedricade Baudrillard es precisamente lade las ilusiones fatales),
esladelainexistenciadel fin. Necesitar un fin, apelar ad, llevaimplicito
su falta. La historia no tiene fin porque € hombre se empefia en creer en
é. El apocalipsis es ciencia ficcion. Y la ciencia ficcion es una de las
ilusiones del fin méas contundentes.

5. LaUnica salida: bailar bajo la lluvia
Combuatir € fin es, entonces, creer en é. Pero la creencia es un

modo ficticio de vida comunitaria; ¢cémo hacerlo en la préactica e indivi-
dualmente? Baudrillard acude a uno de los procedimientos verbales mas
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antiguosy efimerosy sin dudaeficaces: d chiste. Setrataen este caso de
un chiste metafisico: "Un hombre va caminando por la calle un dia de
[luviatorrencial con su paraguas cerrado bagjo € brazo. Cuando le pregun-
tan por qué no abre su paraguas, responde: 'No me gusta sentirme d

extremo de mis posibilidades". Esa es su salvacion y la que recomienda

Baudrillard paratodos nosotros. [



