
ENSAYO

EDUARDO ANGUITA
EN LA GENERACIÓN DEL 38

Cristián Warnken

En este artículo se señala el rasgo definitorio de la olvidada Generación
del 38: transformar la realidad mediante la palabra. Dentro de ese
multifacético grupo de escritores, Eduardo Anguita aparece como uno
de los que llevaron más lejos ese intento, primero a través de su
"Manifiesto David" y luego en veinticinco años de creación literaria
(poesía y ensayo). Su poesía "cognoscitiva" se propuso lo que pocos
poetas de la vanguardia hispanoamericana habían hecho: dar respuesta
(muchas veces práctica) a las grandes interrogantes metafísicas y
particularmente a un problema esencial: el del tiempo. Eduardo Anguita,
se sostiene en estas páginas, fue así más lejos que Rimbaud en su
intento de hacer una poesía "funcionaria" a la verdad y la vida.

Introito

D

Amigos enloquecidos, ¡adiós! Hasta
la hora soberbia de los esqueletos.

(Pablo de Rokha)

espedimos a Eduardo Anguita el 13 de agosto de 1992 con la
ritualidad y emoción con que se despide a un mago, un hechicero o un héroe.

No fue el funeral de un "escritor" con discursos gremiales ni oficiales.
Es que no despedíamos a un escritor. Su entierro se constituyó en sí mismo en
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un acto poético, y los que participamos en él lo hicimos en un verdadero
trance.

Yo mismo dije palabras que salieron más allá de la conciencia o
voluntad. El periodista de El Mercurio reconstituyó en parte lo allí dicho:

Estamos despidiendo a un gran señor de esta Tierra. Aquí está el Chile
paralelo que existe y brilla bajo el lucero de la noche. Invito a dos
grandes señores de esta Tierra — Volodia Teitelboim y Miguel Serra-
no— a dar un saludo que simbolice ese país paralelo (...).

Las palabras de Miguel Serrano — tampoco preparadas de antemano—
tocaron la campana de ese otro mundo al que habíamos invocado, estreme-
ciéndonos. El gran amigo despedía a quien fuera un buscador como él, aunque
por distintos caminos.

Cuando los poetas mueren, se transforman en estrellas. En qué estrella
estarás ahora, qué estrella serás, Eduardo; ya has llegado con tu poesía
divina. Que tus poemas sigan descendiendo sobre nosotros como
hojas o pétalos de luz del árbol de la muerte (...).

Volodia Teitelboim, al lado de Serrano, también recordó esa "otra
realidad":

Anguita está todavía en la sombra porque pertenece a la literatura bajo
el agua, la más profunda. Qué hermosas locuras aprendimos juntos,
adolescentes que desafiaban al mundo de la poesía establecida y que-
rían cambiarla, en desafío al cielo o al infierno, todavía no lo sé.

Todo cuajó, haciendo de ese momento un verdadero momento.
No podía haber sido de otra forma: en vida, los protagonistas de la

Generación del 38 dieron sus existencias por hacer de las palabras algo más
que palabras, actos. Esa generación emerge hoy como un glaciar largo tiempo
sumergido, o como una montaña mágica. Estamos ante una matriz literaria
radicalmente opuesta a lo que se entiende hoy por "mundo literario" en Chile.
Otras vías —desde la desaparición de los heterodoxos de esa generación—
han seguido la poesía y narrativa criollas. A la palabra hecha acción se opone
una literatura que se autoproclama autónoma de la vida. A las infinitas
"calaveradas" y locuras de ayer, los movimientos calculados de carreras

político-literarias de hoy. Al exceso en la escritura, el autocontrol y
perfeccionismo "flaubertiano". Al pathos y al ethos, una pálida virtú republi-
cana. ¿Lastimera mirada de un pasado muerto, la mía? No. ¿Nostalgia? Sí,
¡Nostalgia! ¡Profunda nostalgia de una generación que asumió el riesgo en el
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campo ético, político y literario y que supo colocarse en la trinchera de la
contradicción, necesaria a toda gran literatura! Octavio Paz —en una confe-
rencia dictada recientemente en España— advertía sobre ese peligro, el de una
modernidad autocomplaciente sin poesía que cumpla el papel de la necesaria
negación.

Anguita —en uno de los manifiestos "David" que analizaré en este
artículo— distinguía cuatro grados en el actuar poético: poeta, hechicero,
sacerdote y héroe. Algunos exponentes de la Generación del 38 fueron poetas,
otros magos, hechiceros, algunos héroes. Por eso, esa tarde de agosto, no
despedimos simplemente a un "escritor". Estamos ante escritores que se trans-
forman en leyendas —y esto no por una estrategia de marketing—. Días
después moriría su amigo Humberto Díaz-Casanueva. Gonzalo Rojas —quien
fuera un testigo importantísimo de esa gran pléyade— ganaría más tarde el
Premio Nacional de Literatura. Signos de que una tradición profundamente
arraigada en estas calles del gran olvido vuelve a hablamos, porque las grandes
tradiciones nunca desaparecen para siempre. La Generación del 27 volvió a
hablar con Góngora y Quevedo; Hermann Hesse conversó con el legendario
Novalis del siglo XIX; los surrealistas reencendieron la llama de Lautréamont.
Hay un diálogo pendiente con los "niños" del 38. Porque ahí sí hay inocencia,
arrebatos, infancia: componentes que sentimos faltan hoy en una literatura
chilena demasiado vieja ya antes de nacer. Es esa conversación que queremos
iniciar en este artículo. En el transcurso de él citaremos artículos y documentos
de Eduardo Anguita hasta hoy inéditos. Agradecemos la valiosísima colabora-
ción de Angélica Lihn, sin la cual no habríamos podido escribir este artículo.

La Generación del 38

Toda mi vida he querido que hubiera algo
más que palabras. Sólo he vivido para eso.
Para que las palabras tuvieran un sentido,

para que fueran actos.

(Kirilov, personaje de Demonios, de Dostoievski)

La Generación del 38 no puede entenderse sin señalar un hecho funda-
mental para la poesía y cultura chilenas: la llegada de Vicente Huidobro a
Chile en 1933. Un ángel aterrizaba en este país terrestre. (Ángel por lo de
levedad, vuelo, más que por bondad, simpatía o ingenuidad). No es que la
Generación del 38 haya sido un grupo de seguidores o imitadores de Huidobro,
un "grupúsculo" más dentro de la "guerrilla" literaria de entonces. Eduardo



332 ESTUDIOS PÚBLICOS

Anguita ha esbozado con nitidez el grado o tipo de influencia de Huidobro en
ese grupo de jóvenes escritores de entonces:

No es que el poeta creacionista los haya signado en la letra; pero sí
que suscitó, casi en todos, un despenar a la propia personalidad.
Huidobrista o huidobriano, en sentido estricto, puede decirse que no
existió ninguno. Con todo, le debemos a aquel "anti-poeta y mago"
una claridad de conciencia que difundió tanto en nuestro propio espíri-
tu como en la tonalidad anímica chilena (...). Huidobro, pues, aunque
en el reducido campo de la literatura, provocó una verdadera revolu-
ción del ánimo en Chile.1

Esa "revolución del ánimo" —que trascendió la esfera de la creación
poética, pues irradió el campo de la filosofía, la historia, el pensar psiquiátrico,
etc., (Armando Roa, Jaime Eyzaguirre, Mario Góngora, y otros)— se caracte-
riza principalmente por la "anti-pesantez". Este concepto, caro a Anguita y que
extrapolara de un estudio de Simone Weil, se relaciona con el de "gana",
acuñado por el conde Keyserling al referirse a nuestro país.

La melancolía, la tristeza, la rutina, el afán de seguridad, la pasividad,
la tramitación, el fatalismo, son notas típicas de la pesantez (...).2

Su más formidable expresión en poesía lo constituiría el poema "Resi-
dencia en la Tierra" de Pablo Neruda, donde se manifiestan las fuerzas som-
brías, telúricas, del tiempo y el espacio chilenos.

El chileno de pueblo vive sin extrañarse, con indiferencia. En él no
existe tiempo, pues no se recorta su silueta contra algo, no lucha
contra algo, no hay acción. Está hundido en los campos como algo
que forma parte de la tierra, como otro accidente más del terreno.
Lejos de ser un sujeto, es un objeto; más que hacer la existencia, la
padece.3

Frente a ese padecer del ánimo, surge la desesperada voluntad de
actuar, de transformar la realidad y la conciencia de la Generación del 38. No
todos los medios para llegar a ello fueron semejantes. Estamos ante una

1 Eduardo Anguita, "Significación de Huidobro", en La belleza de pensar
(Santiago de Chile; Editorial Universitaria, 1987), pp. 47 y 48.

2 Eduardo Anguita, "Significación de Huidobro", en La belleza de pensar,
op. cit., pp. 48 y 49.

3 Eduardo Anguita, "El chileno en su espacio", artículo aparecido en El Estan-
quero, Santiago de Chile, 21 de octubre de 1950, p. 21.
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generación muy heterogénea, donde coexisten grupos y personalidades anta-
gónicos incluso entre sí: el grupo Mandragora, Miguel Serrano, el grupo
David, Omar Cáceres, Héctor Barreto, Volodia Teitelboim, y otros.

El ejemplo más extremo de la voluntad de ir más allá de la literatura es
el de Miguel Serrano, quien, con un brillante futuro literario, decide destruir su
libro de cuentos, quemándolo en un cerro, para entrar en un camino iniciático
más allá de la palabra.

La Generación del 38 muestra muchos casos de poetas de alto vuelo
que desaparecen en la maldición o la leyenda. Tal es el caso de Jaime Rayo, el
joven poeta que sufriera vitalmente el drama de la ineficacia de la palabra
poética. Su suicidio borra su presencia, pero siguen resonando sus versos:

Un día final, desterrado de sus orillas, a pesar de la tierra cercana,
otras órdenes guían sus sigilosos pasos de suburbio y una paz ignorada
reconozca en él sus lejanos orígenes.

También está Omar Cáceres, legendario poeta que afirmaba ver ánge-
les dentro de las columnas, fallecido misteriosamente. Deja tras sí un solo
libro, fulgurante conjunto de poemas metafísicos. No puede dejar de citarse el
mejor poema sobre el desdoblamiento y el tema de la identidad que se haya
escrito en nuestra poesía:

Delante de tu espejo no podrías suicidarte.
Eres igual a mí porque me amas.
Y en hábil mortaja de rabia te incorporas
a la exactitud creciente de mi espíritu.

Héctor Barreto, quien derivara en una militancia socialista, es un verda-
dero "contador" de historias inventadas por él mismo. El es el ejemplo de
alguien que —más que por sus obras— es poeta porque vivió poéticamente.

El grupo Mandragora, expresión del surrealismo, se planteó explícita-
mente una "intransigencia" frente al medio y una resolución dialéctica de los
opuestos del bien y del mal. Para ello dio libre curso a la parte tenebrosa,
gratuita y extraordinaria del pensamiento humano. Ahí participaron Braulio
Arenas, Enrique Gómez-Correa, Teófilo Cid y Jorge Cáceres.

Destaco de entre ellos a Teófilo Cid, herético dentro de la herejía (fue
expulsado del grupo Mandrágora). Así lo recuerda Anguita:

Aunque duró muy poco como funcionario del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores, vivió una existencia de poeta maldito, gastó
frenéticamente una fortuna que heredó gozando el instante con la
mujer de sus sueños (amor y poesía) y que lo abandonó; el se sumió
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en un orgullo casi satánico frente a la sociedad: dejó hasta de bañarse,
fue presa de una horrorosa depresión mental y, finalmente, siempre
con el desprecio por todo lo que conquista el buen burgués, aceptó
estoicamente la muerte en una sala común, roído por el cáncer (...).4

Muchos otros nombres se agregan a esta galería mítica. Su desapari-
ción en el olvido, su ausencia en la mayoría de las antologías obedecen a un
modo de operar diferente al de las generaciones posteriores, principalmente a
partir de los años 50. En esos años se populariza la idea del escritor "profesio-
nal". Esa profesionalización no puede estar más lejos de esa permanente
tentación de la Generación del 38 por desbordar, abandonar e incluso destruir
la literatura (entendida como literatura de librería, museo o academia).

Quien mejor explica el "origen", la génesis, de esa negación es Miguel
Serrano en su libro Ni por mar ni por Tierra.

Si hubiera que buscar el rasgo característico de mi generación en
Chile, aquello que la diferencia, habría que decir que es una genera-
ción desvinculada e invertebrada, sin lazo de unión con las generacio-
nes anteriores (...). El pasado se nos aparecía como un museo de
momias (...). Desde la niñez hemos sido impelidos a la rebelión y la
soledad (...). Las generaciones anteriores a la nuestra, en Chile y en
América, han sido formadas por la cultura occidental, mejor dicho por
la espuma filosófica del siglo XIX, que introdujo su estilo racionalista
en el liceo (...). Fueron los profesores y maestros de nuestra genera-
ción, que en la escuela nos entregaron un pan digerido ya, que se nos
indigestó y nos produjo un asco indescriptible (...).5

Ejemplificaremos este diálogo generacional, rico en polémica y contra-
dicciones, en la relación literaria entre Eduardo Anguita y Miguel Serrano.
Eduardo Anguita, en un artículo aparecido en El Estanquero el 4 de noviembre
de 1950, polemiza, con mucha virulencia, sobre las erradas nociones que
Serrano tiene sobre magia y religión, particularmente sobre el cristianismo:

Tal tipo de creencias, en las que Serrano parece tener arraigadas
raíces, me parecen de la peor estirpe intelectual y son, a no dudarlo, el
más negro atentado al espíritu (...).6

4 Eduardo Anguita, "Páginas de la memoria", en revista Plan Nº 95, 22 de
marzo de 1973, Santiago de Chile, p. 19.

5 Miguel Serrano, Ni por mar ni por Tierra (Santiago de Chile: Editorial
Nascimento, 1ª edición 1974), pp. 32-33.

6 Eduardo Anguita, "El sonido y la Furia", El Estanquero, 4 de noviembre de
1950, p. 23.
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Sin embargo, el mismo Anguita años más tarde, en una carta enviada a
su mujer desde México, donde ejercía como Agregado Cultural, reivindica a
Miguel Serrano como un gran creador. Incluso reproduce un fragmento de la
carta que Serrano le enviara desde Nueva Delhi, donde era Ministro Consejero.

Le dice Serrano a Anguita:

Me preguntas de amores, sí, hay algunos, pero no tremendos y magní-
ficos. Este clima no lo permite (...). Sólo hay aquí un grande y
sublime amor: el amor a Dios y a sus manifestaciones, el amor por la
propia realización (...). Me enredo, pierdo ahí la vida como siempre,
en los cuerpos finos y cimbreantes, en esos ojos abiertos, negros,
insondables. Al fondo de ellos estará Dios, los dioses, la eternidad, la
ambigüedad de este mundo espantable y fascinante (...). A veces me
acerco a mí mismo (...). Y ahí de nuevo me topo con nuestro místico
Chile, el que tú también llevas en tu corazón. La patria mística está
también en tus palabras, en tu letra, en tu voz, en tu alma, en todo tu
cuerpo (...).

Anguita comenta la carta afirmando:

[Serrano] muestra un temperamento alto, puro y extremo [...] que mis
amigos de generación no ven en su real reciedumbre (...).7

Así era la Generación del 38: profundas aguas subterráneas unían
espiritualmente a escritores de muy diverso signo. Aquí el "religioso" Anguila
dialoga con el "mago" y esotérico Serrano; ambos son los "poetas prácticos"
de una misma "patria mística".

El "Manifiesto David":
Poesía y ética en la obra de Eduardo Anguita

Hombres que aman la mugre de un falso conocimiento;
sólo logran ensuciar con su aliento lo que podrían

contemplar frente afrente, en el éxtasis o en el sueño.
(Eduardo Anguita, "El conocimiento perturba")

El grupo David es un invento de Eduardo Anguila al que adhieren
posteriormente algunos de sus contemporáneos, pero que no tuvo trascenden-
cia en el mundo literario como sí ocurrió con Mandragora o el Creacionismo.

7 Carta inédita de Eduardo Anguita, Ciudad de México, 1955.
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Sin embargo, en los manifiestos, artículos y revistas del grupo David está en
germen uno de los intentos más originales de la vanguardia hispanoamericana.

Sin haber aún sabido del intento de Novalis (poeta romántico del siglo
XIX que planteaba que la poesía podía transformar a la naturaleza) y critican-
do el fracaso "poético" de Rimbaud, Anguita asume el difícil desafío de
transformar la poesía en acción, modificando la realidad.

El Manifiesto parte con una crítica al conocimiento "objetivo" (científi-
co), al que califica de "poco viril". Es más, Anguita plantea que no es posible
un conocimiento intelectual "objetivo" de la realidad que no incluya "la man-
cha", "huella" o "deseo" de la subjetividad del hombre.

El Manifiesto plantea también la provisionalidad de todo esquema que
pretenda capturar la realidad, incluso el propio "Manifiesto David".

"David" propone vaciar las categorías mentales, para así "modificar" la
realidad en sus aspectos más cotidianos:

Trastornarlo todo, usar las copas de champagne para lavarse los dien-
tes. Levantarse a las dos de la mañana, acostarse al mediodía. El rojo
como luto. Después: proyección de nuestra visión sobre los objetos,
hasta el uso que realmente creemos y queremos (...).8

"David" asume que el hombre cree a fin de conocer. En ese sentido, la
fe es creadora.

Huidobro, en el Creacionismo, había planteado el non serviam, el crear
un mundo nuevo en las palabras. Anguita apunta en una dirección más radical:
hacer en la práctica lo que el poeta hace en el mundo de las palabras. "No
copiéis la rosa, hacedla florecer en el poema" —había dicho Huidobro—; lo de
Anguita sería algo así como: "esa rosa que inventasteis en el poema llevadla
ahora a la realidad". Serrano habla de una "flor inexistente" (creada por la fe
del hombre), por la que bien vale dar la vida porque no existe.

Ello conlleva inevitablemente la búsqueda de una nueva moral, absolu-
lamente exenta de mentira y de temor. Anguila se proponía un "locar fondo"
en lodos los actos porque:

Sin revelar esa verdad de la naturaleza humana ¿es posible sentir lo
ético, la religiosidad con autenticidad? Respondo, todavía respondo:
¡No!9

8 Eduardo Anguita, "Manifiesto David", manuscrito, 1933.
9 Eduardo Anguita, "Manifiesto David", manuscrito, 1933.
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Anguita, quien llegaría a convertirse en un poeta católico militante,
transitó una vía original que debe haber escandalizado a no pocos entonces:

Yo soy la antítesis de todo, y en cristianismo soy herético: vivo la
religión como el drama entre el pecado y la purificación (...).10

En el año 1953, en la revista David, recuerdo nostálgico de lo que fuera
el Manifiesto casi veinte años antes, Anguita rememora su singular ética
poética. La revista formuló una original encuesta sobre "el paraíso". Distintos
intelectuales, poetas, científicos, e incluso niños, dieron su propia visión del
paraíso, o la felicidad humana Anguita, en un brillante ensayo, "Voluntad y
prefiguración del Paraíso", hace memoria de su adolescencia y recuerda la
libertad en el actuar, anticipo de lo que sería el grupo David.

Noches de alcohol, de despreocupado vivir, de arrogante desprecio
por las conveniencias. Yo quería vivir según normas propias. Levan-
tarse a las ocho de la noche. Acostarse a las diez de la mañana. Y las
mujeres clandestinas. Todo era encantador. Todos éramos jóvenes, sin
bien ni mal. Escenas que en otros ojos, que en otros cuerpos, habrían
sido monstruosas: en mí, en nosotros, bella poesía. Libertad, libertad.
Noches con whisky, con drogas, con prostitutas recién prostituidas,
aún frescas, aún animales, aún bellas, aún dóciles (...). Buscaba la
vida como quien busca un alimento (el goce, el dolor, lo que fuera) y
alimentarse así sensualmente fue para mí el primer fenómeno espiri-
tual (...).11

La tentación de comparar este intento con el de Rimbaud surge de
inmediato. Sin embargo, el mismo Anguita, en su conferencia "Rimbaud
pecador", dictada el 20 de octubre de 1954 en la Universidad de Chile, se
encarga de señalar la diferencia. Rimbaud —según Anguita— fracasa vitalmente
por su orgullo ante la creación. No logra traspasar el amor, la libertad y
felicidad, que sí están en su obra poética, a su vida. Su alucinación con el mal
le impide asumir la dialéctica Bien-Mal de la vida y, en ese sentido, es
reductivo.

Intentó abolir la moral y sólo logró reemplazar la del Bien por la del
Mal (...). Es la tentación de orgullo propio de la poesía (...). Su
terrible peligro reside en su misma virtud: un salto hacia el Bien
perdido; pero, no colocando en realidad al hombre, al poeta, fuera del

10 Eduardo Anguita, "Manifiesto David", manuscrito, 1933.
11 Eduardo Anguita, "Voluntad y prefiguración del Paraíso", en revista David,

Nº 1, 4º trimestre, 1953, p. 26.
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pecado original, pero haciendo, sin embargo, como si estuviera eximi-
do de toda culpabilidad, viene como a inhibir, a paralogizar en uno la
obra de la Redención, cuyo camino de sufrimiento consentido es el
único camino del hombre (...).12

Anguita, de alguna manera, completa el itinerario de Rimbaud, tal
como lo hubiese quizás hecho él de haber seguido vivo. (La visión de Rimbaud
buscando, finalmente, la "santidad" la plantea también Henry Miller en su
ensayo "El tiempo de los asesinos").

La "poesía funcionaría" de Anguita

Amor, belleza, vida, la palabra,
nunca deshechos, nunca capturados...
(E. Anguita, "Venus en el pudridero")

Andrei Tarkovski, cineasta ruso contemporáneo, fallecido reciente-
mente (y en cuya estética y creación cinematográfica he encontrado interesan-
tes coincidencias con planteamientos estéticos y éticos de Anguita), afirma:

Para mí no hay duda de que el objeto de cualquier arte que no quiera
ser consumido como una mercancía consiste en explicar por sí mismo
y a su entorno el sentido de la vida y la existencia humana. Es decir:
explicarle al hombre cuál es el motivo y el objetivo de su existencia en
nuestro planeta. O quizá no explicárselo, sino tan sólo enfrentarlo a
esa interrogante. (...). La función indiscutible del arte está entrelazada
con la idea del conocimiento (...).13

No otro fue el objeto, el fin de veinticinco años de la poesía de Eduardo
Anguila: convertir a la poesía en un instrumento de conocimiento frente a las
grandes interrogantes del hombre. Hay allí una voluntad clarísima y que
demarca a Anguita de otros poetas, incluso de su misma generación. Esa
visión de una poesía que "conoce" está íntimamente enlazada con la idea de
una poesía —enunciada en "David"— que iransforma la realidad.

Si bien la poesía de Humberto Díaz-Casanueva —la más emparentada
con la de Anguita por el entrecruce poesía-metafísica— se inicia con una

12 Eduardo Anguita, "Rimbaud pecador" (conferencia), revista Atenea,
Nº 398, p. 86 (separata).

13 Andrei Tarkovski, "El arte como ansia de lo ideal", en Esculpir en el
tiempo (Madrid: Ediciones Rialp S. A., 1991), p. 59.
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voluntad de "conocer" y "responder", pronto evoluciona a un desesperado
testimonio de un caos fragmentario, que deriva en un lenguaje críptico. Algo
similar había ocurrido con Rosamel del Valle y algunos poetas del grupo
Mandragora. En Gonzalo Rojas el lenguaje pasa a ser más importante que la
realidad enunciada, y sus poemas muestran más a un intuitivo del ritmo, que
funciona mejor con el "oído" (como el mismo lo señala en una entrevista) que
con el intelecto.

En Anguita, en cambio, el intento de "responder" a las preguntas del
misterio de ser predomina por sobre cualquier otra consideración de tipo
estético o poético. Atravesó las aguas turbulentas del surrealismo y de la
poesía pura para afirmar cada vez más el control de la inteligencia y lucidez
por sobre los materiales del inconsciente (que siempre lo acosaron hasta en
forma de experiencias psíquicas límites, tales como el desdoblamiento, la
neurosis etc.). Su primer libro de relatos —Inseguridad del hombre— es un
texto donde Anguita es, todavía, víctima del inconsciente.

De Huidobro heredó la levedad intelectual, la capacidad de producir
una poesía de brillantes imágenes; pero Anguita supera a Huidobro en su
incursión en las profundidades de la conciencia y en la expresión de vivencias
afectivas. Anguita fuerza los límites del género poético: en sus poemas de
mayor madurez logra un difícil e inestable equilibrio entre un polo de imáge-
nes y visiones y otro polo en que lo discursivo e intelectual (lenguaje filosófico
y teológico) dominan. Pocos como él navegaron tan bien por esas aguas
subterráneas y aéreas.

Por ello, junto con ser un genuino poeta, Anguita es también un brillan-
te ensayista. Poesía y ensayo corren como dos vertientes de un mismo río.
Muchos "temas" y "problemas" planteados en sus ensayos resuenan en sus
poemas. A veces, sus poemas toman la forma de un ensayo filosófico; otras,
sus ensayos bordean momentos de intensidad poética.

Anguita no quiso ser simplemente un "testigo", un "vidente" del enig-
ma del ser. Aspiró a convertirse en un "funcionario" de la verdad y la vida. El
mismo reivindica el carácter positivo de esa condición de "funcionario", a
diferencia de Rimbaud.

El poeta llega en su poesía a convertirse en un oficiante, un sacerdote,
como ocurre en su poema "Misa breve". Es el que tiene la palabra, la verdad y
el que la predica. Ya en "Venus en el pudridero" el hablante es alguien que
"sabe" y que usa la poesía como medio para mostrarles a los amantes-lectores
las verdades del eros, la muerte, el tiempo, el amor:
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Os contaré, amantes, qué hacéis cuando estáis juntos (...)•
Observad... (...).
Yo sé: venimos de la palabra:
nuestro destino es regresar (...).14

Hay extrañeza, asombro, reconocimiento del misterio en su poesía;
pero también hay certezas, respuestas, afirmaciones rotundas. El título de uno
de sus poemas, "Definición y pérdida de la persona", expresa el intento de
poder dar definiciones como las que hacen la ciencia y la filosofía. Lo que otro
poeta, entusiasmado por la gracia verbal, hubiese abandonado como objeto de
conocimiento, Anguita lo aprehende, investiga y muchas veces resuelve en su
misma poesía. Ahí reside la valentía y originalidad de su forma de poetizar.

Más de 600 artículos y ensayos, publicados en diarios y revistas de
diversos países, muestran a un autodidacto, no academicista, obsesionado por
grandes temas: la apropiación de lo bello, la obsesión del doble, la naturaleza
de lo cómico, la extrañeza de ser...

Pero hay un "problema" que se transforma en la pregunta definitoria de
la poesía de Anguita: la del qué y el por qué del tiempo. Imágenes
estremecedoras revelan hasta qué grado el problema del tiempo acosó a Anguita.

De "Venus en el pudridero":

(...) y se siente el beso de los amantes como una hoja seca que el pie
del tiempo aplasta crepitando (...).

(...) todas las fechas están prontas, o marchitas, como nunca nacidas (...).

o del poema "El verdadero rostro":

Ya el amor no es posible, ni la vida. Como en el fondo de
estanque seco,
en tu fondo quedará pegado, semejante a huesos o inscripción,
el tiempo que es mi aureola, mi nicho: tiempo fiel! (...).

Las imágenes sobre la vivencia del tiempo se amontonan en la poesía
de Anguila. Pero él no se limita a dar testimonio, sino que se propone, incluso,
enfrentar al tiempo. Así, por ejemplo, su poema "Negocios ardientes" llegó a
proponer una conducía frente al tiempo. Estamos ante un curioso ejemplo de
"receta metafísica":

14 Eduardo Anguita, "Venus en el pudridero", en Poesía entera (Santiago de
Chile: Editorial Universitaria, 1970), pp. 78-91.
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Cómo vencer al tiempo. Se habla del agua y sus ventajas sobre los
demás elementos (...).

Luego invita a:

Tocad todos los límites, hombres que sois agua (...).

Anguita llegó incluso a proponer un proyecto de investigación
interdisciplinario con el propósito de "conocer" a fondo el problema del tiem-
po... ¡y solucionarlo! En efecto, en 1971 postula a la beca Guggenheim con un
osado trabajo que se titula "Tiempo: Menoscabo y plenitud". Allí pretendía
sobrepasar los límites de la poesía para acercarse a la matemática, la física,
filosofía, religión y a las experiencias de la psiquiatría.

Cito uno de los párrafos de este sorprendente y bello intento:

Aprovecharé, también, lo que puedan suministrar los filósofos en
algunas obras pertinentes y con incidencia en el sentimiento temporal
en la música, cine, pintura, novela, teatro, chiste, estados anímicos:
espera, esperanza, comunicación, soledad, silencio, euforia, ocio, do-
lor, júbilo, sensaciones diversas frente a la naturaleza, el mar, la
montaña, trabajo, sueño, ensueño; todo, a encontrar líneas de conduc-
ta y su posible manejo frente al más importante problema: el correr del
tiempo hacia un término inevitable: la muerte (...).15

Subrayo "encontrar líneas de conducta". Estamos frente no sólo a una
poesía cognoscitiva, sino también "práctica".

En todo caso, el profesor que debió informar sobre el proyecto de
Anguita respondería negativamente, usando para ello un alambicado lenguaje
académico. ¡Un académico negó al mayor poeta del tiempo de nuestra poesía
(nuestro Quevedo de la vanguardia) la posibilidad de investigar sobre el tiem-
po! Un signo coherente con esa virulencia anti-academicista que caracterizó a
la Generación del 38.

Eduardo Anguila es, quizás, el último sobreviviente de ese intento, en
literatura, de abarcar la vida en todas sus dimensiones. Hoy, cuando domina la
escena el escritor-especialista, la propuesto de Anguita aparece como un "re-
troceso" a los tiempos en que poesía y ciencia caminaban juntos. A partir de
Hegel, comenzó a romperse ese "matrimonio sagrado". Y, desde entonces, la
poesía pasó a ser un género cada vez más marginal en relación al saber.

15 Eduardo Anguita, carta a la Fundación Guggenheim (inédita), 1971.
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Los poetas de la Generación del 38, y Anguita especialmente, parecen
hablarnos de un tiempo en que nuevamente realidad y poesía, verdad y arte,
volverán a encontrarse. Entonces, los poetas muertos de nuestro país paralelo
—que ahora son estrellas— volverán a resplandecer sobre las ciudades recon-
quistadas.

Tú, como yo, tal vez, por fin, seremos.
¿Recobraremos el Verdadero Rostro?
¿Rescataremos la Realidad perdida?
Te lo prometo: Sí.

16 Eduardo Anguita, "El poliedro y el mar", en Poesía entera, op. cit., p. 78.

¡Pero no volveremos!16


