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A jamemoria deJuan LuisMartinez,
con quien conversémuchas veces sobre estas cosas...

pudo haber sdo un hombre de |etras. Gente que lo conoci6 de nifio
recuerda su poder de observacion y la belleza de las cosss que escribia Su
mundo infantil dentro de la casa 2 movia con frecuencia, aternativamente,
dede las rodillas de Neruda a las de Juvencio Vale o Angel Cruchaga Santa
Maria, o bien, deste las de Jorge Amado alas de Nicolas Guillen o agun otro
escritor extranjero de paso.

Lo anterior < le nota, por fortuna 'y para mi solaz persond, por sus
continuas citas anovelistas y podtas: Gonzalo Rojas, Faulkner, Neruda, Elias
Canetti. Tenia razon —comprobé en seguida—, Claudio Teitelboim era uno
de los pocos fiscos vivos, y relativamente d acance de mi mano, con € cua
podriatener unaconversacion sobre lasrelaciones de lapoesia, € lengugjey €
Universo, temaque me venia persiguiendo desde que lo invité adar unacharla
d taler de poesiade laFundacion Neruda, y luego de leer Historia del tiempo,
de Stephen Hawking.

Esa tarde de invierno en que Claudio lleg6 en su vigo Land-Rover a
"La Chascond™ (que @ habia vistado muchas veces de nifio), nos sedujo a
todos con su edtilo informal, su sentido del humor y su capacidad paratransmi-
tir los pensamientos més abgtractos de una manera objetiva y entendible.
Recuerdo que cuando explico d concepto de expansion dd Universo hizo uso
de ambas manos y emiti6 un soplo como un chiflén en los ventisqueros. Es un
hombre expresivo que habla con todo € cuerpo, 10 que no degja de ser € ocuen-
te yaque mide cerca de un metro noventa

Alli noté que no s trataba de un fisico comdn; tenia dgo de taento
tocado por un soplo agreste e infantil, anterior @ conocimiento Ssteméatico y
académico.

Quede ligeramente frustrado en esa ocason. Me di cuenta que no le
habia preguntado algunas cosss importantes. Poco después mi amiga Ximena
Subercaseaux me habl6 con inusitado entusiasmo del libro de Hawking. Selo
pedi prestado. Efectivamente era un libro fascinante. Al poco de avanzar
comprendi que lafisica en gran escda tenia evidentes contactos con |la poesia
ali se operaba con categorias que violaban los principios raciondes. unacosa
podia ser "ed0" y ala vez "lo otro", o bien ago que s negabaa § mismo,
como laenergiatotal del Universo que eraigua acero.

* "La Chasoond': casa de Pablo Neruda, ubicada en d barrio Bdlavista de
Santiago, donde funciona actuamente la Fundacion Pablo Neruda. (N. dd E.)
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¢Qué diferencia habia entonces entre esas rupturas y los versos de
Santa Teresa de Jes(is: "Vivo sin vivir en mi/ y de td manera espero / que
Muero porgue no muerg"?

Me pareciod que ninguna. Por lo tanto, tarde o temprano tendria que
hablar con @ sobre estas cosas

Efectivamente, Claudio Teitelboim no fue escritor, pero le quedd més
de dgo y hasta mucho: su congénita aficion y gusto por las letras. Este fisico
eminente, titulado en laUniversidad de Princeton y posteriormente catedrético
en la misma, cuya potulacion a la Academia Chilena de Ciencias fuera
rechazada en una oportunidad, nada tiene de sacerdota o circunspecto; practi-
ca lafisica con la sensibilidad de un artista'y conservaen su interior e otro
elemento insustituible de penetracion en d amay en la naturdleza: su intui-
cién y espiritu de nifio. Por cierto, Claudio Teitelboim es un nifio que todavia
disfruta con vigios Penecas, € Billiken y alguna novelade Sdgari. Y esto
nota en su manera de vestirse, de caminar, de sentarse. En @ nada hay de
preconcebido, de "persongje trascendental” de las ciencias; su conversacion
parece Sempre improvisaday asi fue esta entrevista en una de las sdas del
Centro de Estudios Cientificos de Santiago, ubicado en cdle Presidente
Errézuriz.

Siempre con € mismo estilo espontaneo, por momentos s quedaba
meditando uno o dos minutos antes de responder, a veces tenialagrandezade
decir: "Alli me pillaste, no habia pensado en ex0". Como todo gran fisico, es
un poetay un fil6sofo, no porque selo proponga sino por derivacion natural de
sus preocupaci ones fundamental es. En su caso, nada menos que lacosmologia
cuantica, que tiene que ver con € origen y fin del Universo, con € significado
dltimo del hombre en ese mundo. ¢Por qué estamos aqui? ¢Tiene algln
sentido e conocer? ¢Paraqué fue hecho todo esto?

Después de edta charlayo lo definiria como un desmitificador. Claudio
todo o pone en cuestion, y, més aln, parece ver d otro lado de las cosas
Desmitifica desde € auramayestéticay taumaturgica del fisico en € imagina-
rio corriente, hastael concepto de hipocresia que consideranatural y necesaxio,
porque las cosas nunca son 1o que parecen.

Pero ademés, y tan importante como lo anterior, esun conciliadoren d
mejor sentido epistemoldgico del término: siempre ve la ventgja de los opues-
tos, concilialos contrarios. la hipocresiaes mala, g, pero también esbuena, ya
que permite que existan las grandes pasiones. El racionaismo es condenable,
si, pero no hay que prescindir de é. La clave resde en la palabra aproxima-
cion. Creo que este punto de vistaenriquece lavision dd mundo y termina.con
la tendencia maniquea tan frecuente entre nosotros |os latinoamericanos.



346 ESTUDIOS PUBLICOS

Pero vamos d grano, aunque no quiero ser impaciente, es decir, obsce
no como |o consideran los &abes, ni caer en lasirasintangiblesde tiempo que
nos dice que "no perdona lo que s hace Sn €". Sin embargo, como o he
perseguido por més de tres 0 cuatro meses, no por inabordable sino por su
trabajo que se extiende entre & Centro de Estudios Cientificos de Santiago, €
Instituto de Estudios Avanzados de Pnnceton, la Universdad de Chile, una
invitacion a extranjero 0 unaconversacion con sus nuevos diados, los grandes
empresarios (que seguin @ son tan creadores en @ campo de las finanzas como
los poetas o los fisicos), no creo que sea censurable d no dejarlo escapar esta
Vez.

JAIME VALDIVIESO: En una entrevista que te hicieron en Espafia, € afio
1990, dices dgo donde, consciente 0 inconscientemente, uneslacienciacon e
lenguaje, lapoesiay la cosmologia. Tu afirmabas en una parte que, desde d
punto de vista de laposicion del hombre en @ Universo, de la cosmologia, no
podias dar una respuesta que no fuera poética. Al parecer son muchos los
cientificos como t0 que participan de eta idea. Seguin Whithead, serian los
trégicos griegos los que prepararon @ camino de la ciencia moderna, cuando
descubrieron en laideadd destino, en su indiferenciay despiadada fuerza que
[levaba los acontecimientos a unainevitable sdida, lavison de lo que seriala
ciencia. El destino de latragedia s vuelve adl @ orden de lanaturdezaen d
pensamiento moderno.

Pero no sdlo Whithead sino escritores importantes como Proust, Saint
John Perse, Octavio Paz, Umberto Eco piensan de la misma manera. En
discurso que pronuncié d recibir @ Premio Nobel, Saint John Perse habla de
unaestrecha unidn entre cienciay poesia "Poesiay ciencia s plantean idénti-
cainterrogante: € borde de un abismo comdn; sdlo sus modos de investiga
cion difieren”.

Entre nosotros, en América Latina, Borges expresa continuamente en
su poesiay en sus cuentos lainquietud y las andias de encontrar en un punto,
€en un verso, en una smple frase, todo € sentido de Universo, e igualmente
como lo dices t0 en esa entrevista, busca € origen de todo en un punto
"increiblemente smpley evidente".

¢Podrias explicarme o desarrollar més esta idea de que no puedes dar
unarespuestaque no seapodtica sobre laposicion del hombreen @ Universo?
Porque &g, tal vez, podriamos encontrar una base comin dede la cua empe-
zar este didogo acerca de las rdaciones y similitudes o, quizas en agunos
casos, opodciones entrelaciencia, lapoesiay € lenguge.
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CLAUDIO TEITELBOIM: Quisiera decirte, antes que nada, que seguramente
debe haber unos cuantos libros acerca de esto. Y 0 no he leido ninguno. S me
atrevo a hablarte sobre estas cosss es porque eres amigo mio, y 1o hago desde
una perspectiva absol utamente ingenuay sincera

JAIME VALDIVIESO: Y0 creo que eso es mucho mejor.

CLAUDIO TEITELBOIM: Tampoco pretendo erigirme en representante de
como piensan los cientificos, aunque tengo laimpresion de que no soy € Unico
que piensa de estamanera. Pero en todo esto hay historiapersona mia. En una
entrevistaa Gonzal o Rojas que lel hace poco, y que megustd mucho, € habla
del zumbido de las paldbras. Creo que exe incluso es d titulo de uno de sus
poemas. "B zumbido"...

JAIME VALDIVIESO: Si, efectivamente, ha hablado varias veces del zum-
bido.

CLAUDIO TEITELBOIM: Eso del zumbido me Ilegé mucho ami y creo que
s importante en d momento actua de nuestro pais. La unién entre ladistinta
gente, & sentirnos parte de la misma cultura no pasa por una comprension
raciona de lo que hacen los otros, sino por saber sentir & zumbido de lo que
haced atro.

JAIME VALDIVIESO: Aqui ya estamos hablando en un terreno comdn:
quevamés dladelaraciondidad.

CLAUDIO TEITELBOIM: Si. La idea de que € objetivo de la cultura o €
objetivo de la ciencia fuera @ poder encontrar € orden frio de las cosas me
pareceria un desadtre. Es decir, d que uno pudiera, por giemplo, reducir la
poesiaalaciencia, laliteraturaalaciencia No o seriaimposible, sinotriste.
No sariaun avance.

JAIME VALDIVIESO: Por cierto, se trata de puntos de coincidencia
tangenciaes, nada més. Porque la poesia, la literatura, tienen sus objetivos,
sus aspiraciones, y la ciencia tiene otros. Y ahi s complementarian; de otra
manera, unaanulariaalaotra

CLAUDIO TEITELBOIM: Ha habido una cierta tendenciaen nuestro tiempo,
gue yo supongo viene de labomba admica, etc., adarle un rol exagerado ala
ciencia, como legitimadora de otras cosas. Es decir, hay gente que cree, por
gemplo, para reducirlo d absurdo, que una obra, una poesia, es muy buena
porgue e origina en la teoria cuantica. ESo me parece una estupidez... Sin
embargo, S tU escribes unapoesiaque tenga, para utilizar lo quedijo Rojas, un
cierto zumbido de ciencia, eso puede hacerlamuy ricacomo poesia

JAIME VALDIVIESO: El zumbido entonces seria lo tangencia que une las
cosss, lasdisciplinas, c.

CLAUDIO TEITELBOIM: Si. El zumbido. En € fondo, € ser humano tiene
cierta limitacion que es maravillosa'y que lo obliga a usar @ mismo lenguaje
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paracosas muy disimiles. No es que uno se ponga de acuerdo, pero tampoco
Creo gue s coincidencia que de repente un psiquiatra pueda encontrar una
andogia de lo que es un agujero negro en un proceso mental, por gemplo.
Porque laimaginacion humana usalos mismos conceptos en distintos ambitos.

Pero hay que dgjarlo en eso, en Similes.

JAIME VALDIVIESQ: Por otra parte, @ hombre medio se halla en estos
momentos més cerca de la ciencia porque hay un lengugie mas accesible para
d legoy un mejor sstema de difusion de los conocimientos.

CLAUDIO TEITELBOIM: ¢£TU crees que rellmente es asi? Y0 pienso gue €s
todolo contrario.

JAIME VALDIVIESO: Creo que es &, porque solo en la medida en que han
aparecido libros con un lengugje accesible d hombre culto medio, como d
libro de Hawking, por ejemplo, que pone los dtos conocimientos de laciencia
aun nivel més entendible para todos, s puede plantear la posibilidad de esta
unién de poesiay ciencia. Esto eraimposible hace cincuenta afios. Y aunque
sdlo sea en cierto grado, esto te permite un determinado tipo de comparacio-
nes, lo cual ha hecho posible que en @ Ultimo tiempo se haya tomado concien-
ciade que lacienciay € arte no son tan diferentes como % crefa. Y edo ¢
debe a un problema de comunicacion, de lenguaje que permite una plataforma
comdn.

Laidea de lacompartimentacion de los conocimientos estaen falencia
Y retrogpectivamente s ve ahora, seglin esta nueva conciencia, que en todas
las épocas la ciencia ha corrido pardela a las ates. Adl, por gemplo, en d
periodo de la fisica galileo-newtoniana predominé una conceptudizacién de
tiempo y dd espacio explicitamente lineal y mecanicista, y pardelamente la
poesia tendia a una lirica en metro formal con mundosjerarquizados y cerra:
dos. A lainversa, end mundo del sber contemporaneo, tanto lafisicacomo la
poesia muestran nociones més dindmicasy "multivocas' del tiempo, dd espa
cloy del lengugie literario: la"obraabierta’, como ladefine Umberto Eco.

CLAUDIO TEITELBOIM: No conozco € planteamiento de Umberto Eco,
pero estoy de acuerdo contigo en que uno entra en una era en que e rompen
compartimentos. Sin embargo, no s puedeignorar quedesded Renacimiento
hesta.ahora s ha recorrido un largo camino. No creo que pueda existir hoy dia
e hombre universal que sspade literaturay sgpade cienciay sepade negocios
en forma seria—no digo de negocios como un mercachifle Sno como un
hombre de empresa—, con |a habilidad necesaria para ser un actor en cadauna
de esas &reas, porque hay unacantidad enorme de conocimiento. No s puede
negar que la especidizacion es red y que hay que tener muchos estudios para
trabgar en un &ea. Ahora, pienso que la ruptura de los compartimentos esta
por € lado del indtinto. Uno percibe indtintivamente que lo que a uno lo
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mueve, que lo que uno busca personamente es 1o mismo que buscan los
podtas. Y tereitero lacosadd zumbido, creo que esta especie de hermandad
de ruptura de las murallas no es tanto por un conocimiento detallado, especifi-

co de laactividad del otro, Sno més bien por los motivos.

JAIME VALDIVIESO: Estamos llegando d mero punto, como dicen en
México. Pero yo quisierapartir de algunas premisas. Por g emplo, respecto del
lenguaje. Antes que existiera d lengugie, existia la poesia, td como lo vio
Heidegger (Io que ahora es un conocimiento aceptado por los linglistas). Es
decir, @ lenguaje nuestro es posible gracias alapoesia, y no alainversa La
poesia hizo posbled lengugie.

CLAUDIO TEITELBOIM: Esunalinda frase, pero explicameo.

JAIME VALDIVIESO: Es decir, la poesia existia antes de que exidtiera €
lenguaie, € discurso gramatical, conceptua con e cua nos comunicamosen €
plano raciond. El hombre hablaba poéticamente...

CLAUDIO TEITELBOIM: ¢Qué quiere decir "hablaba"...?

JAIME VALDIVIESO: Se comunicaba.

CLAUDIO TEITELBOIM: ¢Pero como? ¢Con dibujos? Explicamelo.

JAIME VALDIVIESO: No, no, con palabras, pero a través de metéforas. A
través de un lenguge podtico. Porque d primer lenguge fue @ lenguge
poético, y de exe lenguaje surgio luego e lenguaje conceptua, ese que estamos
empleando en ese momento. Y e hizo posible que exigtieran la ciencia, la
cultura

La poesia es € lenguaje de un pueblo primitivo, decia Heidegger. Y
después del lenguaje vino @ hombre. El hombre es posible gracias d lengugje.
Sin € lengugje no exigtirian d hombre ni laredidad. Por gemplo, es significa
tivo que los griegos definieran d hombre como "anima de paabras’ y que
Levi Strauss conddere d lenguaje como "d hecho cultural por exceencid'. Y
la poesia, a su vez, nos sitla fuera de la historia, nos relaciona con € mito,
precisamente por s € lengugie inicid, primero. Lapaabra de los inicios, €
vagido de Universo, como decia Huidobro... La poesia tiende sempre a
recuperar exe carécter de intento de captar las leyes Ultimas de laredlidad que
on, alavez, las dd comienzo. Todo lo cud nos lleva en forma naturd a
preguntarnos por las relaciones entre poesia, lenguaje y Universo o
cosmologia...

Pero hay dgo més, incluso d mundo de la fisca més corriente y
proximo < transforma igualmente en ago poetico, desconcertante. Por gjem-
plo, laparadojade Aquilesy latortuga. Esto de que mateméticamente Aquiles
no acance nunca a la tortuga y, sin embargo, deste  punto de vista de los
sentidos, del fendmeno, lapasay ladgaatras.

CLAUDIO TEITELBOIM: No es &dl, pues con formulas mateméticas o la
dcanza
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JAIME VALDIVIESO: No. Porque la tortuga avanza sempre dgo, y este
ago es susceptible de dividirse en un ndmero infinito de puntos.

CLAUDIO TEITELBOIM: El problema es que tl introduces alli € concepto
de infinito, y @ infinito no es un concepto para d cud d s humano esé
naturalmente hecho. El infinito introduce la paradoja. Es ahi donde esta la
paradoja.

JAIME VALDIVIESO: No habia considerado este agpecto.

CLAUDIO TEITELBOIM: TU puedes hacer un nimero infinito de cosas en
un tiempo finito. ESraro ¢no?, peroesas.

JAIME VALDIVIESO: Sin embargo, cuando se introduce & concepto de
infinito como lo hizo Zendn, de alguna manera persiste la paradoja. Pero d
problema es otro. Lo fundamental es que no podemos hacer ciencia con los
sentidos. Debemos congtruir dgo mentalmente y luego contragtarlo con la
realidad. ¢No es eseacasn e procedimiento de lacienciaparadescubrir leyes?

CLAUDIO TEITELBOIM: Yo creo que no existen descubrimientos sino
invenciones. Hay queinventar|o todo.

JAIME VALDIVIESO: Con mayor razén, entonces, <e trata de una opera
cion de lamente, de laimaginacion y no de los sentidos.

CLAUDIO TEITELBOIM: Lo mismo que la poesia. No habia nada antes de
qued podalainventara.

JAIME VALDIVIESO: Pero para hacer esta invencion, tu necesitas funda-
mentalmente del lengugje.

CLAUDIO TEITELBOIM: Mira, en esta entrevista debiéramos en algiin mo-
mento tocar 0 decir la palabra teoria cudntica 0 mecanica cuantica. La teoria
cuéntica creo que es, lo he dicho publicamente, @ logro més grande de la
cultura humana. Y edo lo dice un fisico que cree que la fisica es lo mas
importante, fundamentalmente, por su aspecto cultural, por todo esto que
estamos hablando. Niels Bohr, ee sefior que esta ahi en la foto, que fue
"partera”, como lo describié alguien, de la mecanica cuantica, tiene unafrase
famosa: "Nosotros vivimos suspendidos en € lengugie”.

JAIME VALDIVIESO: Yo pensaba tocar en aguin momento este punto que
ami juicio es fundamental, y que me parecia que los cientificos no le daban la
debidaimportancia, d menos no laimportanciaque le conceden los fildsofos y
los poetas. Valéry decia que antes de cuaquier cosa se preguntaba por €
lenguaje. Y ami me pareciaque esto no eraasi en losfiscos. En Historia del
tiempo, Hawking no habla en ninguna parte del lengugje.

CLAUDIO TEITELBOIM: Es que Hawking es un cientifico moderno curio-
0. Estuve con d en Espafia, en los dias de esa entrevista que ti mencionas, en
gue nos reunimos algunos fisicos para hablar sobre e tiempo. Estuve tomando
con d hadta las cuatro de lamafiana. Porque Hawking toma. Toma brandy. Y
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habla muy lentamente porque lo hace con esa méquina que le articula la voz.
Estuve muchas horas con é 'y con otra gente. Pero era unadiscusion entre los
dos. Hawking es un cientifico extraordinariamente ortodoxo, extraordinaria-
mente dasico en su pensamiento. Ahora, sobre este asunto de descubrimiento
y deinvencion, @ por ningln motivo acepta que la teoria de la relatividad s
inventé. Y a preguntarle yo ¢por qué no se inventd?, respondio: "Porque
estaba actuando desde mucho antes de que neciera Eingtein”.

JAIME VALDIVIESO: Buenarespuesta

CLAUDIO TEITELBOIM: No es nada de tonto, claro esta. Pero la respuesta
no es buena. Entonces le mencioné otra teoria. "No —dijo— esa s inventd”.
"¢Y por qué?', le dije. "Porque no resultd”. "No —respondi—, eso es falso,
porque hubo otra teoria que necesitd treinta afios para que resultara, pero que
luego resulté paraotracosd'. Y continué, "ahi te vas adar vueltalachaguetay
me vas a decir que en @ momento que empezd a resultar comenzo a ser un
descubrimiento y dgj6 de ser unainvencion'. Entonces, sodayando € punto,
me dijo: "we are splitting hairs". Bueno, estoy hablando mucho...

JAIME VALDIVIESO: No, no. Continlia

CLAUDIO TEITELBOIM: Entonces le propuse a Hawking que hiciéramos
una votacion. Habia cerca de ochenta fisicos y, por mayoria muy amplia, la
gente opind que las cosss < inventan y no s descubren. La posicion de
Hawking es la de una minoria. El termina su libro diciendo: "habremos leido
la mente de Dios'. Yo creo que Hawking cree en edo. El es un hombre
extraordinariamente cl&sico en su pensamiento.

JAIME VALDIVIESO: Te mencioné esto del lenguaje porque la mayoria de
los filésofos se plantean, como premisa bésica, € problema dd lenguge. Y
también los podtas. Te recordé & caso de Paul Vaéry. Quisiera preguntarte
ahoraen qué medida ustedes usan un doble lengugje.

CLAUDIO TEITELBOIM: No es que ssadoble.

JAIME VALDIVIESO: Bueno, i, porgue ti usss un lenguaje de simbolos
mateméticos.

CLAUDIO TEITELBOIM: Pero éx s usa solamente d final, para pasar en
limpio.

JAIME VALDIVIESO: Muy bien. Pero, luego que o has pasado en limpio,
9 quieres comunicarlo tienes que emplear otro lengugje, que es d de la
comunicacién racional, gramatical, este que estamos usando ahora.

CLAUDIO TEITELBOIM: No, no estoy de acuerdo en eso.

Pero d§jame decirte dgo, que de alguna manera s relaciona con tu
pregunta y con lo que mencionaba recién sobre la teoria cuantica. El gran
descubrimiento anterior a la teoria cuantica fue la teoria de la relatividad de
Eingtein. Lateoriade larelatividad es d pinéculo delacienciacdasica perfec-
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ta, una maravilla. La teoria cuantica es absolutamente distinta en carécter, en
texturay en dificultad. La teoria cuantica es mucho més dificil que la de la
relatividad.

Feynman, d cientifico norteamericano que muri6 de cancer hace agu-
nos afios, sendo alln muy joven, y que es mi gran idolo, y de mucha gente
—ee que et dli (indica una fotografia sobre la pared)—, e cuentaentre los
fidicos mas grandes de todos los tiemposy uno de los mas grandesintuicionistas.
Cuando muri6, su gran competidor, Schwinger, que era un gran formaista,
dijo: "hamuerto & gran intuicionistade nuestraéoocd’ (lo que eratambién un
modo de mirarlo para abgo, pero en fin...). Feynman, claro, era exagerado y
unaespecie de showman —escribiaen los bares, en un bar de topless, sentado
con las nifias bailando sobre las mesas, tal como podria haberlo hecho Faulkner
0 Hemingway—, y sin embargo obtuvo & Premio Nobdl.

JAIME VALDIVIESO: Yo queria llegar un poco a esto. Porque se piensa
que lo d artistaes @ bohemio. Pero d cientifico no; sempre e le concibe
bien peinado...

CLAUDIO TEITELBOIM: Podria hablarte de Schroedinger, que inventd una
de las ecuaciones claves de la mecanica cudntica. Acabo de leer su biografia.
El invento ocurrié mientras Schroedinger pasaba una temporada de diez dias
en los Alpes con unaamante, cuyo nombre hapermanecido oculto hastaahora
Y esto lo describe en d libro otro gran fisico de esa épocacomo d resultado de
un "late erotic outburst in hislife" (una tardia explosion ercticaen su vida). A
los cuarenta afios, digamos, no es tan "late", ¢verdad? Es decir, e0 es poesia
Es como Neruda escribiendo en Capri. No es un sefior peinado, que s levanta
con unabata a las ocho de la mafianay pone misica de Beethoven. Es un tipo
que estaba ahi con unamujer, haciendo € amor.

JAIME VALDIVIESO: De esto se sabe muy poco. Sobre todo me parece
sumamente significativo, porque demuestra una vez méas que toda gran crea
cién no nace sdlo de la cabeza sino también del cuerpo. Toda gran creacion
tiene una raiz animal. Recuerdo ahora una frase de Thomas Mann que me
impresiond mucho. Mann decia que toda trascendencia es animal. Y Octavio
Paz habla de la necesidad de seguir Sendo nifios. Y ¢gué esd nifio, Sino un ser
muy cercano alaanimalidad?

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro, i. Y de es0 s sabe poco porque existe d
respecto una gran falacia que los cientificos utilizan para hacerse los superio-
res, para conseguir dinero. Y es afortunado que sea una mentira.

JAIME VALDIVIESO: De lo contrario no se entenderian estos descubri-
mientos.

CLAUDIO TEITELBOIM: Por cierto. Todo es en cdiente. Feynman decia
gue la mecanica cuantica, a diferencia dd resto de la fisica, no < entiende
nunca: uno simplemente se acostumbraadla
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JAIME VALDIVIESO: jQué notable lo que diced Este es un punto muy
ligado alapoesia La poesiatampoco se entiende nunca.

CLAUDIO TEITELBOIM: En cuanto a la mecénica cuantica, ti te Sentes
profesional cuando te pasa lo que a Feynman. TU Sempre sentes que la
mecanica cuéntica trabaja milagrosamente. No ocurre asi con la teoria de la
relatividad. T entiendeslateoriadelarelatividad. Y laentiendesend sentido
antiguo de entender. Cuesta, claro, pero seentiende. Pero lateoriacuanticaes
sempremilagrosa

JAIME VALDIVIESO: Siempre es inesperada, sempre pueden aparecer
cosas nuevas, meimagino. Cosasquenoteniascontroladas.

CLAUDIO TEITELBOIM: T sabes mateméticamente que la teoria es con-
sistente, quehay ciertosprincipios, quenoesd lote.

JAIME VALDIVIESO: Es que en la redlidad no hay nada accidenta ¢ver-
dad?

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro. Porque d resolver un problema en teoria
cuantica, Ssempre tienes un angulo en que piensas. ¢cOmo ¢ lasirdaarreglar
estateoriaparaconciliar estas dos cosastan raras? Lateoriase lasarregla. Pero
es siempre méagico. No hay nadie que sea un buen fisico y que no sientaque la
mecanica cuantica es magica, que sempre estuvo a borde de no funcionar.
Esoeslobonito quetiene, y por eo estan revolucionaria.

JAIME VALDIVIESO: Ahoraentiendo gque cuando uno pretende guiarse por
unapauta, comoyo en estaentrevista, haced loco, porqueno sirvemucho.

CLAUDIO TEITELBOIM: Esqueta vez yo he hablado demasiado.

JAIME VALDIVIESO: No, no. Esta bien, porque estamos llegando a un
punto en € que quisiera precisarte dgo. S me preguntaras por qué quise
hablar contigo acerca de las relaciones de la poesia, @ lengugje y la fisica
cuantica o la cosmol ogia tendria que decirte que estd drededor de esto que
acabas de decir, que ti melo digte Sin yo pensarlo. Porque comprendi que la
poesiaoperaen uncampodondelasprinci piosraciona esqueseconocenenla
filosofiaclasica, en Aristétel es, nooperan.

CLAUDIOTEITELBOIM: Y enlafisicaigud.

JAIME VALDIVIESO: Eso es lo que comprendi. Pero me di cuenta leyendo
un libro, uno que tu recomendaste, entre otros, cuando te invité a dar una
charla d taler de la Fundacion Neruda. Se trata precisamente ddl libro de
Hawking, Historia del tiempo. Alli me di cuenta que en la fisica operan, d
parecer (no estaba seguro, puesto que no oy fisico, y por eso te persegui para
estaentrevista), unaserie de modos epistemol dgi cos, por decirlo asi, queson
coincidentes con lapoesia, donde de pronto s da laiguadad de los contrarios.
Santa Teresadice: "Vivo sinviviren mi/y deta maneraespero/ que muero
porquenomuero”. Y Neruda: "alo sonoro llegalamuerte, como un zgpato Sin
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pie, como un tragie sin hombre/ llega a golpear con un anillo sn piedra y
sindedo”.

CLAUDIO TEITELBOIM: A ver, dilo de nuevo.

JAIME VALDIVIESO: "A lo sonoro llegalamuerte, como un zgpato sin pie,
como un trgje sin hombre/ llegaagolpear con un anillo Sn piedray sin dedo”.
Setratade unapoesiavisionaria, como lade Blake...

CLAUDIO TEITELBOIM: ¢TU sabes lo que es un agujero negro? Un agujero
Negro es masasin masa, masa sin cuerpo. Ladefinicion de un agujero negro es
"disembodied mass'".

JAIME VALDIVIESO:  Recuerdo que Hawking hablaen su libro de "tama-
fio nulo", o cosas que pueden sy no pueden d mismo tiempo, como laluz
gue puede ser ondasy d mismo tiempo particulas. ¢No eses?

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro.

JAIME VALDIVIESO: Eso es smplemente poético. Eso eslo queme llevd a
mi a eta entrevista. Ver que ambas. poesiay ata cienciay —ahora lo tengo
alin més claro— sobre todo, la mecénica cuantica, operan en un mundo donde
las categorias | Ggicas, habituaes, racionaes no funcionan.

CLAUDIO TEITELBOIM: Sin dudaes asi. Pero hay una palabra que también
hay que decirla, y que amenudo s la considera bastarda. Apliquemos aqui la
palabra centra que es "gproximacion”. Aproximacion, que suenacomo conta-
dor, como alguien que redondea, una cosa barata. Pero aproximacion es una
paabracultura queescentral. Esun hecho que existe unaciertaaproximacion
esencid en quelaraciondidad es véida.

JAIME VALDIVIESO: Estamos de acuerdo. No hay poesia Sin un minimo
de racionalidad.

CLAUDIO TEITELBOIM: Es preciso saber que existe, que es esencid. Pero
hay que saber también que no lo es todo. Porque s te vas por € otro lado,
también te pierdes y te quedas en nada Es como |os poetas (esto puede ser una
frivolidad) que escriben sin mayGscula. A mi me carga, porque no $ puede
ignorar que lamayuscula existe.

JAIME VALDIVIESO: O sin puntuacion.

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro. Pero hay cosas, como la racionaidad, de
las cudes no podemos prescindir en alguna medida o en una cierta aproxima:
cion. Y lapaabra"aproximacion” es muy importante. Lo absoluto existe en
unaciertaaproximacion. Lateoriade Einstein no demostr6 que Newton estaba
equivocado, porque dentro de un cierto ambito de aproximacién, Newton
seguira siempre teniendo razon. Lo que pasa es que |a teoria de la relatividad
amplié d ambito. Lascosasno s van tirando alabasura, s2 van digeriendo.

JAIME VALDIVIESO: S van acumulando.

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro.



CLAUDIOTEITELBOIM Y JAIME VALDIVIESO 355

JAIME VALDIVIESO: Td vez en esto hay unadiferencia. Lapoesia, a pesar
de deberse aunatradicion, Sempreempieza

CLAUDIO TEITELBOIM: Eso no te lo creo. No vengas a decirme que no
importan |os poetas anteriores.

JAIME VALDIVIESO: ¢Crees tU que porgue hay cien poetas antes que
Neruda, é es mejor, por gemplo, que los poetas chinos de la dinagtia Tang?
¢Creestli que hay un avance en poesia?

CLAUDIO TEITELBOIM: Ahorayo estoy en un gprieto, porque introdujiste
la padbra "avance'. Pero d inginto me dice que esa diferencia no es lo
profunda que parece. No ¢ defenderme, pero creo que e aparente parddis-
mo sin tocarse de Neruda con los de ladinastia Tang puede que sea porque uno
lo est& mirando desde muy cerca. No quiero decir que haya mensagjes secretos,
telepaticos entre Neruda y los poetas chinos, pero d td miraras la higtoria
humana en muchos afios més, con mas perspectiva... Hay una frase de Confucio
que s cita a veces entre los fisicos y que dice a: "Y o no creo, silo transmi-
to". ("/ do not create”, en € sentido de crear.)

JAIME VALDIVIESO: Me parece muy profunda, porque reitera la idea
orienta de que d hombre no crea nada, Sno que es un instrumento para que
fuerzasy verdades superiores adl e transmitan.

CLAUDIO TEITELBOIM: Pero volviendo a lo anterior, avance, no 2. El
instinto me dice que de agin modo Neruda tiene que incorporar en su obra, en
agun grado, toda la higtoria de la poesa Aun sn haber leido esa poesia
anterior.

JAIME VALDIVIESO: Es posible que sea asi. Residencia en la tierra, por
gemplo, me hace pensar dudosamente. Y ame estés transmitiendo d morbo de
la duda en todo. Residencia, digo, porque § me preguntas § conozco otro
poeta.que en esadimenson hayallegado tan lgas como 4, teresponderiaque no.

CLAUDIO TEITELBOIM: Pero también es més indirecto. Estoy pensando
sobre la marcha... la poesia no tiene por qué transmitirse silo através de la
poesia. Es decir, supongo que € descubrimiento de América tuvo que ver con
Marco Polo, etc. Y Nerudano habriaexistido § Marco Polo no hubiera hecho
estoy lo otro, y § Coldn no hubiera llegado a América, entiendes. TU estés
suponiendo que lapoesiasilo setransmite através delapoesia Yo pienso que
€s como una infeccion que puede transmitirse también indirectamente. Creo
que toda lacivilizacion humana es unamagjamama.

JAIME VALDIVIESO: Si, yo tamhién creo esn. Y Borges, como siempre,
nos ayuda en esto. Dice por ahi: "aln en los lenguges humanos no hay
proposicion que no impliqued Universo entero”. Esdecir, no hay nadaqueno
estérelacionado con otra cosaanterior.
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CLAUDIO TEITELBOIM: Pero tu dijiste dgo mas interesante: que Neruda
habia llegado més dla O sa que edtés legitimando @ uso de la paabra
"avance'. En cambio yo estaba hablando de otra cosa, de conexion solamente.

JAIME VALDIVIESO: Es que con Neruda no puede menos que surgir eta
idea, porque nadie como @ s habia metido antes en profundidades iguaes y
con un lengugje tan aparentemente cadtico, cad sonambulesco y alucinatorio
como en Residencia en la tierra. Cuaquier otro poeta de la naturaleza parece
més formal, mas extemo, incluso en @ caso de Saint John Persg, € otro gran
poeta de la naturadleza en este Sglo. Los otros te parecen con instrumentos
menos adecuados, menos afinados para penetrar en edtas tinieblas. Es decir,
agui veriamos un avance, desde cierta perspectiva, con repecto alos anterio-
res. Pero este es un caso muy singular, y, a mi juicio, no valida nada. ¢Es
superior Shakespeare a Esquilo? ¢Es superior Dogtoievsky a Cervantes? No se
ve en estos casos un avance. Més bien, aguien podria pensar lo contrario. En
todo caso, nadie haempleado unametéfora, repecto a un poeta, como laque
inventd Jorge Elliot, @ critico chileno de origen inglés, respecto aResidencia,
cuando dijo que esa poesia era semejante a las obsarvaciones que podria
transmitir desde la escafandra un buzo que estuvieraen d fondo del océano.

Volviendo d lenguaje, estamos de acuerdo en que éste defined hom-
brey lacultura. Sin lenguaje no hay hombre ni cultura, ni hay redlidad. No s
9 aceptas edo. ¢Existe laredidad fueraded lengugje?

CLAUDIO TEITELBOIM: La afirmacion es lo suficientemente vaga como
paraque yo eté de acuerdo, porque tampoco 2 bien qué quiere decir lenguaje.

JAIME VALDIVIESO: ¢Te parece que podria exitir la redidad aparte del
lengugie? Yo creo que no. La redidad existe sdlo en la medida en que la
nombramos, s ho lanombramos no existe.

CLAUDIO TEITELBOIM: Yo no tengo miedo en estar de acuerdo con eo.
Sinembargo, eso no esun gran descubrimiento de ahora, ni de los poetas ni de
algunos intdlectudes que dan vuelta por aqui. Einstein solia preguntarse:
"¢exige la luna cuando yo no la miro"? O s, eda historia es bastante vigja.
Ahorabien, no esllegar y decir: "laredidad no existe Sin € lengugj€", porque
hay unacierta aproximacion. "Aproximacion” es lapaabraclave en ladiscu-
son cultural. Hay unacierta"aproximacion” en laque § existe. T3 no puedes
sdtarte un ambito, porque es un hecho que s U te mueres ahora, lagente vaa
seguir hablando de las mismas cosas que hablaban mientras td vivias. Y d
hecho de que t hayas dejado repentinamente de mirar laluna, no parece hacer
mucha diferencia para € prgjimo; lo lamento, pero es ad. Y cuaquier nega-
cion ultima de la redidad que th hages, tiene que dar cuenta de ese fendmeno,
gue en una gran region de "goroximacion” la objetividad existe y los seres
humanos son un accidente. TU no puedes decir "no, exe €s un detale que no
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me importa’. Cuando Einstein cambi6 todos los principios de la teoria
newtoniana de la gravitacion, porgue los cambi todos, estuvo obligado adar

cuenta de como la teoria newtoniana e las habia arreglado tan bien, apesar de
tener un marco conceptual sumamente diferente. Tuvo que mostrar cOmMo, en

una cierta aproximacion, toda su teoria s podia reemplazar por esta otra. Y

cuando tu medices laredidad no existesin @ lengugje, los objetos no existen

s no los nombramos, estoy de acuerdo. Y o no letengo miedo aeso. Pero estés
obligado a dar cuenta de todo lo otro; cosa que hasta ahorayo no he visto a
nadie que lo haga He visto gente que niega demagdgicamente laredidad, que

te dice cosas simpéticas, asombrosss, muy chocantes. Pienso que no estan

equivocadas, pero que no pasan de ahi. Para ir de una frase smpética, "la
redidad no existe" —unafrase smpéticay cautivadora, quetal vez, tomandote
un trago, te ingpira una poesia—, a una teoria filosofica, hay que explicar por

queé parece gue ela exigtieray por qué es tan Util (porque Util es una paldbra
importante) hacer como S elaexigtiera. Pero yo, con todas estas precaliciones,
estoy dispuesto a aceptar eso.

JAIME VALDIVIESO: De pronto, mientras hablabas, senti que la palabra
"gproximacion”, alaque tu le das una gran importancia, es muy importante,
porqgue parece definir un cierto marco de seriedad, de responsabilidad concep-
tua y cientifica. Parece advertirnos: jcuidado con las afirmaciones tgjantes!
Parece no haber nada certero, completo auténomamente, en s mismo, sino
todo edtar imbricado en otra cosa, tanto en un sentido sincrénico como
diacrénico, esdecir en d tiempo y en d espacio, ¢noesas?

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro, asi es. jCOmo mira sus apuntes, Jaime, esa
desesperado! (Risas)

JAIME VALDIVIESO: Hay cosas que de repente se olvidan. En una conver-
sacion con Charboniere, @ famoso antropologo Levi Strauss decia: "d dia que
hayamos resuelto d problemadd origen del lenguaje habremos comprendido
cdmo puede insartarse la cultura en la naturaleza y como ha podido producirse
e paso de un orden a otro”. ¢No tiene eda idea una clara relacion con
intento de la fisica de descubrir una teoria cuéntica de la gravedad, con lo cud
e resolveriad enigmaded Universo? Curiosamente, de esta maneraquedarian
en suspenso los conocimientos del principio de hombre con los del findl,
aquellos de la comprension del Universo. ¢Qué relacion ves tl entre estas dos
cosas?

CLAUDIO TEITELBOIM: (Lago slencio, en que % le ve meditar con
perfectacalma, pareciendo buscar, como sempre,  angulo més claro y desde
Su propia experiencia para responder). Yo tengo ahi una concepcion dgo
ambigua. Wheeler, mi profesor en Princeton, escribié unavez que € hecho de
que la fisca mostrara, a través de las ecuaciones, que € Universo tiene un
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comienzo, es la indicacion més cercana que ha tenido @ hombre de que d
tratar de explicarse @ porqué de la existencia no es una empresa perdida Eso
€S mé&s 0 menos lo mismo que me acabas tU de leer. Ahi hay dos grandes
migterios que en d fondo son @ mismo: d comienzo dd Universoy € porqué
de la existencia humana.

Esaesunaposicion un poco ultra, digamos. Y yo creo queeslinda. Sin
embargo, no estoy seguro; tal vez la cosa queda también en € zumbido de las
paabras. Es decir, hay un pardeo poético, pero d comienzo del Universo no
encierralaclave de lo otro, Sino que solamente se parecen. Ahi soy ambiguo.
Quizés en unos afios mas voy a ser més extremista.

JAIME VALDIVIESO: A propdsito de los grandes fisicos, hemos menciona
do varias veces a Hawking, del que incluso contaste una anécdota en Espafia
Este fisico plantea tres hipdtesis con respecto d origen y los enigmas del
Universo. Me gustaria saber con cud de elas te quedas tu. Son las siguientes:
i) Existe una teoria unificada que descubriremos algin dia § somos lo sufi-
cientemente inteligentes. ii) No existe una teoria definitiva dd Universo, sino
una sucesion infinita de teorias que describen @ Universo cada vez con mayor
precision. iii) No hay unateoriadel Universo; los acontecimientos no pueden
predecirse mas dla de un cierto punto, ya que ocurren de manera deatoriay
arbitraria

CLAUDIO TEITELBOIM: (Larga pausa). Lo que pasa es que la deccion
entre las tres es una falacia. Creo que las tres pueden darse simultaneamente.
Es decir, no vaa ser ningunade las tres por § sola De pronto uno s vaadar
cuenta de que unade lasllamadas teorias era un pedazo de otra cosa, esdecir,
vaahaber armonia... vaa haber unacosa con muchas posibilidades. Hawking
esmuy ortodoxo, como yadije.

JAIME VALDIVIESO: Poco poético, cientificamente hablando.

CLAUDIO TEITELBOIM: Exactamente. Es muy ortodoxo, es muy duro. Por
supuesto, d es un gran cientifico, pero esa clasificacion es burda.

JAIME VALDIVIESO: Bueno, creo gue no hay que ser muy perspicaz para
darse cuenta que esa ortodoxia, esa dureza, proviene de su enfermedad, de su
debilidad e inmovilidad. Esa precariedad corpord tiene que equilibrarlacon la
dureza en los conceptos ¢no te parece? Pero siguiendo con esta aventura
privada nuestra, tal vez estimulada por esos cientificos que aparecen en diver-
s fotos en esta sdla, que tl admiras y son bastante aventureros, quisiera
ahondar en atro nivel estasrelacionesentre lapoesia, d lengugjey € Universo.
Por giemplo, en relacion con la teoria "antropica’,* de que @ Universo existe
paraqued hombrelo entienda. TU sabes que esto tiene que ver con Mallarmé,
quien pensaba que d mundo exigtia para redizarse en un "libro".

* Término acufiado por Hawking en Historia del tiempo (N. del E.)
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CLAUDIO TEITELBOIM: Curioso. Pero yo te voy a hacer € contrapunto.
Hay una frase famosa que creo es de Gell-Mann, € inventor de los "quarks’,
que dice adi; "Everything that is notforbidden is compulsory”" (todo lo que no
esta prohibido es obligatorio). El Universo esta para que todo lo que podria
hipotéticamente ocurrir, ocurra. Es decir, lo mismo que d "libro". Yo aveces
lo he puesto de un modo digtinto, pero es o mismo. Y aqui quiero usar
irresponsable y aegremente palabras que un fisico no debe usar. Yo creo que
e propésito de Universo (y ahi s me tiraencima todo @ mundo) es Smple-
mente hacer que las ideas sean explicitas. Esd maximo del idealismo, pero es
lo mismo que € "libro", todo o que pueda ocurrir agui, los &boles, la poesia,
es smplemente explicitar.

JAIME VALDIVIESO: Y ahi estamos en € terreno del lenguaje.

CLAUDIO TEITELBOIM: Explicitar, uno estaparaexplicitar.

JAIME VALDIVIESO: Ese seria e sentido dltimo de la existencia del hom-
bre

CLAUDIO TEITELBOIM: Yo creo gue Si. Porque hay una gran diferencia
entre ago que esta implicito y dgo que esé explicito. Lo implicito, no me
importa. Y 0 no entiendo la belleza de lo implicito. Por eso es que no entiendo
mucho a los ingleses. A mi no me interesa s mesurado, me interesa s
absolutamente explicito. En todo, en la fisica, en € amor, en todo.
Majaderamente explicito.

JAIME VALDIVIESO: Aqui llegamos a un punto de diferencia: la poesia es
fundamentalmente lo implicito. Lo explicito mata la poesia El campo de
batalla de la poesia es laambigiiedad, € equivoco, la indeterminacion. Ahora
bien, ¢qué resonancias te producen edtas reflexiones que hace Octavio Paz?
Dice Paz por ahi: "Las paabras que son € doble del mundo objetivo también
estén animadas; @ Universo como € lenguagje es un mundo de llamadas y
respuestas, flujo y reflujo, union y separacion, inspiracion y espiracion, unas
paabras s draen y otras s repelen y todas s corresponden; € habla es un
conjunto de seres vivos movidos por ritmos semgantes a los astros y los
planetas’.

CLAUDIO TEITELBOIM: (Larga pausa) Toda la primera parte me parecio
hien, pero la ltima laencontré pobre. El mundo de los seres vivos esinfinita
mente més rico que @ de los agtros. ¢Cud €s la idea de decir una cosa
semegante? Porque los agtros y los planetas son bastante pobres; son drbitas,
on una pila de dipses y latas. Los seres vivos son ago mucho mejor. El
movimiento de los astros y los planetas es geométrico; ami no me entretiene,
no meatrae. Lo otro esmucho mésrico. Al dedir: "semgjantealosastrosy los
planetas’, me parece que lo empobrecio.
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JAIME VALDIVIESO: En este momento hay un aspecto delaciencia, unido
a concepto de tecnologia, que es verdaderamente aerrante, pero que los
cientificos parecieran no advertir. Lo he conversado con Juan Luis Martinez
— mi gran amigo, que acababa de morir, autor del libro La nueva novela—, y
con otra gente més. Setratade nivel de autonomiaque haadquirido latécnica;
un nivel ta que parece imposible de detener y que va conduciendo a un
suicidio delahumanidad. Y aqui veo otra diferenciafundamental entre ciencia
y poesia Mientrasla cienciaen este momento llevaaladestruccion, lapoesia
en cambio es & Unico medio de savacion, porque la poesia es la recuperacion
de lapddbrainicid, eslalimpiezadetodo & polvo de la degradacion cotidia-
na, de laerosion del espiritu por latecnologiay € agamiento de lanaturaeza.

CLAUDIO TEITELBOIM: Ahi hay dos cosas. primero, una falacia que no es
culpatuya, quizas, pero es comiin. Estés mezclando cienciay tecnologia

JAIME VALDIVIESO: Sabiaque meibas aresponder eso. Aparecetu critica
a respecto en la entrevista de Espafia que mencionaba d comienzo de esta
conversacion.

CLAUDIO TEITELBOIM: Ese es un dogan maldito y sobre todo faso.
Cienciay tecnologia se relacionan apenas un poguito mas que poesiay tecno-
logia. Quiero citarte la contestacion que daba Carlos Cardoen (creo que eradl)
cuando le decian: "ugted fabrica armas, mata gente, no tiene moral, ec.". Su
respuesta, a mi juicio, es impecable: "Por qué se me criticaa mi por fabricar
armas, cuando € pais tiene un gército, pagado por los contribuyentes, que
empleaamas’. ES un vigo argumento, es decir, las armas matan cuando son
usadas, y es la sociedad entera, y no @ fabricante de armas, € responsable.
Ahora, creo que mi posicion como cientifico es bastante més comodaque lade
Cardoen; yo no fabrico armas. Sin embargo, pienso que en los problemas dela
tecnologia, de la destruccidn y la dienacion, los cientificos no somos mas
culpables que un ciudadano comente, lo cual no me hace negar € problema.

JAIME VALDIVIESO: Creo que tienes razdn. Tu posicidn es. no me mez-
clen tanto con la tecnologia

CLAUDIO TEITELBOIM: No me mezclen nada. Lo cua noquiere decir que
Y0 me niegue a aceptar mi responsabilidad como ciudadano chileno y ciuda-
dano dd mundo a través del voto, a través de eo y de lo otro, de dar mi
opinion sobre qué cosa debe hacerse con d medio ambiente, sobre qué cosa
incluso debe hacerse con latecnologia. Pero no més que e.

JAIME VALDIVIESO: TU no crees, entonces, que es algo muy grave lo que
esté& pasando en & mundo con la tecnologia. Tu propia respuesta es aterradora
cuando medices yo no puedo hacer nada.

CLAUDIO TEITELBOIM: Yo no digo que no pueda hacer nada Tengo
quizés un poco Més de informacién sobre algunas cosas que € ciudadano
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corriente, entonces quizéas yo pueda hacer un poco mas. Pero no demasiado
més.

JAIME VALDIVIESO: Yo no veo, d menos como ciudadano corriente,
cdmo se pueda detener este inminente peligro de nuestra civilizacion,
depredadora de la naturdeza y erosionadora del almay de la moral hasta un
grado inimaginable. La Unica posibilidad seria, no $£ 5 estarés de acuerdo, y
aqui debo citar a Sigmund Freud, de que asi como hay un ingtinto, una fuerza
autodestructiva en @ hombre, hay también un instinto sdvador. Y que de
repented hombrediga: "Hagtaagui... hay quevolver atras’, como parece estar
sucediendo en los Estados Unidos d decir de algunos. Porque en e pais, d
parecer, s estan rechazando @ consumismo 'y otra serie de cosas. ESto querria
decir que € proceso no es tan auténomo y que habria cdmo pararlo. ¢Qué
piensasti?

CLAUDIO TEITELBOIM: Te reirés de mi unavez mésy dirés que tengo un
inconsciente literario, pero recuerdo exe discurso tan famoso de William
Faulkner d recibir & Premio Nobel, en & quedice d fina ago como: 'l do
not think that man will simply survive with a puny little voice, | think that man
will prevail" (No creo que @ hombre vaya simplemente a sobrevivir con una
vocecita insignificante, pienso que & hombre va a prevaecer). Yo estoy de
acuerdo con eso, ahoracdmo, nolo £

JAIME VALDIVIESO: Desde ese punto de vista, d parecer, t0 eres muy
optimista.

CLAUDIO TEITELBOIM: Soy muy optimista. Y esto me hace recordar a un
amigo argentino cuyo gran idolo era Ernesto S&bato, porque éste, sendo un
estudiante de fisica muy promisorio, habia decidido dgjar la fisica @ dia que
supo gue <e habia lanzado |a bomba atémica sobre Hiroshima.

JAIME VALDIVIESO: A Sdbato le gusta dramatizarlo todo. No creo que
haya sido adi, pero en todo caso es un buen punto para pensar sobrelamora de
los cientificos

CLAUDIO TEITELBOIM: Yo no pienso dejar la fisica. La pasion que me
mueve no es mas noble, pero tampoco es menos noble que lade un poeta, que
lade un constructor o de una persona que hace gasoductos. Y |e voy echando
para adelante... Esto no quiere decir que no esté consciente de que hay que
hacer dgo por @ medio ambiente, pero por & momento no me parece muy
claro nadadelo que s dice.

JAIME VALDIVIESO: ¢Pero, estarias de acuerdo en que la tecnologia eta
en un proceso auténomo; que es muy dificil parar esta maquinaria cuyo
combustible es la muerte, la droga, la depredacion ambiental y cuyo Ssema
politicoese delirante consumismo neo-liberd, etc.?
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CLAUDIO TEITELBOIM: Nunca antes habia oido la paldbora auténomo en
este contexto.

JAIME VALDIVIESO: Esta paabra tiene que ver precisamente con ago que
yo te queria preguntar, y que, de alguna manera, en otra oportunidad que
conversamos, tU te referiste a elo sin mencionarlo. Se trata de la creacion
atidica Aqui te hablo como creedor literario. En la poesia, en € cuento, s
produce un fenémeno muy mégico, tal como en lamecanicacuanticade laque
hablabas. Hay momentos en que & proceso mismo s autonomiza,
independiza de ti y te obliga a decidir cosas que tu no habias pensado; d
cuento, @ poema te dictalo que debes hacen vaya por aqui, no por dl& Yo no
% 9 e ocurre en € trabgjo cientifico, en  momento de resolver una
ecuacion de dto grado en que inteligencia e intuicion se ponen en su maxima
tension.

CLAUDIO TEITELBOIM: S, adf &

JAIME VALDIVIESO: Seria un nuevo punto de contacto entre la cienciay
laliteratura, por supuesto.

CLAUDIO TEITELBOIM: Estoy absolutamente seguro de que esigud. Hay
una serie de toros de Picasso que es muy famosa en la historia del arte.
Comienza con algo muy complejo y termina en una sola linea. El avance es
precisamente eso, no es por d otro lado. Picasso dice: "Para mi un cuadro es
una suma de destrucciones. Es d revés de lo que la gente piensa, que uno
agrega. No, yo destruyo. Pero, curiosamente, laprimeravision sempre perma
nece". Esaeslamejor descripcion que conozeo de un descubrimiento o de una
invencion en fisicatedrica. TG tienes unavisiony después viene laforma; pero
laprimera vision es absolutamenteinstintiva. Y ¢, como llega ? Llegacomo un
resumen de todo lo que ha sido tu historia pasada, de todo lo quetd hiciste por
aqui y por dlg porgue tu te vas formando... cada fisico es absolutamente
Unico. Y después lo explicas de otra manera, lo corrompes d explicarlo. Hay
unaecuacion muy famosa, lade Dirac. Tl lessd articulo de Dirac hoy diay
compruebas que toda su justificacion es falsa, segun lo ha demostrado lafisica
Pero @ resultado de la ecuacion sigue sendo vdido. Alguien le pregunt6 a
Dirac unavez: ¢como llegb usted a esta ecuacion? Dirac le contest6 en inglés,
fleméticamente: "I just wrote it down" (Simplemente la escribi). (Lo dice
imitando laconocidadisplicenciainglesa, en un gesto histriénico muy caracte-
rigtico de su persondidad). Esaeslaverdad. Estoy seguro que Dirac dijo: "esto
esad". Y después lojustifico. Se trata de una vision.

JAIME VALDIVIESO: Unaintuicion.

CLAUDIOTEITELBOIM: Claro.

JAIME VALDIVIESO: Se dice que Garcia Mérquez "vio" todo € libro Cien
afios de soledad durante un vigje de México a Cuernavaca. Al llegar le dijo a
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su mujer: ponte a trabgar y vendamos € auto, porque voy a escribir esta

novelay estaré tres o cuatro meses Sin ganar dinero. Una novela que abrid,

nada menos, una nueva senda a la narrativa latinoamericana, pues a partir de
ali seestribey seconcibed mundo americano desde otraperspectivalinguistica
e imaginativa

CLAUDIO TEITELBOIM: En una medida infinitamente menor que Dirac,
las mejores cosas gue Yo he hecho también han sdo asi. Una, por gemplo, s
me ocurrié en un vigie muy largo en avién, de Mosct a Nueva York. Venia
acodado en d asento ddl avion y tac... Y esasi; no esde otramanera.

Ahora, e asunto del proceso auténomo a que ta te referias es dgo
muy grave'y hay que preocuparse. Dos cosas. Una, ese discurso de Faulkner,
ecrito en 1949, TU ves d ambiente. Se pensaba que @ mundo < iba a
terminar. Erala guerra fria, las bombas atdmicas, larivalidad con laURRS, €
terror a que d mundo e fuese a acabar por un conflicto nuclear. Y es en e
contexto que Faulkner pronuncia ese discurso. Empieza ad: "Nosotros vivi-
mosen medio dd terror mastremendo”. Y luego dice "Pero, yo no creoqued
mundo sevaaterminar...". Y tl vesque & mundo no seacabd. Y o comparto
e optimismo de Faulkner.

JAIME VALDIVIESO: En relacion con esto, qué piensas sobre la muerte,
sobre @ poder, tU que como fisico tienes la conciencia més clara de que no
somos nada, nada. Somos ago que va a desgparecer, como dice Foucaullt,
"como s no fuéramos més que un objeto natura o un rostro que hade borrarse
enlahigorid'.

CLAUDIO TEITELBOIM: Fijate quedli, volvemos alo mismo. Telo voy a
decir en formaméas 0 menos chabacana: yo no me llevo d trabgjo paralacasa
Es unarespuesta tonta, pero yo no tengo unagran frase.

JAIME VALDIVIESO: Es decir, frente a estos problemas fundamentales, la
muerte, & poder, operas como un hombre corriente, con tus miedos, tu peque-
fio, mediano o gran deseo de poder.

CLAUDIO TEITELBOIM: Por supuesto. Y esterrible, porque siento que la
gente s decepciona. Incluso cuando hemos necesitado reunir fondos para @
ingtituto, y tengo que hablar con aguien, veo & deseo de la gente de que uno
sad sacerdote de ago superior. Lagente lo quiere. Pero les digo no, yo soy
igud austedes. (Y aveces pienso que laestoy embarrando, porque s lesdigo
que soy igua aellos, entonces no mevan adar dinero.) Yo no soy e sacerdote
de ago superior.

JAIME VALDIVIESO: No cabe duda de que la gente quiere y necesitaver d
saoerdote en ciertos profesionales. Td vez tenga que ver con un ingtinto de
amparo, de seguridad, que llevaamitificar ciertas figuras.
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CLAUDIO TEITELBOIM: Parami, € sentarme aqui alas diez de la mafiana,
como le decia a un sueco que estaba de visita, y que otro colega empiece a
explicar una teoria en la pizarra, con un café express en la mano, en un dia
como éde, en esta casa, no hay felicidad més grande. Para mi no hay nada
superior aesto en d mundo. En ese momento yo me sento un iluminado, en
linea directa con Dios. En ese sentido soy un iniciado y soy un sacerdote. Es
decir, lo que decia Feynman: "There is nothing better than eat cookies and
talk about physics' (No hay nada mejor que comer gdletas y conversar sobre
fisica). En e, , asumo o de sacerdote. Pero enlo otro, lafisicano meayuda
Los psiquiatras no parecen s mas felices que @ resto de la gente. Los
kinesi 6logos tampoco son todos atléticos.

Y es bueno que sa ad. Yo no quiero reducir las cosas a una. Hay
ciertos filsofos, por gjemplo, que intentan decir que su' teoria filosofica deriva
de adguna ciencia natura. Creo que eso empobrece la teoria filosdfica. Yo
tengo mis angudtias, mis miedos... y ademés sy fisco. Y 9 hay cierta
relacion ladejo subterranes; en es0 no meinteresa explicitar.

JAIME VALDIVIESO: Esto lleva a pensar gue uno no vive con las idees,
uno vive de otra manera.

CLAUDIO TEITELBOIM: Por supuesto que uno no vive con las idess.

JAIME VALDIVIESO: Tu puedes sentir, y decir en un momento dado, s la
vidano es nada, § no somos nada, S frente a esto no somos naday dentro de
mil afios, dos mil afios y un millén de afios eso no va a existir, por qué
preocuparnos entonces del poder, de la muerte, de que nos vamos a morir
mafana. Pero tU sdeshaciaafueray son otras las cuestiones, y tU vives de otra
manera. Y vuelvesatener terrores, a sentir miedo.

CLAUDIO TEITELBOIM: Ahora, € hecho de que te hayas sentido infimo y
parte de unacadenaes en § muy importante.

JAIME VALDIVIESO: Pero no decide tu vida.

CLAUDIO TEITELBOIM: Lo otro sigue pasando. Y también a revés. Y
nuevamente, hasta donde puedo ver, me parece bien que sea asl. Quizés lo
consideres hipécrita. Alguna vez he pensado que S yo pudiera s poeta, me
gudtaria hacer una defensa de la hipocresia. Porque... camino por la cale,
miro las ventanas de los edificios, veo a las sefioras que van a comprar a la
feria, y creo que un gran nimero de esas sefioras tienen amantes secretos.
Aqui, todo o que uno ve no es como parece. Entonces uno podria decir, es€
colmo que no sealo que parece s&r. Eslo mismo que esto, esdecir, nosotrosno
somos nada. La mesa que parece Sdlida, en redlidad, como decia Eddington,
€S e30aCio vacio d noventa y nueve coma nueve, nueve, nueve por ciento;
porque no es sdlida, es hueca; no hay nada ahi, cas nada... los éectrones son
muy pocos. Entonces, otravez lamismacosa
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JAIME VALDIVIESO: Sin querer, t0 planteas aqui una teoria del conoci-
miento. Tanto en laredidad objetiva, como en lade lamord, de laconducta,
nada es como parece s&r. Lamesano s Sdlida, es hueca. Lo que ocurre entre
los hombres tampoco es como seve. Y esto no seriamalo.

CLAUDIO TEITELBOIM: Voy atratar de expresarlo megjor. Creo que las dos
00s3s £ necesitan. Creo que Sin eta sociedad hipdcrita, los grandesamoresno
podrian exidtir. Se necesita de esto que parece una traba. No es casud, como
no es casua que no estemos todo d tiempo conscientes de que No somos nada,
porque entonces no hariamos nada. Y o creo que hay unagran sabiduriaen esta
farsa

JAIME VALDIVIESO: Td vez € conocimiento nacié como curiosidad del
hombre por ver |0 que habia tras la fasedad dd mundo, tras la aparienciadd
mundo platonico. Y a propésito de Platdn, ¢has leido alguna vez a
Schopenhauer? La metafisica de Shopenhauer es digbdlicamente persuasva
Con razon influyé en los mas grandes artistas de su época, y aun mucho
después en Bernard Shaw, Mann, Borges y otros. El piensa que lo tnico que
existe es lavoluntad de vivir.

CLAUDIO TEITELBOIM: Y 0 estaria de acuerdo con €s0. Y €s més 0 menos
lo mismo que yo decia en la entrevista en Espafia, esa que tl mencionaste.
Siempre haciad oete, Sempre haciad oeste, erad rumbo de Coldn, ni un
poco d norte ni un poco d sur. Es e anhelo de navegar siempre haciad oedte,
Lo importante es ese anhelo, como la voluntad de vivir.

JAIME VALDIVIESO: Siempre es la voluntad de vivir. Cuando venia hacia
aca, vi ados vigjos miserables cantando paraque les dieran dgo de dinero. Y
uno e pregunta, como € mismo Schopenhauer se preguntabaen casos simila-
res ¢00Mo €s que no % quitan la vida?, ¢por qué quieren seguir viviendo
Como esos persongjes chatarra de Manuel Rojas? La voluntad de vivir es
la respuesta

CLAUDIO TEITELBOIM: Estoy de acuerdo.

JAIME VALDIVIESO: Y por eso, segiin Mann, Schopenhauer no es un
pesimista como e cree, sino todo lo contrario. Respecto a la muerte, piensa
que sdlo desgparece la representacion, es decir |a parte materid, € cuerpo,
pero la vida contindia en € joven fuerte y vigoroso que viene detras. Este
concepto lo gplica Mann en Los Buddenbrooks, cuando € joven, gravemente
enfermo, s Sente aerrado ante lamuerte. En ese momento, entonces, € joven
lee € capitulo de Schopenhauer sobre la muerte, y luego expira en paz,
reconfortado con su destino.

CLAUDIO TEITELBOIM: Volviendo ligeramente d tema de la hipocresia,
quiero agregar una frase més sintética, en relacion con lateoria cuanticay con
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lo que tu decias cuando uno sdealacdle: creo que las cosas no podrian s
COMO 0N S NO parecieran s de otra manera.

JAIME VALDIVIESO: Buena frase. Confirma o que yo te decia, de que tu
idea implica una teoria del conocimiento. Ahora, en eta Ultima parte, hemos
pasado, sin proponérnodo, alafilosofia

CLAUDIO TEITELBOIM: Entonces uno no tiene que aspirar a que se vean
como realmente son, porque no podrian ser, y €0t lo ves en todo. Lo que
habldbamos antes: aproximacion. Yo estoy de acuerdo e incluso encuentro
atractivo eso de que laredidad no exista, que las cosas no existan S uno no las
observa, todo eso me parece bien. Pero todo eso necesita de una cierta gproxi-
macion en que parezca e todo lo contrario. Eso no es casud, es hecesaxio.

JAIME VALDIVIESO: E% es filosofia

CLAUDIO TEITELBOIM: Y pienso lo mismo de la vida. Eso que te deciade
las sefioras y sus amantes no es un chiste, es unaestructurasodid.

JAIME VALDIVIESO: Que no sdlo tiene que ver con lamora del hombre,
sino, en d fondo, con & proceso del Universo.

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro, exactamente. Pienso que la repugnante
burguesia—todo ese encatrado, de cuando uno fue joven, que hablaba de lo
repugnante de ser burgués— es méas 0 menos lo mismo que esta mesa parezca
s Slidasin ser Sdlida Ello es necesario paraque lo otro, queen € fondo eslo
opuesto, exista. No son casudidades.

JAIME VALDIVIESO: Esta criss que estamos viviendo, la crigs de las
ideologias, de los pensamientos rigidos, esqueméticos, es la crisis de
racionalismo.

CLAUDIO TEITELBOIM: Claro, un racionalismo fome, aburrido.

JAIME VALDIVIESO: Y es0 nos llevd a un tremendo fracaso.

CLAUDIO TEITELBOIM: Y no es que se reemplace por € caos, por un
descontrol. Se reemplaza por otracosaque es bonita.

JAIME VALDIVIESO: Ojda. Dioste oiga, como sedice. No sabemos.

CLAUDIO TEITELBOIM: No sabemos, pero yo creo que S

JAIME VALDIVIESO: Se nos acaba € tiempo, y aunque € mundo Sga
girandoy las estrellas brillando (parano descuidar |a poesia), debo poner fina
esta conversacion tan fascinante y que tan generosamente me has
concedido.[]



