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La ponencia que se transcribe a continuacion se centra en €
ensayo sobre poesia més importante escrito por Octavio Paz: El
arco y la lira, que a su vez constituye una de las reflexiones
contemporaneas mas originales y comprehensivas que se han
formulado en tomo a fendmeno poético. A partir de su personal
relacion y experiencia con la poesia y con € ensayo, € autor de
la ponencia reconstituye su propio descubrimiento de la obra del
poeta y ensayista mexicano y, sobre esa base, intenta desentrafiar
algunas claves de la estética y de la cosmovision de Paz. Por
ultimo propone, en funcion de la obra ensayistica del reciente
Premio Nobel de literatura, posibles bases del ensayo literario,
entendido como produccién estética y también como
experimentacion vital.

*Ponencia presentada en la Mesa Redonda de homenaje a Octavio Paz,
realizada en la Feria Internacional del Libro de Santiago y auspiciada por la
Cémara Chilena dd Libro, € viernes 9 de noviembre de 1990.

**Pogta y ensayista. RealizO estudios de filosofia en Buenos Aires y en
Santiago de Chile y de posgrado en Paris. Investigador de ILPES, CEPAL. Autor
de numerosos articulos y ensayos en revistas especidlizadas. Entre sus més
recientes publicaciones puede mencionarse "Utopias del Renacimiento. Moro,
Campanella'y Bacon", Estudios Pablicos N° 39. Autor dd libro ¢Por qué Kafka?
(Buenos Aires: Editorial Paidds, 1983).
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uisiera darle ami intervencion un carécter relativamente confe-
sona y comunicar, en primer lugar, lo que mas me marcé en la lectura de
Octavio Paz. Mi experiencia se remonta sobre todo a mis veinte afios, en
tiempos en que yo gercialaescrituradesde latrincherade lapoesia, y sin la
capacidad de pensar 0 escribir s no era a través de voces gjenas. Precisa
mente esta ansiedad por la falta de una voz propia me empujaba com-
pulsivamente ajustificar la existencia propia desde un solo gje, € de la
poesia, como s en ellalaviday € oficio, o lapasiény € trabgo, pudieran
conciliarse de unavez y parasiempre.

De alli que mi lectura de El arcoy la lira me cay6, a los 20 afios,
como anillo a dedo. Basta ver las primeras lineas del libro de Paz para
imaginar hasta qué punto esa justificacion vital venia dada con una ini-
mitable fuerza: "La poesia es conocimiento, salvacion, poder, abandono.
Operacion capaz de cambiar d mundo, laactividad poética es revolucionaria
por naturaleza; gjercicio espiritual, es un método de liberacion interior. La
poesia revela este mundo; crea otro. Pan de los elegidos, alimento maldito.
Aida; une. Invitacion a viaje; regreso a latierranatal... Oracion, letania,
epifania, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. Sublimacién, compensa-
cion, condensacion del inconsciente... Experiencia, sentimiento, emocion,
intuicion, pensamiento no-dirigido. Hijadel azar; fruto del cdculo, etc.".

Dado € tono de Paz en este ensayo en € cual cristalizadel modo mas
extremo su discurso sobre la poesia, yo podiaentonces parear, sobre labase
del discurso proclamado por una autoridad ya reconocida, términos que re-
sultaban dificiles de conjugar y con los cuales gustaba de identificarme:
cambiar e mundo y liberarse internamente; revelar y crear; ser elegido y
maldito a la vez; individualizarse y fundirse a mismo tiempo; salir del
lugar de origen y pertenecer a una tierra natal. En rigor, todo El arco y la
lira es una suerte de cascada de antropol ogia poética, una poéticadd ser que
s funde con una poética del poema, donde € viaje por los clésicos antiguos
y modernos, los romanticos, lo neorromanticos, & Oriente'y € surreaismo
no es sino un desfile de referencias metafdricas de una misma poéti-
cadialéctica del Ser, un cadencioso baile de mascaras que encarnan y
transfiguran un mismo rostro, una celebracién de la poesia como lugar en
que todos los contrarios pueden fundirse cas sinroce: "Entre nacer y morir
—nos dice Paz entusiasmado— |a poesia nos abre una posibilidad, que no
es la vida eterna de las religiones ni la muerte eterna de las filosofias, sino
un vivir que implicay contiene d morir, un ser esto que es también un ser
aquello”.

Este ser-esto-que-es-también-un-ser-aquello, que Octavio Paz dio en
[lamar la "otredad", no es solo lo que orienta su vision poética, sino
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también su voz de ensayista. En ensayos de otros libros (pienso sobre todo,

entre los que més recuerdo, algunos reunidos bajo € titulo Los signos en

rotacion, como agquél sobre las fiestas de Cuernavaca, y otros con muchos

aromas de Delhi, mezclados con Américay pasando por Paris) puede uno
reencontrar, quizas de manera menos comprimiday extética esa cadencia que
en El arcoy la lira, méas que cadencia—y uso aqui una expresion muy de
Paz— es respiracion. Lo cierto es que Octavio Paz habia salido a bus-

car lo que ya edta prefigurado en d acto mismo de la busqueda: "La
revelacion poética no descubre ago externo, que estaba ahi, gjeno, sino que
e acto de descubrir entrafiala creacion de lo que vaa ser decubierto: nuestro
propio s

Podriamos leer latotalidad de El arcoy la lira, remonténdonos a las
disquisiciones sobre ritmo, lenguaje o revelacion poética, como s e tratase
de una larga secuela de ingenios del lenguaje, de juegos de palabras, de
artificios que € idioma propone para revelar lo que mas suele ocultar: su
tremendo potencia para nombrar lo inefable. El arcoylaliraes y aesto
quiero apuntar, no un ensayo sobre la poesia, sino un ensayo-poesia, una
blsqueda poética de la poesia. Su erudicidn cosmopolita es una excusa, €
inventario que s requiere para que la casa sea habitable. Pero lo que Paz
busca—o lo que yo buscaba en esa eventual blsqueda de Paz— es romper
la posible brecha entre estética —como reflexidn sobre lo poético— y lo
poético mismo. Su libro quiere ser poesia aconteciendo a través de su
autorreflexion.

¢Y esposible, acaso, estafusion entre lo poéico y d discurso sobre
lo poético? Claramente, no: hay ali unairreductible brecha, en lacual Paz
s instala. No para saldarla, porque sabe de limitaciones objetivas, sino para
hincar en ella @ diente de la palabra, para ocupar esatierra de nadie en la
medida en que le permitalaintensidad de su respiracion. Y lasuyadio para
bastante.

Nada podria ser més alentador para quien, todavia a tientas en
oficio de escribir, cree encontrar un texto y un autor en € cual la historiay
sentido del mundo pasan por la poesia. Nada mas estimulante para una
concienciacon prematura sed de sintesis que encontrar un relao en gue todo
confluye, casi sin exabruptos y en un continuum que % deja leer sin
interrupcién, y donde todo se integraen € tronco del milagro poético. De
ali que no me asombra, a mirar hacia atras quince afios, e entusiasmo
gue me llev6 aescribirle a Paz una carta febril, entusiasta, cas cursi, de la
que nunca obtuve respuesta.

Me preguntaba hoy, antes de retomar El arcoy la lira, s podria
volver a texto con la misma dosis de entusiasmo. Y voy a ser honesto: no,



8 ESTUDIOS PUBLICOS

no podria. Entreleo algunas paginas y mi sensacion es ambigua: por un
lado, parece un ensayo donde laerudicion aniquilaladiscriminacién, y todo
lo que ali se afirma puede ser inmediatamente negado o invertido. Leido
con € rigor de un analitico anglosajén podria pasar por un libro blando o
autoindulgente. Todo s afirma, todo combina con todo, todo es secuencia
de todo.

Pero este juicio desencantado es tan poco sutil como ese otro juicio
sobre-encantado del comienzo. Es entre estas dos aguas, en algun lugar
dificil de precisar, que td vez cabe situar d Paz ensayista en su dimension
més justa: ni € grandioso discurso sobre lo poético que adquiere la
dimensién de acto poético en s, ni lagran sintesis universal de las cosas a
través del tronco del poema, pero tampoco un barroquismo acritico que s
explaya en un vocabulario lujurioso y en una erudicion exuberante. ¢Qué
habria, pues, entre estos dos extremos?

En primer lugar una pregunta desde € relato de Paz por € ensayo
como género literario. De ali podriamos soltar riendas a la reflexion: €
ensayo en e doble sentido de la palabra, como género y como tentativa; o
como un deliberadojuego con d lenguaje para ver, sobre lamarcha, cuanto
jugo se le puede sacar d lenguaje; 0 como una concesion alalégica onirica
en gue se experimenta con la fusion de términos heterogéneos; o € ensayo
como una continua doble referencia: a objeto o tema, y a hecho mismo de
estar ensayando un ensayo sobre dicho objeto o tema.

En segundo lugar, podemos leer en Paz a quien adopta un modo muy
peculiar de ser cosmopolita desde México. Porque ¢qué mejor pais en
América Latinaque México, verdadera Torre de Babel, para ser cosmopoalita,
precisamente porque en México mismo se funden las lenguas, las [6gicas,
los simbolos de todos los tiempos? El cosmopolitismo de Paz vamas dlé
de Europa, teje un puente entre Delhi y Cuernavaca con escda en Paris, y
sobre todo un Paris oblicuo: e de Rimbaud, € de Malarméo & de Breton.

Podriamos conjeturar, a partir de Paz, que & ensayista gerce perma
nentemente € oficio de cosmopolita: siempre tiene que elevar una reflexidn
local a una estatura donde € tema o su reflexion pueda adquirir algun grado
de universalidad. Visto desde esta perspectiva es posible pensar a Paz cas
como un paradigma del ensayista. No sdlo porgue en un mismo texto
continuo puede intercalar referencias del simbolismo francés, la cosmologia
helénica, la tradicidn budista o la necrofilia mexicana —es decir, por su
capacidad para hacer dd cosmopolitismo un "hilo conductor” que atraviesa
las culturas sin romperse—. También porque & "lenguaje mismo" con que
ensaya puede ser en S mismo objeto para e lector, d punto que incluso a
veces hace olvidar aguello sobre lo cual habla.
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En tercer lugar (y aqui me parece que el proyecto literario-vita de Paz
podria tener su filiacién més directa en George Bataille), e ensayo aparece
como € hilo que hace transitable un camino entre umbrales de intensidad
vital: lapoesia, lafiesta, la trascendencia, la otredad, € mito, la pasion, €
ritmo, € instante, la inspiracion, lo dionisiaco, € desborde, € exceso.
Como en Bataille, & texto de Paz hace transitable & camino entre estos
umbrales extaticos. |o reinventa, lo recorre y o sefida, porque su texto es,
recurriendo d mismo juego de Paz, un mostrar qué hacer y un hacerlo mis-
mo. No d estilo de Bataille, sino de Paz. Con un |lenguaje tremendamente
castellano, mexicano, que no viene dado por la curiosidad de un turista que
s instala en la tierra-otra, sino de un mestizo que no tiene mas que pre-
guntarse cosmopolitamente por si mismo para desenvolver su discurso. (]



