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"La responsabilidad (vale decir, la conciencia de lo que se dice y cómo se
dice) constituye la esencia del lenguaje" (adulto).

E. Lévinas comentando el texto 85a - 85b del tratado Yoma.

"Todo sicoanalista se en-
cuentra, un día u otro,
con pacientes que encie-
rran entre sus fantasmas
inconscientes, éste, a tra-
vés del cual el sujeto se
identifica curiosamente
con Dios". Ernest Jones:
The God-Complex. The
belief that one is God
and the resulting charac-
ter traits (primera edi-
ción, en alemán: Der
Gottmenschen-Komplex;
der Glauble, Gott su sein,

Como una de sus formas, así: débil,
mezquina, enferma, aparece, a veces,
la vida —decepción. Cuando supe que
Jorge Guzmán preparaba una reseña
crítica sobre mi libro,** me alegré no
(sólo) por la vanidosa razón que otra
crítica más se venía a agregar a las ya
aparecidas y a otras que están a pun-
to de aparecer, sino porque suponía
que la crítica sería cuidadosamente
negativa. Lo suponía: Guzmán había
dejado de saludarme, no cuando apa-
reció mi libro, sino cuando, meses
después, apareció mi reseña sobre su
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Ediciones Gato Murr, 1984.
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und die daraus folgenden
Charaktersmerkmale, pu-
blicado en 1913 en la In-
ternational Zeitscrift für
psychoanalyse.

Prueba de ello: una cosa
son las notas normales,
objetivas de un texto;
otras, las que se agregan a
un texto para señalar, in-
conscientemente, puntos
débiles, vacilaciones, ante
todo, confesiones. Ahora
bien, todas las notas de
G.: SAM tienen este se-
gundo carácter. Incluso
algunas contienen serias
erratas —me informé,
Guzmán revisó cuidado-
samente su texto, no pue-
de, entonces, tratarse de
erratas tipográficas. Así
escribe, nota 9, pág. 311:
"Las inepcias que dice
(yo, P. M.) sobre la exis-
tencia de diferencias lati-
noamericanas. . ."; es ob-
vio, debió haber escrito:
"sobre la inexistencia de
diferencias latinoamerica-
nas. . ."; confesión que,
inconscientemente, dejó
de creer en el valor de su
propia teoría.

Recuerdo la discusión
con Arturo Fontaine so-

libro. Quitarme el saludo: confesión
ingenua que mis consideraciones crí-
ticas, filosóficas y sicoanalíticas, so-
bre su libro, pese a todo mi reconoci-
miento respecto de su trabajo sobre
el contenido manifiesto, acababan
con el "proyecto teórico de su vida",
según su propia, anterior, confesión.
Por lo tanto, punto decisivo para en-
tender el sentido, la operación, de su
reseña: ésta no está dirigida primera-
mente contra mi libro: su crítica
constituye una reacción fundamen-
talmente contra mi reseña sobre su li-
bro, una desesperada reacción emo-
cional.
La leo y debo decir adiós a mis ilu-
siones de encontrarme con una críti-
ca de los contenidos manifiestos de
mi libro, lo que, sin duda, me hubie-
ra ayudado para preparar un mejor
segundo volumen de mi libro, mi ac-
tual tarea. Todo parece señalar que,
después de haber leído con atención
mi crítica a su libro, Guzmán no se
encontrase ni siquiera en condicio-
nes, para hacer una reseña, de leer o
releer al nivel más superficial cual-
quier texto mío. O si no ¿cómo ex-
plicarse, entre tantos otros, la larga
serie de desatinos sobre las tapas del
libro que, según Guzmán, el "autor
le envía a Jaques (sic) Derrida",
"esa menoscabada tarjeta postal"
(pág. 309)? Cualquier lector del libro
se habrá dado cuenta, habrá leído
(pág. 309 de SAM), que se trata de
una tarjeta postal enviada a mi hi-
ja. . . (Y es evidente que yo no soy el
autor del dibujo de las tapas; éstas
pertenecen a Rodrigo Cabezas, con
quien, evidentemente, conversé sobre
el contenido del libro; Cabezas me
pidió fotos mías y fotos con mi hija;
él, y no yo, las eligió).
En realidad, lo que Guzmán hace en
su reseña es amontonar, mezclar, fra-
ses de distinta procedencia, de distin-
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bre mi libro; su brillante
comprensión de lo que se
jugaba en la determina-
ción de quien escribía,
simbólicamente, la tarje-
ta. Después de tratar ese
punto y hacer otras con-
sideraciones, críticas o
no, criticó mi libro en la
parte referida al discurso
universitario chileno. No
para indignarse como se
indigna Guzmán (G.:
SAM, pág. 304), sino por
encontrar esa crítica de-
masiado débil: el discurso
universitario chileno, filo-
sófico y general, exige,
según él, un peor trato. . .
(existe grabación del de-
bate). Lo que a Guzmán
le resulta imposible de
entender es que después
de ese intercambio de
ideas opuestas, pudiéra-
mos seguir con Fontaine
tan amigos —o más— que
antes. Pues Guzmán, al
parecer, sólo entiende de
luchas a muerte; segura-
mente ha oído hablar só-
lo de un momento de La
Fenomenología del Espí-
ritu.

"Existe, sin embargo, una
categoría de hombres en
los cuales este fantasma
es más violento que en la
mayoría, de modo que
constituye una parte
constante e integral de su
inconsciente" (Jones).

". . . una excesiva modes-
tia se encuentra más a
menudo que una marcada
vanidad. La razón de esto
reside en que la fuerza
extraordinaria de las ten-

tos discursos con diferentes estilos,
ritmos, etc., pero que constituyen un
todo orgánico, para construir —in-
ventar sería la palabra exacta— una
relación de los contenidos y motiva-
ciones de mi libro; construir un "cen-
tón" —policial, encima— como él
mismo declara (pág. 308 y siguien-
tes), en las que nadie, con honestidad
intelectual, si procede a un cotejo
textual, podría encontrar una rela-
ción seria con lo escrito por mí.
Guzmán no puede aceptar que se le
reconozca un manejo del contenido
manifiesto si se le niega, al mismo
tiempo, cualidades de filósofo, sicoa-
nalista. . . y detective. Acumula in-
sultos tras insultos; desgraciadamente
para él —como sucede siempre cuan-
do se insulta a ese nivel—, con eso no
hace sino describirse a sí mismo, y a
la perfección. Lo demostraremos.
Un párrafo de la reseña de Guzmán
aclara de un modo particularmente
ejemplar el espíritu con que ésta fue
escrita. Se puede encontrar en él: un
ocultamiento de un referente de su
texto, una interpretación equivocada
de una situación (la que resulta ser
ofensiva para un destacado profesor
chileno), una difamación contra mi
persona (me atribuye disimular refe-
rentes, es decir, como siempre, me
atribuye sus prácticas), insultos gra-
tuitos y groseros: una dolida "envi-
dia" y, finalmente, lo que podríamos
llamar —no está tan lejos el Campeo-
nato Mundial— un espectacular auto-
gol que Guzmán se infiere:
Transcribo el párrafo:
"A veces, la gratuita violencia viene
disimulada, porque se deja anóni-
mo, en pura alusión taimada, al refe-
rente. Así ocurre, por ejemplo, cuan-
do a propósito de nada, hablando de
su propia vinculación con la historia
de Chile, dice: "Así, y dejando a un
lado ese concepto tan limitado de ge-
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dencias primitivas ha he-
cho surgir una serie extra-
ordinariamente fuerte de
reacciones, y éstas son las
que se manifiestan más
directamente, siendo más
superficiales en la con-
ciencia y más en armonía
con los sentimientos so-
ciales. De hecho, se pue-
de a menudo deducir la
fuerza de las impulsiones
profundas con sólo notar
qué intensidad tienen las
reacciones que ellas han
provocado" (idem).

Se entiende, entonces,
que Guzmán escriba: "el
poder fecundante de mis
apocadas producciones"
(si fecundantes, ¿por qué
apocadas?) (G.: SAM,
pág. 304), "mi ensayito"
(pág. 306). Pero lo que
verdaderamente quiere
creer o hacer creer es que
mi libro ". . . viene a co-
incidir enteramente con
mi (su) ensayo" (idem,
pág. 310). Cuestión de
paternidad, diremos más
adelante, que domina to-
da su reseña; por ello,
igualmente esta delicia:
". . . la atenta lectura que
de mi ensayo. . . había
hecho el autor y su absor-
bente preocupación, casi
obsesión, por cuanto en
él se dice. . ." (pág. 304,
destaco yo). Atenta lec-
tura sí, obsesión también
pero. . . por Gabriela Mis-
tral.

"Según mi experiencia, la
fuente principal del com-
plejo debe ser buscada en
un narcisismo colosal, y

neración, ausencia de pensamiento,
pues es necesario hablar aquí con
rigor, la realidad produjo una nueva
escena de escritura" (p. 308, subraya
el autor). Con lo cual, disimulada-
mente, alude a Cedomil Goic, quien
ha introducido rigurosamente el con-
cepto de generación al estudio de la
Literatura Hispanoamericana. Todo
especialista sabe que, para dolor y
envidia de algunos amateurs, Goic es
considerado actualmente el mejor en
su materia entre los académicos de
los EE. UU." (págs. 305-306).
Primero ". . . cuando a propósito de
nada, hablando de su propia vincula-
ción con la historia de Chile". En
buena lógica, si lo segundo, no se tra-
ta a "propósito de nada". Pero quien
lea el párrafo en cuestión (SAM,
págs. 308 y 309) —la reseña de Guz-
mán está escrita para quien no haya
leído mi libro y para que no se le lea
(lamento señalarle a Guzmán que la
primera edición de mi libro está casi
agotada, vendida, salvo excepciones,
y no regalada, como D. L.—, quien
haya leído o lea ese párrafo, digo, se
dará cuenta que esa "nada" es. . .
Raúl Zurita. ¡El resentimiento de
Guzmán contra la gente joven en ge-
neral y los talentos literarios excep-
cionales es tan colosal, o casi tan co-
losal, como su narcisismo!
Segundo. Es efectivo que en ese
párrafo se critica la noción de "gene-
ración", a la que se contrapone la de
"escena de escritura", como sucede
igualmente en la nota de la página
309 y en la pág. 316. Si bien esa crí-
tica va dirigida fundamentalmente
contra los autores que crean "genera-
ciones" para, juntos, poder ser —o
hacer creer— que son algo, sin duda
que toca también al uso por parte de
críticos de la noción de "generación".
"Ataque", por tanto, según la termi-
nología que utiliza Guzmán, al profe-



RESPUESTA A JORGE GUZMAN 295

esto es lo que considero
como el rasgo más típico
de las personalidades en
cuestión" (Jones).

"Extremo don de un tex-
to, D. L. obliga a pensar.
A pensar, incluso, cuando
la solución a los proble-
mas que plantea deba en-
contrarse en otra parte"
(M. ¿D. L.?, págs. 307 y
308). Y " . . . por consti-
tuir un atento —notable
sería la palabra— manejo
del contenido manifiesto
de los textos que lee, pre-
para, sin proponérselo,
un escuchar nietzschea-
no" (M. ¿D. L.?, pág.
303). Sobre la interpreta-
ción de Guzmán de la
poesía mistraliana, escri-
bí " . . . la única interpre-
tación global, seria e im-
portante de esos poemas"
(SAM, pág. 75); y ". . .el
texto de Guzmán obliga a
pensar. ¿De cuántos ensa-
yos universitarios en las
"ciencias" poéticas se po-
dría decir lo mismo?"
(idem, pág. 75). Desde
dónde, entonces, sino
desde otro lugar, fácil de
determinar, puede Guz-
mán escribir sobre ". . .
la manifiesta mala volun-
tad (casi escribo "inqui-
na") con que invariable-
mente lo menciona" (yo,
P. M., su ensayo; el pri-
mer paréntesis pertenece
a Guzmán) (G.: SAM,
pág. 304). ¿Qué esperaba
Guzmán? ¿Que encontra-
ra su texto genial, filosó-
fico, sicoanalítico o co-
mo constituyendo la gran
novela —policial, sin du-
da— que todavía no ha
escrito o publicado, él

sor Cedomil Goic. Pero como esos
problemas de "ataque" no se presen-
tan para mí, le envié a Goic un ejem-
plar, dedicado, de mi libro por inter-
medio — ¡qué horror!— de Zurita. Lo
supe no hace mucho, con ocasión de
la venida del profesor Goic a Chile:
Goic hizo leer a sus alumnos de su
Seminario de Doctorado en la Uni-
versidad de Michigan mi interpreta-
ción de la poesía mistraliana y decla-
ró ante Felipe Alliende (digo el nom-
bre para que Guzmán no me acuse
de ocultar mis referentes) y ante mí
que mi interpretación "cambiaba el
status de los estudios mistralianos"
(D. L., incluido por cierto). ¿Quién
es, entonces, el amateur adolorido y
envidioso, al que Guzmán se refiere?
La excelente recepción de mi libro
en algunas universidades de EE. UU.
¡por Dios cómo lo tiene descom-
puesto! Y es divertida la explicación
que Guzmán da para lo que él cree
mi "dolor" y "envidia" frente al cier-
tamente merecido reconocimiento de
Goic en EE. UU. (pág. 306); intenta
esa explicación apoyándose en una
serie, que no cita, de críticas contra
quienes, como Scarpa y Taylor, ha-
blan de "Gabriela". "Si viviera en
Chile, me dirían la Gaby", palabras
mistralianas.
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que asegura ser "el mejor
novelista de su genera-
ción"?

La posición de C. Goic
respecto del sentido y los
límites de la crítica litera-
ria, es, sin duda, ejem-
plar. Entre tantos moti-
vos, señalo éste: impide
los amateurismos; por
ejemplo, extraer conclu-
siones "filosóficas" y "si-
coanalíticas" de textos
estudiados sólo en su
contenido manifiesto,
como sucede, precisa-
mente, en D. L. Sobre la
relación entre la crítica li-
teraria y una "lectura
desconstructiva", proble-
ma que discutiré con ex-
tensión en el segundo vo-
lumen de mi obra, publi-
caré próximamente un ar-
tículo breve (Pierre Me-
nard como escena).

Sobre el Manuel Kant de
Torretti se publicaron,
cuando su aparición en
1967, dos reseñas: una
buena y laudatoria de J.
M. Ibáñez L. y una insen-
satez en la antigua revista
P. E. C. Escribí un ar-
tículo sobre su libro. To-
rretti me pidió que no lo
"perdiera" aquí en Chile
y lo publicara en el ex-
tranjero; una precisa vía
se abría por la vincula-
ción de C. Huneeus con
la revista Mundo Nuevo
de París, adonde mi ar-
tículo fue enviado y
aceptado. Pero, por esos
días, se pudo probar defi-
nitivamente que Mundo
Nuevo estaba financiado
por la CIA, por lo cual la

Igualmente delata ese espíritu, la
"novelita" que Guzmán inventa so-
bre mis relaciones con Roberto To-
rretti. En mi proceder "judicial" —la
vida, para Guzmán, parece no consis-
tir sino en juzgar y, sobre todo, en
castigar (problema por determinar: a
quién castigar)—, ". . . el lector no
llega a advertir qué motiva el ataque"
—también la vida para Guzmán pare-
ce no consistir sino en ataques, en
guerras. Y " . . . no muestra que To-
rreti (sic) haya incidido para nada,
temáticamente, en la materia del li-
bro de Marchant". Sí que incidió por
motivos que se expresan en el Capí-
tulo Cuestiones de estilo, motivos
con los que Guzmán hasta hace tan
pocos años coincidía conmigo: que
Torretti debiera haber dedicado su
inmensa capacidad teórica a pensar
los problemas filosóficos de su patria
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revista desapareció y mi
artículo no fue publica-
do. No sé si entre 1968-
1970 hubo, en Chile,
otras reseñas de la obra
de Torretti. En todo ca-
so, en 1970, ya en Puerto
Rico, Torretti me la pidió
para publicarla allá: le pe-
dí las copias a Huneeus,
quien las había perdido,
así como yo había perdi-
do las mías, Torretti
apreciaba en mi artículo
la interpretación de los
supuestos filosóficos de
su interpretación de
Kant. Esos mismos su-
puestos los expongo en
mi obra: el "progresivo
autoconocimiento del es-
píritu", "la vida del espí-
ritu" ("me aclara a mí
mismo", me dijo, en
nuestro antiguo local, pi-
so noveno del Pabellón
Central de la Escuela de
Ingeniería); en lo único
que he cambiado en estos
años es en valor que a
esos supuestos concedo
ahora y en la equivoca-
ción que, pienso, consiste
en trabajar la "historia de
la filosofía" y no la reali-
dad. No sé si Federico
Schopf se acordará de
ello; pero hace más de 15
años me contó que para
su profesor-guía en Ale-
mania, escribir trabajos
históricos sobre Kant en
Chile era un "disparate".
De opinión idéntica, con
otros ejemplos, era mi
maestro en Canadá, L-B
Geiger (SAM, pág. 98).
Sobre las obras publica-
das en Puerto Rico por
Torretti, que ciertamente
no tratan sobre las reali-
dades "latinoamerica-
nas", al menos aquellos

y no a escribir exposiciones neokan-
tianas de Kant; otra sería, sin duda,
la escena teórica chilena si Torretti
hubiera tomado ese camino. "Sabio
y pensador", "la seriedad de su vi-
da", así habla Guzmán de Torretti;
seguramente por eso, porque esos
atributos, Torretti concede tan poco
valor a las producciones teóricas de
Guzmán, como me consta, sin poder,
ahora, probarlo (una carta a C. Hu-
neeus. Véase nota 1).
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de las que tengo noticias,
por su contenido no ten-
go posibilidad alguna de
juzgarlas; por lo demás,
ello no viene al caso (se
trataba del trabajo de To-
rretti en Chile).

Está muy bien ser "discí-
pulo", pero ¿por qué
Guzmán une "los concep-
tos de "discípulo" y
"subordinado" ¿Concep-
ción "sádica" de la ense-
ñanza?"

Por si alguien tiene duda,
que lea la nota 9 de G.:
SAM.

Una de las causas de las
desgracias teóricas de
Guzmán, la situación de
las universidades contem-
poráneas:

"Los dominios de las
ciencias están largamente
separados. El modo de
tratamiento de sus obje-
tos es fundamentalmente
diverso. Esta dispersa
multiplicidad de discipli-
nas mantiene una unión
de sentido sólo gracias a
la organización técnica de
las universidades y facul-
tades y por los fines de-
terminados por las espe-
cialidades. En cambio, el
enraizamiento de las cien-
cias en su fundamento
esencial está muerto".
Heidegger: Was ist meta-
physik?

Guzmán, en sus desaciertos, habla
que fui "discípulo" y "subordinado"
de Torretti. Falso. En realidad, fui
profesor-ayudante en un curso suyo
en Concepción en 1963 ("Jefe de
trabajos" era el título), no discípulo.
"Subordinado" lo fui durante varios
años en Concepción y Santiago, co-
mo todo aquel que depende de un
superior académico y administrativo.
Ahora bien, si como señalé, la reseña
de Guzmán está dirigida fundamen-
talmente contra mi reseña de su li-
bro, debo recordar, muy brevemente,
qué le reprochaba a Guzmán en mi
reseña:
a) No definir, salvo a un nivel míni-
mo, a un nivel casi de un mal diccio-
nario, la noción de diferencia ("una
parcial conjunción y una parcial dis-
yunción"). Escribí: ". . . se mantiene
enteramente ajeno a la gran discusión
clásica (desde Platón, y ya desde an-
tes, hasta Hegel) o contemporánea
(Nietzsche) o en una cercanía más in-
mediata (Heidegger, Lévinas, Derri-
da) sobre la "diferencia" y lo "otro"
(M.: ¿D. L.? pág. 303). Guzmán pre-
tende contestarme a mi crítica en la
nota 9, en una nota, evidentemente:
él utilizaría la concepción estructural
de diferencia. Guzmán es osado: lla-
ma a su "definición" de diccionario,
"definición estructural". Osado y
desconocedor del modo cómo las no-
ciones estructurales dependen de no-
ciones metafísicas: Heidegger y en su
huella, Derrida; Derrida y en su hue-
lla, Sarah Kofman, Lacoue-Labarthe,
Jean-Luc Nancy y otros. Adiós, en-
tonces, a una discusión seria sobre la
"diferencia" y el "otro".
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El sabor y el contenido
del couscous argelino es
completamente diferen-
te, como es obvio, del sa-
bor y contenido de las
empanadas. Sin embargo,
el deseo y la necesidad de
un argelino que vive en
París por comer un cous-
cous es idéntico al deseo
y la necesidad por comer
empanadas, que siente un
chileno que vive en el ex-
tranjero, sobre todo si se
trata de exiliados (exilio:
situación comparable con
la situación laboral de los
argelinos en Francia).

"La idea de castración
juega siempre en personas
de este tipo un rol de
gran importancia, bajo la
forma de deseos de cas-
tración contra el padre (o
autoridades) y bajo la
forma de miedo de cas-
tración (tallón) por parte
de la generación más jo-
ven. El miedo a la castra-
ción es, en regla general,
lo más pronunciado y
conduce naturalmente a
un miedo y a la envidia
contra rivales más jóve-
nes, a veces ese senti-
miento llega a ser nota-
blemente fuerte" (Jones).

Violencia de un debate,
¿inútil violencia? Dificul-
tad de contestar a una re-
seña dirigida, en princi-
pio, a quienes no han leí-
do mi libro y que pueden
tomar en serio lo que

b) Demostración de sus errores sobre
el sicoanálisis: su confundir, a propó-
sito del sueño, la noción de "ima-
gen" con la absolutamente distinta
concepción fundamental de Freud de
escena (idem, pág. 305).
c) Señalarle que no lograba mostrar
ninguna diferencia propiamente lati-
noamericana. (El crítico francés Jac-
ques Leenhardt, en un coloquio reali-
zado en 1984, en Chile, después de
oír una breve exposición de Guzmán
de sus tesis, le indicó que lo que él
llamaba "diferencias latinoamerica-
nas" se encontraban en Francia en la
relación de los no-parisinos respecto
de París, relación, por lo demás, evi-
dente para quien haya vivido en
Francia.)
d) Señalarle con textos de la Mistral
que ésta se complacía en mostrar
nuestras identidades con otros pue-
blos no-latinoamericanos; su hablar
sobre nuestros medios hermanos de
la orilla oscura del Mediterráneo (por
ejemplo, su artículo sobre B. Suber-
caseaux). Igualmente, mostrarle que
la Mistral comprendió que la consti-
tución de una raza mestiza única ne-
cesitaba de una escritura "propia" a
la raza: sin escritura no hay unidad
racial, la escritura —sentido general
de "escritura"— es la raza (La Uni-
versidad y la cultura). Esto sea dicho,
además, contra el punto 2 de la nota
9 de Guzmán.
Ahora bien, el proyecto teórico de
pensar lo latinoamericano —"las rea-
lidades latinoamericanas", como de-
biera decirse, para no caer de un ex-
tremo, de países con identidades pro-
pias, absolutas, en el otro extremo:
una identidad de los pueblos latinoa-
mericanos— corresponde, evidente-
mente, a una tarea, necesaria y ur-
gente, de la cual tantos de nosotros
tornamos conciencia en 1973. Guz-
mán lo expresa con aparente claridad
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Guzmán dice: no es difí-
cil inventar una pequeña
"historia" como pura vio-
lencia, violencia sin con-
cepto, si esa "historia"
no tiene relación alguna
con la realidad. Dificul-
tad, al contrario de ha-
blar lo mínimun de un li-
bro y, al mismo tiempo,
refutar supuestas refuta-
ciones. Pues ¿cómo se
puede contestar a éstas si-
no diciendo la verdad,
mostrando, otro camino
no queda, las "inexactitu-
des" y desconocimientos
del "crítico"? Contra la
violencia gratuita, el rigor
conceptual exige la "vio-
lencia conceptual". Si se
lee mi libro, si se lee mi
reseña sobre D. L., nadie
podrá encontrar violencia
gratuita alguna contra
Guzmán; hallará más bien
agradecimientos, junto a

de la Nota Previa de su libro: "Este
libro es, pues, producto de una con-
versión teórica. . . la conversión se
debió a la suspensión que el golpe
militar de 1973 operó en nuestra vi-
da democrática". Por tanto, continúa
la Nota, descubrimiento de lo latino-
americano como algo extraño y des-
conocido. Eliminemos un equívoco
conceptual: la situación de 1973 pro-
dujo en Guzmán no una conversión
teórica sino una conversión en sus
objetos de estudio: su modo de tra-
bajar los textos latinoamericanos en
nada difiere del modo como trabaja-
ba textos españoles, así su estudio de
1975 sobre la Soledad Primera;1 y
eso pese a estas declaraciones que
pueden leer en el resto de la Nota:
"Es mi opinión que la tarea es enca-
rable, sin más, reorientando los riquí-
simos hallazgos que las disciplinas in-
teresadas en la significación han he-
cho en los últimos años y aplicarlos
con el expreso propósito de respon-

1 J. Guzmán: Soledad I: Ordenación y Notas, revista Manuscritos, N° 1,
Santiago, 1975, págs. 33 a 57. Escribe Guzmán al comienzo de su texto:
"La ordenación es constitutiva del signo. Correctamente entendida, una
reordenación se limita a proponer un contexto nuevo, propicio al desci-
framiento" (pág. 33). Ahora bien, la ordenación es sintáctica, lo que equi-
vale a decir que sólo trabaja el contenido manifiesto y no cuestiona las
nociones metafísicas de las que la sintaxis depende. Me parece interesante
demostrar cómo Guzmán sólo se detiene en los contenidos manifiestos.
Después de ordenar sintácticamente los versos 1-14 de la Soledad Primera,
escribe: "Estos versos iniciales que prescriben el poema son, a nuestro en-
tender, esenciales para la cabal comprensión. No ha de perderse jamás de
vista la igualdad expresa y total de "pasos" del peregrino y "versos" del
poema" (pág. 35, destaco yo).
De este modo, Guzmán sabe, cree saber, lo que son "los pasos de un pe-
regrino" y "los versos de un poema". Es decir, pasa por alto el problema
que Góngora se plantea: qué sea o, más bien, cómo operan los "pasos" y
los "versos" o "poemas" (cuál es su relación, si uno determina al otro, si
ambos se determinan mutuamente, si dependen de algo otro, etc.). Le pa-
sé este texto de Guzmán a mi amigo el hispanista francés Bernard Gra-
ciet. Al devolvérmelo, me dijo: "¡A eso se dedican los hispanistas en
Chile!" Y éste era el texto que Torretti, desde España, en carta a C. Hu-
neeus, le comentaba que los hispanistas españoles y él mismo considera-
ban "inútil" (carta felicitándolo por la aparición de Manuscritos, con la
excepción de dos artículos).
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una crítica seria pero res-
petuosa de sus supuestos
y conclusiones. Guzmán,
en su reseña, eligió el có-
modo camino de obligar-
me a decir lo que le digo:
eso es parte de su "com-
pulsión a confesar" —otra
"violencia conceptual",
pensará quien no haya
entendido la situación en
la que la reseña de Guz-
mán me obliga a ubicar-
me. Obligarme a la "vio-
lencia", a que la "violen-
cia conceptual" parezca
violencia pura, en eso
consiste el juego de lo
que Guzmán escribe.

La incapacidad de Jorge
Guzmán para entender
problemas filosóficos se
deja ver en su reducción a
un problema sociológico
menor, de la importancia
que tuvo para R. Barthes
el descubrimiento de la
cuestión del "nombre
propio" —cuestión cen-
tral de toda la filosofía,
la religión y la literatura,
en especial, precisamente,
de la filosofía y la
literatura contemporá-
neas— a partir del "nom-
bre", como su foto, de su
madre muerta: La Cham-
bre Claire; descubrimien-
to que lo hizo abandonar
los métodos que antes
—en verdad, libremente—
utilizaba y lo condujo a
una muerte deseada y
ciertamente preparada.
Muerte de la madre y
"nombre propio", ese
otro "suicidio", orgánico
esta vez, de Merleau-
Ponty: cumplimiento no-
-simbólico, si se puede
llamar así, de la "logique
de la obséquence" (Glas)

der por lo que de específicamente re-
gional haya en las obras literarias lati-
noamericanas; si no sirven a la tarea,
si fuerzan una sosa universalidad so-
bre nuestros textos, entonces, redon-
damente, no sirven". Luego abierta
confesión: "No se me oculta que la
vaguedad de la proposición deja
abierto el camino a toda clase de pre-
muras ideológicas a menudo asocia-
das con la cruda ignorancia. . ."; pero
con una excusa: ". . . pero el peligro
es inevitable cuando se quiere empe-
zar a pensar objetos que sólo por ex-
cepción han sido intentados como lo
que originariamente son. Finalmen-
te: "Mucho más grave me parece
continuar con la larga tradición de
trabajos sobre textos literarios reali-
zados con métodos orientados a con-
figurar las obras según los intereses
teóricos de comunidades que son ver-
daderamente otras". No hay objetivi-
dades universales en ciencias huma-
nas, como no sean inanidades" (pág.
8). Conclusión intelectualmente te-
rrorista: si así fuera, uno tendría que
pensar que las consideraciones "sico-
analíticas" que presenta en su reseña
son "inanidades" (y no lo son, son
confesiones, y no cualesquieras).
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(Léanse las confidencias
de Merleau a Sartre sobre
su madre y a S. de
Beauvoir entonces cuan-
do la muerte de ella en
Sartre: Situations IV,
págs. 262-263).
En cambio, Guzmán es-
cribe: "Más cerca de
nuestros intereses está el
análisis de Barthes, que
tiene que ver con la foto
familiar; pero las ideas
que encuentra están
orientadas por el deseo
de comprender cómo
funciona la foto de al-
guien amado y desapare-
cido ante los ojos del que
lo sigue amando. Las fo-
tos del muerto, si satis-
facen el ansia amorosa
que lleva a contemplarlas
es porque tienen una rela-
ción especial tanto con el
modelo como con el ob-
servador, lo que les con-
fiere características mate-
riales específicas" (D. L.,
pág. 152).

"El resentimiento con el
cual esos hombres obser-
van la importancia cre-
ciente de sus rivales más
jóvenes forma un contras-
te curioso con otro rasgo
de su carácter, a saber su
deseo de proteger. Aman
ayudar, actuar como tu-
tor o defensor, etc. Esto,
sin embargo, con la con-
dición de que la persona
protegida reconozca su
apoyo y acudan a ellos
como el débil acude de
ayuda al fuerte; a menu-
do esa llamada de ayuda
les resulta irresistible"
(Jones).

"Uno de ellos (de sus ras-
gos primordiales) es un

Por mi parte, la situación del 73 me
llevó primero a trabajar la escritura
española clásica. Correspondió ese
período, en el plano teórico, a una
bella etapa de trabajo. Guzmán puso
a su disposición sus conocimientos
sobre aquello que me interesaba, pro-
digó su ayuda. Luego, escribió su en-
sayo sobre la poesía mistraliana, poe-
sía que yo, (des)formado por un De-
partamento de Historia de la Filoso-
fía neokantiana, vergonzosamente
desconocía. Su artículo me abrió los
ojos sobre la poesía chilena, si bien,
desde un principio me parecieron
inaceptables su metodología y sus
conclusiones (Recuerdo el asombro
que me produjo cuando le pregunté
por qué no había utilizado El tema
de los tres cofres, o los artículos de
Groddeck sobre el mismo tema,
cuando analizó Los Sonetos de la
Muerte. Me confesó ignorar el prime-
ro y los segundos).
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deseo exagerado de ser
amado. Este no se expre-
sa directamente o, mejor
dicho, se trata de un de-
seo de alabanza y de ad-
miración más bien que
de amor" (idem).

Angustia por la muerte,
angustia —anticipada—
por la restricción de la vi-
da sexual: Freud (Traum-
deutung).

Cripta y heterocripta,
conceptos de Nicolás
Abraham y María Torok,
y no de Karl Abraham,
como me discutió, un
día, alguien malamente
aficionado al sicoanálisis.
Necesidad, entonces, de
lo que Guzmán, llama
"ruidos informativos"
(G.: SAM, pág. 303).

"Es así que (el detective)
Dupin, desde el lugar
donde él se encuentra, no
puede defenderse ante
quien lo interroga así, si-
no experimentando una
rabia de naturaleza mani-
fiestamente femenina".
Lacan: La lettre volée,
págs. 39-40. Sobre este
texto, Derrida: Le fac-
teur de la vérité.

"Uno de los rasgos carac-
terísticos más penosos
del tipo de personaje que
estudiamos es la actitud
de repugnancia respecto
a una proposición de un
conocimiento nuevo. Re-
sultado enteramente lógi-
co que se desprende de la
idea de omnisciencia,
pues alguien que conoce
ya todo, no puede apren-
der, naturalmente, nada

Así, entonces, convencido Guzmán
de que había encontrado la tarea o
proyecto teórico de su vida, como
ya dije, lamentando los años perdi-
dos, contando los años que tenía por
delante —preocupación de Guzmán
por la muerte que tiene otro origen
que el que Guzmán cree: una causa
universal y una particular, una cripta,
sobre la cual volveré—, Guzmán no
pudo aceptar que, con razones fun-
dadas y medidas, se le redujese en mi
reseña, al manejo del contenido ma-
nifiesto. Movimiento, entonces, de su
reseña, tratar de demostrar lo imposi-
ble: que sabe realmente de aquello
de lo que nunca ha sabido, filosofía
y sicoanálisis y que puede trabajar es-
cenas. Esto es, entrega incondicional,
apresurado abandono de su campo
propio, paso al campo en el que yo
había construido una —y sólo una—
lectura de la poesía mistraliana. Si-
tuación de entrega, que cualquier lec-
tor puede advertir —"feminización",
lo llaman algunos sicoanalistas.

Deja, entonces, Guzmán la lectura de
los contenidos manifiestos y se con-
vierte en "filósofo" y "sicoanalista"
y lo esencial, como veremos, en de-
tective, una clase muy especial de
detective. Ahora bien, uno de los
momentos más penosos de la reseña
de Guzmán-"filósofo", se produce
cuando, cree él, se refiere a la filoso-
fía de Jacques (y no Jaques; dos ve-
ces se come la "c") Derrida, autor
del cual ha tratado de leer uno que
otro libro, sin que, como le pasa
siempre cuando se trata de filósofos,
logre entender algo:
a) Recuérdese que en su libro sostie-
ne que La Dissémination constituye
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nuevo; menos aún puede
admitir que hay una lagu-
na en su saber. . .
Al comienzo los hombres
de este tipo hablan más
que los otros sobre su ca-
pacidad de asimilar las
ideas nuevas y algunas ve-
ces prodigan su admira-
ción abstracta por la no-
vedad. Pero confronta-
dos, mediante un test, a
la idea nueva que no vie-
ne de ellos, manifiestan
una intratable resistencia
a ésta. . . Las manifesta-
ciones más interesantes
son los modos de acepta-
ción, cuando esto sucede
realmente. Existen dos
formas típicas. La prime-
ra consiste en modificar
la idea nueva, re-exponer-
la en sus propios térmi-
nos y, luego, presentarla
como constituyendo algo
enteramente de su pro-
piedad; ellos sostienen,
naturalmente, que las di-
ferencias entre su descrip-
ción y la del inventor de
la idea son de una impor-
tancia vital. . . La segun-
da forma, ligada estrecha-
mente a la primera y a
menudo combinada con
ella, consiste en devaluar
la nueva idea por una des-
cripción que pone el
acento sobre sus relacio-
nes con ideas más anti-
guas, haciendo pasar a
un segundo plano todo
lo que es esencialmente
nuevo en ella y final-
mente afirmando que la
idea les era familiar des-
de siempre" (Jones).

Duele aceptar que lo que
no me pueden "perdo-
nar" en Chile es que, ade-

un ensayo o libro sobre Mallarmé
(!)(D. L. pág. 9,SAM, pág. 72).
b) En la nota 6 de su reseña ataca mi
afirmación sobre que es insensato su-
poner que se puede leer bien a Glas
(SAM, pág. 48). Es decir, nada ha en-
tendido de la "noción" de disemina-
ción. Cita un párrafo de Glas (pág.
76), nuevamente sin entender nada y
olvidando, al mismo tiempo, que al
comienzo de esa misma página Derri-
da escribe: "Pero ustedes no se po-
drán interesar en lo que yo hago
aquí, sino en la medida en que ten-
gan razón al creer que —en alguna
parte— yo no sé lo que hago".
c) Escribe Guzmán en la nota 7: "Su-
ponemos que el padre escritural y
ficticio de Marchant se limita al
"allá" europeo y excluye el hecho de
que el mayor triunfo de las ideas de
Derrida, el filósofo, se ha dado de he-
cho en los EE. UU. donde lo han
apatriado al punto de considerarlo
perteneciente a la llamada 'Escuela
de Yale' ".
Por cierto, Guzmán olvida, es decir,
pasa por alto, el éxito en Europa y
otros continentes, el "triunfo", co-
mo dice él, de las ideas de Derrida;
pero sostener que en EE. UU. lo han
"apatriado al punto de considerarlo
perteneciente a la llamada Escuela de
Yale" equivale a decir nada menos
que esto: que Derrida es discípulo de
sus discípulos o semidiscípulos. Re-
mito refiriéndome a la situación de
Derrida en EE. UU. al volumen co-
lectivo: Desconstruction and criti-
cism, a las obras de Culler, Norris,
Leitch, Paul De Man, Ulmer, Krup-
nick. Igualmente, cualquier conoce-
dor de la obra de Derrida se dará
cuenta que en esta nota Guzmán se
equivoca al sostener que, en Glas,
Derrida expone el concepto hegelia-
no de la familia. Derrida trata de la
escena de la familia hegeliana, lo que
es enteramente otra cosa.
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más de haber sido varios
años discípulo de Derri-
da, mantenga con él una
relación de amistad per-
sonal. Así, "mi padre"
(terminología de Guz-
mán) "lejano" (véase
más adelante lo que signi-
fica para Guzmán "leja-
no") considera "admira-
ble" el libro que conside-
ra "desagradable" quien
insiste en tratar de de-
mostrar que él es "mi pa-
dre" en Chile (pues esa
pretendida demostración
constituye el contenido
manifiesto de la reseña de
Guzmán; por cierto, muy
distinto es su contenido
latente, como lo demos-
traré al final de este tex-
to).

Aclaración: si el envío de
una "tarjeta postal" de-
termina la escritura de
aquél a quien se la envía
(ver más adelante), es im-
posible que yo le haya
enviado una "tarjeta pos-
tal" a Derrida. Los moti-
vos para que se la enviara
a mi hija dicen, ante to-
do, relación con la cues-
tión (no, por cierto, com-
pletamente independien-
te de la relación anterior)
del nombre.

". . . la gran mayoría de
los síntomas neuróticos
pueden ser considerados
como confesiones incons-
cientes y tienen por obje-
to atenuar la presión del
sentimiento de culpabili-
dad" (Theodor Reik: The
Compulsión to Confess,
1958). (Cuatro ensayos
de Reik publicados pri-
meramente en alemán en-
tre 1926 y 1928.)

Ahora bien, al comienzo de estas lí-
neas afirmé que Guzmán no estaba
en condiciones emocionales para leer
ningún texto mío. Pero como pasa-
ron varios meses entre la aparición de
mi libro y la aparición de mi reseña
sobre su libro, es posible que antes lo
haya hojeado o leído algunos capítu-
los, tal vez el libro entero. (Pero,
¿cómo entender, entonces, que pien-
se, como ya lo señalé, que, como tar-
jeta postal, el libro había sido envia-
do a Derrida y no a mi hija?) Otra
posibilidad se abre: si le reconozco, y
con gusto, su capacidad de leer con-
tenidos manifiestos, pero sólo eso, es
posible que —todo molestia— Guz-
mán lea, aquí en su reseña, intencio-
nalmente, mal esos contenidos, cues-
tión de la violencia señalada más
arriba. Esta explicación se aplicaría a
toda la reseña, pero en forma espe-
cial a lo que él llama el centro de
gravedad de mi ensayo (pág. 306). Y
éste constituiría el ridículo conteni-
do de mi libro, es decir, la ridicula
lectura que Guzmán les presenta a
sus lectores: "Las madres, pues, son
flores a la orilla de los senderos, es
decir, prostitutas; ésta sería la com-
prensión que la propia Mistral habría
tenido de sí misma y estaría mani-
fiesta en 'La flor de cuatro péta-
los'" (pág. 306).

Nada que comentar

Resumo brevemente el origen de mi
libro. Entre 1977 y 1979 trabajé en
París con Derrida —quien me honra-
ba con su amistad desde 1969— en
L'Ecole Nórmale Supérieure, tanto
en su seminario oficial, como en el
seminario más restringido del
GREPH (Groupe de Recherche sur l´
Enseignement philosophique, uno de
los orígenes del actual Collége Inter-
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¿Posibilidad de pruebas
"externas" a mi texto,
pruebas de la solidez de
mi interpretación de la
poesía mistraliana? Tex-
tos que desconocía y que
confirman mis interpre-
taciones. Así, el poema
Al Padre (véase mi inter-
pretación de Los Sonetos
de la muerte, en el capí-
tulo El Padre de la Segun-
da Parte, poema apareci-
do en la revista La
Silueta, Santiago, marzo
de 1917. (Gentileza de
Felipe Alliende.)
Igualmente: en mi inter-
pretación de Éxtasis, se-
ñalé que, lejos de tratarse
de un poema de éxtasis
espiritual, pero sin que
tampoco pudiera reducir-
se a ello, una escena de
incesto o violación se in-
troducía (SAM, pág. 169-
175). Ahora bien, en la
nueva versión del libro de
Matilde Ladrón de Gue-
vara: Gabriela Mistral, La
rebelde magnífica, publi-
cada y distribuida por la
revista Hoy, en el segun-
do tomito (El Secreto) la
autora cuenta cómo la
Mistral le reveló haber si-
do violada cuando niña.
La autora señala que Ne-
ruda le exigió que, pasa-
do tiempo necesario, con-
tara el hecho (págs. 29-
30).

Ejemplo de la liviandad
teórica de Guzmán: ". . .
la madre que falta —a su
juicio (el mío) en los poe-
mas de la Mistral" (pág.
313). Un universitario se-
rio debería, primero, dis-
cutir la tesis de Hermann.
(Véase el punto h) en el
texto, más adelante.)

national de Philosophie) al que asis-
tían: Sylviane Agacinski, Elisabeth
de Fontenay, Catherine Chalier, Sa-
rah Kofman, Bernard Graciet, Didier
Cahen, Denis Kamboucher, entre
otros y, a veces, aparecían, desde Es-
trasburgo, Lacoue-Labarthe y Nancy.
El tema de esos años era "La mujer y
el discurso filosófico". No son pocos
los libros o ensayos que surgieron de
ese seminario. En 1976 se publicó el
primer tomo de las Anasémies de Ni-
colas Abraham y María Torok; en
1978, apareció el absolutamente fun-
damental segundo volumen. Por los
libros de Abraham supe de Imre Her-
mann. Hermann había publicado en
plena guerra, en 1941, y en húngaro,
Los Instintos arcaicos del hombre.
En 1972 fue traducido al francés
(con el título de L'instinct Filial),
precedido de la notable Introduction
a Hermann, de Abraham. En vida
—murió en 1975—, Abraham se ha-
bía mantenido alejado de toda estri-
dente publicidad. Incluso un amigo
de él, como Derrida, no había leído
el libro de Hermann ni, por tanto, la
introducción de Abraham (Derrida,
en una entrevista en Digraphe N° 7
se lamenta amargamente de no haber
leído a Hermann antes de escribir
Glas). ¿Cuál es la tesis fundamental
de Hermann? En palabras de Abra-
ham: "Admitir que todos somos mu-
tilados de madre y eso independien-
temente de nuestra historia personal
y por efecto y naturaleza de la filogé-
nesis". Es decir, el hombre, a diferen-
cia de los animales que le preceden,
posee un instinto que sólo puede ser
a medias colmado por sustitutos insa-
tisfactorios, el instinto de "agarrarse
a"; insatisfactoria, por tanto, Unidad
Dual.
Al pasar, Hermann señala que el ár-
bol es como símbolo arcaico, símbo-
lo de la madre. Ya no al pasar, sino

ESTUDIOS PÚBLICOS
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Aquí, Guzmán casi acier-
ta: ". . . los árboles a un
nivel quizá menos pro-
fundo, pero tan incons-
ciente como el de Her-
mann, son también e ine-
vitablemente símbolos
fálicos" (pág. 313). Casi
acierta: no inevitable-
mente, por ejemplo, no
en G. Mistral. (Los liber-
tadores son cantados
como árboles fálicos en
el Canto General, sea
dicho esto de paso).

"Leer casi toda su obra".
Esto contra lo que digo
en la pág. 266 de mi li-
bro, para reírme ahí del
lector y de mí mismo:
acabar con la obsesión de
las "obras completas".

En 1982 se celebró el Co-
loquio de Cerisy-la-Salle
sobre Lyotard. Ph. La-
coue-Labarthe presentó
un artículo (Oú en étions-
nous?) en el que discute
críticamente las tesis cen-
trales del pensamiento de
Lyotard. ¿Dejó Lyotard
de saludar a Lacoue-La-
barthe? Pregunta que de-
jo abierta.

por todas partes en su libro, Her-
mann señala lo que significó para el
pre-hombre la pérdida de los árboles.
Ahora bien, al leer a la Mistral des-
pués de leer el ensayo de Guzmán y
al leer casi toda su obra, me di cuen-
ta de que toda esta historia —o poe-
ma, como dice Abraham— estaba
presente en su poesía, así como el
uso de los símbolos arcaicos y los
símbolos freudianos. Se daba, enton-
ces, este hecho inaudito: Gabriela
Mistral había descubierto por su
cuenta lo que Hermann descubriría
mucho después (como había descu-
bierto también por su cuenta la sim-
bología freudiana). En términos que
teóricamente no son aceptables, pero
que pueden dar a entender la situa-
ción y pese a la inversión cronológica
en la primera formulación, se podría
decir que la poesía mistraliana "ilus-
tra" la teoría de Hermann o que Her-
mann "comenta" a la poetisa chile-
na. Pero, con todo, faltaba algo esen-
cial.
Por ello, resultaron decisivos los pa-
sos siguientes que la situación del
problema me obligó a dar. Primero:
advertir —señalo más adelante, desde
dónde, es decir, desde quién, como
regalo, pude advertirlo— que, porque
judío, Hermann nada decía del árbol
por excelencia para la cultura cristia-
na: la cruz (Igualmente, porque ju-
díos, los sicoanalistas, con algunas
excepciones y esa fenomenal excep-
ción que es Groddeck, precisamente
porque no era judío, callan sobre la
cruxifixión).
En cambio, la poesía de Gabriela
Mistral unió la acción, en el incons-
ciente, del "árbol", de la cruz y de
Cristo; así, en puntos tan decisivos,
su poesía llegó más lejos que el gran
sicoanalista húngaro. Segundo: apli-
car a la teoría mistraliana la teoría
de los conceptos anasémicos de N.
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D. L. págs. 76 y 77.

Por eso Guzmán falta gra-
vemente a la verdad,
cuando, sin referirse a la
teoría de los conceptos
anasémicos, escribe que
la "única prueba" que
ofrezco contra su "gran"
descubrimiento del cen-
tro masculino que postu-
laría, en sí, la lengua es-
pañola es esta frase:
"Pues todo, en el joven
poeta es elogio del pa-
dre". (Nota 8 de su rese-
ña).

Entiéndase correctamen-
te: todo "centro" consti-
tuye una formación desti-
nada a "tapar" y sustituir
el centro que falta, en
cualquier idioma, en cual-
quier parte del mundo.

Tesis fundamental de
Abraham: los conceptos
del sicoanálisis: ". . .no
significan sino el remon-
tar a la fuente del sentido
habitual de los concep-
tos. A ese remontar a esa
fuente fundamental, al
"origen", a aquella no-
presencia, esa alusión "a
aquello sin lo cual ningu-
na significación —en sen-
tido propio o en sentido
figurado— podría adve-
nir", es decir, entendérse-
la, lo llama Abraham ana-
semia. Así: "Se llamará
lugar (intra-síquico) la
condición, en nosotros,
de que podamos hablar
de cualquier lugar que

Abraham. Con eso, ponía fin a la in-
genua teoría de Guzmán sobre la au-
sencia del "centro masculino", del
"padre" en Latinoamérica y a su rea-
firmación del machismo burdo con
que concluye su ensayo sobre la Mis-
tral, al mismo tiempo que podía en-
tender lo que realmente el poeta (en
el sentido de Abraham) establecía:
distinción entre el padre real y el
"padre" como anasemia, el padre y

. el nombre del padre o el padre como
nombre —"río", así lo llama la Mis-
tral. El nombre del padre (no se con-
fundirá, espero, este concepto con el
"Nom du Pére" de Lacan) aparece
como sustitución de la madre que
falta. Tercero: darme cuenta de qué
modo en la gran poesía chilena se de-
sarrolla la teoría expuesta por Derri-
da en La Carie Póstale sobre los "tes-
tamentos impositivos" (legs): "en-
víos" que determinan lo que se tiene
que escribir, lo que se escribirá, de
modo que, de una manera precisa,
los textos de autores posteriores per-
manecen al interior del dominio del
"envío" "primero" (el cual no es
nunca "primero"; complicaciones,
no contradicciones, de un texto tan
difícil como La Carte Postale); tex-
tos, entonces que pertenecen al "en-
vío" "primero"; por ello al ser fir-
mados repiten la firma del otro.
Cuestión de: "mi firma=tu firma",
que Guzmán intenta ridiculizar (pág.
307), precisamente porque no ha leí-
do La Carte Postale; agreguemos que
Guzmán se salta también, en esa fór-
mula, cuestiones de "economía tópi-
ca", que me atreví a exponer clara-
mente (SAM, págs. 220-221) y no,
entonces, a confesar en el nivel del
contenido latente, como le ocurre a
mi "crítico".
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sea; fuerza (intra-síquica)
aquello sin lo cual no
comprenderíamos ningún
fenómeno intensivo; eco-
nomía (intra-síquica)
aquello mismo que hace
posible toda aprehensión
axiológica, todo proyec-
to, etc. Estos términos
que intentan lo imposi-
ble; captar por el len-
guaje la fuente misma
donde el lenguaje emana
y que lo permite —en tan-
to que ellos no significan
nada sino que ese remon-
tar hacia la fuente de la
significancia— les hemos
llamado anasemias" (tex-
to citado en SAM, pág.
127).

Necesidad de "tiempo,
la paciencia, y la ener-
gía"; así (pág. 303), Guz-
mán se reprocha, median-
te su inversión de atribu-
ción, lo que le pasó con
D. L.

Paso ahora a responder a ciertas observaciones "críticas" —nin-
guna de ellas serias, como se verá— de la reseña de Guzmán.

a Guzmán señala una frase de un párrafo mío en el que afirmo lo
que llamo: "mi necesaria irresponsabilidad" (pág. 304). "Ma-
ñosamente", para utilizar el término con que Guzmán califica
esa afirmación, mi "crítico" no se da cuenta del sentido entero
del párrafo y no se da por aludido cuando me refiero a los "in-
necesariamente irresponsables" que jamás se han detenido en
el objeto más importante de meditación de la poesía mistralia-
na: "el árbol". (En la página 308 de mi libro escribí: "Y, los
pobres, ¿podrán distinguir —qué ilusión— entre un "argumen-
to", una "interpretación", un poema, una "intensidad", un
"nombre"? ¿Cuál es el status de esa afirmación? Guzmán, de
eso no se puede dudar, no podría distinguir siquiera entre las
distintas posibilidades.)

b En la página 304, Guzmán escribe: "Un hablante que quiere
que le crean que se cree absoluto y pretende persuadir a sus
lectores de que posee los últimos sentidos de (casi) todos los
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textos que lee, advierte: "O se entiende lo anterior o nada se
ha entendido sobre el amor, sobre la generosidad, sobre el
bien" ". Es triste ver cómo Guzmán no alcanza a darse cuenta
que esa conclusión se desprende de El Indigno de Borges, Bor-
ges que daba a entender más de lo que dejaba escrito. Y con-
clusión que coincide con la experiencia humana general del
amor, de la generosidad y del bien, con la experiencia de éstas
por una experiencia cristiana auténtica y con la experiencia
sicoanalítica. Sobre todo esto, Guzmán calla.

c En la página 304 continúa: "Alguna vez enseña a los profesio-
nales de la filosofía y pronuncia el "fin de tantos escritos su-
puestamente referidos a Nietzsche; necesidad de aprender a
leer a Nietzsche, por ejemplo, o sobre todo, Ecce homo" ". Es
verdaderamente una lástima que Guzmán no tenga nadie a su
lado que le señale cómo, ya desde Heidegger, el trabajo actual
sobre Nietzsche se centra en Ecce Homo. Señalo en orden alfa-
bético: Bataille, Deleuze, Derrida, Klossowski, Lacoue-Labar-
the. Guzmán considera como una afirmación subjetiva, gratui-
ta, lo que no es sino la constatación de la situación objetiva de
la problemática actual —seria, se entiende— en torno a Nietzs-
che.

d Escribe (pág. 305): ". . . los resultados de la labor marchantia-
na son tan definitivos que en algún momento puede, por ejem-
plo, zanjar de una vez para siempre toda discusión que pudiera
suscitarse sobre "el carácter de historia secreta de Dios y los
Dioses" que tiene la poesía de la Mistral, pronunciando que
"toda otra historia, toda otra interpretación, toda otra teoría,
cuentos son de hijos aterrorizados, su callar la mirada llamean-
te del padre, su avergonzada vida" ". Si Guzmán hubiera leído
Pour introduire L'Instinct filial, el lector de su reseña habría
podido ahorrarse varias líneas. (Pero, a otro nivel, que Guzmán
cite este pasaje se conecta con la cuestión de su padre "leja-
no"; ver más adelante.)

e En la página 305 escribe: ". . . algún poema de la Mistral tuvo
que esperar desde 1919 a que lo aclarara Marchant". Otra
"inepcia": fue necesario que se aplicara el saber de Hermann al
saber de los poemas mistralianos; lo expliqué antes y vuelvo a
insistir sobre esta situación en la letra h) de esta serie.

f En la nota 1 de su reseña, Guzmán informa a sus lectores
que ha leído dos ensayos de Freud (además, debemos señalar,
de Análisis Terminable e Interminable, ensayo que parece ha-
berlo fascinado, por la simple razón que ese ensayo explica
parte de su propio problema). Su información: "Se subraya
que el inconsciente "se deja leer" como escenas. Pero si el
lector recurre a un par de ensayos del propio Freud sobre el
tema (El inconsciente, del período 1915-17, y El "yo" y el
"ello", de 1920-24), encontrará que la lectura que Marchant
considera piedra de toque para insultar a los lectores de Freud,
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no aparece allí para nada". Por cierto que no aparece: esa
"noción" de escena —no de escena del sueño—, tal como
aparece en mi libro, corresponde al "desencogimiento" del
sicoanálisis, según la expresión de Abraham y trabajar escenas
constituye el "gesto" fundamental de la filosofía de Derrida.
El sicoanálisis no es una doctrina religiosa, como tal, pretendi-
damente inmutable. Carácter religioso —en sentido peyorati-
vo— que Guzmán me atribuye al final de la nota. (Y quienes
cotejen el texto al cual se refiere la nota, podrán ver que no
"insulto" a "los lectores de Freud"; me refiero a un conocido
siquiatra que dice haber leído a Freud, lo que no le impide
hablar de "subconsciente" freudiano: SAM, pág. 132.)

g Sobre la noción de poema empleada en mi texto, escribe en la
nota 5: "Por cierto que el autor recurre a otro concepto de
poema, que lo relaciona con una postulada raíz inconsciente
donde se generaría todo sentido lingüístico. Pero, entonces,
su declaración es una pura petición de principio: si ya en el
concepto de poema está el inconsciente, sobra la machacona
insistencia en que éste también lo está". Guzmán no conoce la
noción de poema. Esta fue introducida por N. Abraham des-
pués de volver al sentido primero y olvidado, por los mismos
sicoanalistas, de la noción freudiana de símbolo (diría que
también Abraham pone bastante de su parte). Ahora bien, los
símbolos se unen, formando poemas, de diferente o parecido
contenido según los sujetos, poemas que, a su vez, dejan lugar
a otros poemas o se integran a otros poemas más universales.

h Escribe en la página 311: "Dice haber advertido que para la
Mistral "Cristo era no un Dios-Hombre o un hombre-Dios, sino
simplemente esto: el nombre de la madre buena, total" (p.
259, n. 18). Tan hábilmente está señalado el acontecimiento,
que lo marca con una ligera contradicción: dice que él mismo
leyendo a la Mistral advirtió eso y en la línea siguiente agrade-
ce esa interpretación a una amiga suya". Incapacidad de leer:
a) descubrimiento que una amiga, especialmente querida, utili-
zaba, para hablar de Cristo, conceptos que corresponderían a
una madre absoluta; b) ese modo de hablar me hizo pensar en
la falta de madre según Hermann; c) ese mismo uso me hizo re-
lacionar la teoría de Hermann con la Mistral. Con esa nota de
mi libro quería, quiero, marcar el agradecimiento a quien me
hizo posible la conexión entre Hermann y la Mistral. Ahora
bien, que Guzmán se atribuya (pág. 311) esta relación, no al
nivel del contenido manifiesto de la poesía de la Mistral, sino
tal como la presento en mi libro en relación con Hermann, au-
tor que Guzmán no ha leído, me deja atónito.

i Guzmán me difama al decir que oculto mis fuentes. Se cita a sí
mismo: "Ya dijimos que eso se nota en la tesis central del ensa-
yo de Guzmán utilizada por el autor héroe como matriz para
inventar su propia relación con el padre lejano. Pero en el otro
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extremo, en los detalles, pasa lo mismo" (pág. 311). Me deten-
go ahora sólo en la segunda frase. ¿Era necesario dar tales refe-
rencias? Me parece que es como decir: "el Quijote, que es de
Cervantes, como lo han dicho, Juan, Pedro, Diego, etc.". En el
otro ejemplo que señala está marcada en nota la referencia a
Scarpa; sin los poemas inéditos mistralianos publicados por
Scarpa mi ensayo habría sido del todo imposible. Por ese moti-
vo —y constituye una marca de reconocimiento—, mi libro está
lleno de indicaciones de textos sacados de Una mujer nada de
tonta y, especialmente, de La desterrada en su patria.

j El sabio detective me reprocha ocultar el origen del concepto
de hermana: "... sólo en la página siguiente cita la fuente tex-
tual del concepto, el libro Glas, pero ni lo reconoce abierta-
mente como tal fuente ni nombra al autor del libro" (pág.
312). ¡Un detective que juega a ser analfabeto! Explico con
claridad la situación (SAM, págs. 303-305), a la vez que señalo
que no puedo estar seguro que ambos conceptos coincidan.
Guzmán parece estarlo. En Glas, la hermana, Antígona, es Ci-
beles, la madre-muerte. Igualmente es la madre-muerte y no la
hermana quien aparece cerrando el libro de Derrida de 1984:
Otobiographies.

Para todos resultará evi-
dente que todas las deter-
minaciones que hemos
extraído del ensayo de
Jones (o del de Reik) se
encuentran presentes en
la reseña de Guzmán. De
este modo, mi texto le
pertenece a él, Guzmán
continúa siendo mi "pa-
dre". Escribe: ". . . no
parece haberse podido li-
brarse de algunas deter-
minaciones de mi ensayi-
to, que se le volvieron
matrices de lectura. . ."
(pág. 306); así mi libro
". . . viene a coincidir en-
teramente con mi ensa-
yo" (pág. 311). Igual-
mente: "Ya dijimos que
eso se nota en la tesis
central de Guzmán utili-
zada como matriz para
inventar su propia rela-
ción con el padre lejano"
(subrayo yo: "matriz" y

Llegamos ahora al punto central de
la reseña de Guzmán, al único punto
que a Guzmán le importa verdadera-
mente y al punto que, por otros mo-
tivos que señalaré inmediatamente,
constituye también el punto que
principalmente me importa a mí.
Guzmán quiere explicar la escena de
mi interpretación de la poesía mis-
traliana. Pero, de escenas, Guzmán
conoce sólo una escena, ésa que ha
dominado toda su vida y todos sus
escritos literarios y, ahora, su escrito
sobre las diferencias latinoamerica-
nas. Escena que Guzmán cree absolu-
tamente universal, y escena que es
una triste escena. Escena que está es-
crita, es decir, escena con la que es-
cribe su interpretación del Poema del
Hijo (SAM, págs. 64-76, especialmen-
te pág. 75). Escena de reproche a su
madre por la perdida Unidad Dual,
su odio a su padre que no le permitió
salir de un Edipo particularmente
descomunal, imposibilitándolo para
llevar una vida universitariamente



RESPUESTA A JORGE GUZMAN 313

"lejano"; su importancia
se revelará inmediatamen-
te, del mismo modo, en
lo que dice aquí Guzmán,
no se encuentra referen-
cia alguna al "padre" co-
mo concepto anasémico).
Y si lamento porque no
les reconozco (a Torretti
y a Guzmán) ". . . sino
menguadas preeminen-
cias. Pero jamás las sufi-
cientes para llegar a ser
padres" (pág. 310), nue-
vamente, su hablar, como
siempre de él cuando ha-
bla de mí: "Sólo de mu-
jeres o de varones, pues-
tos en situación que él
pueda creer filial. . . se
permite aceptar do-

mas fecunda. Todo eso está en su
texto:2 un paso más allá de sus lectu-
ras de los contenidos manifiestos, co-
mo ocurre siempre, por lo demás, en
toda crítica "objetiva" (Remito a mi
ensayo por publicar: Pierre Menard
como escena). De ahí su preocupa-
ción, su deseo, que se le reconozca
como el único "padre" de todo dis-
curso teórico en su campo que se
produzca en Chile, que a cada rato
deja leer en su reseña. Sin duda, Guz-
mán acepta padres "lejanos", pero
no por el motivo obvio que fuera de
Chile existen "padres" reconocida-
mente superiores. Lo importante es
que se trate de "padres", más bien,
de un padre "lejano" en un sentido
especial, terrible, de la palabra; "pa-

2 En su texto: no me estoy refiriendo a la vida personal de Jorge Guzmán;
me refiero a su vida universitaria tal como se expresa en sus textos, me li-
mito a la textura de sus textos. Como la estrategia desconstructivista es
(casi) desconocida en Chile, me permito insistir en lo dicho en la página
75 de SAM y transcribo estas líneas de Manfred Kerkhoff (a propósito
del "triunfo" de las ideas desconstructivistas en EE. UU.): "En forma se-
mejante, la estrategia doble que se desarrolla mediante la deconstrucción
practicada por la lectura/escritura desplazante tiende a invertir las jerar-
quías que dominan los textos "interpretados", para después fijarse en el
surgimiento eruptivo de un "concepto" antes impensado o suprimido,
pero que anima el "deseo" del que vive el texto que lo censura. El traba-
jo deconstructivo se dirige a descubrir los vestigios de lo impensado o re-
primido en los textos que ostentan un significado, vestigios que se mues-
tran, no tanto en el contenido de dichos textos, sino en su manera de
discurrir (es decir: en la "cadena de los significantes"), en su "cuerpo"
marcado por la diferencia sexual (pues el discurso occidental es predomi-
nantemente falocéntrico). Así, por la paciente espera de la "negación di-
ferida", el deconstructor da con las inesperadas reservas de un texto que,
sin querer, revela la "escena" inconsciente que le dio origen". (M. Kerk-
hoff. Reseña sobre obras desconstructivistas norteamericanas, en Diálo-
gos, Puerto Rico N° 47, enero de 1986, pág. 185).
Ahora bien, si como se dijo antes, ciertas notas constituyen confesiones
inconscientes, en forma consciente señalo en esta nota que, entre críti-
cos, amigos y lectores, la crítica a mi texto a partir de una escena que le
falta se la debo a una alumna de la Escuela de Ingeniería: Ledya Spencer.
Crítica nada menos que sobre el sentido del Dios-Goethe en la poesía
mistraliana, que recogí en un texto leído en un círculo restringido, pero
no publicado todavía: Aban-Donar. Y. por cierto, necesariamente, mi
texto debe estar lleno de escenas mal trabajadas o escenas que le faltan.
Una alumna pudo darse cuenta de lo que el profesor Guzmán no pudo
entrever.
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nes. . ." (pág. 312) (y
eso, con limitaciones). En
todo esto, reiteración de
su cuestión obsesiva por
el padre del discurso teó-
rico chileno: "El hablan-
te básico ha dicho me-
diante su texto y lo ha re-
forzado en el diseño de
las tapas, que él es el úni-
co padre que hay en el
acá (Chile) del universo
de discurso" (pág. 312);
preocupación obsesiva de
Guzmán, y la solución
que, en su ingenuidad,
cree haber encontrado,
aplicando a los otros, lo
que debiera aplicar a sí
mismo: "Pero todo ello
era solamente para repe-
tir el viejo dicho de
Freud: puestos en situa-
ción filial, los varones ven
cualquier regalo como
una amenaza de castra-
ción (pág. 313). Castra-
ción, ya sabemos: God-
Complex.

Una voz amiga me dijo
que habría bastado repro-
ducir lo allí expresado
para refutar a Guzmán.
Me pareció demasiado
implícito frente a las "de-
masías" de mi "crítico".

Lejanía muerte, ambiente
de muerte, atmósfera de
toda su reseña. Guzmán
lo expresa: "Como tam-
bién hay muertos, viene a
resultar que se trata de
un centón novela policial.
Como siempre, el miste-
rio que ha de descifrarse
es la verdadera identidad
del asesino" (pág. 309).
O a través de la insisten-
cia sobre las palabras "in-
digno" e "indignidad"
(palabras y no conceptos,

dre" "lejano" como su padre como
muerto-vivo en la cripta. La palabra
"lejano" le sirve de puente y de ocul-
tamiento de la relación, según el mo-
do que N. Abraham ha precisado co-
mo modo del funcionamiento de una
cripta.
Guzmán no conoce otras escenas e
intenta a la fuerza, y en vano, intro-
ducirme en ella. Momentos funda-
mentales de mis escenas, incompletos
evidentemente —nadie, sólo Dios po-
dría conocer su única escena, rela-
ción entre una supuesta escena única
y el God-Complex, o, más bien, Dios
no tiene escena— están presentes por
todas partes en mi libro. Por suerte
para mí, mis escenas corren por otro
lado que la escena única —supuesta-
mente única— por Guzmán y en Guz-
mán. Por ello, desmintiendo todo lo
que Guzmán dice, puedo aceptar
"padres" chilenos, puedo aceptar do-
nes de esos "padres". Lo expresé en
mi Homenaje a Mario Góngora: Gón-
gora sabía del respeto por el otro y
del origen de las ideas en o como el
respeto o la violencia al otro (Estu-
dios Públicos, N° 20, págs. 395-396).
Por suerte, "mi" inconsciente no
identifica "cercano" o "discípulo" a
"subordinado" (como le sucede a
Guzmán) ni "lejano" al poder de la
muerte. Así, entonces, padre "leja-
no" como cripta (un otro, un extra-
ño, incorporado en la cripta del yo)
o heterocripta (como formación del
inconsciente que pasa, inconscien-
temente, del inconsciente de un pa-
dre al inconsciente de un hijo) —cuál
de las dos, su texto no lo deja deter-
minar con claridad. En todo caso, de
ahí viene su insistencia en su labor
detectivesca. Léase el ensayo La To-
pique réalitaire de N. Abraham y M.
Torok, en especial estas líneas y el
comentario de Derrida a ellas: "(El
Yo) está ahí plantado para vigilar las
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porque los conceptos no
los entendió, lo que no le
quita el sentido sicoanalí-
tico a su insistencia en
esas palabras). Sobre la
función detectivesca, se-
ñalaremos su sentido in-
mediatamente.

Claude Girard, en su ex-
celente libro sobre Jones
(Ernest Jones, 1972), al
describir la personalidad
de éste, muestra que Jo-
nes, en su juventud, po-
seía el God-Complex
(por eso pudo describirlo
con tanta exactitud), pe-
ro, al mismo tiempo, que
el sicoanálisis lo libró de
él.

En la nota 2 de su reseña,
Guzmán escribe: "Es in-
cómodo hablar de sí mis-
mo en cualquier contex-
to, y mayormente en uno
como éste, pero no tengo
más remedio". Incluso en
eso se equivoca. "No ten-
go más remedio": es la
voz en la cripta que lo
obliga a hablar, a gritar.

" 'Les ruego, recuerden
mis debilidades. Debéis
perdonarme, aunque sólo
sea porque estoy hecho
así. Castíguenme, pero
perdónenme'. La confe-
sión se transforma, de es-
te modo, en una petición
elocuente de absolución"
(Reik).

idas y venidas de los familiares cerca-
nos que pretenden —con títulos
diversos— tener acceso a la tumba. Si
consiente en introducir a los curio-
sos, a los que se debe indemnizar, a
los detectives será para proporcionar-
les pistas falsas, tumbas ficticias. . .
la vida del guardián de tumba —por
tener que arreglárselas con esa multi-
tud diversa—, debe estar hecha de
malicia, de astucia y diplomacia". O
como escribe Derrida comentando
este texto de Abraham: "(El) Yo:
guardián de cementerio. La cripta es-
tá enclaustrada en él, pero como un
lugar extraño, prohibido, excluido.
El no es el propietario de aquello de
lo que tiene la guardia. Hace la vuel-
ta del propietario, pero solamente la
vuelta. Vigila alrededor y, sobre to-
do, emplea sus conocimientos de los
lugares para despistar a los visitan-
tes". (Pasaje citado en SAM, págs.
193-194.)
Así, todo está claro: cuando Guzmán
habla, es decir, más bien grita como
"padre", no es su voz la que habla, la
que grita: es la voz de ultratumba. Y
las consecuencias universitarias que
de esto se desprenden —consecuen-
cias que son lo único que me interesa
aquí— son graves. Escribe Guzmán,
refiriéndose a mí, es decir, confesán-
dose: "Si me he decidido a dársela
(una contestación a mi libro) es, ma-
yormente, porque el libro manifiesta
muchas de las que son las peores ca-
racterísticas de la actividad humanís-
tica local. Y lo más triste es que uno
sospecha que pudo haberlas evitado"
(pág. 305). Acusa a mi discurso de
totalitario y, encima, de terrorista
(pág. 306). Terrorista en pequeño es
Guzmán con sus colegas, por algún
motivo académico, "subordinados".
Pero totalitario lo es, y en grande. De
ahí su confesión sobre las "peores ca-
racterísticas de la actividad humanís-
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Así, el increíble artículo
de S. Münnich: "Nietzs-
che, Latinoamérica y la
Afirmación de lo Pro-
pio", increíblemente pu-
blicado en Estudios Pú-
blicos N° 20 —Quando-
que bonus dormitat Ar-
thurus.

Que Cedomil Goic consi-
dere esa tarea cumplida,
me llena de satisfacción.

Sobre la identificación de
un individuo con la auto-
ridad y el totalitarismo:
Reich: Die Massenpsy-
chologie des Faschismus,
1933 (Cap. 2, N° 3).3

tica local". Cuando lee los conteni-
dos manifiestos, Guzmán enseña;
cuando "filosofa" es como si, sabién-
dose culpable contra el saber, se
"desarticulara". Entonces, sólo inge-
nuidades, frivolidades —dependen-
cias— podrán salir de las manos de
quienes no escapen de su situación
de "subordinados". Por eso, si escri-
bí en mi libro: "Del Discurso Univer-
sitario, de la Universidad, trabajar sus
márgenes, de este modo: todo el ri-
gor del Discurso Universitario al ser-
vicio de la interpretación de un tex-
to; incluso, cuando ese rigor no exis-
te, caso de las universidades chilenas
en el trabajo del contenido latente.de
una poesía o cuando ese rigor dejó
de existir, sólo existió un segundo,
caso del trabajo filosófico en Chile,
sostener, como imposición de su ri-
gor, el Discurso Universitario, para,
luego, como gesto y totalidad, pro-
ducir una escritura que sea intrata-
ble, inaguantable, para ese Discurso,
para la Universidad —abrir, de ese
modo la Universidad a la realidad;
pues, sólo entonces, como realidad,
se podrá entender, amar, la poesía de
Gabriela Mistral, la poesía chilena".
(SAM, pág. 261), la intención era cla-
ra: criticar el discurso universitario
chileno por su alejamiento completo
de la realidad y contribuir, de algún
modo, a una renovada, futura, Uni-
versidad democrática. Desgraciada-
mente, las voces de ultratumba ja-
más podrán ser voces democráticas.
Por eso, y sólo por eso, era necesario
contestar al odio de tal "reseña". El
"ataque" de Guzmán a la antigua tra-
dición de la Universidad de Chile no
permitía "pasarla piadosamente en
silencio" (G.: SAM, pág. 304).

3 Nota obvia: La identificación con las autoridades generales no se contra-
pone, necesariamente, con el deseo de castración de las autoridades, o de
quienes son más jóvenes, en el campo de trabajo propio.


