ENSAYO

EL POETA DE LA VIDA MODERNA

Anthony Cussen*

Charles Baudelaire (1821-1867), considerado a menudo como d funda-
dor de la poesia moderna, tuvo una azarosa vida financiera—analizada en
la primera parte de este articulo—, que es probablemente la fuente de su
obsesion con d proceso acumulativo del capital. Ante este proceso, que
e hacia evidente en Paris a mediados del siglo X1X, Baudelaire tuvo dos
actitudes: la primera, la dd diletante, de fascinacion por todas las nove-
dades urbanas que s atropellan a medida que se acelerala formacion del
capital; la segunda, la del dandy, que siente repulsion por la banalidad de
este proceso en manos de la burguesia. Después de examinar estas dos ac-
titudes, s relacionan, con dos conceptos de 1o moderno en la obra de
Baudelaire: uno esta vinculado d esfuerzo del dandy de transformarse en
héroe moderno y de separar y contener, en loslimites de su yo, todaslas
pasiones de la vida urbana. El otro s deriva del fervor del diletante por
percibir la multiplicacion progresiva de los elementos urbanos que s des-
plazan libremente por las cales de las grandes capitales.

| Las Finanzas dd Poeta

A los 19 afos, Baudelaire, instalado en Paris, se habia dejado

seducir por la moda y habia comprado ropa caray elegante para €
y para sus amigas. Como no estaba ain en poder de los bienes que
su padre le habia dejado en herencia, tuvo que recurrir d crédito
gue le otorgaban los sastres, los modistas y sus mismas amistades,
para ad satisfacer sus gustos. El 21 de enero de 1842, poco antes de
cumplir los 20 afios, Baudelaire le escribia una carta a su medio her-
mano, Alphonse, pidiéndole que le ayudara con urgencia a pagar sus
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deudas, que sumaban 2.370 francos." Algunas de |as deudas detalla-
das en esta carta son las siguientes:

200 francos a Delagenevraye, uno de mis amigos (antigua deu-
da), destinados a vestir a una nifia educada en una casa, 300
francos d bonetero, d camisero y d guantero.

A su sastre, Baudelaire le debia 170 francos por un abrigo fo-
rrado y 110 francos por una bata acolchada, de un total de 835
francos. La negativa de Alphonse fue absoluta.

Al cumplir 21 afios, Baudelaire recibio 32.955,51 francos en
activos liquidos, entre los que se contaban acciones del Banco de
Francia y bonos estatales, ademas de cuatro terrenos en Neuilly-sur-
Seine que = venderian ese mismo afio de 1843 por 70.150 francos.
Con un pasivo gue no excedia los 3.000 francos, Baudelaire poseia
un patrimonio de unos 100.000 francos equivalentes a US$ 200.000
de hoy. Larenta de su patrimonio, colocada a un interés del 5% —la
tasa vigente en Francia en 1840—, le habria permitido un buen pa-
sar pero ningun exceso.

Sin embargo, la vibrante vida parisina de 1843 exigi6 del poeta
la continuacion de sus antiguas costumbres. Su aficion por la vesti-
menta y por las mujeres se multiplicé y Baudelaire amplio é eSB?COSO
tro de sus necesidades para incluir finos mueblesy cuadros. Se baso
en un retrato de Goethe para mandarse hacer una tenida azul con
botones de metal. También lucia un chaleco muy ajustado de ter-
ciopelo y un pantalon flotante. El usurero Arondel, vecino de Bau-
delaire en d lujoso Hotel Pimodan, le vendié varias telas a crédito
por una suma total de 2.900 francos. El poeta aumentaba sus gastos
y también aumentaba sus relaciones. La vida bohemia de Paris le
ofrecia su creciente variedad de tipos humanos y o seducia con la
multiplicidad del lujo. Durante la década de 1840 conocié a Théofi-
le Gautier, aNadar y a Balzac, e hizo amistad con € pintor Boissard

! La siguiente tabla da una idea aproximada de la evolucién del costo de
lavida en Francia desde 1820:

1820 68 1860 81
1830 71 1870 83
1840 72 1973 376
1850 73 1983 [1087]

Esta tabla fue preparada por M. P. Laforest del Institut National des Sta-
tistiques et des Etudes Economiques para la edicion que hizo Claude Pi-
chois de las cartas de Baudelaire: Correspondance (Paris: Gallimard,
1973), pag. LXVI. Pichois advierte que la variacion de precios anterior a
1914 es incierta, por lo cua hay que utilizar esta tabla slo como un in-
dicio. La deuda de 2.370 francos de Baudelaire en 1842 equivale a
25.780 francos de 1983, es decir, a4.708 ddlares (US$ 1 =7,60 francos).
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de Boisdenier, en cuyo boudoir s reunia € "Club des haschis-
chins’. En sus afos de fortuna, Baudelaire conocio a su gran amor,

la ondulante Jeanne Duval, que fascind a poeta por su sangre africa-
na.

La fortuna duré poco. En julio de 1844 la madre de Baudelai-
re, Madame Aupick, decide intervenir en las finanzas de su hijo. Se
dirige a Tribunal de Primera Instancia, & cual —siguiendo la reco-
mendacion de un consgjo de familia— encarga a notario Narcisse
Ancelle la administracion de los bienes de Baudelaire, que en € cur-
S0 de dos afios s habian reduci ngoracticamente alamitad. De los
100.000 francos que habia heredado, a poeta le quedaban 55.800
francos en octubre de 1844. S s toman en cuenta las deudas con-
traidas en esos afios, mas la renta de su capital, se tiene una cifra
aproximada de lo que le costé a poeta su intemperancia: unos
65.000 francos, equivalentes a unos US$ 130.000 de hoy.

A partir de 1845, Baudelaire recibio de Ancelle 200 francos
por mes, es decir, menos de la décima parte de lo que gastaba men-
sualmente antes de la intervencion de su familia. La epresion del
poeta fue profunday lo condujo a un intento de suicidio. Desde ese
momento su correspondencia se transforma en una coleccion de si-
plicas a su madre, guien le enviaba dinero en relacion al patetismo
que Baudelaire podla evocar. Con los 200 francosy los envios de su
madre, que sumaban en promedio unos 200 francos més, Baudelaire
estuvo muy lejos de sufrir hambre, pero fue para siempre un deste-
rrado de los grandesFrlvHeglos de la urbe. Vivio cada dia perseguido
por sus acreedores, firmando prérrogas y afiorando la eliminacion
de esa barra divisoria que separaba los bienes y servicios urbanos
de susmultiplicados deseos.

Hacia 1850 todo se ha multiplicado en la vida del poeta menos
sus recursos financieros. Las deudas que ya acarreaba lo obligaron a
seguir endeudandose. Asi, € 10 de enero de 1850, Baudelaire le es-
cribe a Ancelle: "En cuanto a mis deudas, acabo por la centésima
vez de sacar las cuentas, Esto aflige; pero es necesario que termine.
Lo juro. Debo en total 21.236,50 francos: 14.077 francos docu-
mentados con pagareés; 4.228 francos a sola firma sobre un monto
de 100 francos, 919,25 francos de pequenas deudas bajo 100 fran-
Ccos, y por altimo 2.012,25 francos de deudas con amigos'.? Diez
afios después la situacion continuaba empeorando; & 21 de agosto
de 1860, Baudelaire le escribia a Madame Aupick: "Moriré sin ha-
ber hecho nada en mi vida. Debia 20.000 francos; ahora debo
40.000. S tengo la desgracia de_vivir mucho tiempo mas, la deuda
puede duplicarse nuevamente".® Algunos meses después, Baudelai-
re intentaba explicarle a su madre lo que habia querido decir: "Mis
deudas s han duplicado porque todas las deudas s duplican d cabo

2 Charles Baudelaire, op. cit., I, p. 161
3 Ibid., 11, p. 84.
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de un tiempo determinado, segun la opinién de los que han calcula-
do estas cuestiones".*

La verdad es que Baudelaire conocia bien los mecanismos que
regulan la acumulacion de las deudas, o su complemento, la acumu-
lacion del capital. Sometido por afios ala prorroga de intereses, mu-
chas veces provenientes de deudas contraidas con usureros, Baude-
laire escribe con frecuencia en sus Diarios intimos sobre e interés
compuesto: € interés sobre € interés. Una de las figuras obsesivas
del poeta es e mecanismo que hace posible @ crecimiento exponen-
cial del capital:

Estudiar en todos sus modos, en las obras de la naturalezay en
las obras del hombre, la universal y eterna ley de la gradacion,
del poco a poco, del paso a paso, con sus fuerzas progresiva-
mente crecientes, como los Intereses compuestos en materia
de finanzas.

La idea de acumulacién es recurrente en Baudelaire y aparece
a veces aplicada no al capital sino a otro factor de produccién, €
trabajo: "El trabgjo, fuerza progresiva'y acumulativa, rinde intereses
como d capital, tanto en las facultades como en los resultados’.
(1196; 964.

La fuerza de acumulacion penetra todos los rincones de la obra
de Baudelaire. Con frecuencia € delatara la fatuidad de la burguesia
gue ha intentado apropiarse de esta fuerza y ha convertido la vida
urbana en una gran banalidad, o defendera a los que han sido margi-
nados del engrangje de la acumulacién, o mostrara los efectos de es-
ta fuerza en la constitucion unitaria del sujeto. Pero en todos los ca-
0s, U percepcion de lo moderno se basara en d proceso de acumu-
lacién, sobre todo en € proceso de acumulacion de capital, y en las
reacciones que este proceso provoca.

En este articulo se examinaran las reacciones de dos tipos hu-
manos —dos pasiones— con los cuales Baudelaire s identificaba: €
diletante y € dandy. Por un lado, Baudelaire manifiesta su fascina-
cion irrestricta por todo lo nuevo: por los hombres y mujeres que
afno a afo aparecen en las calles de Paris luciendo nuevas joyas, mo-
dasy carrugjes. Esta es la pasidn del diletante, que quiere observar-

4 Cartadel 11 de octubre de 1860, ibid., II, pag. 96.

5 Baudelaire, Journaux intimes, en Oeuvres completes (Paris: Gallimard,
1958), p. 1226. Traduccion de Nydia Lamarque, en: Charles Baudelaire,
Obras (Madrid: Aguilar, 1963), p. 985. En adelante la procedencia de las
citas de las obras de Baudelaire —con la excepcién de sus cartas— s indi-
carden e cuerpo del texto. Primero aparecerad nimero de paginadela
edicion francesay en seguida e nimero de pégina de la traduccion. Cuan-
do solo aparece un ndmero, éste s refiere a la edicion francesa e indica
gue laversion castellana difiere de la traduccién de Nydia Lamargque 0 no
aparece en su coleccion.
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lo todo y ser todo. Baudelaire lleva esta pasion ad extremo de que-
rer penetrar y transformarse en los distintos personajes urbanos. Por
otro lado, € poeta exhibe su horror por la creciente trivializacion de
la vida urbana. Este es € horror del dandy, que vive ensimismado y
sufriendo del spleen a que lo condenan las fuerzas burguesas. El
dandy no rechaza las fuerzas de acumulacion, rechaza lo que ha he-
cho de edtas fuerzas la burguesia. La fascinacién por la experiencia
urbana obligaba a Baudelaire a promiscuir su yo, € rechazo lo lle-
vaba a su enclaustramiento.

Baudelaire quiso experimentar estas posiciones extremas en
su més depurada ferocidad y moverse entre ellas con naturalidad,
como 9 < tratara de una m|smaJ>aS|on En d fragmento LX de
Mi corazon al desnudo, Baudelaire

En parte he crecido gracias al ocio. A mi pesar, puescon € o-
cio, y sn fortuna, aumentan las deudas y las injurias que resul-
tan de las deudas.

Pero para mi gran provecho, en lo que < refiere ala sensibili-
dad, a la meditacion y alafacultad del dandismoy del diletan-
tismo. (1224)

En su permanente ocio, Baudelaire s ve acosado por sus acree-
dores. Este no es un ocio arcadico, es un ocio amenazado por € ne-
gocio. Es € ocio urbano marcado por la incesante multiplicacion del
capital. Los resultados del proceso de acumulacion le habian dado
al poeta los recursos —Ilos fondos de amigos y usureros con que sa
tisfacia en alguna manera su apetito voraz—, le habian ensefiado los
mecanismos que lo sostienen —"lasfuerzas progresivamente crecien-
tes' del interés, y le habian provocado las intensidades opuestas
—entrega y repliegue, diletantismo y dandismo— que le dan d sdllo
a su modernidad.

[|ElDiletante

Cuando Courbet estaba pintando a Baudelalre % quejaba de
que e poeta tenia cada dia un aspecto diferente.® La mueca y la
gesticulacion eran frecuentes en Baudelaire, como s estuviera siem-
pre buscando una expresién acorde con el fluir del momento. Se
siente asi arrastrado a transformarse en los distintos tipos huma-
nos que percibe en la muchedumbre:

No todos pueden darse € lujo de tomar un bafio de multitud;
gozar de la turba es un arte; y sdlo ePuede permitirse una fran-
cachela de vitalidad, a expensas del género humano, aquel a

6 V. Walter Benjamin, "Lo moderno", en Poesia y capitalismo (Madrid:
Taurus, 1980), p. 117.
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quien un hada ha insuflado en su cuna |a aficion por @ disfraz
y por la mascara, € odio por su domicilio y la pasion por los
viges.[.. 1 . _ .
El poeta goza del incomparable privilegio de poder a su antojo
ser @ mismo o0 s otro. Como esas almas errantes que buscan
un cuerpo, entra, cuando quiere, en @ persongje de los demas.
SOlo para €, todo esta vacante; y 9 algunos lugares parecen es-
tarle cerrados, es que a sus ojos no valen la pena de que los visi-
te.

El paseante solitario y pensativo alcanza una singular embria-
?uez con esta universal comunion. El que se desposa facilmen-
e con la turba conoce goces febriles de que estaran eternamen-
te privados € egoista, cerrado como un cofre, y & perezoso,
encerrado como un molusco. El poeta adoptacomo suyas todas
las profesiones, todas las dichasy todas |as miserias que las cir-
cunstancias le presentan. (295-96; 382.)

El escenario del diletante es € de las muchedumbres; ahi en-
cuentra la gran variedad de tiposhumanos quelo invitan a salir de su
yo y s otro. Lo otro eslo que fluye, lo que s |e escapa a la perspi-
caz mirada del diletante, lo que excita su curiosidad. Con frecuencia
s identifica con lo nuevo, pues representa esa porcion de la realidad
en flujo aln no asimilada por su mirada. El poeta-diletante desea ex-
Bgrnmentar los diferentes oficiosy ademas todos |os tipos humanos.

0 lo extraordinario no es & deseo de Baudelaire de lograr meta-
morfosear U ser, Sino que escoja para este fin la ciudad. Queria dar-
le d espacio publico —el Tugar de confluencia— un grado maytsculo
de flexibilidad. o _ _ _

Es en d texto yaclasico de lamodernidad, El pintor de la vida
moderna, donde encontramos la mejor proyeccion que da Baudelai-
re @ diletantismo. En Constantin Guys, € protagonista de este en-
sayo, logra Baudelaire penetrar y asi ver atraves suyo la abigarrada
vida parisina de 1850. Es de gran interés que la méjor presentacion
que hace Baudelaire de lo otro (la ciudad, las modas, las costum-
bres) sea en forma indirecta. ESto sugiere que es necesario crear la
imagen delai m_aé;en —un texto literario sobre esbozos de Paris— pa-
ra evocar la realidad. ) . .

Guys = distingue de los demas personajes de Baudelaire en que
su pasion por lo nuevo es total, Su curiosidad por las novedades que
surgen en la urbe y su frenesi por acapararlas son tales que su yo &
penas alcanza a reglstrar e paso fugaz de lo otro. Guys representa
e punto extremo de la aficion de Baudelaire por € vagabundeo on-
tol6gico. Es @ s en su instante de total evaporacion. El diletante
en estado puro. _

. ¢Por que darle a Guys & nombre de diletante? En verdad, Bau-
delaire nunca lo |lama asi. Pero esta claro que e término le vabien
y que e mismo Baudelaire da licencia para usarlo: "Observador, pa-
Seante, filosofo, Ilamadle como os parezca; pero s seguro que oS
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veréis obligados, para caracterizar a este artista, a gratificarlo con un
g,ol'teto gue no podria ser aplicado d pintor de las cosas eternas, o

menos mas durables, de las cosas heroicas o religiosas. A veces es
poeta; mas a menudo £ %oroxima a novelista o d moralista; es
pintor de circunstancia y de todo cuanto las circunstancias sugieren
de eterno”. (884-85; 672-73.)

Guys comienza a pintar a los cuarenta afios, después de haber
pasado una vida vigjando; "< interesa por € mundo entero, desea
saber, comprender, apreciar todo lo que sucede sobre la superficie
de nuestro esferoide”. (887; 674.) Es un hombre de mundo, un cos-
mopolita, antes que un artista especializado. Como d nifio, o0 como
el convaleciente, s impresiona féacilmente con todo lo nuevo. Su
més grande curiosidad es la muchedumbre, pues ali encuentra un
desfile ininterrumpido de modas, maquillajes, matices y formas fu-
gaces. Como d dandy, vive parala observacion del mundo, pero ca
rece de la frialdad del dandy quien se separa de la agitacién urbana
y controla su curiosidad. Baudelaire recuerda las palabras de San
Agustin, "Amabam amare", para explicar que la curiosidad insacia-
ble distingue a Guys. El diletante es & que s deleita con todo, €
que tiene por pasion la pasion misma.

"Amabam amare": sujeto y predicado se conectan para revelar
e flujoy reflujo entre d pintor y d mundo. Ambos terminan posei-
dos por la energia que extiende su dominio en todas direcciones.
Baudelaire puede asi hablar del "enamorado de la vida universal
[que] penetra la muchedumbre como s fuera una inmensa reserva de
electricidad”. (889; 676.)

El pintor de la vida moderna buscaba un arte que registrara la
energia pura, despersonalizada de lavida urbana. Guys queria pasar
inadvertido en la ciudad y siempre buscd el anonimato. Baudelaire
cuenta que Guys le solicitd imperiosamente que no lo nombrara en
su ensayo, por lo cua € poeta sdlo lo sefiala por lasiniciales M. G.
Contrario d roméantico que concentraba toda su atenciéon en d yo
de artista 'y solo veia en d mundo externo una caja de resonancia,
el artista moderno se somete a la muchedumbre en flujo, alo otro:
"Es un yo insaciable del no yo". (890.) Seria dificil hablar de la
personalidad de este hombre que busca desaparecer en la urbe y
transformarse en un receptor de los movimientosy las ondulaciones
de la muchedumbre. Guys esta "tiranizado por la circunstancia’
(894); su respuesta a Ilamado de la ciudad —de una mujer bella, de
un carrugje, de un dandy— es siempre inmediata. Como € nifio des-
crito por Baudelaire en La moral del juguete, Guys poseia esa
"prontitud admirable y luminosa que caracteriza a los nifios en
quienes € deseo, la deliberacion y laaccion forman, por asi decirlo,
una sola facultad". (681-82.) Guys no le presenta resistencias al
mundo; solo quiere registrar la experiencia urbana: la simultanea
aparicion de figuras humanas y objetos.

El proceso de acumulacion en los centros industriales habia he-
cho posible que a lavistay alcance de un diletante dotado de un al-
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to grado de curiosidad s presentaran, simultaneamente y en todos
lados, espectéculos dignos de su atencion. Esta condicion 1o obliga-
ba a desplazar su vista'y su oido de un estimulo en otro. La curiosi-
dad ya exacerbada por esta manifiesta imposibilidad de verlo todo
en forma simultanea, s multiplicaba pues también era imposible
verlo todo en forma secuencial: los estimulos estdn en constante
flujo ante los ojos avidos del diletante, quien solo alcanza a registrar
su fuga. Seres con un alto grado de pasion por lo nuevo, diletantes
como Guysy Baudelaire, s hallaban asi ante la paradoja de la ex-
periencia urbana: mientras mas cosas y figuras veian, mas cosas y
figuras dejaban de ver.

Luego de unajornada de intenso ajetreo urbano, Guys inten-
taba contabilizar su botin de impresiones. Sabia que habia perdido
mucho pero también sabia que se habia quedado con algo. Comien-
za entonces a componer en forma simultanea las distintas impresio-
nes del dia, vatrazando en decenas o cientos de hojas |os contornos
de las escenas que alcanzd a percibir. Poco a poco agrega detalles
rescatados por su memoria y un esbozo que da cuenta de la fugaci-
dad del contacto entre & objeto y € pintor. No solo € objeto—ca-
ballo, carruaje, mujer galante— aparece brevemente ante 10s ojos del
pintor, sino que éste también esta siendo solicitado por otro estimu-
lo en otro lado. El esbozo sugiere asi una mirada intensa pero fugaz:
el diletante siempre quiere mirar o que otros estan mirando.

El esbozo es la forma del pintor de la vida moderna. Cada uno
y todos en conjunto revelan € esfuerzo de Guys de reconstituir po-
co a poco los detalles que reflejan la acumulacion urbana. Laregla
general de las "fuerzas progresivamente crecientes' que Baudelaire
veia reflejada en los mecanismos de acumulacion del capital, la en-
contraba también en € arte. "Lo mismo ocurre con la habilidad ar-
tigticay literariay lo mismo con € variable tesoro de lavoluntad”.
(1227; 985.) El método de acumulacién —el poco a poco— es €
mismo que emplea Guys al componer sus miles de eshozos. "Asi
prepara veinte dibujos a lavez, con una petulanciay una alegria en-
cantadoras, divertidas hasta para él; los croquis se apilan y e super-
ponen por decenas, por centenas, por millares. De cuando en cuan-
do los recorre, los hojea, los examina, y luego elige algunos cuyas
somt;ras oscurece y cuyas luces enciende progresivamente”. (897
681.

Un pintor como Guys, sobre quien ejercia tal fuerza la moder-
nidad, no podia dejar de ser seducido por la fuerza motriz de la acu-
mulacion progresiva. Un artista (y aqui también se incluye Baudelai-
re) que s dejaba penetrar por las imagenes més |lamativas de la urbe
necesariamente debia ser penetrado por las fuerzas que movian es
tas imagenes. S Guys queria hacer desaparecer su yo en medio de la
turba era para dejarse poseer por € efluvio de energia —por las pre-
sentes sucesiones de |o nuevo— que se acumulaba en la ciudad. Pues
ésta era la suerte del diletante: perderse en la multitud para no per-
derse nada.
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Walter Benjamin ha elegido € nombre de flaneur (paseante o
caminante) para caracterizar a Guysy Baudelaire. En verdad, € des-
tino del diletantey € dd flaneur es d mismo: ambos se desplazan
por la urbe en unainsaciable y permanente busqueda de lo otro. La
caminata era para Baudelaire un gran excitante que llegaba a su ple-
nitud en lo que é llamaba las "grandes' ciudades o capitales, que
incluian solamente a Paris y Londres. En uno de sus fragmentos
Baudelaire incluso deja fuera de concurso a Roma: "Roma, inmensa
sacristia, no puede ofrecerle a un artista las agitaciones fecundas de
nuestras grandes capitales’. (1275.)

El diletante es e que dige € objeto de su deleite (diletante vie-
ne del verbo latino diligere, que quiere decir "amar" con un afecto
fundado en la eeccion), d que anda buscando con mirada avida €
lugar en que s ha depositado la Ultima belleza. Es aficionado a la
moda porque nada hay més veleidoso que la vanidad de caballerosy
damas burgueses que Jamas se someten a quedar postrados en las ca
rreras de las apariencias. El diletante es & que dige los cambios mas
infimos en los més infimos detalles, pues sabe que lo nuevo no
siempre llega como una gran ruptura sino mas bien como € desen-
volvimiento esponténeo y natural del efluvio vital. El diletante, fas-
cinado con la moda, fija sus ojos en @ desplazamiento marginal de
o nuevo: "S una moda, S € corte de los vestidos ha sido ligera-
mente transformado, 9 los nudos de cintas y los bucles han sido
destronados por las cocardas, s la cofia se haensanchadoy 9 € ro-
dete ha bajado un apice sobre la nuca, s la cintura ha subido y la
falda s ha amplificado, podéis estar seguros, que a una distancia
enorme su mirada de aguila lo ha adivinado ya'. (890; 676.)

El diletante s lanza hacia lo nuevo con una pasién Irreprimi-
ble. S va por las calles de Paris 0 Londresy s observa que lo nuevo
e esta desplazando por la acera de enfrente, debe cuidarse—al cru-
zar la calle— de los coches y carrozas. Baudelaire es uno de los pri-
meros escritores que registran € acto de cruzar una calle agitada, un
acto central del diletante urbano: "Mientras cruzaba & bulevar y co-
mo me precipitaba para evitar los coches, mi aureola se desprendié
y cay6 en d barro de lacalzada'. (1197.) El diletante pasa entre los
coches; habrd visto la tltima manifestacion de lo nuevo, e lugar por
donde = va desplazando en ese instante la curva en ascenso. Se
arriesga a cualquier cosa, incluso a perder su aura poética, para en-
contrarse con los sitios donde se van multiplicando y generando, su-
cesivamente, |las novedades.

El tréfico por las cales de Paris fue aumentando en forma per-
ceptible durante los ultimos afios de Baudelaire. En 1860, € afio en
gue Baudelaire terminaba El pintor de la vida moderna, era todavia
posible hablar de cochesy carruajes en términos elogiosos y erigirlos
en simbolos del desplazamiento armonico por la urbe. El ultimo ca-
pitulo de su ensayo sobre Guys lo dedica Baudelaire a los coches.
Después de recorrer todos los tipos humanos que encuentra Guys en
la ciudad, desemboca Baudelaire en € objeto que muestra mejor
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que nada @ proceso de movimiento continuo, de las "fuerzas pro-
gresivamente crecientes’ de lo moderno. Baudelaire termina asi su
descripcion de los coches: "En cualquier situacion en que s en-
cuentre y a cualquier velocidad que vaya, un carrugje, lo mismo que
un barco, consigue por € movimiento una gracia misteriosa'y com-
pleja muy dificil de reproducir. El placer que la mirada del artista
recibe con dlo parece residir en la serie de figuras geométricas que
ese objeto, ya tan complicado, navio o carroza, engendra sucesivay
répidamente en € espacio”. (919-20; 696.) Pero este espectaculo ar-
monioso duraria poco.

Cuatro afios después de terminar El pintor de la vida moderna,
en una carta del 6 de mayo de 1864, Baudelaire le escribia a su ma-
dre: "Anda pues a Paris, vy, te lo suplico por lagracia de Dios, Ten
Mucho Cuidado con los Coches'.” El lenguaje de Baudelaire se hace
aqui més gesticulante que nunca. En una corta frase aparecen tres
caracteres tipograficos, cas configurando un afiche de advertencia.
En este pasaje s revela € lado oscuro de las fuerzas de acumula-
cién, desatadas y convertidas en amenaza. El movimiento arménico
del coche = ha transformado en peligro. En estos afios los poetas
comienzan a batirse en retirada de la urbe: @ movimiento s inicia
con € desdén de Mallarmé para con las muchedumbres, pero ya
estaba prefigurado en las fuertes manifestaciones de rechazo que ha-
bia hecho Baudelaire a lo largo de su vida tras su otra méscara, la
del dandy, que se repugna ante € espectaculo urbano.

[l El Dandy

También atraido por la pompa urbana y la turbamulta pero
guardando distancia e intentando mantener su compostura ante la
trivialidad y la cacofonia, aparece € dandy sobre € escenario de las
grandes capitales. Este tipo humano altanero, dedicado por entero
a ocio, d amor y alaelegancia, gjercio gran poder sobre Baudelaire
desde su nifiez: "La aficion precoz por las mujeres. Yo confundia €
olor de las pieles con € olor de la mujer. Y me acuerdo. . . En fin,
amaba a mi madre por su elegancia. De modo que era un dandy pre-
coz'. (1199; 964.) El dandy no llega a la urbe en busca de nada,
pues ya ha satisfecho todas sus necesidades. Simplemente desea
aparecer con todos los atributos que sellan su individualidad para
enfrentar la fuerza acumulativa que, en manos de las muchedum-
bres, amenaza con desplazarlo.

El prototipo del dandy, en quien autores como Balzac y Bar-
bey d'Aurevilly s basaron en forma exclusiva para propagar esta fi-
gura en Francia, fue George Brummel, nacido en Londres en 1778.
El libro de d'Aurevilly —Del dandismo y de George Brummel— fue
especialmente importante para Baudelaire y sus contemporaneos; en

7 Baudelaire, Correspondance, I, p. 363.
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U Salon de 1846, Baudelaire daba por hecho que todos sus lectores
lo conocian: "Releyendo € libro Del dandismo, de M. Jules Barbey
d'Aurevilly, d lector vera claramente que & dandismo es una cosa
moderna y que s debe a causas completamente nuevas'. (678;
525.) Baudelaire hablard del dandy en toda su obra pero la tempra-
na atencion que le presté a Brummel hace pensar en € dandy inglés
como su principal modelo. Por este motivo, antes de entrar a anali-
zar € significado del dandismo de Baudelaire, revisaré algunos datos
gue nos da Barbey sobre Brummel.

Barbey d'Aurevilly, como Balzac, era monéarquico, catolico y
extravagante. En 1846 para ellos y para Baudelaire, Brummel repre-
sentaba la encarnacion del tipo humano que podia oponerse a la tri-
vialidad de la vida moderna. Ellos sentian que su razén de sr —la
distincién— tendia a desaparecer por la extraordinaria valoracion
que les daban los burgueses a todas las formas en que s manifiesta
ladistincion: lamoda, d mobiliario, los carruajes, lasjoyas.

Este era d gran desafio del dandy: ¢como ser singular en me-
dio de la avasalladora proliferacion de objetos, rasgos y detalles?,
¢como llevar sefides distintivas § todo € esfuerzo de la industria
y e comercio es plagar e mercado de modelos y novedades que ali-
mentan la avidez de una clase en ascenso? Para protegerse de la cre-
ciente ansia del burgués de reemplazar a noble, imitandolo, Brum-
mel optd por ocultar su distincién en vez de exhibirla. Era una
medida urgente para impedir que las diferencias que lo separaban
del vulgo fueran banalizadas. El dandy londinense ird asi abando-
nando € lujo llamativo y cultivando cada dia més la distancia, la
circunspeccion, € atuendo discreto, € lujo simplificado y laironia.
Debera cefiirse a lo que dictan las costumbres y cultivar la originali-
dad por medio del perfeccionamiento de las leyes del decoro. El
dandy luchara asi contra latrivializacion de la moday de lo nuevo a
través del uso intenso de lo clasico y lo natural. Este desarrollo es
muy claro en Brummel. Barbey d'Aurevilly nos cuenta que en su ju-
ventud Brummel tuvo que preocuparse de competir con & "demo-
cratico Charles Fox", quien introdujo & tacon rojo, caracteristico
delanobleza ddl sglo dieciocho, en Inglaterra. Pero mas tarde "apa-

0 los colores de sus atyendos, simplifico su corte y los llevo de una
orma despreocupada’.’

El dandismo en estado puro, aquel cultivado por Brummel an-
tes del crecimiento explosivo de las grandes urbes, se contentd con
este refinamiento concentrado. Mientras Brummel imponia su ele-
gancia en Londres, entre los afios 1800 y 1816, era posible imaginar
que @ centro del universo era un salén y por lo tanto quien domina-
ra esa escena estaba en control de todo. Brummel creia que su pode-

8  Jules Barbey d'Aurevilly, "Dd dandismo y de George Brummel”, en El
dandismo, traduccién de Joan Giner y prologo de Salvador Clotas (Bar-
celona: Anagrama, 1974), p. 157.
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rio seria mayor mientras mas ocultara sus atributos, por esto acon-
sejaba: "Permaneced entre la gente todo € tiempo necesario para
producir efecto; y cuando s haya producido d efecto, retiraos'.
Ta era e celo con que e dandy cuidaba sus refinados matices y di-
ferencias.

El lengugje del dandy también reflejaba este alto grado de cir-
cunspeccion y secreto. Su frase es esencialmente irénica 'y con fre-
cuencia la ironia s vuelve en corrosivo sarcasmo. Brummel tiene la
fama de haber elaborado € lengugje irénico a tal extremo que les
daba a las palabras ese poder multiple, como s vinieran de varias di-
recciones a la vez, como 3§ fueran muchos —no uno— los que ha-
blan. Por cierto que en medio de todas estas voces habia una que
golpeaba duro a contrincante, quien quedaba atonito al ver la ex-
presion inescrutable de Brummel que no delataba su malicia. Barbey
describe esta virtud de Brummel como la "elegante frialdad que Ile-
vaba sobre s como una armadura y que le hacia practicamente in-
vulnerable™:* alo que agrega en una nota: "Estos estoicos del toca-
dor absorben beben en su mascara su propia sangre fluyente, y s-
guen enmascarados Para los dandies, como para las mujeres, parecer
es s M Podria explicarse este d&epllegue irénico del dandy como
una demostracion a incipiente crecimiento de las fuerzas de acumu-
lacion en manos de la burguesia que un individuo como Brummel
mientras més oculta y més concentra en si mismo sus diferencias,
tiene mas voces y recursos que toda una multitud.

El autismo de Brummel lo Ilevé alalocura. La aficion del dan-
dy por € juego lo arruiné y @ 16 de mayo de 1816 tuvo que aban-
donar Londres y refugiarse en Calais, "ex asilo de deudores ingle-
ses' 2 Ahi recibié a la nobleza inglesa que _seguia cultivando su
amistad y ajovenes literatos franceses como Balzac y Barbey d'Au-
revilly quienes ansiaban presenciar la expresion méxima de un Iujo
desaparecido por completo en Francia. Brummel paso en Caais sus
altimos afios. Vivia en € Hotel de Inglaterra donde, con cierta fre-
cuencia, hacia encender los candelabros de su pieza. Rodeado de luz
y de flores, creia que estaba en una fiesta. Volvié a usar los atuen-
dos més llamativos de su juventud: € frac azul Whig con botones
dorados, d chaleco de piquéy d pantalén negro ajustado. Cuenta
Barbey: "Subitamente, y como s se hubiera desdoblado, anunciaba
con voz recia d principe de Gales, alady Connyncham, alord Yar-
mouth y, en fin, atodos aquellos grandes personajes para quienes
é habia sido Ialey viva; creyendo verlos aparecer a la invocacion de
su nombre, cambiaba su voz e iba a recibirlos a la puerta, abierta
de par en par, de aguel salén vacio en d que jamas habria de entrar

9 lhbid, p. 152
10 Ibid., p. 170.
1 lbid., p. 170, nota.
12 lbid., p. 173
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nadie".® A tal punto habia cultivado Brummel la ironiay la auto-
suficiencia, que é solo bastaba para @ |ujo. Brummel representa d
caso extremo del dandismo de salén, es d refinamiento en su grado
maximo de escision del cuerpo socia. Ta vez para evocar € narci-
ssmo y d ensimismamiento de Brummel, Baudelaire escribiria
"El dandy debe aspirar a ser sublime sin interrupcion. Debe vivir y
dormir delante de un espgo". (1208, 973.)

La imagen de Narciso —0 mas precisamente laimagen del dan-
dy frente a espgo haciéndose la toilette— es recurrente en Baude-
laire, quien seguia la rutina de rezar seguidamente antes de hacerse
latoilette y trabajar inmediatamente después. El mismo cuenta que
le dedicaba a su aseo personal aproximadamente dos horas diarias.
La toilette era para Baudelaire una rigurosa disciplina, unidilio pa-
sional en € que aparece un sacerdote que dictamina y unavictima
que obedece:

Para los que son ala vez sus sacerdotes y sus victimas, todas las
complicadas condiciones materiales a que s someten, desde
la toilette irreprochable a toda hora del diay dela noche, has-
ta las mas peligrosas pruebas del deporte, no son méas que una
gimnasia adecuada para fortificar la voluntad y disciplinar €
ama. (907; 688))

[La pasion del dandy] es antes que todo la necesidad ardiente
de construirse una originalidad, contenida en los limites exte-
riores de las conveniencias. (907; 687.)

Un feroz superego que imparte las leyes del decoro y la conve-
niencia a una energia libidinosa llena de pulsiones que ansian su ex-
presion original: ésta esla pasion del dandy.

La relacion victima-verdugo esta ya delineada en d texto de
Barbey, y muestra cuan fundamental es la leyenda de Brummel
—via Barbey— para Baudelaire: "El dandismo [. . ] s burladelare
glay sin embargo la sigue respetando. La padece y se venga de ella
sufriéndola; lainvoca cuando la elude; la domina 'y es dominado por
ella, alternativamente, en una especie de doble y mutable carac-
ter".™ En los Diarios intimos también aparece la figura del dandy
asociada con la relacion pasional en la victimay € verdugo: "Dan-
dies [...]/ En cuanto alatortura, nace de la parte infame del cora-
z6n del hombre, sedienta de voluptuosidades. Crueldad y vol uptuo-
sidad, sensaciones idénticas, como d calor extremo y € frio extre-
mo". (1212; 976.) Escomo s Baudelaire no quisiera reducir los dos
polos de su pasion a una voz sintética, conciliadora, que de alguna
manera atenue las diferencias. El desea extremar las pasiones, unir-
las en su punto de méxima distancia. El decoro de Baudelaire es

13 Ibid., p. 18L
14 Ibid., pp. 13330,
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nunca haber tolerado sus extravagancias; su extravagancia es nunca
haberse sometido a las leyes del decoro. Escision no ironia. Este es
el origen de su feroz sadomasoquismo.

S la forma en que Brummel preservaba las diferencias era ocul-
tandolas, Baudelaire seguira € camino inverso; las preservard mante-
niendo posiciones de méxima distancia con respecto a sus contra-
rios:

Dandismo: ¢Qué es e hombre superior?

No esd especidista.

Es e hombre de ocio y de educacion general.
Ser rico y amar d trabajo. (1217, 979.)

En ese verdadero tratado del dandismo que son losDiarios in-
timos, Baudelaire despliega su ambicioso intento de acapararlo to-
do. Ocioso y trabajador, victima y verdugo: e deseo del dandy es
apropiarse de lo otro, constituir en su propio yo su pasién contraria.
El yo devorador del dandy acude a la ciudad para alimentarse de di-
ferencias. Desea absorber en la urbe todo lo que pueda encontrar de
original, de contraste chocante. Como un vampiro quiere succionar
todo aquello que sadga de lo comun, ya sea como una nueva forma
de rebelion o una nueva forma de tortura. A la zaga deja a laurbe
multiplicando sus banalidades; ya ha extraido de ella toda belleza
particular, todo rasgo saliente. De vuelta en su casa, parado frente
a espegjo, retoma d idilio pasional con su yo. Es ahi donde busca
la multiplicidad moderna; atrés han quedado las desdibujadas trivia-
lidades de la urbe.

El dandy intenta eliminar d burgués deformandolo. Su objeti-
VO €s apropiarse de todos los rasgos distintivos del burguésy exage-
rarlos a punto de la demencia. Asi, e dandy cambia la pasion del
burgués por d trabajo en "genio sucesivo y progresivo" (1236);
transforma la necesidad de seguridad y ahorro en gloriay fortuna, y
la mala conciencia en brutales consgjos a estilo de Joseph de Mais-
tre. Los Diarios intimos de Baudelaire pueden interpretarse como
un compendio de virtudes burguesas elaboradas compulsivamente,
destinadas a reverberar incesantemente en € yo enclaustrado del
poeta:

El trabajo engendra obligatoriamente las buenas costumbres, la
sobriedad y la castidad; en consecuencia, la santidad, la rique-
za, € genio sucesivoy progresivo. (1236.)

l(Jlnz% girie de pequefas voluntades produce un gran resultado.

¢Quién dice estas frases? Es la voz del verdugo en € incansable
proceso del autotormento. Es @ dandy Ilamandose a orden, repi-
tiendo su yo obsesvo ante un espgo. Y aparece penetrado por €
ritmo acumulativo que ha absorbido en su caminata. S s pudiera



EL POETA DE LA VIDA MODERNA 295

hablar del yo del dandy, habria que hacerlo como una progresiva
tendencia a la acumulacién de recuerdos 'y novedades, de trajes, pa-
peles vigjos e invitaciones aagun placer:

Fleen

Yo tengo mas recuerdos que s tuvieramil afos.
Un arcén atestado de papeles extranos,

de cartas de amor, versos, procesosy romances,
con pesados cabellos envueltos en balances,
menos secretos guarda que mi triste cabeza.

Es como una piramide, como una enorme huesa,
con més muertos que la comuan fosa apetece.
Yo soy un cementerio que laluna aborrece,

y cual remordimiento, van gusanos fornidos
encarnizandose con mis muertos mas queridos.
Soy un viejo boudoir con rosas deshojadas,
donde yace un montén de modas anticuadas,
los dolidos pasteles y un Boucher ya apagado,
aspiran alli solos un frasco destapado.

El titulo de este poema—Spleen—indica @ estado de ocio me-
lancolico del dandy, atestado y sobreestimulado. Esta inclusion de
todo, caracteristica del dandy de Baudelaire, evoca la pasion del di-
letante. Ta vez la Unica real diferencia entre uno y otro sea la s-
guiente: € diletante sde a la calle y s sumerge en la multiplicidad
de lo otro; = olvida de su yo—de launidad, del ser, del individuo—
y e limita apenetrar las variadas formas que aparecen en la urbe. El
dandy, en cambio, intenta incorporar las novedades y las diferen-
cias a un yo que rehusa renunciar a su conciencia, a su antigiedad, a
su mandato de orden y contencién. El diletante es un consumidor
en perpetua busqueda de lo otro, € dandy quiere acumular lo otro
para alimentar las feroces pasiones de su yo. El dandy puede sdir
de su salon alacale, pero no sde nunca de si mismo.

IV LoModerno

El diletantismo y € dandismo marcan dos puntos extremos de
reaccion de la conciencia—entregay repliegue— ante @ espectaculo
del crecimiento elevado de la urbe. Estas dos pasiones que coexis-
tian en Baudelaire Bueden servir como punto de apoyo para desa-
rrollar dos teorias sobre o moderno que aparecen en su obra.

1 LoModernoy lo Antiguo - El Dandy: ¢Héroe Moderno?
En El pintor de la vida moderna, Baudelaire da la siguiente de-

finicion de la modernidad: "La modernidad es lo transitorio, lo fu-
gitivo, lo contingente, lamitad del arte cuya otra mitad eslo eterno
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y lo inmutable". (892) Esta definicion la hubiera aceptado Swift, o
cualquier letrado del siglo XVIII preocupado por las querellas entre
antiguos y modernos. Asi, la modernidad de 1850 no seria més que
la nueva cara de un fendmeno que s repite en todas las épocas.
Baudelaire venia repitiendo esta definicion cismatica —que le hacia
observar d tiempo y d arte en partes separadas por contornos cla
ros— desde 1846. "Todas las bellezas, como todos los fendmenos
posibles, contienen algo de eterno y algo de transitorio, de absoluto
y de particular". (677; 525.) Junto a estavision de lo moderno, ge-
neralmente aparece € concepto del héroe moderno: € tipo humano
que convierte la belleza nueva en belleza clésica, o transitorio en
eterno. Lo moderno s concibe entonces como € conjunto de ras-
gos y modas que a un tiempo representan una epoca y la ligan con
latradicion clasica

El héroe moderno fue &vidamente buscado por Baudelaire.
Desde su Salon de 1845 andaba a la caza de las pasiones, las vesti-
mentasy las figuras que pudieran tener algo de épico.

En los veinte afios de caminatas por las calles de Paris, Baude-
laire observo con persistencia cuatro elementos o figuras que pudie-
ran llamarse modernos segin su definicién, es decir, nuevos 'y sus-
ceptibles de convertirse algun dia en clasicos. En € Salon de 1846
estas figuras o elementos aparecen bajo € capitulo Del heroismo de
la vida moderna y son @ suicidio, la vestimenta gris que unificaala
muchedumbre burguesa, la figura del dandy y € paria. Hacia 1860,
cuando escribe Mi corazon al desnudo, los elementos heroicos han
sido absorbidos por uno de dlos, € dandy, que aparece continua-
mente descrito como "d hombre superior”. Esta progresiva absor-
cion de lo otro llevada a cabo por € dandy delata en todos los casos
su intento de incorporar en su seno € rasgo distintivo de todos los
elementos de la vida moderna. El dandy desea quitarle alo otro su
sdlo individual para quedar constituido, @ solo, en héroe de la mo-
dernidad.

Td vez seria posible hablar como @ de un héroe, S no fuera
porque su voracidad lo ha llevado a incorporar, y lo que esméasim-
portante a preservar en su interior, las pasiones de sus competidores
—¢ suicida, € pariay € burgués— lo cual resta fuerzaatodo inten-
to de direccion singular. El suicida, € pariay d burgués pasan a ser
versiones teatrales del dandismo sobreestimulado y compulsivo del
poeta. Se constituyen como pasiones diferenciadas que forman par-
te de su inventario.

El héroe surge por su capacidad de tornar la agitacién y la con-
vulsién de ahora (ese instante que une lo que viene inmediatamente
antes y lo que viene inmediatamente después - modo) y convertirlas
en pasado (ante); debe transformar |o moderno en antiguo. Esto in-
volucra la fuerza para reinstituir € reposo, la claridad, la unidad: lo
que Baudelaire llamaba "esta ausencia de pequefios medios y de
procedimientos contradictorios'. (675.) El heroe moderno converti-
do en épico o antiguo o clasico implica @ reconocimiento publico
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de un mérito. Es € talento personal exteriorizado, € sujeto conver-
tido en otro. El dandy no s convierte en héroe pues no permite que
las pulsiones propias de la modernidad (crecimiento, cambio, acu-
mulacion) s constituyan fuera de la feroz pason unitaria del suje-
to. En parte, d fracaso del dandy proviene de su pasion devoradora
por acumular lo otro en su seno. Asi desaparece toda huella del ene-
migo exterior. El estado de soledad es tan grande que € otro no
existe.

Baudelaire plantea la crisis del concepto del héroe. Benjamin
expresa esto con singular brillo: "El "héroe’ moderno no es héroe,
sino gque representa heroes. La heroicidad moderna s acredita como
un drama en € que € papel de héroe esta disponible’.”® Estaesla
crisis del sujeto unitario, es decir, de la conciencia convertida en fre-
no de la dispersion y que s cree capaz de regular toda pasién y de-
se0. En d momento de nuestra cultura en que se impone la movili-
dad de los instintos y la realidad flotante de las categorias morales,
se hace imposible toda definicion sintética o alegorica del hombre.
De aqui que la creciente importancia de Walter Benjamin para €
pensamiento marxista corre pargjas con la creciente dificultad del
marxismo de proponer en forma determinista & sujeto singular, €
punto de reposo de las fuerzas dial écticas.

Moderno/antiguo, victima/verdugo, bien/mal: éstas son agu-
nas de las contrapartes que la conciencia alegorizante de Baudelai-
re intenta establecer y que con @ hacen crisis. Todo € esfuerzo de
Baudelaire —subyacente en Las flores del mal, explicito en sus
Diarios intimos— parece s la revelacion de estados de alma in-
compatibles bajo una tutela feroz que desea imponer a cualquier
costo € predominio de la unidad. Pero ya en 1850 comenzaban a
borrarse de la memoria del hombre aquellos espacios mentales que
generan ideas con claros confines y permiten hablar, dialécticamen-
te, de victimas y verdugos, del bien y del mal. La calma de los con-
ceptos, inmoviles en sus posiciones contrarias, £ veia amenazada
por @ vertigo urbano que se aceleraba de manera implacable.

Leo Bersani ha sefidlado: "Toda la obra de Baudelaire podria
estudiarse, pienso, en términos de una tension entre losritmos de la
fantasia mévil y una violencia auto-inmovilizante"."® Generalmente,
en Baudelaire, esa fuerza inmovilista, alegt?rizante, cismética, sigue
a sus exploraciones donde predomina la libre movilidad, como una
represa gque intenta contener la agilidad de las pasiones. En los dos
tipos humanos que s han analizado en este articulo se repite la ten-
sS6n descrita por Bersani: por un lado, aparece d diletante —Ildme-
sle, 9 * quiere, amateur, flaneur, farsante— gque s sumerge en una
verdadera orgia de la personalidad en la que su yo esta continua-
mente desplazandose. Por d otro, € dandy se concibe como una au-

15 Benjamin, op. cit.,, p. 116
16 Leo Bersani, "Nightmares of Narcisssm and Redism", en Via, 2 (Berke-
ley, 1977), p. 82.
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toflagelacion que intenta contener toda movilidad afectiva o mental
en e perimetro del yo. También en las definiciones de lo moderno
que da Baudelaire ocurre e mismo fenémeno y también aqui tiende
a describir primero lo moderno en términos dindmicos para luego
contraatacar con e flagelo cismético. Al final del Salon de 1845,
Baudelaire define d pintor moderno como aquel que "sabra arran-
carle a la vida actual su lado épico” (596.) Aqui no s habladelo
transitorio y lo eterno. Lo moderno y lo antiguo no aparecen escin-
didos en forma nitida; tan unidos estan que ese pintor que Baudelai-
re vislumbra tendra que irrumpir sobre € continuo devenir y "arran-
carle" e rasgo clasico a la moda. Pero a Baudelaire no le gustaba
preservar esa imagen de continua movilidad y asi a afio siguiente,
en @ Salon de 1846 —como s ha visto— se refiere alo moderno y a
lo antiguo como dos entidades claramente separadas.

Este ritmo —movilidad seguida de inmovilismo— es € que s s-
guid en las primeras secciones de este articulo, en que se presento
primero la figura del diletantey luego la del dandy. Pero s fue des-
articulando este ritmo hacia € final de lavida del poeta. En susDia
nos intimos y en El pintor de la vida moderna, escritos en su gran
parte alrededor de 1860, s ve una especie de apogeo Yy crisis, en la
que las antinomiasy susfrenos se exacerban y lamovilidad también.
Hacia é final de su vida pareciera que Baudelaire dificilmente puede
contener € auge del continuo desplazamiento. Por este motivo he
gluerido en esta Ultima seccion, a hablar de lo moderno, dejar para

final su pasion por € libre movimiento, como una compuerta que
s abre ante la fuerza progresiva de lo otro.

2 Lo Moderno y € Diletante - La Multiplicacién Progresiva de lo
Otro

Guys nos dejo testimonios del acontecer urbano de 1850. Sus
€sh0zos son intensas impresiones del ajetreo de los habitantes de
Paris o Londres en esa época. Baudelaire no nos dejé o mismo. Sus
poemas realistas 0 urbanos —los Cuadros parisinos o los poemas en
prosa que conforman € Spleen de Paris— estan, segin Bersani, pla-
gados de alegorias, de violentas interrupciones sadomasoquistas, en

In, por la omnipresencia de un yo que impide la percepcion de la
fluidez de lo otro. Esa movilidad que caracteriza lo moderno, Bau-
delaire la encuentra fundamentalmente en sus poemas eroticos, en
los cuales @ poeta puede a su antojo producir una cadena de image-
nes fluidas. Bersani lo expresa con estas palabras: "El deseo del poe-
ta por la mujer s configura como un proceso de intercambio y
sustitucion que caracteriza € proceso umversalmente humano de los
desplazamientos del deseo". Bersani sigue a Lacan para sugerir
que en los poemas eréticos se producen los fenédmenos de intercam-
bio, de fluidez y de desplazamiento, lo que configura e terreno de

17 lbid., p. 78.
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lo smbdlico, en e cual € yo se pierde en un universo que €s otro,
no laimagen reflejada de las pasiones del poeta.

Este es un fendmeno de extraordinario interés. en los poemas
realistas 0 urbanos de Baudelaire encontramos a cada instante su
yo, Y en los poemas eréticos surge lo otro con todas esas condicio-
nes —intercambio, fluidez, desplazamiento— que evocan la experien-
cia urbana. Cualquier hipdtesis sobre este tema daria lugar a un tra-
bajo mucho més extenso. Aqui interesa destacar € nacimiento de
lo otro en la experiencia urbana e intuir lo otro mas ala de una
accion del yo, € acto erético; verlo como una resistencia publica
al impulso devorador del yo.

En la misma pégina del Pintor de la vida moderna en que < i-
dentifica lo moderno con lo transitorio y lo antiguo con lo eterno,
Baudelaire da otra definicion del modernismo que evoca € final del
Salon de 1845. Al preguntarse qué busca Guys con su intenso gje-
treo urbano, dice Baudelaire: "Busca ese algo que s nos permitira
[lamar e modernismo, pues no s presenta mejor palabra para ex-
presar laidea en cuestion. Se trata para @ de sonsacarle alamoda lo
que puede tener de poético dentro de lo historico, de extraer o e-
terno de lo transitorio”. (899; 677.) S lo transitorio eslo moderno,
y lo eterno lo antiguo, con la definicion recién citada Baudelaire evi-
ta la siguiente tautologia: "El modernismo extrae lo antiguo de lo
moderno”. Bau.delaire intuy6 que la palabra "moderno” caracteriza-
ba ago bastante mas amplio que los esbozos de Guys, sin embargo,
estos eshozos le servian para mostrar € inicio de un periodo cultu-
ral en e cual lo transitorio no s inscribe en un ambito permanente
0 constante, sino en uno sujeto a cambio y la aceleracion. La difi-
cultad de este concepto dinamico del modernismo proviene de la
condicién estética de nuestro lenguaje, que nos impide describir la
aceleracion en términos rigurosos. La tautologia oculta es quiza lo
gue més ayuda a describir fendmenos como la aceleracion, que s
producen por e aumento exponencial, por la multiplicacion de un
mismo término.

Baudelaire s nota claramente ofuscado en su intento de definir
SuU época con un término gque aparece en todas las épocas. 10 moder-
no. Su falta de precision entre € concepto de modernidad y moder-
no £ manifiesta en que pensd en ambos vocablos para € titulo de
su ensayo sobre Guys (en su correspondencia, Baudelaire habla in-
distintamente de El pintor de la vida moderna, El pintor de la mo-
dernidad y también El pintor de costumbres). Es ésta probablemen-
te una confusion fértil que solo puede aclararse S s analiza con
maés exactitud lo que dice Baudelaire de Guys.

La movilidad continua y creciente de la urbe, que hacia que
Guys estuviera a cada instante desplazando su mirada para registrar
nuevas experiencias en su memoria —"como § temiera que las imé&
genes = le escaparan” (891; 677)— amenaza con acabar con la idea
de lo fijo, de lo unitario, de lo clasico. De este modo, s estaria vi-
viendo en una época —la moderna— que quiza nunca cumpla su ci-
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clo, que nunca pase aformar parte de la antigiiedad. Pero ni Baude-
laire ni Guys suponian esto; su carrera vertiginosa por las cales de
Paris estaba destinada precisamente a encontrar los elementos que
pudieran integrar la época moderna con la antigtiedad. Baudelaire
presenta a Guys como un desmemoriado que anda en busca del pa-
sado; € pintor s lanza de la urbe pues "desea ardientemente acor-
darse de todo". (887.) La manera en que Guys encuentra € pasado
—Crea una trayectoria— s asombrosa y propone nada menos que
un fundamento para concebir & ciclo moderno/antiguo en térmi-
nos dinamicos y acordes con nuestra experiencia urbana. Lo que
hace Guys es acaparar instantes novedosos para poder asi graficar
una pendiente de la fluidez. En la cambiante pendiente se podra
inferir la fuerza de acelaracion como asimismo la trayectoria re-
corrida. Registrando las sucesiones de lo nuevo, puede Guys intuir
el pasado.

Para hablar de si mismo, Baudelaire habla de otro —Poe, Guys,
Delacroix—; para hablar de lo otro, Baudelaire habla del otro des-

lazédndose. Asi, es0s rasgos que e aparecen, como novedades ante

0s 0jos de Guys estan siempre en flujo, resistiendo la captura de la
mirada del diletante. Baudelaire intuia que en las infinitesimales gra-
daciones del brillo de las joyas y en € nacrado de las amplias faldas
se aproximaba uno a la fugaz aparicién de lo otro ("Avec ses mou-
vements ondoyants et nacres / Méme quand elle marche on croirait
gu'elle danse.") (103.) Entre & caminar y la danza, entre los suces-
vos instantes de luz sobre lastelas, aparece la diferencia, lo otro. Es
ex d instante que € diletante busca; a esas gradaciones acude su
mirada. En uno de los poemas {jue Baudelaire més s aproxima a
evocar @ desplazamiento marginal de lo nuevo es en @ Réve parisién
dedicado a Guys. La creciente luminosidad en € suefio llena de [uz
a Paris. "Et tout, méme la couleur noire semblait fourbi, clair, iri-
&' (174.) Este centelleo es la marca del fugaz trénsito de lo otro.
Es @ objeto con su propialuz, su propio cambio.

Baudelaire cuenta que al despertar Guys se lamenta por haber-
se perdido unas horas de luz en la ciudad: " jQué fanfarria de luz!
iHace ya varias horas que hay luz por todas partes! jLuz que yo he
perdido durante mi suefio! jQué de cosas iluminadas que hubiera
podido ver y que no he visto! Y entonces, parte! Y miracorrer e
rio de la vitalidad, tan majestuoso y tan brillante. Admira la eterna
belleza y la sorprendente armonia de la vida de las capitales, armo-
nia tan providencialmente mantenida en medio del tumulto de la li-
bertad humana'. (890; 676.) Los esbozos de Guys sugieren € conti-
nuo desplazamiento del artista y del objeto. Ambos solo s encuen-
tran d pasar, en su libre transito hacia lo otro. Lo otro s constituye
como una figura invisible e inalcanzable, siempre fugitiva, a la cual
s largan —enloquecidos por € esplendor— los diletantes de la urbe.

Baudelaire siempre ha sido considerado € punto de partida de
las vanguardias europeas, que s han caracterizado por su intento de
ruptura con las tradiciones artisticas, en lo estético, y con las fuer-
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zas responsables de la acumulacion del capital, en lo social. En reali-

dad, Baudelaire creia en € proceso de cambio progresivo en € cual

cada momento s define en relacion a su trayectoria. Més que des-
truir ala burguesia, le interesd reconocer los cambios en la sensibi-
lidad producidos por la acumulacion de capital, que es anterior y
posterior a una clase social. Més que la ruptura de convenciones ar-
tisticas le interesd incorporar alaprosodiay ala prosa de su lengua
las nuevas experiencias que surgian de la aceleracion del ritmo urba-
no. La poesia de Baudelaire no siempre logré representar € proceso
de acumulacién visible en las grandes ciudades, pero en toda su obra
—Y muy especialmente en sus Diarios intimos, en su obracritica, y
en su correspondencia— muestra que su curiosidad por entender los
mecanismos de multiplicacion en la vida moderna fue insaciable.

Cada generacion vuelve a estudiar a Baudelaire porque intuye
que su percepcion de la época moderna no ha sido igualada. Es co-
mo 3§ s volvieraad porgue plantea un tipo humano que ain no ha
sido ni comprendido ni superado. Los poetas de |as vanguardias imi-
taron sus gestos de rechazo aunque no siempre s percataron que
Baudelaire no concebia € rechazo sin la aceptacién. Es posible que
los poetas de hoy —la reciente aparicion de La Tirana de Diego Ma
quieira lo prueba— piensen cada vez menos en la novedad de sus o-
bras en términos de una ruptura con un marco de referencia, y con-
ciban lo nuevo dentro de un amplio registro de combinaciones mas
que de rompimiento.

Este fin de lo que Octavio Paz ha llamado la tradicién de la
ruptura coincide con € ansa creciente de incluir en la obra de arte
todo lo que estimule la curiosidad, sin pasar por alto lo que ha cons-
tituido € pilar de la época moderna1 lo que Baudelaire [lamaba "las
fuerzas progresivamente crecientes'.”® El defini¢ estas fuerzas co-
mo eternas y universales, por representar una curva en permanente
ascenso. A d le toco presenciar e momento historico en que los fe-
nomenos de cambio producidos por la creciente acumulacion de ca-
pital adquirian tal vigor que su percepcion e hacia inevitable. Du-
rante la vida de Baudelaire la multiplicacion del capital, de los pro-
ductos, de la moda produjeron un efecto de shock. El fue & primer
poeta en darse cuenta que ya no bastaba con poseer € ideal ilustra-
do de percibir ladiversidad del mundo. Esa s habia tornado en una
tarea facil comparada con € llamado de la época moderna de perci-
bir un proceso de diversificacion progresivo.

18 V. Octavio Paz, "La tradicion de la ruptura’, en Los hijos del limo: Del
romanticismo a la vanguardia, terceraed. (Barcelona: Seix Barral, 1981),
pp. 15-37. Sobre la relacion entre modernismo y capitalismo ver Paz,
ibid., p. 155, Isabel Aninat, "Entrevista a Arturo Fontaine Taavera', en
Aisthesis, 14 (Santiago de Chile, 1982); y Daniel Bell, The Cultural Con-
tradictions of Capitalism (New Y ork: Basic Books, 1978).



