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LA DIFICULTAD DE LA SEMIÓTICA*

Roger Scruton**

El siguiente ensayo participa del extendido desaliento intelectual
provocado inicialmente por la infiltración de la lingüística a la meto-
dología del análisis de la crítica literaria y, en seguida, por el desarro-
llo de la semiología y de la semiótica como ciencias autónomas. El
autor no tan sólo juzga como sospechosas estas conquistas intelectua-
les, sino que además se propone refutar de manera sistemática sus
supuestos y pretensiones. El planteamiento, por lo mismo, no puede
ser más polémico y coloca en serios entredichos las postulaciones de
autores como Roland Barthes, Umberto Eco y Donald Preziosi.
Tocado por este género de claridad conceptual que, según Octavio
Paz, es reveladora de hábitos de higiene mental, es improbable que
este trabajo ponga punto final al debate que ha acompañado la irrup-
ción del pensamiento estructuralista. Pero, en cualquier caso, entrega
estimulantes elementos de juicio para replantear las controversias y
desmantelar diversos mitos teóricos de los últimos años.

emiótica, semiología, hermenéutica, crítica estructuralista: tantas
etiquetas, pero ¿cuántas cosas representan? Si existen diferencias, en gran
parte son heredadas. El término “semiótica” proviene de C. S. Peirce; “se-
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miología”, de Saussure. “Estructuralismo” significa una cosa en antropolo-
gía y otra en lingüística; su aplicación a la teoría literaria proviene, en gran
medida, de la obra de Propp y de los formalistas rusos. La “hermenéutica”
se refería antes a la exacta interpretación de textos bíblicos; ahora denota la
exacta interpretación de cualquier cosa. Sin embargo, en todos estos temas,
las exactitudes se reducen a lo mismo: tecnicismos a costa de teoría, análisis
a costa de contenido, extensión en vez de profundidad; es decir, “vanidades
impías y contradicciones de la falsa ciencia” (I Timoteo, VI, 20). Sin em-
bargo, donde quiera que se enseñe literatura, los estudiantes se ven obliga-
dos a percibirla a través del velo de este nuevo escolasticismo y sus obser-
vaciones se mezclan con tecnicismo que han copiado de cientos de ciencias
precoces; se hallan confundidos por “métodos” que consideran como obje-
tos de investigación igualmente legítimos a Mickey Mouse y la Mona Lisa,
a Superman y King Lear, a los avisos comerciales y las obras de Schoen-
berg. ¿Consiste este movimiento en una reacción contra el moralismo críti-
co, expresada con una incertidumbre tan grande que sólo la argucia tecnicis-
ta impide que su debilidad se descubra? ¿O es el primer paso hacia un nuevo
método crítico, un método suficientemente general que pueda dar una inter-
pretación a todo lo que se pueda considerar “signo”?

Estas interrogantes son cruciales para el futuro de la educación lite-
raria en nuestras universidades. Cualquier respuesta deberá comenzar por
reconocer la inseguridad de un movimiento que unas veces avanza tras el
estandarte de la investigación científica, y en otras se esconde en la bruma
de la retórica literaria. Esta inseguridad nace del intento por combinar tres
tareas independientes, modesta la primera, especulativa la segunda, enraiza-
da en la falencia la última.

La primera es la búsqueda de “niveles” de significación en literatura
y en otras obras. Un poema permite varias lecturas (literal, alegórica, meta-
fórica, etc.), que se desarrollan de acuerdo a su acción y toman su estructura
de la relación que los une. Dante, en su obra Convivio, describe cuatro
“niveles” de significación y el estilo que él ilustra aún se conserva. Espe-
cialmente lo encontramos en la explication du texte francesa, tanto en su
versión antigua, fría y aséptica, como en la última jerga de la lingüística. El
método usado por muchos críticos “estructuralistas” es el de Dante, un
método de análisis gradual (que va de lo más simple a lo más complicado),
diseñado para descubrir niveles de significación disimulados dentro del
contenido de un “texto”. La diferencia radica en el anhelo vehemente del
estructuralista por encontrar significados que el autor no habría reconocido.

La semiótica y la crítica estructuralista también tienen sus raíces en
una especulación ampliamente difundida en que la investigación científica
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no agota las formas de entendimiento humano, siendo incapaz de describir
el mundo de acuerdo a nuestra experiencia. Nos enfrentamos al mundo (el
Lebenswelt) en una relación no de reflexión sino de “pertenencia”. De la
metafísica kantiana y de la antropología del siglo XIX surgió la idea de que
un modo peculiar de entendimiento está reservado para este “mundo huma-
no”, una forma de comprensión (Verstehen) que demuestra estar atiborrada
con el significado que la ciencia expone como “neutral” o “libre de signifi-
cación”. El significado pertenece a los actos y gestos humanos; también
yace latente en el mundo. Tal vez, entonces, exista un método general que
revele los significados de las cosas. Tal método no tomaría en cuenta la
explicación y la intuición, pero a pesar de todo tendría significancia univer-
sal, relacionándonos con objetos, arte, cosas y con nosotros de un modo tal
que restauraría el equilibrio del pensamiento y la acción del hombre. Podría
incluso recrear la ilusión necesaria que la explicación científica nos arreba-
tó: la ilusión de la libertad humana.

El tercer motivo intelectual de esta clase de crítica contradice tales
especulaciones. Si se asocia a ellas, es porque los buscadores del entendi-
miento “humano” han sido renuentes a ceder, en su búsqueda, el dominio y
la objetividad de la ciencia. Por lo tanto, ha surgido la necesidad de una
“ciencia general de signos”, o semiología. Sin presumir que una ciencia
general de este tipo sea posible, los repetidos préstamos tomados de los
tecnicismos de la lingüística para describir una multitud de cosas, que según
la moda se llaman “signos”, no son más que una especie de alquimia que
conjura la ilusión de un método en ausencia del hecho en sí.

Pienso que la idea de una ciencia general de signos está basada en la
falacia. ¿Qué es lo que hace a una ciencia? Existe una ciencia del pez,
porque los peces tienen una constitución similar, se someten a normas
similares, tienen una esencia discernible, y además hay hechos evidentes
que nos permiten así nombrarlos. (Los peces son una “especie natural”.)
Los botones, por el contrario, no tienen esa esencia, ni una identidad común
aparte de la función que ya conocemos. No puede existir una ciencia gene-
ral de la constitución de los botones: si existe una ciencia de los botones, es
una ciencia de su función. Ahora bien, los signos se parecen mucho más a
los botones que a los peces, y una ciencia general de los signos será, por lo
tanto, una ciencia no de la constitución sino de la función de los signos.
¿Pero cuál es esta función? La semiología la refiere al lenguaje, a los signos
carreteros, vestuario, fotografía, arquitectura, heráldica, cestería, música.
¿Tienen todos estos “signos” el mismo sentido o algún sentido? La palabra
“signo” quiere decir muchas cosas y apunta a muchas funciones. ¿Podemos
suponer que una nube significa lluvia del mismo modo que “Je m’ennuie”
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significa “me aburro”? Por supuesto que no, ya que la nube puede tener la
función de una frase. Desde un punto de vista científico, uno sospecha que
en esto no hay una cosa sino que miles. Lo común es sólo una pequeña
característica de la superficie de cada uno, tan conocida para nosotros como
la función de los botones. Si existe una esencia común de los “signos”
seguramente es muy superficial. La semiología pretende que sea profunda.

Pero hay más que decir. Existen ciencias cuyo asunto es discutible y
especulativo, basadas en analogías e hipótesis, en lugar de basarse en cual-
quier conocimiento intuitivo de la existencia de tipo funcional o natural. Tal
vez la lingüística en sí pertenece a este tipo de ciencia: al menos, su asunto y
sus métodos son aún muy discutidos. La semiología se apoya en la lingüísti-
ca, esperando basarse en una analogía entre el lenguaje y otros tipos de
“signo”. La base de la analogía es doble. Primero, toda conducta humana
puede ser considerada como expresiva. Revela pensamientos, emociones e
intenciones, de las cuales no todas serían captadas espontáneamente por el
agente. Segundo, y lo más importante, los modos de la expresión humana
pueden a veces tener cierta estructura que comparten con el lenguaje. Esto
es lo que aparentemente las acerca a la visión que tiene Saussure de la
lingüística.

Según el modelo de Saussure, una frase es un “sistema” compuesto
de “sintagmas”. Un sintagma puede ser definido como un conjunto de
términos que se pueden reemplazar entre ellos sin romper el sistema –sin
emitir algo “inaceptable” para los que hablan el lenguaje–. Por ejemplo, en
la frase “Juan ama a María”, la palabra “ama” puede ser reemplazada por
“odia” o “come”, pero no por “pero”, “piensa que”, o “nada”. Ahora bien,
consideremos otro ejemplo, discutido ampliamente por Barthes en sus Elé-
ments de Sémiologie: el ejemplo del menú. Una persona puede pedir lo
siguiente: oeufs bénédictine, seguido de carne con papas fritas y luego un
postre al ron. Este es un sistema “aceptable”: en nuestra sociedad, el mismo
menú al revés sería “inaceptable”. Más aún, cada plato pertenece a una
“unidad sintagmática”: puede ser reemplazado por algunos platos y no por
otros. La carne con papas fritas puede reemplazarse por una ensalada de
jamón pero no por un vaso de Sauternes, porque sería inaceptable. (Fácil-
mente uno puede ver que los ferrocarriles y la arquitectura clásica también
tienen este tipo de “estructura”.) ¿Qué sigue?

Consideremos la actual interpretación de Barthes. La carne con pa-
pas fritas supuestamente “significan” (de acuerdo a un ensayo de Mytholo-
gies) “algo francés”. Supongamos que el “significado de oeufs bénédictine
tenga que ver con “catolicismo” y el del postre al ron, con “sensualidad”:
¿cuál es ahora el significado de todo el sistema? ¿Quiere esto decir que el
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catolicismo francés es compatible con la sensualidad? ¿O que ser francés es
más importante que ser católico? ¿O que ser sensual es algo fundamental
para ambos? No hay modo de decirlo, ya que el sistema tiene estructura
pero no tiene gramática. Es lo mismo que decir que los significados de las
partes no pueden determinar el significado del conjunto. Por lo tanto, no
debemos hablar de “sintaxis”: la idea de sintaxis es la idea de un significado
potencial, de modo que las normas sintácticas deben depender de la inter-
pretación semántica. (Frege demostró que esta verdad era fundamental,
tanto para la lógica como para el lenguaje). Resulta que la búsqueda de
estructuras “sintagmáticas” y “paradigmáticas” no tiene cabida en ninguna
ciencia de “signos” no lingüísticos. Los dos aspectos de la analogía con el
lenguaje (expresión y estructura) no pueden asociarse de la manera requeri-
da por la analogía. Ningún tecnicismo es suficiente para unirlos. Por lo
tanto, es imposible dar por sentado que las funciones de los “signos” lin-
güísticos y no lingüísticos serán similares, y carecen de base los fundamen-
tos que suponen la existencia de una ciencia aplicable a ambos.

En consecuencia, debemos abandonar las pretensiones científicas de
la semiología. De hecho, descubrimos que la crítica semiológica se basa en
la lingüística, no por las aspiraciones científicas de esta última, sino sola-
mente por sus tecnicismos. Estos, sin embargo, crean una ilusión de objeti-
vidad. Colocan al “crítico semiológico” en una posición de superioridad
peculiar. Le dan una justificación para esquivar la interrogante sobre la
forma en que el significado está objetivamente determinado en el lenguaje
(ya que su aplicación no hace contacto con ningún estudio semántico); al
mismo tiempo, la semiología reclama una objetividad especial propia. Esta
“objetividad” consiste en el hecho de que el semiólogo buscará aquellas
características de un texto que “revelen” algo (por ejemplo, un apego a
cierta “ideología”), permaneciendo indiferente a la intención profesa del
escritor. Esto es lo que se quiere decir cuando se afirma que la semiología
explora “niveles” de un texto posiblemente no descubiertos por el autor.
Debido a que Dante analizaba sus propios poemas, no pudo cuestionar si los
“niveles” que distinguía en ellos pertenecían a la intención del autor, a la
percepción del lector, o a ambos. Pero el problema del semiólogo es similar
al problema de Dante: ¿qué es lo que legitimiza una interpretación? Ningún
“método” de “decodificación”, como lo expresaría un semiólogo, será sufi-
ciente para responder a esta pregunta. El semiólogo corrientemente lleva a
cabo la tarea de “desmitificar” el texto en estudio con la intención de
remitificarlo de acuerdo con su propia ideología opuesta; pero ésta no da
ningún criterio de legítima interpretación. Esto se puede ver en el análisis
que hace Barthes sobre el Sarrasine de Balzac. Se titula S/Z (refiriéndose a
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un problema de fonética) y consiste en un análisis puntual de la historia que
está dividida en quinientos fragmentos de texto. Después de un preámbulo,
Barthes comienza el análisis poniendo su atención en el título:

Sarrasine: El título evoca la pregunta: Sarrasine, ¿qué es eso? Es un
comienzo prometedor e inmediatamente Barthes aprovecha la opor-
tunidad de introducir algunos términos técnicos:

Usemos la expresión “código hermenéutico” (que llamaremos HER
para simplificar) para la totalidad de las unidades que tienen como
función enunciar, de varias maneras, una pregunta, su respuesta y los
diversos elementos que entran a preparar la pregunta y a retardar la
respuesta...

Al crear este término técnico, Barthes considera que está analizando
algo llamado “código” del escritor. Muy pronto, no sólo nos encontramos
con HER sino que también con ACT, SEM, REF y SYM. ¿Qué función
tienen estos términos? Parece ser que tienen la intención de contribuir a la
“lectura” del texto de Balzac, y:

leer no es una actitud parasitaria... constituye una actividad (es más
razonable hablar de un acto lexiológico, o aún mejor, un acto lexio-
gráfico, ya que escribo lo que leo) y el método de esta actividad es
tipológico...

Por decirlo de otra manera, leer es comprender los “códigos” revela-
dos en el texto. Ser capaz (por ejemplo) de seguir el desarrollo de los
problemas expuestos por el escritor (HER), de las acciones comenzadas
pero no finalizadas (ACT), etc. Nuevamente –aunque esto es completamen-
te trivial desde luego– tenemos estructura sintagmática. En cualquier punto
del desarrollo de la fábula, las formas de desarrollar un problema o una
acción son limitadas y mientras el lector no capte estas limitaciones, no
comprende el texto.

Ahora bien, estos términos técnicos pertenecen a una teoría científica
desconocida. Tampoco se describe con claridad la base de su aplicación.
Con toda razón nos podemos preguntar, por lo tanto, cómo se podrá llevar a
cabo el análisis sin lo anterior. Me aventuro a sugerir que se podría hacer de
la siguiente manera: la historia contiene acontecimientos y personajes, y
leer el texto significa seguir el desarrollo de las acciones y conocer a los
personajes. En cada punto surgen problemas relacionados (HER), referen-
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cias a ideas o lugares comunes recibidos (REF), se usan recursos retóricos
(SEM), etc. Una lectura de texto comprensiva implica estar alerta a estas
asociaciones y recursos y ver cómo contribuyen con el todo. La crítica
literaria consiste en hacerle ver al lector todo lo que pudo haber dejado de
notar o apreciar. ¿En qué consiste, entonces, el procedimiento de Barthes?
No es nada más que un procedimiento crítico francés extremadamente
tradicional llamado explication de texte. Las invenciones técnicas de Bar-
thes no agregan nada a la teoría que está detrás de tal método, ni le quitan
ese aire de pedantería que muchas veces lo convierte en tortura para aque-
llos que lo han querido estudiar. La crítica para Barthes es lo que muchas
veces creen sus compatriotas –el análisis de figuras literarias (retóricas),
junto con el descubrimiento de asociaciones y símbolos, en el marco de un
análisis puntual del texto literario–. No se puede negar que Barthes, de vez
en cuando, descubre algunas figuras literarias que se habían escapado pre-
viamente al comentario académico. Por ejemplo, hace que el lector se fije
en el “paradoxismo” que (tenemos que suponer) es el intento fundamental
del código del autor por “torcer lo inexpiable”:

Escondido en el alféizar, dividiendo lo externo y lo interno, instalado
en límite interior de la oposición, montado sobre el muro de la
Antítesis, el narrador trabaja con esta figura: induce o aprueba una
infracción. Esta infracción, hasta ahora, no tiene nada de desastroso;
la ironía, la trivialidad, la naturalidad la transforman en objeto de un
idiolecto (parole) simpático que no tiene relación con el horror del
símbolo (al símbolo como horror): y, sin embargo, el escándalo
surge inmediatamente.

(En este momento sería bueno que el lector recordara la naturaleza
activa del verbo “délirer”. Delirer es algo que el escritor –o el crítico– hace:
no es algo que surge espontáneamente. Como actividad se ha hecho respeta-
ble por intermedio de Foucault. De hecho, para algunos es más o menos
obligatorio y, ciertamente, es preferible al pensamiento racional que está
teñido con categorías burguesas.)

¿Cómo ayuda a este tipo de crítica a que el lector entienda el cuento
de Balzac? Barthes es desgraciadamente muy confuso en este tema. No hay
nada raro en sugerir que la forma de entender a Balzac se basa en que uno
debe ser sensitivo a los efectos de su estilo: ¿cómo se podría pensar de otra
manera? Pero es en estos casos cuando la semiología levanta nuevamente la
cabeza. Ya que, si se embotella el estilo en un “código” estructural, Barthes
piensa que puede reforzar una interpretación basándose en el código, desa-
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fiando así cualquier lectura “burguesa” del cuento. Los códigos del autor se
desmitifican, y su verdadera ideología se expresa así:

A pesar de que su origen deriva completamente de libros, estos
códigos, mediante juegos de malabarismos propios de la ideología
burguesa que da vueltas al revés de cultura para adaptarla a la natura-
leza, parecen constituir la base para lo que es real, para la “Vida”. La
“Vida”, entonces, en el texto clásico, se transforma en una mezcla
asquerosa de opiniones comunes, una manta sofocadora de ideas
ajenas...

y ésta es la verdadera razón por la cual ya no es posible escribir como
Balzac. Para nosotros las ideas de “vida” y “naturaleza” están desacredita-
das, y no pueden encontrar ninguna expresión en un texto auténtico. El
crítico burgués, que piensa que la literatura es una reflexión sobre la vida,
queda descalificado para juzgar la literatura de nuestros tiempos. Igualmen-
te, la literatura en sí es “clásica” (y, por lo tanto, comprometida, con una
ideología moribunda) o es parte de “nuestra modernidad”. La escritura se
hace moderna cuando abandona los códigos de la burguesía y usa, en su
lugar, los de la conciencia revolucionaria (aparentemente diferenciables en
el noveau roman –aún mejor, nouveau nouveau-roman–).

En resumen, solamente los burgueses buscan “vida” y “naturaleza”
en un texto, sólo los burgueses piensan que un cuento (o un poema o una
obra de teatro) puede reflejar o iluminar los valores y decisiones de sus
lectores. A Barthes no le gusta esta intromisión de la experiencia humana en
el santuario del crítico. Al desmitificar la literatura la hace inofensiva.
Ningún escritor puede obligar a Barthes a que tome en serio una ideología
que no sea la suya: ningún crítico de su importancia puede jamás esperar ser
tomado en cuenta. Las declaraciones de Barthes de que no hace juicios son
sólo una trampa. La pedantería hipnotizante de su crítica es simplemente
una máscara para una moral que no tolera ninguna oposición. Sin embargo,
esta crítica, elaborada con el propósito de seguir al texto, para desentrañar
su significado secreto, no nos entrega una comprensión correcta. No le
concede nada a la literatura a excepción de actos de codificación que igual-
mente se aprecian en la moda, la publicidad y el lenguaje común. La
literatura, al ser desmitificada, también se desnaturaliza. Todo lo que es
distintivo en ella –por ejemplo, su habilidad para imaginar y examinar las
situaciones humanas, para expresar y clarificar emociones– se deja fuera de
consideración como no pertinente. Descifrar los códigos de Balzac “en
forma semiológica” es ignorar lo que reclama lo descrito por Balzac. Esta es
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la razón precisa por la cual a la gente le ha disgustado la explication de
texte: muy a menudo deshumaniza la literatura, la degrada hasta transfor-
marla en un medio de pedantería caprichosa, le quita todo vestigio de idea
moral.

La interrogante central que emerge del análisis puntual es la cuestión
de su pertinencia. ¿Qué es lo que hace que sea esto una “lectura” del cuento
de Balzac? ¿Cuál es el criterio de una interpretación legítima? Si no existe,
¿a qué viene todo el fervor moral disimulado? Si el criterio existe, ¿cómo lo
descubrimos? Que éstas son preguntas serias lo demuestra otro ejemplo
mucho más simple, tomado de la filosofía de las matemáticas. La aritmética
se puede derivar de la lógica de diversas maneras. Frege, Russell y Zermelo
intentaron cada uno realizar esta derivación y sus conclusiones tienen una
estructura intelectual común. Pero donde Frege habla de “conceptos”, Rus-
sell se refiere a “clases” y Zermelo a “conjuntos”. Si aplicamos la semiolo-
gía, podríamos decir que en cada caso la elección del vocabulario “revela”
(o mejor “codifica”) ciertos “significados”. Para Frege la aritmética es la
objetivación de la vida interna; para Russell es la expresión de la conciencia
de clase; para Zermelo es la descripción de una colectividad. El individua-
lista burgués, el aristócrata y el igualitario, todos se dan a conocer en el
lenguaje que eligen. Esta relación podría recibir todo el apoyo retórico y
“estructuralista” que Barthes da a su análisis del Sarrasine. Pero sabemos
que esto no es pertinente para una comprensión de los textos. ¿Cómo lo
sabemos?

Una pregunta así sorprende al semiólogo, ya que sus tecnicismos no
le dan solución. En último análisis, su respuesta tiene que ser igual a la de
Dante: una interpretación es una “lectura” legítima si se desarrolla a través
del texto, adquiriendo su fuerza y desarrollo en el movimiento de la superfi-
cie literaria. Pero tal vez hay más que decir. Es característico de la “semióti-
ca” –la nueva disciplina que a veces renuncia, y otras apoya, a las pretensio-
nes científicas de la semiología– tratar de decir algo más que lo obvio en
respuesta a nuestra pregunta. ¿Puede, entonces, la semiótica representar un
nuevo comienzo y escapar a las críticas que he expuesto en cuanto a la
“ciencia” general de los signos? El exponente principal de la semiótica es
Umberto Eco, quien ocupa el único sitial existente en este tema posiblemen-
te inexistente y cuyos ensayos –que toman su inspiración inicial de la
clasificación general de los signos expuestos por C. S. Peirce– tienen presti-
gio en Italia, Francia y América. Eco ha demostrado una energía inagotable
para recolectar y aplicar los resultados de la semántica moderna, presentan-
do (en La Struttura Assente) una “semiótica” de formas arquitectónicas
que ha sido estudiada, si no por su contenido, al menos por la empresa que
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representa. Para sus teorías del “signo” no lingüístico, ha buscado no sólo
en los estudios de Peirce y sus discípulos, sino también en la gramática
transformativa de Chomsky, en la teoría de los speech-acts, y ahora en la
semántica del “mundo posible” de la lógica modal. Y aunque esto pueda
parecer sólo otro caso más de diletantismo Tel Quel, la labor de Eco se
destaca por sus espasmódicos intentos clarificatorios y por una relativa
liberación del marxismo de café que recientemente trasladó su lugar favori-
to de observación desde Les Deux Magots a La Coupole, adquiriendo en el
intertanto un respeto profundo por las comodidades de la cultura consumista
y un deseo vehemente por participar en sus fetichismos. Por estas razonas
–también porque escribe en inglés– Eco sigue llamando la atención, y su
preocupación por la cantidad de preguntas intelectuales importantes, que la
semiología deja sin respuesta, ha producido una confianza en la “semiótica”
más nueva. Parece expresar una mayor plasticidad de miras, y, al considerar
a Julia Kristeva y Saul Kripke como igualmente importantes para su labor
intelectual, llama la atención de todo el mundo académico.

Sin embargo, ignoremos los mayores logros de la especulación
semiótica y miremos, por un momento, hacia la aplicación vulgar a través
de la cual primeramente se prestigió: la aplicación a la arquitectura. Nos
encontramos con las antiguas falacias semiológicas intactas. Esto se pue-
de ver inmediatamente leyendo The Semiotics of the Built Environ-
ment, de Donald Preziosi, donde expone una teoría del significado de las
formas arquitectónicas. Esta teoría, cuando se entiende, es manifiestamen-
te errónea; consiste en una reiteración renovada de la falacia que dice que
la organización secuencial es una especie de “sintaxis”. Como la mayoría
de los que practican la semiótica (y en teoría arquitectónica hay un núme-
ro cada vez mayor), Preziosi comienza suponiendo lo que debiera estar
probando: es decir, que la arquitectura es lo suficientemente similar al
lenguaje para que los métodos de análisis apropiados para una sean prove-
chosamente transferidos al otro. Disfraza esta suposición usando la pala-
bra “código” para referirse a ambos. ¿Qué armonía preestablecida de la
locura ha hecho posible que la palabra “código” pueda ser enarbolada en
tantas partes y como nombre de tantas disciplinas, como si el hecho de
llamar código a algo le diera una cualidad especial para poder descifrar
cualquier cosa? Preziosi escribe: “Al igual que el lenguaje verbal, el
contorno edificado –lo que de ahora en adelante se llamará código ar-
quitectónico– es un fenómeno panhumano”. Este autor sostiene que las
palabras en cursivas tienen un significado técnico; están agrupadas, junto
a otras, en un glosario que explica el término crucial “código” de la
siguiente manera: “sistema (qv) de relaciones ordenadas entre órdenes
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significativos”. Para mayor claridad uno examina lo inicial: sistema, y en
“sistema: dice ver código”. De lo cual uno puede deducir qué significado
tienen estos términos para el autor. Como vemos, la palabra “código” será
usada siempre que aparezca un modelo secuencial: la idea de interpreta-
ción semántica se ha introducido astutamente.

Profundizando más aún, a pesar de este comienzo desalentador, uno
deduce que “un contorno edificado es una colección de signos que se
desdoblan continua y dinámicamente, con existencia” (por suerte) “espacial
y temporal”. En otras palabras, el código arquitectónico se compone de
signos. ¿Qué es un signo? La respuesta es que “un signo arquitectónico es
una combinación de un orden con un significado”. Por lo tanto, Preziosi,
después de todo, está comprometido con la semántica y tal vez esto no sea
negativo: ya que ¿no hablamos del significado de las formas arquitectóni-
cas? ¿No consideramos que los edificios, en cierto sentido, nos hablan como
si nos estuvieran observando con algo en la punta de su lengua? Tal vez una
“semiótica del contorno edificado” resolverá el misterio que producen tales
especulaciones. ¿Pero cómo debemos proceder? Preziosi comienza aislando
el vocabulario arquitectónico, que identifica con las “características geomé-
tricas” de las ordenaciones. Esta sugerencia ya es bastante improbable.
Imaginémonos dos edificios con características geométricas idénticas, en un
orden (o “sintaxis”) idéntico, uno construido en piedra y el otro revestido de
acero. ¿No es acaso absurdo decir que deben tener el mismo “significado”
para nosotros?

Sin embargo, supongamos que hemos individualizado el “vocabula-
rio” del arquitecto. No se puede hacer ningún progreso sin la presunción de
que el significado está determinado convencionalmente. Si no es así, enton-
ces la referencia al vocabulario, luego a la sintaxis, es falsa. Ahora resulta
relativamente claro, para cualquiera que ha meditado sobre estos temas, que
lo que se ha llamado significado en arquitectura (pero que igualmente
podría llamarse carácter estético) está influido por convencionalismos, pero
no es sólo el resultado de una convención. Un arquitecto no puede garanti-
zar el “significado” de su trabajo obedeciendo a una norma. No sorprende,
entonces, que los intentos de Preziosi por interpretar su “sintaxis” arquitec-
tónica sean dudosos y vagos. Después de extraer las normas “sintácticas”
que generan las formas de las casas antiguas de Minos, escribe lo siguiente:
“Si decimos que un ‘código arquitectónico’ significa, entre otras cosas, un
conjunto de unidades elementales, las relaciones entre esas unidades y las
normas que regulan estas relaciones...” Lo que dice claramente es que la
arquitectura “significa” su propia “sintaxis”. En otras palabras, no hemos
podido avanzar de la sintaxis a la semántica. Tenemos sintaxis sin semánti-



12 ESTUDIOS PÚBLICOS

ca y, por lo tanto, no hay nada. Ninguno de los argumentos de Preziosi
avanza más allá de este punto, lo que apenas sorprende, ya que no hay
avance posible y por más que trate de llamar nuestra atención hacia el
“bricolage semiótico continuo de la vida diaria”, sus observaciones relacio-
nadas con su afirmación principal permanecen en un nivel de vaguedad que
ningún análisis lingüístico puede tolerar.

El libro de ensayos de Umberto Eco (The Role of the Reader,
Indiana, 1979) promete algo más sustancial. La serie informa y explora
especímenes de “semiosis ilimitada” (la tendencia cautelosa de acumular
significado). Estos especímenes son los “textos” del semiótico y la palabra
“texto” se aplica a cualquier cosa que se puede leer como signo y, por lo
tanto, que esté contagiada con esta enfermedad. Imitando al Barthes, que
escribió Mythologies (pero con menos ingenio), Eco explora los elementos
narrativos de Ian Fleming y el significado emocional de las tiras cómicas de
Superman. También toma en cuenta la música moderna, los melodramas
antiguamente populares de Eugène Sue y, en la parte que enuncia sus
últimos progresos teóricos, un chiste literario de Allais, sacado de la Antho-
logie de l’Humour Noir de Breton.

Al igual que Preziosi, Eco introduce, y confía en una visión inexpli-
cable de “código”; y ya que reconoce que una obra literaria tiene un autor y
un lector, considera a los códigos textuales como propiedad de ambos. El
título de su serie de ensayos deriva de la suposición de que el lector puede
ser en parte el creador de lo que lee, dependiendo de que el texto sea, como
él lo expone, “abierto” o “cerrado”. Es un poco difícil entender la diferencia
entre el texto abierto y el cerrado. Obviamente tiene la intención de sumi-
nistrar un sustituto para la distinción (¿ideológicamente inaceptable?) entre
cultura elitista y popular. Sin embargo, la relación que establece Eco es rara
y a veces contradictoria. El texto cerrado (como lo es la tira cómica de
Superman) pretende lo que un crítico más anticuado podría haber llamado
“respuestas almacenadas”. Paradójicamente, esto también lo hace “abierto”,
es decir, abierto a cualquier “decodificación aberrante” posible. Estos textos
no marcan intencionalmente pautas “buenas” o “malas” para su lectura, ya
que no exigen ninguna participación creativa de parte del lector. El verdade-
ro texto abierto, contrariamente, porque requiere una participación, pretende
también disciplinar a su lector para que adopte aquellos “códigos” (o hábi-
tos de interpretación) que son los apropiados para ese texto. El texto abierto
está dirigido a un lector ideal (sufra o no de un insomnio ideal) y por lo
tanto, está “cerrado” a las interpretaciones erróneas. Ian Fleming es un
escritor de textos cerrados, James Joyce es un escritor de textos abiertos.
Esta es una distinción crítica importante que corresponde a la distinción más
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conocida entre la invención mecánica y el arte creativo. Desgraciadamente,
la semiosis rápidamente se instala y la distinción se corrompe. El texto se
“infla”, y luego se “narcotiza” y se transforma en un proveedor de “tópi-
cos”, “isotópicos”, “marcadores semánticos”. Palabras tales como “expresi-
vas”, “intensivas” y “macroproposición” se introducen sin explicación. Así
como adquirimos los fonemas y senemas, eventualmente adquirimos los
“estilemas” inescrutables. Ninguno de estos tecnicismos se explica o se
explota seriamente. Cuando se dice, en las conclusiones a la introducción,
que el espacio semántico, “reglamentado por un mecanismo constitutivo de
una semiosis ilimitada, puede reducirse sólo mediante la actividad coopera-
tiva realizada por el lector al actualizar un texto determinado”, todo lo que
esto quiere decir es algo que ya sabíamos: debido a que una obra de arte
tiene muchos significados, el lector puede elegir entre ellos.

Pero las dificultades del lector ideal de Eco se concentran en la
distancia a que se encuentra respecto del autor ideal y luego confunde “lo
abierto” con indeterminación, como está ejemplificado en la música impro-
visada y luego con lo “evocativo”, de modo que el paradigma cambia
primero hacia la confusión auditiva de Stockhausen y luego hacia el impre-
sionismo molesto de Mallarmé y Debussy. Lo que en un principio pareció
ser una teoría genuina, termina como una concatenación de distinciones
independientes, ninguna de ellas caracterizada en forma adecuada.

En su último ensayo, Eco expone un conjunto realmente formidable
de tecnicismos, tratando de alcanzar una “lectura” eficaz de un cuento de
Allais. Este cuento es un chiste, dirigido contra el lector, que debe llenar las
lagunas. Al hacerlo, se enreda (la implicancia existe, pero no por falla del
autor) en una impresionante contradicción consigo mismo. Un cuento como
éste es, por supuesto, un regalo para el semiótico. El profesor Eco lo usa
para introducir los últimos (y más de moda) progresos en la lógica modal,
en particular, la teoría de los mundos posibles. El resultado escasamente
tiene sentido y me parece que el autor debe advertirlo.

La semántica de la lógica modal surgió de la siguiente manera.
Algunas palabras, como “posiblemente” y “necesariamente”, que parecen
ser indispensables para el lenguaje corriente y el científico, presentan
problemas en la teoría del significado. En especial generan contextos
“intencionales”, tales como “Es posible que...” y al ser completados por
una frase “p”, producen frases que pueden ser verdaderas o falsas, inde-
pendientemente de la veracidad o falsedad de “p”. La lógica ordinaria es
“extensiva”: la veracidad o falsedad de cualquier frase compleja depende
de la verdad o falsedad de sus partes. La lógica moderna se ha basado casi
enteramente en la presunción de la extensionalidad: sin esta presunción, la



14 ESTUDIOS PÚBLICOS

lógica casi no tiene sentido. ¿Cómo, entonces, puede la lógica corriente
representar o aclarar frases sobre lo necesario y lo posible? Está claro que
estas frases tienen una lógica. Siguiendo una sugerencia de Leibniz, el
lógico moderno traduce: “Es necesariamente “p”, ya que “p” es verdadero
en todos los mundos posibles”. “Necesariamente”, entonces, se transfor-
ma en un cuantificador y las características lógicas de los cuantificadores
pueden ser descritas en términos extensivos. Esta teoría puede desarrollar-
se sistemáticamente.

Podría parecer natural sugerir que una obra de ficción no es nada
más que la descripción (parcial) de un mundo posible. Tal vez, entonces, la
teoría de los mundos posibles pueda ser usada para aclarar nuestro entendi-
miento de la ficción y, de ese modo, mostrarnos de qué manera los cómicos
como Allais pueden enredarnos con acertijos imposibles. Supongo que ésta
es la intuición que subyace en el intento de Eco por introducir los tecnicis-
mos de esta rama de la “teoría modal” (como se llama) en el análisis del
cuento de Allais. Desgraciadamente, existen dos inconvenientes serios. El
primero es que Eco parece no comprender la teoría a la que permanente-
mente hace referencia. Incluso la mención de la lógica extensiva es tenue;
como lo demuestra el hecho de que cuando decide expresarse en notaciones
lógicas en vez de hacerlo en inglés, el resultado es generalmente desafortu-
nado (ejemplos en las páginas 213 y 236). Cuando habla de la teoría modal
misma, el resultado es estrictamente ininteligible.

En segundo lugar, es dudoso que la teoría modal pueda hacer algo
por aclarar nuestro concepto de ficción. La dificultad, en este caso, se hizo
ver hace como dos milenios. En la Poética, Aristóteles llamó la atención al
hecho de que las imposibilidades son frecuentes en ficción. Sin embargo,
dijo, no existe razón para reclamar por una “imposibilidad probable”, ya
que siempre es preferible a una “posibilidad improbable”. (Consideremos la
infinidad de dificultades que involucran a la idea de encarnación, espléndi-
damente dramatizada por Wagner en Ring. Es imposible que Wotan haya
sido idéntico a Wälse, pero si hubiera sido así es probable que hubiera
engendrado a Siegmund y Sieglinde.) En otras palabras, un mundo de
ficción puede no ser un mundo posible. ¿Qué pasa entonces con la semánti-
ca de la ficción? Un teórico de un determinado modelo podría pensar en
estudiar el problema. Pero Eco no señala ni el problema ni la solución. Más
aún, resulta obvio que no quiere comprometerse en este tipo de estudios.
Todo lo que busca en las regiones profundas de la teoría modal es la retórica
del tecnicismo, los medios para producir tanto humo por un espacio de
tiempo tan largo que el lector, que de hecho ha dejado de ver, se culpe por
fallas propias de percepción, en vez de culpar al autor por la ausencia de
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claridad. En esto yace la enfermedad de la semiosis. Lo que vale para Eco,
hasta donde yo veo, vale para todos los que practican este arte. Tal vez se
necesita otro Ben Johnson para descubrir los motivos complejos que existen
detrás de todo esto. Pero podemos estar seguros de que aunque el comienzo
de esta locura fue humano, su “método” ha dejado atrás la humanidad. 
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