ENSAYO

LA DIFICULTAD DE LA SEMIOTICA*

Roger Scruton**

El siguiente ensayo participa del extendido desaliento intelectual
provocado inicialmente por lainfiltracién de lalinglisticaala meto-
dologiadel andlisisdelacriticaliterariay, en seguida, por €l desarro-
Ilo de la semiologia y de la semiética como ciencias autonomas. El
autor no tan sdlo juzga como sospechosas estas conqui stas intel ectua-
les, sino que ademéas se propone refutar de manera sistemética sus
supuestos y pretensiones. El planteamiento, por [o mismo, no puede
ser mas polémico y coloca en serios entredichos | as postul aciones de
autores como Roland Barthes, Umberto Eco y Donald Preziosi.
Tocado por este género de claridad conceptual que, segiin Octavio
Paz, es reveladora de habitos de higiene mental, es improbable que
este trabajo ponga punto final al debate que ha acompafiado lairrup-
cion del pensamiento estructuralista. Pero, en cualquier caso, entrega
estimulantes elementos de juicio para replantear las controversias y
desmantelar diversos mitos tedricos de |os Ultimos afos.

Smiética, semiologia, hermenéutica, critica estructuralista: tantas
etiquetas, pero ¢cuantas cosas representan? Si existen diferencias, en gran
parte son heredadas. El término “semiética’ proviene de C. S. Peirce; “se-
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miologia’, de Saussure. “Estructuralismo” significa una cosa en antropolo-
giay otraen linglistica; su aplicacién alateorialiteraria proviene, en gran
medida, de la obra de Propp y de los formalistas rusos. La “hermenéutica’
se referia antes a la exacta interpretacion de textos biblicos; ahora denotala
exacta interpretacién de cualquier cosa. Sin embargo, en todos estos temas,
las exactitudes se reducen alo mismo: tecnicismos a costa de teoria, andlisis
a costa de contenido, extensién en vez de profundidad; es decir, “vanidades
impias y contradicciones de la falsa ciencia’ (I Timoteo, VI, 20). Sin em-
bargo, donde quiera que se ensefie literatura, los estudiantes se ven obliga-
dos a percibirla a través del velo de este nuevo escolasticismo y sus obser-
vaciones se mezclan con tecnicismo que han copiado de cientos de ciencias
precoces, se hallan confundidos por “métodos’ que consideran como obje-
tos de investigacion igualmente legitimos a Mickey Mousey laMona Lisa,
a Superman y King Lear, a los avisos comerciales y las obras de Schoen-
berg. ¢Consiste este movimiento en una reaccion contra el moralismo criti-
co, expresada con unaincertidumbre tan grande que solo laargucia tecnicis-
taimpide que su debilidad se descubra? ¢O es el primer paso haciaun nuevo
método critico, un método suficientemente general que pueda dar unainter-
pretacion atodo |o que se pueda considerar “signo”?

Estas interrogantes son cruciales para el futuro de la educacion lite-
raria en nuestras universidades. Cualquier respuesta deber4 comenzar por
reconocer la inseguridad de un movimiento que unas veces avanza tras el
estandarte de la investigacion cientifica, y en otras se esconde en la bruma
de laretdrica literaria. Esta inseguridad nace del intento por combinar tres
tareas independientes, modesta la primera, especulativa la segunda, enraiza-
daenlafadencialadltima

La primera es la busqueda de “niveles’ de significacion en literatura
y en otras obras. Un poema permite varias lecturas (literal, alegérica, meta-
férica, etc.), que se desarrollan de acuerdo a su accidn y toman su estructura
de la relacion que los une. Dante, en su obra Convivio, describe cuatro
“niveles’ de significacién y el estilo que é ilustra aln se conserva. Espe-
cialmente lo encontramos en la explication du texte francesa, tanto en su
version antigua, friay aséptica, como en la Ultima jerga de lalingtistica. El
método usado por muchos criticos “estructuralistas’ es el de Dante, un
método de andlisis gradual (que va de lo més simple alo méas complicado),
diseflado para descubrir niveles de significacion disimulados dentro del
contenido de un “texto”. La diferencia radica en el anhelo vehemente del
estructuralista por encontrar significados que € autor no habria reconocido.

La semidticay la critica estructuralista también tienen sus raices en
una especulacién ampliamente difundida en que la investigacion cientifica
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no agota las formas de entendimiento humano, siendo incapaz de describir
el mundo de acuerdo a nuestra experiencia. Nos enfrentamos a mundo (el
L ebenswelt) en una relacion no de reflexion sino de “pertenencid’. De la
metafisica kantianay de la antropologia del siglo XIX surgio laidea de que
un modo peculiar de entendimiento esta reservado para este “mundo huma-
no”, unaforma de comprensién (Ver stehen) que demuestra estar atiborrada
con €l significado que la ciencia expone como “neutral” o “libre de signifi-
cacion”. El significado pertenece a los actos y gestos humanos; también
yace latente en el mundo. Tal vez, entonces, exista un método general que
revele los significados de las cosas. Tal método no tomaria en cuenta la
explicacion y laintuicion, pero a pesar de todo tendria significancia univer-
sal, relacionandonos con objetos, arte, cosas y con nosotros de un modo tal
que restauraria el equilibrio del pensamiento y laaccidn del hombre. Podria
incluso recrear la ilusion necesaria que la explicacién cientifica nos arreba-
té: lailusion de lalibertad humana.

El tercer motivo intelectual de esta clase de critica contradice tales
especulaciones. Si se asocia a ellas, es porque los buscadores del entendi-
miento “humano” han sido renuentes a ceder, en su busgqueda, € dominioy
la objetividad de la ciencia. Por 1o tanto, ha surgido la necesidad de una
“ciencia general de signos’, o semiologia. Sin presumir que una ciencia
genera de este tipo sea posible, los repetidos préstamos tomados de los
tecnicismos de lalingtiistica para describir unamultitud de cosas, que segin
la moda se Ilaman “signos’, no son méas que una especie de alquimia que
conjuralailusién de un método en ausencia del hecho en si.

Pienso que laidea de una ciencia genera de signos esta basada en la
falacia. ¢Qué es lo que hace a una ciencia? Existe una ciencia del pez,
porque los peces tienen una constitucion similar, se someten a normas
similares, tienen una esencia discernible, y ademas hay hechos evidentes
gue nos permiten asi nombrarlos. (Los peces son una “especie natura”.)
L os botones, por el contrario, no tienen esa esencia, ni unaidentidad comun
aparte de la funcion que ya conocemos. No puede existir una ciencia gene-
ra delaconstitucion delos botones: si existe una ciencia de los botones, es
una ciencia de su funcion. Ahora bien, los signos se parecen mucho més a
los botones que a los peces, y una ciencia general de los signos serg, por o
tanto, una ciencia no de la constitucién sino de la funcion de los signos.
¢Pero cudl es estafuncion? Lasemiologialarefiere a lenguaje, alos signos
carreteros, vestuario, fotografia, arquitectura, herdldica, cesteria, misica
¢Tienen todos estos “signos’ € mismo sentido o algin sentido? La palabra
“signo” quiere decir muchas cosas y apunta a muchas funciones. ¢/Podemos
suponer que una nube significa lluvia del mismo modo que “Je m’ennui€’
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significa “me aburro”? Por supuesto que no, ya que la nube puede tener la
funcion de una frase. Desde un punto de vista cientifico, uno sospecha que
en esto no hay una cosa sino que miles. Lo comin es sdlo una pequefia
caracteristica de la superficie de cada uno, tan conocida para nosotros como
la funcion de los botones. Si existe una esencia comun de los “signos’
seguramente es muy superficial. La semiologia pretende que sea profunda.

Pero hay més que decir. Existen ciencias cuyo asunto es discutible y
especulativo, basadas en analogias e hipdtesis, en lugar de basarse en cual-
quier conocimiento intuitivo de la existencia de tipo funcional o natural. Tal
vez lalinguisticaen si pertenece aestetipo de ciencia: a menos, su asuntoy
sus métodos son autin muy discutidos. La semiologia se apoya en lalinguisti-
ca, esperando basarse en una analogia entre el lenguaje y otros tipos de
“signo”. La base de la analogia es doble. Primero, toda conducta humana
puede ser considerada como expresiva. Revela pensamientos, emociones e
intenciones, de las cuales no todas serian captadas espontaneamente por €l
agente. Segundo, y lo mas importante, los modos de la expresion humana
pueden a veces tener cierta estructura que comparten con el lenguaje. Esto
es lo que aparentemente las acerca a la vision que tiene Saussure de la
linguistica.

Segun el modelo de Saussure, una frase es un “sistema’ compuesto
de “sintagmas’. Un sintagma puede ser definido como un conjunto de
términos que se pueden reemplazar entre ellos sin romper e sistema —sin
emitir algo “inaceptable” paralos que hablan el lenguaje—. Por giemplo, en
la frase “Juan ama a Maria’, la palabra “ama’ puede ser reemplazada por
“odia’ o “come”, pero no por “perad”, “piensa que’, o “nada’. Ahora bien,
consideremos otro gjemplo, discutido ampliamente por Barthes en sus Elé-
ments de Sémiologie: €l gemplo del mend. Una persona puede pedir 1o
siguiente: oeufs bénédictine, seguido de carne con papas fritas y luego un
postre al ron. Este es un sistema “aceptable”: en nuestra sociedad, el mismo
menU al revés seria “inaceptable’. Més aln, cada plato pertenece a una
“unidad sintagmética’: puede ser reemplazado por algunos platos 'y no por
otros. La carne con papas fritas puede reemplazarse por una ensalada de
jamén pero no por un vaso de Sauternes, porque seria inaceptable. (Féacil-
mente uno puede ver que los ferrocarriles y la arquitectura clasica también
tienen este tipo de “estructura’.) ¢Qué sigue?

Consideremos la actual interpretacion de Barthes. La carne con pa-
pas fritas supuestamente “significan” (de acuerdo a un ensayo de Mytholo-
gies) “algo francés’. Supongamos que €l “significado de oeufs bénédictine
tenga que ver con “catolicismo” y el del postre a ron, con “sensualidad”:
¢cud es ahora el significado de todo el sistema? ¢Quiere esto decir que €
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catolicismo francés es compatible con la sensualidad? ;O que ser francés es
mas importante que ser catolico? ¢O que ser sensua es algo fundamental
para ambos? No hay modo de decirlo, ya que e sistema tiene estructura
pero no tiene gramatica. Es lo mismo que decir que los significados de las
partes no pueden determinar el significado del conjunto. Por lo tanto, no
debemos hablar de “sintaxis’: laidea de sintaxis eslaidea de un significado
potencial, de modo que las normas sintacticas deben depender de la inter-
pretacion seméntica. (Frege demostré que esta verdad era fundamental,
tanto para la légica como para €l lenguaje). Resulta que la blsqueda de
estructuras “sintagmaticas’ y “paradigmaticas’ no tiene cabida en ninguna
ciencia de “signos’ no linguisticos. Los dos aspectos de la analogia con €l
lenguaje (expresion y estructura) no pueden asociarse de la manera requeri-
da por la analogia. Ningun tecnicismo es suficiente para unirlos. Por |o
tanto, es imposible dar por sentado que las funciones de los “signos’ lin-
guisticos y no linguisticos seran similares, y carecen de base los fundamen-
tos que suponen la existencia de una ciencia aplicable a ambos.

En consecuencia, debemos abandonar |as pretensiones cientificas de
la semiologia. De hecho, descubrimos que la critica semiol 6gica se basa en
la linglistica, no por las aspiraciones cientificas de esta Ultima, sino sola
mente por sus tecnicismos. Estos, sin embargo, crean unailusion de objeti-
vidad. Colocan a “critico semiol6gico” en una posicion de superioridad
peculiar. Le dan una justificacion para esquivar la interrogante sobre la
forma en que €l significado esta objetivamente determinado en €l lenguaje
(ya que su aplicacion no hace contacto con ningun estudio seméntico); a
mismo tiempo, la semiologia reclama una objetividad especial propia. Esta
“objetividad” consiste en € hecho de que el semidlogo buscara aquellas
caracteristicas de un texto que “revelen” algo (por gemplo, un apego a
cierta “ideologia’), permaneciendo indiferente a la intencién profesa del
escritor. Esto es lo que se quiere decir cuando se afirma que la semiologia
explora “niveles’ de un texto posiblemente no descubiertos por € autor.
Debido a que Dante analizaba sus propios poemas, no pudo cuestionar si los
“niveles’ que distinguia en ellos pertenecian a la intencién del autor, ala
percepcion del lector, 0 aambos. Pero el problema del semidlogo es similar
al problema de Dante: ¢qué es lo que legitimiza una interpretacion? Ningdn
“método” de “decodificacion”, como lo expresaria un semidlogo, sera sufi-
ciente para responder a esta pregunta. El semidlogo corrientemente lleva a
cabo la tarea de “desmitificar” el texto en estudio con la intencion de
remitificarlo de acuerdo con su propia ideologia opuesta; pero ésta no da
ningun criterio de legitima interpretacion. Esto se puede ver en el andlisis
gue hace Barthes sobre €l Sarrasine de Balzac. Setitula S/Z (refiriéndose a
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un problema de fonética) y consiste en un andlisis puntual de la historia que
esté dividida en quinientos fragmentos de texto. Después de un preambulo,
Barthes comienza el andlisis poniendo su atencion en € titulo:

Sarrasine: El titulo evocala pregunta: Sarrasine, ¢qué es eso? Es un
comienzo prometedor e inmediatamente Barthes aprovecha la opor-
tunidad de introducir algunos términos técnicos:

Usemos la expresion “cadigo hermenéutico” (que llamaremos HER
para simplificar) para la totalidad de las unidades que tienen como
funcién enunciar, de varias maneras, una pregunta, su respuestay los
diversos elementos que entran a preparar la preguntay aretardar la
respuesta...

Al crear este término técnico, Barthes considera que esta analizando
algo llamado “codigo” del escritor. Muy pronto, no sblo nos encontramos
con HER sino que también con ACT, SEM, REF y SYM. ¢Qué funcion
tienen estos términos? Parece ser que tienen la intencion de contribuir ala
“lectura’ del texto de Balzac, v:

leer no es una actitud parasitaria... constituye una actividad (es més
razonable hablar de un acto lexioldgico, o alin mejor, un acto lexio-
gréfico, ya que escribo lo que leo) y € método de esta actividad es
tipolégico...

Por decirlo de otra manera, leer es comprender los “codigos’ revela
dos en e texto. Ser capaz (por gemplo) de seguir € desarrollo de los
problemas expuestos por €l escritor (HER), de las acciones comenzadas
pero no finalizadas (ACT), etc. Nuevamente —aungue esto es completamen-
tetrivial desde luego— tenemos estructura sintagmética. En cualquier punto
del desarrollo de la fabula, las formas de desarrollar un problema o una
accion son limitadas y mientras el lector no capte estas limitaciones, no
comprende el texto.

Ahorabien, estos términos técnicos pertenecen a unateoria cientifica
desconocida. Tampoco se describe con claridad la base de su aplicacion.
Con toda razén nos podemos preguntar, por o tanto, como se podréllevar a
cabo el andlisissin o anterior. Me aventuro a sugerir que se podria hacer de
la siguiente manera: la historia contiene acontecimientos y persongjes, y
leer el texto significa seguir e desarrollo de las acciones y conocer a los
personajes. En cada punto surgen problemas relacionados (HER), referen-
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cias a ideas o lugares comunes recibidos (REF), se usan recursos retoricos
(SEM), etc. Una lectura de texto comprensiva implica estar derta a estas
asociaciones y recursos y ver como contribuyen con € todo. La critica
literaria consiste en hacerle ver a lector todo lo que pudo haber dejado de
notar o apreciar. ¢En qué consiste, entonces, € procedimiento de Barthes?
No es nada méas que un procedimiento critico francés extremadamente
tradicional llamado explication de texte. Las invenciones técnicas de Bar-
thes no agregan nada a |la teoria que esta detréas de tal método, ni le quitan
ese aire de pedanteria que muchas veces o convierte en tortura para aque-
Ilos que lo han querido estudiar. La critica para Barthes es o que muchas
veces creen sus compatriotas —el andlisis de figuras literarias (retéricas),
junto con el descubrimiento de asociaciones'y simbolos, en el marco de un
andlisis puntual del texto literario—. No se puede negar que Barthes, de vez
en cuando, descubre algunas figuras literarias que se habian escapado pre-
viamente al comentario académico. Por g emplo, hace que € lector se fije
en el “paradoxismo” que (tenemos que suponer) es el intento fundamental
del cédigo del autor por “torcer lo inexpiable”:

Escondido en el aféizar, dividiendo lo externo y o interno, instalado
en limite interior de la oposicién, montado sobre € muro de la
Antitesis, el narrador trabgja con esta figura: induce o aprueba una
infraccion. Esta infraccion, hasta ahora, no tiene nada de desastroso;
laironia, latrivialidad, la naturalidad la transforman en objeto de un
idiolecto (parole) simpético que no tiene relacion con e horror del
simbolo (al simbolo como horror): y, sin embargo, € escandalo
surge inmediatamente.

(En este momento seria bueno que € lector recordara la naturaleza
activadel verbo “délirer”. Delirer esalgo que €l escritor —o €l critico— hace:
no es algo que surge espontaneamente. Como actividad se ha hecho respeta-
ble por intermedio de Foucault. De hecho, para algunos es mas 0 menos
obligatorio y, ciertamente, es preferible al pensamiento racional que esta
teflido con categorias burguesas.)

¢Cbémo ayuda a este tipo de critica a que €l lector entienda € cuento
de Balzac? Barthes es desgraciadamente muy confuso en este tema. No hay
nada raro en sugerir que la forma de entender a Balzac se basa en que uno
debe ser sensitivo alos efectos de su estilo: ¢cOmo se podria pensar de otra
manera? Pero es en estos casos cuando la semiologia levanta nuevamente la
cabeza. Yaque, s se embotella el estilo en un “codigo” estructural, Barthes
piensa que puede reforzar una interpretacion basandose en € cédigo, desa-
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fiando asi cualquier lectura“burguesa’ del cuento. Los cédigos del autor se
desmitifican, y su verdadera ideologia se expresa asi:

A pesar de que su origen deriva completamente de libros, estos
codigos, mediante juegos de malabarismos propios de la ideologia
burguesa que davueltas al revés de cultura para adaptarlaalanatura-
leza, parecen constituir labase paralo que esred, parala“Vida’'. La
“Vida’, entonces, en el texto clasico, se transforma en una mezcla
asguerosa de opiniones comunes, una manta sofocadora de ideas
ajenas...

y ésta es la verdadera razén por la cual ya no es posible escribir como
Balzac. Para nosotros las ideas de “vida” y “naturaleza’ estan desacredita
das, y no pueden encontrar ninguna expresion en un texto auténtico. El
critico burgués, que piensa que la literatura es una reflexion sobre la vida,
gueda descalificado para juzgar la literatura de nuestros tiempos. Igualmen-
te, la literatura en si es “clasica’ (y, por lo tanto, comprometida, con una
ideologia moribunda) o es parte de “nuestra modernidad”. La escritura se
hace moderna cuando abandona los cAdigos de la burguesia y usa, en su
lugar, los de la conciencia revolucionaria (aparentemente diferenciables en
€l noveau roman —alin mejor, nouveau nouveau-roman-—).

En resumen, solamente los burgueses buscan “vida” y “naturaleza’
en un texto, sdlo los burgueses piensan que un cuento (0 un poema o0 una
obra de teatro) puede reflgjar o iluminar los valores y decisiones de sus
lectores. A Barthes no le gusta estaintromision de la experiencia humana en
el santuario del critico. Al desmitificar la literatura la hace inofensiva
Ningun escritor puede obligar a Barthes a que tome en serio una ideologia
que no sealasuya: ningln critico de su importancia puede jamas esperar ser
tomado en cuenta. Las declaraciones de Barthes de que no hace juicios son
sblo una trampa. La pedanteria hipnotizante de su critica es simplemente
una mascara para una moral que no tolera ninguna oposicién. Sin embargo,
esta critica, elaborada con €l propdésito de seguir al texto, para desentrafiar
su significado secreto, no nos entrega una comprension correcta. No le
concede nada a la literatura a excepcion de actos de codificacion que igual -
mente se aprecian en la moda, la publicidad y el lengugje comdn. La
literatura, a ser desmitificada, también se desnaturaliza. Todo 1o que es
distintivo en ella —por gjemplo, su habilidad para imaginar y examinar las
situaciones humanas, para expresar y clarificar emociones- se dejafuera de
consideracién como no pertinente. Descifrar los cédigos de Balzac “en
formasemioldgica’ esignorar lo que reclamalo descrito por Balzac. Estaes
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la razén precisa por la cual a la gente le ha disgustado la explication de
texte: muy a menudo deshumaniza la literatura, la degrada hasta transfor-
marla en un medio de pedanteria caprichosa, e quita todo vestigio de idea
moral.

Lainterrogante central que emerge del andlisis puntual eslacuestion
de su pertinencia. ¢Qué eslo que hace que sea esto una“lectura’ del cuento
de Balzac? ;Cual es €l criterio de unainterpretacion legitima? Si no existe,
éAquévienetodo el fervor mora dismulado? Si € criterio existe, ¢cémo lo
descubrimos? Que éstas son preguntas serias 1o demuestra otro gjemplo
mucho mas simple, tomado de lafilosofia de las mateméticas. La aritmética
se puede derivar de lalégica de diversas maneras. Frege, Russell y Zermelo
intentaron cada uno realizar esta derivacion y sus conclusiones tienen una
estructura intelectual coman. Pero donde Frege habla de “conceptos’, Rus-
sell serefierea”clases’ y Zermelo a“conjuntos’. Si aplicamos la semiolo-
gia, podriamos decir que en cada caso la eleccion del vocabulario “reveld’
(o mejor “codifica’) ciertos “significados’. Para Frege la aritmética es la
objetivacion de lavidainterna; para Russell eslaexpresion de la conciencia
de clase; para Zermelo es la descripcion de una colectividad. El individua-
lista burgués, € aristécrata 'y €l igualitario, todos se dan a conocer en €
lenguaje que eligen. Esta relacion podria recibir todo el apoyo retérico y
“estructuralista’ que Barthes da a su andlisis del Sarrasine. Pero sabemos
gue esto no es pertinente para una comprension de los textos. ¢Como lo
sabemos?

Una pregunta asi sorprende a semio6logo, ya que sus tecnicismos no
le dan solucion. En dltimo andlisis, su respuesta tiene que ser igual alade
Dante: una interpretacion es una “lectura’ legitima si se desarrolla a través
del texto, adquiriendo su fuerzay desarrollo en el movimiento de la superfi-
cieliteraria. Pero tal vez hay mas que decir. Es caracteristico de la* semidti-
ca’ -lanuevadisciplinagque aveces renuncia, y otras apoya, alas pretensio-
nes cientificas de la semiologia— tratar de decir algo mas que lo obvio en
respuesta a huestra pregunta. ¢Puede, entonces, la semidtica representar un
nuevo comienzo y escapar a las criticas que he expuesto en cuanto a la
“ciencia’ general de los signos? El exponente principal de la semidtica es
Umberto Eco, quien ocupa el Unico sitia existente en este tema posiblemen-
te inexistente y cuyos ensayos —que toman su inspiracion inicial de la
clasificacion general delos signos expuestos por C. S. Peirce—tienen presti-
gio en Italia, Franciay América. Eco ha demostrado una energia inagotable
para recolectar y aplicar |os resultados de |la semantica moderna, presentan-
do (en La Struttura Assente) una “semiética’ de formas arquitectonicas
que ha sido estudiada, si no por su contenido, al menos por la empresa que
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representa. Para sus teorias del “signo” no linglistico, ha buscado no sélo
en los estudios de Peirce y sus discipulos, sino también en la gramatica
transformativa de Chomsky, en la teoria de los speech-acts, y ahora en la
semantica del “mundo posible” de la l6gica modal. Y aunque esto pueda
parecer solo otro caso més de diletantismo Tel Quel, la labor de Eco se
destaca por sus espasmadicos intentos clarificatorios y por una relativa
liberacion del marxismo de café que recientemente trasladd su lugar favori-
to de observacion desde Les Deux Magots a La Coupole, adquiriendo en el
intertanto un respeto profundo por las comodidades de la cultura consumista
y un deseo vehemente por participar en sus fetichismos. Por estas razonas
—también porque escribe en inglés— Eco sigue Ilamando la atencién, y su
preocupacién por la cantidad de preguntas intel ectual es importantes, que la
semiologia dgja sin respuesta, ha producido una confianzaen la*“ semiética’
mas nueva. Parece expresar unamayor plasticidad de miras, y, a considerar
a Julia Kristeva 'y Saul Kripke como igualmente importantes para su labor
intelectual, llamala atencion de todo el mundo académico.

Sin embargo, ignoremos los mayores logros de la especulacién
semidticay miremos, por un momento, haciala aplicacion vulgar através
de la cua primeramente se prestigio: la aplicacion a la arquitectura. Nos
encontramos con las antiguas falacias semiol dgicas intactas. Esto se pue-
de ver inmediatamente leyendo The Semiotics of the Built Environ-
ment, de Donald Preziosi, donde expone una teoria del significado de las
formas arquitectonicas. Esta teoria, cuando se entiende, es manifiestamen-
te errGnea; consiste en unareiteracion renovada de la falacia que dice que
la organizacion secuencial es una especie de “sintaxis’. Como la mayoria
de los que practican la semiética (y en teoria arquitecténica hay un nime-
ro cada vez mayor), Preziosi comienza suponiendo lo que debiera estar
probando: es decir, que la arquitectura es lo suficientemente similar al
lenguaje para que los métodos de andlisis apropiados para una sean prove-
chosamente transferidos a otro. Disfraza esta suposicion usando la pala-
bra “cédigo” para referirse a ambos. ¢Qué armonia preestablecida de la
locura ha hecho posible que la palabra “c6digo” pueda ser enarbolada en
tantas partes y como nombre de tantas disciplinas, como si el hecho de
[lamar cédigo a algo le diera una cualidad especial para poder descifrar
cualquier cosa? Preziosi escribe: “Al igual que €l lengugje verbal, €l
contorno edificado —lo que de ahora en adelante se llamara codigo ar-
quitectonico— es un fendmeno panhumano”. Este autor sostiene que las
palabras en cursivas tienen un significado técnico; estédn agrupadas, junto
a otras, en un glosario que explica el término crucial “coédigo” de la
siguiente manera: “sistema (qv) de relaciones ordenadas entre Ordenes
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significativos’. Para mayor claridad uno examinalo inicial: sistema, y en
“sistema: dice ver codigo’. De lo cual uno puede deducir qué significado
tienen estos términos para €l autor. Como vemos, la palabra “cédigo” sera
usada siempre que aparezca un modelo secuencial: la idea de interpreta-
cion semantica se ha introducido astutamente.

Profundizando més alin, a pesar de este comienzo desal entador, uno
deduce que “un contorno edificado es una coleccién de signos que se
desdoblan continuay dindmicamente, con existencid’ (por suerte) “espacial
y tempora”. En otras palabras, € cddigo arquitectonico se compone de
signos. ¢Qué es un signo? La respuesta es que “un signo arquitectonico es
una combinacién de un orden con un significado”. Por lo tanto, Preziosi,
después de todo, estd comprometido con la seménticay tal vez esto no sea
negativo: ya que ¢no hablamos del significado de las formas arquitectoni-
cas? ¢No consideramos que los edificios, en cierto sentido, nos hablan como
s nos estuvieran observando con algo en la punta de su lengua? Tal vez una
“semicdtica del contorno edificado” resolvera el misterio que producen tales
especulaciones. ¢Pero como debemos proceder? Preziosi comienza aislando
el vocabulario arquitecténico, que identifica con las “ caracteristicas geomé-
tricas’ de las ordenaciones. Esta sugerencia ya es bastante improbable.
Imaginémonos dos edificios con caracteristicas geométricas idénticas, en un
orden (0 “sintaxis’) idéntico, uno construido en piedray € otro revestido de
acero. ¢No es acaso absurdo decir que deben tener e mismo “significado”
para nosotros?

Sin embargo, supongamos gque hemos individualizado €l “vocabula-
rio” del arquitecto. No se puede hacer ningln progreso sin la presuncion de
que el significado esta determinado convencionalmente. Si no es asi, enton-
ces lareferencia al vocabulario, luego a la sintaxis, es falsa. Ahora resulta
relativamente claro, para cual quiera que ha meditado sobre estos temas, que
lo que se ha llamado significado en arquitectura (pero que igualmente
podriallamarse carécter estético) estainfluido por convencionalismos, pero
no es slo el resultado de una convencion. Un arquitecto no puede garanti-
zar el “significado” de su trabajo obedeciendo a una norma. No sorprende,
entonces, que los intentos de Preziosi por interpretar su “sintaxis’ arquitec-
ténica sean dudosos y vagos. Después de extraer las normas “ sintacticas’
gue generan las formas de las casas antiguas de Minos, escribe lo siguiente:
“Si decimos que un ‘codigo arquitecténico’ significa, entre otras cosas, un
conjunto de unidades elementales, las relaciones entre esas unidades y las
normas que regulan estas relaciones...” Lo que dice claramente es que la
arquitectura “significa’ su propia “sintaxis’. En otras palabras, no hemos
podido avanzar de la sintaxis a la semantica. Tenemos sintaxis sin semanti-
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cay, por lo tanto, no hay nada. Ninguno de los argumentos de Prezios
avanza més ala de este punto, lo que apenas sorprende, ya que no hay
avance posible y por mas que trate de llamar nuestra atencién hacia €l
“bricolage semiético continuo de lavida diaria’, sus observaciones relacio-
nadas con su afirmacién principal permanecen en un nivel de vaguedad que
ningun andlisis linglistico puede tolerar.

El libro de ensayos de Umberto Eco (The Role of the Reader,
Indiana, 1979) promete algo més sustancial. La serie informa y explora
especimenes de “semiosis ilimitada’ (la tendencia cautelosa de acumular
significado). Estos especimenes son los “textos’ del semiético y la palabra
“texto” se aplica a cualquier cosa que se puede leer como signo y, por lo
tanto, que esté contagiada con esta enfermedad. Imitando a Barthes, que
escribié Mythologies (pero con menos ingenio), Eco exploralos elementos
narrativos de lan Fleming y € significado emocional de lastiras comicas de
Superman. También toma en cuenta la muisica moderna, los melodramas
antiguamente populares de Eugene Sue y, en la parte que enuncia sus
ultimos progresos tedricos, un chiste literario de Allais, sacado dela Antho-
logiedel’Humour Noir de Breton.

Al igua que Preziosi, Eco introduce, y confia en una visién inexpli-
cable de “cédigo”; y ya que reconoce que una obra literaria tiene un autor y
un lector, considera a los cédigos textuales como propiedad de ambos. El
titulo de su serie de ensayos deriva de la suposicion de que el lector puede
ser en parte el creador de lo que lee, dependiendo de que e texto sea, como
él 1o expone, “abierto” 0 “cerrado”. Es un poco dificil entender ladiferencia
entre el texto abierto y € cerrado. Obviamente tiene la intencion de sumi-
nistrar un sustituto para la distincion (¢jdeol 6gicamente inaceptable?) entre
culturaelitistay popular. Sin embargo, larelacion que establece Eco esrara
y a veces contradictoria. El texto cerrado (como lo es la tira comica de
Superman) pretende lo que un critico més anticuado podria haber llamado
“respuestas almacenadas’. Paraddjicamente, esto también lo hace “abierto”,
es decir, abierto a cualquier “decodificacion aberrante” posible. Estos textos
no marcan intencionalmente pautas “buenas’ o “malas’ para su lectura, ya
gue no exigen ninguna participaci6n creativa de parte del lector. El verdade-
ro texto abierto, contrariamente, porque requiere una participacion, pretende
también disciplinar a su lector para que adopte aquellos “cédigos’ (o habi-
tos de interpretacidn) que son |os apropiados para ese texto. El texto abierto
esté dirigido a un lector ideal (sufra 0 no de un insomnio ideal) y por lo
tanto, esta “cerrado” a las interpretaciones erréneas. lan Fleming es un
escritor de textos cerrados, James Joyce es un escritor de textos abiertos.
Esta es una distincion criticaimportante que corresponde ala distincion més
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conocida entre lainvencién mecanicay € arte creativo. Desgraciadamente,
la semiosis répidamente se instala y la distincion se corrompe. El texto se
“infla’, y luego se “narcotiza’ y se transforma en un proveedor de “topi-
cos’, “isotépicos’, “marcadores semanticos’. Palabras tales como “expresi-
vas’, “intensivas’ y “macroproposicion” se introducen sin explicacion. Asi
como adquirimos los fonemas y senemas, eventuamente adquirimos los
“estilemas’ inescrutables. Ninguno de estos tecnicismos se explica 0 se
explota seriamente. Cuando se dice, en las conclusiones a la introduccion,
que el espacio semantico, “reglamentado por un mecanismo constitutivo de
una semiosis ilimitada, puede reducirse solo mediante la actividad coopera-
tiva realizada por €l lector a actuaizar un texto determinado”, todo lo que
esto quiere decir es algo que ya sabiamos. debido a que una obra de arte
tiene muchos significados, € lector puede elegir entre ellos.

Pero las dificultades del lector ideal de Eco se concentran en la
distancia a que se encuentra respecto del autor ideal y luego confunde “lo
abierto” con indeterminacion, como estd g emplificado en la misicaimpro-
visada y luego con lo “evocativo”, de modo que el paradigma cambia
primero hacia la confusién auditiva de Stockhausen y luego hacia el impre-
sionismo molesto de Mallarmé y Debussy. Lo que en un principio parecié
ser una teoria genuina, termina como una concatenacion de distinciones
independientes, ninguna de ellas caracterizada en forma adecuada.

En su Ultimo ensayo, Eco expone un conjunto realmente formidable
de tecnicismos, tratando de alcanzar una “lectura’ eficaz de un cuento de
Allais. Este cuento es un chiste, dirigido contra el lector, que debe llenar las
lagunas. Al hacerlo, se enreda (la implicancia existe, pero no por fala del
autor) en unaimpresionante contradiccidn consigo mismo. Un cuento como
éste es, por supuesto, un regalo para el semidtico. El profesor Eco lo usa
para introducir los Ultimos (y més de moda) progresos en la l6gica modal,
en particular, la teoria de los mundos posibles. El resultado escasamente
tiene sentido y me parece que el autor debe advertirlo.

La semantica de la l6gica modal surgié de la siguiente manera.
Algunas palabras, como “posiblemente” y “necesariamente”, que parecen
ser indispensables para €l lenguagje corriente y el cientifico, presentan
problemas en la teoria del significado. En especial generan contextos
“intencionales’, tales como “Es posible que...” y a ser completados por
una frase “p”, producen frases que pueden ser verdaderas o falsas, inde-
pendientemente de la veracidad o falsedad de “p”. Laldgica ordinaria es
“extensiva’: la veracidad o falsedad de cualquier frase compleja depende
delaverdad o falsedad de sus partes. Lalégica moderna se ha basado casi
enteramente en la presuncion de la extensionalidad: sin esta presuncién, la
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l6gica casi no tiene sentido. ¢COmo, entonces, puede la légica corriente
representar o aclarar frases sobre |0 necesario y lo posible? Esté claro que
estas frases tienen una ldgica. Siguiendo una sugerencia de Leibniz, €l
|6gico moderno traduce: “ Es necesariamente “p”, yaque “p” es verdadero
en todos los mundos posibles’. “Necesariamente”, entonces, se transfor-
ma en un cuantificador y las caracteristicas |6gicas de los cuantificadores
pueden ser descritas en términos extensivos. Esta teoria puede desarrollar-
se sistematicamente.

Podria parecer natural sugerir que una obra de ficcion no es nada
més que la descripcion (parcial) de un mundo posible. Tal vez, entonces, la
teoria de los mundos posibles pueda ser usada para aclarar nuestro entendi-
miento de laficcidn y, de ese modo, mostrarnos de qué maneralos comicos
como Allais pueden enredarnos con acertijos imposibles. Supongo que ésta
es laintuicion que subyace en el intento de Eco por introducir los tecnicis-
mos de esta rama de la “teoria modal” (como se [lama) en e andlisis del
cuento de Allais. Desgraciadamente, existen dos inconvenientes serios. El
primero es que Eco parece no comprender la teoria a la que permanente-
mente hace referencia. Incluso la mencién de la l6gica extensiva es tenue;
como lo demuestra el hecho de que cuando decide expresarse en notaciones
|6gicas en vez de hacerlo en inglés, €l resultado es generamente desafortu-
nado (gjemplos en las paginas 213 y 236). Cuando habla de |a teoria modal
misma, el resultado es estrictamente ininteligible.

En segundo lugar, es dudoso que la teoria modal pueda hacer algo
por aclarar nuestro concepto de ficcion. La dificultad, en este caso, se hizo
ver hace como dos milenios. En la Poética, Aristételes [lamo la atencién a
hecho de que las imposibilidades son frecuentes en ficcién. Sin embargo,
dijo, no existe razén para reclamar por una “imposibilidad probable’, ya
gue siempre es preferible auna “ posibilidad improbable”. (Consideremos la
infinidad de dificultades que involucran alaidea de encarnacién, espléndi-
damente dramatizada por Wagner en Ring. Es imposible que Wotan haya
sido idéntico a Wélse, pero s hubiera sido asi es probable que hubiera
engendrado a Siegmund y Sieglinde.) En otras palabras, un mundo de
ficcidn puede no ser un mundo posible. ¢Qué pasa entonces con la semanti-
ca de la ficcion? Un tedrico de un determinado modelo podria pensar en
estudiar €l problema. Pero Eco no sefidani € problemani la solucion. Mas
aun, resulta obvio que no quiere comprometerse en este tipo de estudios.
Todo lo que busca en las regiones profundas de lateoriamodal eslaretérica
del tecnicismo, los medios para producir tanto humo por un espacio de
tiempo tan largo que €l lector, que de hecho ha dgjado de ver, se culpe por
fallas propias de percepcion, en vez de culpar a autor por la ausencia de
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claridad. En esto yace la enfermedad de la semiosis. Lo que vale para Eco,
hasta donde yo veo, vale para todos los que practican este arte. Tal vez se
necesita otro Ben Johnson para descubrir |os motivos complejos que existen
detrés de todo esto. Pero podemos estar seguros de que aunque €l comienzo
de estalocura fue humano, su “método” ha dejado atras la humanidad. []
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