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El autor se refiere a la discusión sobre la relación del pensamiento
de Martin Heidegger con el nacismo, entregando algunos antece-
dentes  biográficos y anecdóticos que ilustran momentos relevantes
de la filosofía heideggeriana. A su vez, Víctor Farías documenta la
transición que él mismo vivió a partir de su inserción en una
cultura tradicionalista y católica, para llegar a entender un mundo y
un pensamiento profundamente diverso, neopagano, historicista y
vitalista, que articula a su vez un fundamentalismo nacionalista de
extrema irracionalidad.
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      a comprensión exacta de un texto o de un ensamble de textos se
hace accesible, en primer término, a partir de las connotaciones biográfi-
cas de quien constituye su objeto o su sujeto; en segundo término, conside-
rando las relaciones de su sujeto con las instituciones de la época histórica
cuestionada, y, en tercer lugar, estudiando la recepción del ensamble en
tanto percepción de él por los recipientes y desde el punto de vista de su
acción sobre los contemporáneos.

Uniendo dinámicamente estas tres vías de acceso al fenómeno que
constituye la relación entre Martin Heidegger y el nazismo, quisiera hoy
hacer referencia particular a las connotaciones biográficas que en mi
transcurso y devenir intelectual condicionaron mi ocupación en el proble-
ma. Es desde esta perspectiva, no tematizada hasta la fecha, que intento
dar cuenta de algunos aspectos filosóficos e históricos relevantes del asun-
to. En último término deberá aparecer en toda su transparencia el princi-
pio en que se funda mi actividad intelectual: que la filosofía sin historia es
arbitraria e inexacta y la historia sin filosofía es ciega.

El inicio de mi formación filosófica incluyó no sólo una buena base
para comenzar una larga aventura teórica, sino también una serie de
momentos integrantes que podrían haberla impedido o, al menos, distor-
sionado. Los cinco años en que recibí un sólido conocimiento de la filoso-
fía escolástica en la Universidad Católica de Chile, con maestros que
ocupan no sólo mi memoria hasta hoy y entre los cuales estuvieron Viter-
bo Osorio, Osvaldo Lira, Raimundo Kupareo, Manuel Atria, habían pues-
to a mi disposición todo un horizonte de reflexión e incluso un gran
número de hábitos metodológicos que fueron de gran utilidad. Y al llegar
en 1963 a Friburgo, la mayor ciudad de la Selva Negra, pude sentirme
agradecido de la formación recibida en Santiago, y la que muchas veces,
además, me otorgó ventajas en relación con mis compañeros de estudio e
investigación alemanes que me acompañaron en una estadía de casi diez
años en esa notable universidad. Pero esa misma formación escolástica
debía constituirse en una dificultad. No sólo en lo anecdótico (no me
olvido de la sorpresa que tuve cuando Osvaldo Lira me espetó en su
inconfundible estilo: “¡Heidegger es un nominalista!”), sino también en lo
sistemático. En los inacabables y extraordinarios seminarios de Eugen
Fink (el último asistente de Edmund Husserl), en los que durante más de
nueve semestres comentábamos la Crítica de la Razón Pura (sin siquiera
terminar la obra), advertí que era imposible acercarse sin más ni más
desde la problemática escolástica a la filosofía existencial, que era el polo
de atracción que nos había hecho ir a Friburgo. La filosofía de Kant, en
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tanto radicalización y diferenciación del sujeto (el así llamado Yo) descu-
bierto por Descartes, aparecía en la reflexión del gran husserliano Fink
como algo para mí sorprendente: algo que no era una res cogitans sino un
acto que se constituía a sí mismo constituyendo al mismo tiempo eso que
se llama “mundo”. La inteligibilidad aparecía entonces no como cualidad
de una substancia, sino como el acontecer del mundo devenido transparen-
cia en el yo trascendental que lo constituye. El único punto de referencia
que yo tenía para poder entender el asunto fundamental de la escuela de
Friburgo me lo daba el recuerdo de una frase de un poeta nuestro. La de
Borges, según la cual un hombre que comenzó por querer dibujar el
universo terminó sorprendido al ver que con el último trazo había comple-
tado el dibujo de su propio rostro.

La filosofía de Martin Heidegger es la reflexión terminante sobre
las condiciones de posibilidad, no del mundo, y en modo alguno del “ser”
como la totalidad de lo que es, sino de la actuación de la subjetividad. Pero
también, y en la medida en que ella incorpora al acto trascendental consti-
tuyente husserliano el acto del gestarse histórico de la filosofía de W.
Dilthey, era imposible acercarse legítimamente al pensamiento heideg-
geriano sin ingresar a un mundo desconocido e inalcanzable para la filo-
sofía medieval y su ontología precisamente determinada.

En cuatro años de trabajo terminé mi tesis doctoral, devenida un
libro, sobre la relación entre ser y objeto en el pensamiento de Franz
Brentano. Brentano es un personaje clave en la vida filosófica e incluso
teológica alemana y austríaca. En él coinciden variados asuntos muy rele-
vantes, más perfilados aún por su biografía. Sacerdote dominico y católico
hasta el final de su vida, renunció a su orden ante todo por su cercanía al
modernismo. Fue el redactor del documento presentado por los obispos
alemanes al Concilio en que se promulgó la infalibilidad del Papa en
asuntos de dogma y moral, oponiéndose a tal tesis. Él era un gran conoce-
dor de Aristóteles, y su obra clásica sobre las diferentes acepciones y
significaciones del “ser” en Aristóteles iba a ser no sólo el primer libro de
filosofía que leyó el liceano Martin Heidegger, sino que también su docen-
cia en Viena convertiría al joven y genial matemático Edmund Husserl en
el filósofo que debía inaugurar la fenomenología, la reflexión que iba a
hacer posible a Martin Heidegger.

No sólo teóricamente sino también fácticamente Franz Brentano
me debía acercar a Heidegger. Eugen Fink nos anunció en el semestre de
invierno de 1967 que iba a dirigir, con el profesor Heidegger, un semina-
rio sobre Heráclito y Parménides, al cual íbamos a ser invitados algunos
de nosotros y otros docentes. A la notable experiencia de ver trabajar
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filosóficamente a Heidegger se sumó el contacto directo. Al bajar con él en
el ascensor desde el Instituto de Filosofía, me quedé más que sorprendido
al escucharle decir con su inconfundible tono directo: “Me han hablado de
su trabajo sobre Brentano. Muchas veces Husserl me pidió que le aclarara
la mutación del pensamiento tardío de Brentano y nunca lo dejé satisfe-
cho. Me gustaría mucho que usted me visitara y me informara, al fin, del
asunto”. La sorpresa era para mí múltiple: en primer lugar porque, pese a
todo, yo no estaba acostumbrado a oír de un profesor la confesión de no
saber algo, y estaba ahí, en un ascensor, escuchándolo precisamente de
alguien que se había constituido en todo un capítulo de la historia de la
filosofía universal. Así se inició una larga serie de visitas que iban a
incluir otras sorpresas absolutamente inesperadas. En realidad, el “asunto”
del Brentano tardío estaba en el corazón de mi tesis por entonces ya
encuadernada: la relación entre el ser y el objeto entendida desde el así
llamado ser, pero ya no entendida desde la teología y la filosofía escolásti-
ca sino a partir de los “fenómenos psíquicos” intencionales por primera
vez tematizados por Brentano, el ex escolástico. Lo más sorprendente para
el estudiante que era yo fue, sin embargo, otra cosa, la que me ha determi-
nado hasta hoy en lo que se puede llamar “el estilo del trabajo”.

Al llegar, en mi primera visita a Heidegger, me encontré con que
mi tesis estaba sobre su escritorio y había sido enteramente subrayada,
incluso cada línea numerada como los textos clásicos de Oxford. Las
impetuosas preguntas con las que comenzó de inmediato el encuentro
inicial iban todas envueltas en esa disposición: “Lo que usted dice en la
página 25, líneas 8 a 14, no se compadece con lo que escribe en la página
84, líneas 23 a 27…” y así en adelante. Pasado el tiempo creo poder
repetir también la frase de Rainer Marten, el mejor conocedor de Heideg-
ger: “Con él no se aprende nada de filosofía, se aprende a filosofar”. Estas
reuniones, casi siempre los jueves en su casa de Zähringen, con paseos
entre las calles elevadas desde las que se veía el atardecer de la Selva
Negra, me entregarían una visión desde dentro de los problemas que me
iban a ocupar más tarde. Ante todo de la atmósfera intelectual, espiritual y
política en que iban a ir surgiendo —por sí mismos— a medida que me
acercaba a los momentos decisivos del pensamiento heideggeriano tal
como él mismo los entendía. Los largos años de vida en Alemania (ya son
más de treinta) me han permitido una degustación intelectiva que incluye
también las pócimas de peligro. De muchas cosas se habló, pero las que
tienen relevancia para explicar mi interés posterior fueron surgiendo por
sí mismas, incluso forzando el interés del ontólogo de estricta observancia
que había salido de Santiago del Nuevo Extremo para experimentar otro
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tipo inesperado de extremos. Las primeras sorpresas las tuve junto con los
otros participantes del Seminario sobre Heráclito. Recuerdo, por ejemplo,
el choque entre Heidegger y Anastasios Giannarás, el asistente griego de
Fink, de gran sutileza y de un aspecto en más de algo semejante al de
Heidegger: ambos pequeños, enjutos, secos de rostro y con arrugas, toscos
en el hablar y gesticular, con algo de campesinos europeos, acostumbrados
al empellón. Enzarzados en uno de los fragmentos de Diels y Kranz en
que Heráclito deja entrever lo que pensó, Heidegger hizo uno de sus
dictámenes filosóficos, obtenidos —como decía él—, no en una “investi-
gación” filosófica, sino en “diálogo directo” con Heráclito. “Cuando yo
pienso, doctor Farías, siento a Heráclito sentado a mi lado…”, me confió
una vez, articulando una suerte de carismatismo filosófico. Anastasios
Giannarás, al escuchar pacientemente las largas consideraciones del maes-
tro acerca de la relación entre “el relámpago que estatuye la unidad del
todo de lo que es y la luminidad”, interrumpió a Heidegger del modo más
insólito para éste concebible: “Profesor, eso es imposible de ser dicho así.
Nosotros, griegos, jamás diríamos…” Se hizo uno de los silencios más
densos que yo haya escuchado. En medio de la respuesta de Heidegger,
Giannarás volvió a la carga: “Lo siento, profesor…, nosotros, griegos…”
La paciencia de Heidegger nunca fue muy vasta y allí se encogió más y fue
directamente al asunto: “Señor Giannarás, usted cree que entiende mejor a
Heráclito que yo porque es griego. Pero yo le digo que hay millones de
alemanes que no entienden ni una palabra de Hegel…” “Es muy posible,
profesor”, replicó Anastasios con la paciencia del que se sabe en ventaja,
“pero nosotros, griegos, jamás…”, etc. El incidente fue excluido en el
protocolo a base del texto más tarde publicado por Vitorio Klostermann.
El curso del Seminario tuvo como centro la oposición entre Fink, con su
concepto de mundo-cosmos, y Heidegger, con el de ser y luminidad. El
lector del libro publicado más tarde ve la abundancia de los problemas
reflexionados. En cuanto a los momentos que me fueron conduciendo a mi
asunto hay otros varios. Ante todo la importancia aprobada en passant del
heraclitismo aristocratizante: Polloi = Kakoi, los más son siempre los
mediocres, y la fuerza con que se remarcaba la dimensión preteológica de
la reflexión originaria griega. Las tres frases fundadoras son, para Heideg-
ger, la de Parménides: “el ser es el ser”; la de Heráclito: “el ser es movi-
miento”, y la de Anaximandro: “todo según el orden del tiempo”. Las tres
frases (o más bien momentos en que el ser se hace a sí mismo transparen-
te) son puestas por Heidegger en la dimensión en la que todos los seres,
también los dioses, reciben su posibilidad. Ya por entonces yo había perci-
bido que en mi país y dentro de nuestra cultura no era perceptible lo que
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es el paganismo de corte germánico, el fáustico intento de fundar todo lo
que es, incluso los principios, lo divino. Pero en lo anecdótico pude perci-
birlo, pese a todo con sorpresa, en la agresiva respuesta de Heidegger a un
sacerdote católico, para colmo de males norteamericano, que quiso poner a
la luminidad heraclitiana en la pendiente teologizante. La respuesta fue
puesta en la más baja dimensión, a saber, ad personam: “Usted hace esa
proposición porque es un teólogo y un teólogo no puede por naturaleza
entender ni una palabra de Heráclito”. En mi visita de los jueves volví al
tema y la respuesta volvió a ser personalizada. Al aludir yo a Karl Rahner
me espetó duramente: “Rahner tiene puesta una pata (sic) en la cabeza de
Tomás de Aquino y otra en la mía. Él mismo, naturalmente, no entiende
nada.” Es curioso, pero no podía yo dejar de reconocer en su discurso el
pathos apasionado de alguien que realmente defendía algo por él sacrali-
zado, a la vez un rasgo de inhumanidad aristocratizante que reducía la
necesaria amplitud de la reflexión filosófica. Y la violencia del sarcasmo
patético siempre produjo los anticuerpos del caso. Recuerdo cómo Anasta-
sios Giannarás nos explicaba casi paternalmente “que el profesor, pese a
su gran talento, al leer los griegos desgraciadamente casi siempre usaba
diccionarios malos.” Se equivocaría, sin embargo, quien de lo dicho dedu-
jera que Martin Heidegger era un maestro puramente agresivo. Sus inver-
siones interesantes estaban todas puestas en el acto de trabajo reflexivo,
más que en los resultados, siempre insuficientes. “Por favor, cuando yo le
pregunto por algo no me conteste con algo que he escrito yo; eso ya lo sé,
como usted comprenderá. Realmente me interesa su opinión.” Dureza y
agilidad y sobre todo la frescura de un pensamiento siempre vinculado a la
fantasía. Sarcasmo ante todos los colegas y sólo respeto admirado por los
tres grandes del inicio, y por el asunto que él tenía por el asunto del
pensar.

Largos paseos más o menos silenciosos por el Zähringen del atar-
decer, pero ante todo el trabajo del pensar como quehacer de artesano.
“Usted no sabe el terror que me invadió en Marburgo, cuando por enton-
ces escuché que ¡se había inventado la máquina de escribir!” Revisando en
cierta ocasión uno de los libros con homenajes que se le dedicó, me
encontré con una enigmática litografía de George Braque. Una suerte de
pájaros negros con una inscripción críptica: L’echo appelle l’echo. Pour
Martin Heidegger, George Braque. Mi mujer, Teresa Zurita, es una gran
pintora y lo es exactamente en la misma medida en que es muy difícil
sacarle pronunciamientos literarios sobre la pintura. También se calló
cuando la interrogué sobre la dedicatoria. Decidimos preguntarle al maes-
tro, y yo, lo confieso, tenía la esperanza de escuchar algo así como esas
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improvisaciones a la Derrida a que la metrópolis posmoderna nos ha ido
acostumbrando. Miró la litografía un rato largo y me dijo: “No tengo idea,
me gustaría saber qué piensa usted. Pero quisiera contarle que en George
Braque yo conocí a uno de los hombres mayores de este tiempo. Algo muy
superior ‘al Picasso’”. Y después de haber descendido volvió a subir por la
escalera y sacó de la biblioteca un opúsculo sobre arte que el pintor le
había obsequiado. “Y me lo dedicó, incluso, mire aquí.” Siguió buscando
algo, hasta que por fin encontró la frase: “Las demostraciones cansan a la
verdad”. “¡Esto sí que es Fenomenología!”, dijo.

“Pocos sabían despedirse con la cordialidad con que él lo hacía”, se
recuerda Rainer Marten, el filósofo que fue colaborador suyo por casi
quince años y que, al aparecer mi libro [Heidegger y el Nazismo], se ha
transformado en mi mayor defensor. Y yo no podría decir otra cosa. Por
eso el aparecimiento paulatino de los momentos que fueron articulando
mis tesis fundamentales siempre fue sorpresivo y a la vez amargo. Creo
que lo primero fue aquella vez en que al pronunciar yo el nombre de
Adorno, me corrigió: “Se llama Wiesengrund”, aludiendo directamente al
nombre judío del filósofo de Frankfurt. Fue como un relámpago, reprimido
por mí, tal vez del mismo modo en que tantos otros de varias generaciones
querían seguir ocultando precisamente lo que el maestro decía, calculada e
implacablemente. Pierre Bourdieu ha escrito que Heidegger se mueve con-
ceptualmente en dos niveles simultáneos, el uno aceptable y aceptado, el
otro inaceptable e inhumano. Al ser interrogado por esta última variante,
siempre escapa a la aceptable, moviéndose así en una ambigüedad estraté-
gica. Quisiera hacer ver esto, precisamente, en torno a la cuestión más
decisiva y decisoria de la filosofía de Martin Heidegger, a saber, respecto a
lo esencial del lenguaje. En 1967 la aldea Todtnauberg cumplió 650 años
de existencia; el lugar donde está su célebre cabaña lo designó como el
orador de fondo. Me invitó muy cordialmente y subimos, acompañando
también a Eugen Fink, hasta el pueblecito engarzado en la Selva Negra,
hasta un anfiteatro enflorado y embanderado con los emblemas de la
pequeña patria, la Heimat.

Los “filósofos” nos sentamos muy atrás. La sala estaba llena de
campesinos, hombres y mujeres de pelo blanco, trajes negros y blancos, de
manos toscas y ojos claros. El teatro de madera muy antigua tenía una
especie de podio al cual se subió el “Herr Professor”, vestido con uno de
sus pocos trajes oscuros, todos los cuales le quedaban algo grandes y que
traicionaban en él al hijo de campesinos emigrado a la ciudad. Rodeándo-
lo, y en la primera fila, los ancianos de la aldea. Dirigiéndose ante todo a
ellos (lo observé muy atentamente) comenzó a hablar como en una prédica
secularizada. “Quiero hablar de Todtnauberg, pero haciéndolo quisiera
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hacer recordar un olvido. El olvido del lenguaje de la patria. Aquí hay
reunidas varias generaciones y cada una de ellas ha asumido una com-
prensión y un olvido…” El discurso, lento y casi sin variaciones de tono,
era dicho en dialecto alemánico, el lenguaje originario en el que Heideg-
ger afirmaba oír hablar al ser mismo, la lengua de Hölderlin.

Fue un discurso largo, pero tal vez su cenit lo puso Heidegger en
una suerte de malabarismo oratorio en que hizo intervenir a toda la sala.
“Para documentar el olvido del lenguaje patrio en el que somos, quisiera
relatarles una anécdota. La señora María, que murió hace unas semanas, a
los 90 años, era el ama de casa del párroco, don XY. Un día el párroco la
encontró muy atareada y agitada buscando algo entre sus utensilios de
trabajo. ‘¿Qué busca, señora María?’, le preguntó el párroco. ‘Estoy bus-
cando un brssld’, le contestó ella, y el párroco, sólo algunos decenios más
joven, se quedó sin entender.” Todos en la sala, menos los más viejos, se
rieron porque tampoco ellos conocían el significado del vocablo. “La señora
María le explicó entonces al párroco sorprendido: ‘Padre, por Dios, un
brssld es simplemente un zrttx’, una palabra que de nuevo el párroco se
quedó sin entender”, y ante las risas del auditorio Heidegger terminó con
un finale grandioso: “Ustedes lo han olvidado todo. Y yo quisiera arreglar
un poco las cosas. Amigos, un zrttx es un Pprrt”, una tercera palabra que
esta vez sólo entendieron los dos campesinos más viejos y Heidegger
mismo.

Chesterton ha escrito que “los errores son verdades que se han
vuelto locas”. Algo semejante creí vivir al poco tiempo después de esa
jornada inolvidable de Todtnauberg. Luego de una larga conversación
sobre dos o tres conceptos fundamentales de Ser y Tiempo en correlación
con otros tardíos, y después de la cual parecía muy satisfecho con mis
aportes, me dijo de pronto: “Usted debe ser quien traduzca Ser y Tiempo al
español. Me han dicho que la traducción del profesor Gaos es muy mala.
Hágalo. Yo le ayudaré”. La traducción de Gaos en realidad no es ni buena
ni mala. Es en gran parte incomprensible. Sin ser yo un traductor profe-
sional, y consciente de lo dificultoso de la tarea, pero por otra parte viendo
lo que podría aportarme un trabajo tan prolongado junto a Heidegger,
inventé —improvisando— una respuesta sin esperar los resultados. “Pro-
fesor, perdóneme usted, pero cuando leo a Platón aprendo griego y cuando
lo leo a usted aprendo alemán.” Nunca pensé que esta disculpa improvisa-
da iba a ser tan decisiva en una cuestión tan importante. Porque el comen-
tario de Martin Heidegger tenía, entonces, algo de incomprensible para
mí. “Encuentro admirable su respuesta”, me dijo, “porque yo soy de la
opinión de que las lenguas latinas carecen de la fuerza espiritual para asir
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las cuestiones esenciales […]. Me doy cuenta de que mis amigos franceses,
cuando intentan pensar las cosas fundamentales, tienen que hablar en
alemán y ellos siempre me lo vuelven a confirmar.” Esta afirmación suya,
tan autoritaria como casi todas las que emitía, tenía sin embargo implica-
ciones abismales que percibí inmediatamente. “Profesor —le dije—, su
pensar es reflexión sobre el lenguaje; más aún, su trabajo es en esencia el
intento de hacer que el lenguaje hable a través de su pensar, pero lo que
usted afirma implicaría que siendo el ser humano ante todo ‘lenguaje’, y
en tanto tal ‘casa del ser’, habría seres humanos propiamente tales y otros
que no lo son tanto”. “¡Oh, no! —replicó—, lo que yo he dicho debe ser
entendido desde la metafísica”, y cambió el tema. La sorpresa, casi cons-
ternación, pero más que eso todavía, el respeto y la casi veneración que
Heidegger despertaba en un doctorando de los años 60 no me permitió
insistir. Pero me impuso de inmediato la tesis que debía convertirse en la
viga maestra de mis trabajos al respecto. Heidegger no afirmaba un directo
y tosco racismo biologizante, sino un “racismo del espíritu” y ello a partir
de momentos esenciales de su filosofía. El “olvido del ser” debía ser
pensado desde “pueblos” y “culturas” deficitarias, inferiores al cometido
encomendado por la historia del ser. Y la “recuperación” o “develación de
la verdad del ser” era un cometido espiritual que exigía un instrumento de
trabajo adecuado, un lenguaje en el cual era posible esa develación, el
pensar a partir del lenguaje de griegos y alemanes y en la lengua alemana,
paradigmática y orientadora. La experiencia que muchos lectores de mi
libro tuvieron años más tarde, al escuchar de Heidegger que “no son ni
ideas ni normas lo que debe orientar la existencia de la juventud, sino
únicamente la voluntad de nuestro Führer y que él es el destino”, la tuve
yo esa tarde de 1967, en la cual me di cuenta de que todo debía ser
pensado nuevamente y, en lo esencial, en un análisis filosófico que debía
vincularse esencialmente con los datos exactos y objetivos de la historia.
No puedo repetir aquí todo el ensamble de hechos que me llevarían,
después, doce años de investigaciones apenas interrumpidas. Quiero remi-
tirme sólo a las coordenadas biográficas que lo fueron consolidando.
Como sólo me restaba interrogarlo de modo indirecto y muy cuidadoso, le
solicité su ayuda para entender de modo preciso y consecuente los proble-
mas y supuestos planteados en los parágrafos 74 y 77 de Ser y Tiempo.
Ellos se referían ante todo a la significación de la historia en la analítica
existencial, esto es, de la más preclara forma de la temporalidad en el
hacer aparecer el ser en el “ser-ahí” que es el humano. “Me parece —le
dije— que lo más original y decisivo del libro es su interpretación de la
temporalidad, a saber, como superación de la temporalidad lineal que
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avanza desde el pasado, que se extermina en el presente para avanzar al
futuro. Su afirmación de que el tiempo es el inscribirse de lo ‘sido’ a
través del futuro (alcanzando la mayor ‘vivacidad’), para desde el futuro
imponerse como tarea. Somos desde el futuro porque éste es el pasado que
se nos impone como el mandato del inicio o el origen. Es en el futuro que
se deviene el origen. Herkunft ist Zukunft. Pues bien, esta temporalidad,
en su acepción propia, no puede ser interpretada psicológicamente (la
existencia auténtica sería un retroceso a la infantilidad), ni tampoco desde
la más popular interpretación de Ser y Tiempo como un libro existencialis-
ta, proclive a la angustia, el aislamiento del Dasein. Lo propuesto en el
corazón de la filosofía de Heidegger sobre temporalidad e historia exigía
la posibilidad de una existencia colectiva y auténtica. La acción trascen-
dente de un ‘sujeto’ colectivo que el parágrafo 74 define como ‘Pueblo’,
‘Comunidad’ en ‘lucha’ por la afirmación de sus propios ‘héroes’ auténti-
cos en el sentido histórico.” Heidegger asintió con visible satisfacción,
pero al percibir el vínculo de la cuestión con nuestra conversación sobre la
fuerza paradigmática y única del alemán, me dijo: “Yo sé de todo esto,
pero en estos días estoy preparando lo que será mi texto póstumo, sobre ‘la
época aquella’. La podrá leer en cuanto yo muera, allí estará toda la
verdad”. Al escuchar de su muerte, en 1976, acudí a comprar el ejemplar
del magazín Der Spiegel en que se publicaba la entrevista. La leí en la
calle, sentado en un banco de Berlín, con la exactitud que aprendí de él. Y
encontré la misma frase, clara y desafiante: “cuando los franceses piensan,
tienen que hablar alemán” y “los daños causados por las lenguas latinas al
pensar el legado griego nunca serán afirmados con la suficiente violen-
cia”. Todas las tesis que yo había ido elaborando hasta 1976 se iban
confirmando paso a paso en un texto en el que Heidegger centró el proble-
ma de toda su filosofía con el acontecer histórico del nazismo. La expe-
riencia mía fue muy dura, porque en los años de vida alemana yo ya había
entendido que el nazismo era la única propuesta doctrinaria en que seres
humanos exigían programáticamente el exterminio de todo un pueblo por
el sólo hecho de ser. Todas las otras formas de violencia criminal la
postulaban como un medio para un fin (conquista de riquezas, eliminación
de un grupo para favorecer a otro, elevación a un orden sobrenaturalizado,
etc.), sólo el nazismo era la articulación del crimen y era en corresponden-
cia con ella que el pensamiento de mi maestro mostraba una relación
fundamental.

Años más tarde y luego de la publicación de mi estudio, iba a
aparecer un documento de la mayor importancia y que debía confirmar mi
hipótesis inicial y el diálogo de ese momento con Martin Heidegger. Karl
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Löwith se recuerda allí que en Roma, en un encuentro de 1936 en el que
Heidegger —con la svástica en la solapa— leyó su conferencia sobre
Hölderlin y la esencia de la poesía, le afirmó a Löwith algo decisivo: su
adhesión al nazismo era el paso plenamente consecuente de su teoría
acerca de la temporalidad y la historicidad, tal como ellas habían quedado
expuestas en Ser y Tiempo ya en 1927. Es filosóficamente fundado, en su
más original momento, que Martin Heidegger entendió siempre su vínculo
con el nazismo. Por eso es que en su escrito póstumo se iba a confirmar la
segunda hipótesis filosófico-política que yo obtuve en aquellas inolvida-
bles conversaciones: tanto el acercamiento al nazismo como el distancia-
miento solidario de él se fundamentaron en su filosofía. En Der Spiegel él
dice lo que sus discípulos se resisten a ver y escuchar: su apoyo al nazismo
incluía la necesidad de fundamentarlo, incluso en su antisemitismo y su
racismo, en una filosofía consistente, como la suya. El biologismo de
Rosenberg, Krieck o Spengler eran vulgarizaciones de Darwin y de un
Nietzsche mal entendido. Todo el nazismo se construyó a partir de 1934
en una filosofía “ingenua”, incapaz de percibir la verdadera grandeza del
momento histórico (esto es, la posibilidad de que los alemanes lleguen
realmente a conducir el planeta) y la propia grandeza del nazismo (esto es,
la fundamentación teórica de la superioridad espiritual de lo alemán). La
grandeza del momento, lo que él llamó después “el encuentro entre el
hombre moderno y la técnica planetaria”, sólo fue entendida por el nazis-
mo, dirá Heidegger en su texto póstumo, pero sólo por el nazismo inicial,
hasta 1934. Son los políticos nazis y sus teóricos primitivos quienes han
abandonado la “verdad interior y la grandeza” del nazismo y no él, cuando
comenzó a hacer sus críticas al “mal nazismo” en oposición “al buen
nazismo”, que en Friburgo sólo representaba él. Simbólicamente, cuando
la fracción académica conservadora retomó la conducción de la universi-
dad y abolieron el saludo nazi al comienzo de las clases como gesto
obligatorio, sólo Heidegger lo conservó, particularmente en sus lecciones
sobre la filosofía de Nietzsche.

Fue así como conservó hasta el final de su vida, ante quien lo
quisiera escuchar, su fidelidad a los momentos genéricos definitorios del
nazismo, pero al mismo tiempo su ácida crítica a quienes consideraba
indignos del verdadero nazismo. Recuerdo, por ejemplo, que al preguntar-
le por Oswald Spengler me dijo sarcásticamente: “Usted habrá observado
que en esta casa no hay periódicos. No me gustan los periodistas”. Los
caracteres políticos específicos, es decir, su adhesión a la fracción “iz-
quierdista” y “revolucionaria” del movimiento y todas las implicaciones
de esto que él llamaba el socialismo alemán, han sido tratados en mis
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estudios. En lo relativo a lo biográfico, quisiera recordar su acentuado
populismo en la relación con los campesinos, que pude observar muchas
veces. El otro carácter fundamental en que fundó su versión del nazi-
fascismo, el apoyarse en el movimiento estudiantil como la fuerza más
dinámica y revolucionaria nazi, quedó expresado en otra anécdota, para
mí —al inicio— llena de enigmas.

En 1968 viajé a Madrid y tuve una larga conversación con Xavier
Zubiri que me fue facilitada por una carta de recomendación ante Zubiri
que Heidegger hizo sobre mis trabajos filosóficos. Al informarlo yo a la
vuelta y trayéndole como regalo enviado por Zubiri su libro Sobre la
Esencia en traducción alemana, me hizo de entrada una observación sar-
cástica: “¿Este hombre todavía sigue pensando en las esencias?” Y para
aprovechar su buen ánimo le contesté su pregunta sobre la situación espi-
ritual y filosófica española, con un chiste muy intencionado. “Profesor,
España está dando un gran salto. Del siglo XIV al XIII. Pero lo peor es
que en las salas de la universidad no faltan policías de civil, observando.”

Cualquier respuesta habría yo esperado, menos la que me dio, en
forma de pregunta: “¿Cómo es posible? ¿Y los estudiantes qué hacen que
no se rebelan?” Recién después iba a entender que esa respuesta no sólo se
basaba en el desprecio al franquismo como fundamentalismo católico, sino
ante todo en su atávica opción por el movimiento estudiantil, lo joven e
inicial, como el sujeto histórico más profundo, en vínculo con su pensa-
miento carismático, para hacer crecer la revolución que debía “cambiar
enteramente el ser alemán” y con ello el destino de toda la humanidad,
siempre dependiente de la grandeza germánica, decisiva y sacralizada.

Cuando yo terminaba mis estudios secundarios pedí consejo a mi
gran primer profesor de filosofía, don Armando Bucchi. Al escuchar que
me disponía a presentarme a la Escuela de Derecho, me invitó a su casa a
tomar un té. Cuando llegué estaban sobre una mesa todos los códigos del
corpus legal chileno. Me dijo: “Mírelos ahora, Víctor, porque va a tener
que aprendérselos de memoria”. Luego de mi larga vacilación y silencio,
volvió al ataque: “Usted quiere mucho a la filosofía y es eso lo que tiene
que estudiar porque es eso lo que anda buscando en el Derecho. Pero no se
olvide nunca de la Historia, porque ella es la vida”. Este gran consejo
inicial me ha de orientar mucho tiempo aún. Especialmente para no amar
nunca a un maestro más que a la verdad, muy en especial cuando esa
verdad implica a muchos. 


