ENSAYO

AMIGOS, YA NO HAY MASAMIGOS*
(SOBRE LA AMISTAD)

Oscar Godoy Arcaya

Una cita atribuida a Aristételes sirve de nucleo a las reflexiones del
autor en torno al vaor o virtud de laamistad: sus diferentes manifes-
taciones alo largo de la vida, las variedades en que se presenta, los
requisitos que impone para su expresion suprema: lallamada amistad
del alma, que dura para siempre. Las conclusiones de laponenciason
sintetizadas en forma de comentarios a ciertasideas central es expues-
tas por Montaigne en su célebre ensayo sobre el mismo tema.

A migos, ya no hay mas amigos.

Lafrase que acabo de enunciar sirvié de introduccion a una serie de
sesiones en uno de los seminarios del filésofo francés Jacques Derrida,
cuyos trabajos estan publicados bajo € titulo Politiques de I’ amitié. Fue alli
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donde la encontré, y me produjo un fuerte asombro. No solamente por su
expresividad locutoria, sino por la contradiccion que encierra su enuncia-
cién. También me inquietd no reconocerla, porque Derridanos dice que ella
se encuentra en uno de los ensayos de Montaigne, titulado Sobre la amistad,
el cual asu vez se lo atribuye a Aristételes. Y la verdad es que habiendo
recorrido muchas veces las tres éticas de este Ultimo autor, detras de su
concepcion de la amistad, no pude recordarla. ¢(Cémo pudo habérseme
pasado este potente dicho, Amigos, ya no hay mas amigos? Laverdad es que
la frase le es atribuida a Aristoteles por Didgenes Laercio en su Vida de
filosofos ilustres. Pero, en realidad, si cuento esto es para decir lo siguiente:
en pocos minutos he descrito, araiz de un asombro casi banal, la constancia
con que la preocupacién sobre la amistad recorre a la vida de nuestra
cultura; veamos: Aristételes, Didgenes Laercio, Montaigne, Derrida; siglos
IVylllaC, siglosXVIy XX d.C.

Amigos, ya no hay mas amigos. ¢A qué serefiere estafrase? Dirigirse a
un grupo de amigos, para decirles que ya no hay mas amigos, es un enunciado
contradictorio. Pero esano es la Unica posibilidad. Y menciono agunos g em-
plos. aguien, decepcionado, convoca a un grupo de personas que consideraba
sus amigos pararevelarles que yano son méas sus amigos, alguien, en el instante
postrero de su agoniay proximo alamuerte, les declaraque llegado € finyano
hay mas amigos; aguien insensato les declaraasus amigos que ellos no existen,
porque agquello que denominamos amistad y amigo simplemente no existe.
Todas estas posibles interpretaciones desfilaron en mi mente, como primera
reaccion, cuando lei la mencionada cita.

En una segunda reacci én, pensé que también podria aplicarse a agque-
[lo que se experimenta en las grandes ciudades de | os paises mas avanzados.
En este caso, lafrase deberia descontextualizarse para traerla ala actualidad
de nuestro tiempo. Pues, en efecto, podriamos imaginar un solitario habitan-
te de una de esas urbes que exclama, ante nadie, como en un desierto,
Amigos, ya no hay mas amigos. La realidad de la desolacién de las perso-
nas, en concentraciones humanas donde la vida se construye en un marco de
fuerte énfasis en la autosuficiencia, laindependenciay |la competitividad, es
una de las caracteristicas mas reconocidas de la sociedad contemporanea.

El proyecto ilustrado del hombre moderno, que apela a las luces de
larazdn para establecer el itinerario de una vida autosuficente y auténoma,
es algo que tiene un valor en si. Hoy, gracias a ese proyecto, en algunas
sociedades, el ser humano es mas libre. Pero, como contrapartida, €l costo
pagado es el desarraigo, la ruptura con las pertenencias y, en gran medida,
la crisis de la vida humana, entendida como parte de la estructura narrativa
de la sociedad. Estructura donde predomina el nosotros sobre la autonomia
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y €l protagonismo del sujeto individual. Yo soy, nos dice el discurso tradi-
cional, en primera linea, aquel que tiene un origen y proviene, es decir,
alguien que viene de un lugar donde una comunidad ha escrito su historia,
gue me incluye a mi, a mis padres, mis ancestros, mis amigos; los que
fueron, los que sony los que seran. Y ello es verdad. Y o soy, ademéas de un
si mismo, todo eso; y todo eso forma parte de mi mismo. Pero hay fuerzas
centrifugas, hoy, que nos lanzan a un torbellino, como particulas de un
universo: e mundo, la humanidad, la adea global, se dice. Este es €
escenario de la soledad y € anonimato. En él se puede decir, y tiene sentido
—imaginando un escenario de amigos virtuales, no concretos, y apelando a
ellos, jamigos!—, que ya no hay mas amigos.

L as amistades naturales

Unade las primeras y mas potentes experiencias de nuestras vidas es
que desde la infancia buscamos la amistad. En cierta medida, esa blsqueda
tiene dos caras: por una parte, no podemos estar solos, y, por otra, en cierto
grado, necesitamos que nos asistan por la precariedad de nuestros recursos
paravivir. Y, para satisfacer esas dos demandas de nuestra vida de infancia,
la naturaleza nos da compafiia: nuestros padres. Ellos son nuestras primeras
amistades; son los que asumen nuestro cuidado y nos ayudan mientras no
nos valemos por nosotros mismos. Se trata de una amistad muy particular,
porgue nos llega sin que la pidamos, como un don, junto con la vida. Y
tanto es asi, que ni siquieralallamamos amistad, sino mas bien maternidad,
paternidad, filialidad; o amor paterno, amor materno, amor filial. Masaln s
consideramos que nuestros padres nos son desiguales, son €l amparo de
algo grande que nos sobrepasa. En esta misma linea se inscribe el vinculo
que establecemos con nuestros hermanos y hermanas, que aparecen como
una parte espontanea o no elegida de un mismo conjunto de amistad, en
cuyo seno tenemos la experiencia méas primigenia de la compafiia y el
entendimiento: ellos son aproximadamente nuestros iguales, y afines a no-
sotros por edad, cercania fisica, educacién compartida y vida cotidiana
comun. En lafamilia nos encontramos con la amistad natural.

Lasprimerasamistades

Pero durante lainfanciay la nifiez también nos hacemos de otra clase
de amigos y amigas. Son nuestros iguales, que elegimos porque nos simpa-
tizan. El juego, por gjemplo, en esa edad, es basicamente compafiia: estar
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juntos para hacer algo, a través de lo cual se nos abren los demés y €l
mundo. En el juego con los amigos, con aguellos que son extrafios, porque
no son mis padres, ni mis hermanos o hermanas, se fortalece una inicial
afirmacion de mi propia identidad frente a la de ellos, que son a la vez
préximos y extrafios, pero, por sobre todo, compafieros en el descubrimien-
to del mundo y de los otros.

En esa fase de nuestras vidas buscamos la amistad y en general la
encontramos. Pero también sabemos que hay quienes no la encuentran.
Retrocedamos en el tiempo y con cierta facilidad podremos recordar a aquel
que fue rechazado y que a veces terminé aislado. Quizas hemos tenido la
ocasion de reencontrarnos con la marca de ese rechazo, sea porque hemos
sabido que su vidaterminé mal o porque ha desaparecido sin degjar rastros, y
porque mirando hacia atras hemos reconocido nuestra responsabilidad en un
acto de no acogida, de enemistad e, incluso, de crueldad. En esta experien-
cia negativa, que algunos han vivido y que otros hemos observado, compa-
rece laurgente y radical necesidad de la amistad.

En retrospectiva, podemos concluir que en esta instancia de nuestra
biografia personal empieza a adquirir sentido la apologia de la amistad,
Ccuya quintaesencia esta expresada en una frase de Aristételes que dice: “la
vida, sin amigos, no merece vivirse”.

L as amistades adolescentes

Pero ya a estas alturas de la vida de ustedes, y con mayor razén
de lamia, sabemos que, salvo excepciones rarisimas, las amistades de la
infancia y la nifiez son efimeras. Corresponden a una época en que
recién nuestras facultades empiezan a manifestar sus posibilidades. En
la adolescencia, en cambio, se produce un fendmeno nuevo y prodigio-
s0. Y es que la apertura @ mundo y los demas se hace desde la concien-
ciadel propio asombro. Cuando somos nifios nos asombramos sin mas, y
nos acercamos torpemente al objeto de nuestro asombro, para ponerlo a
la mano de nuestros sentidos y de nuestras incipientes facultades intel ec-
tuales. Lo que acontece durante la adolescencia, a mi juicio, es que
hacemos algo muy parecido, pero con la conciencia mas clara de que
estamos estrenando nuevas potencias de nuestro cuerpo, con riesgos
calculados y muchas veces teniendo en el horizonte algiin cédigo moral
gue hemos recibido de nuestra familiay de la sociedad en que vivimos.
¢Por qué nos acontece esta experiencia?

En este periodo se produce € descubrimiento del propio cuerpo,
como parte de un si mismo y como campo de experiencias corporales; vy,
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simultaneamente, el descubrimiento de la propia interioridad, que cobra la
formade concienciade si y de experiencias espirituales. De este modo, todo
lo que se despliega en nosotros como vida nos es presente a nuestra propia
conciencia, e incluso parece brotar de ella, siendo asi que no es sino €l
simultdneo conocimiento de si y de lo que pensamos 0 hacemos, que siem-
pre acompafa al curso o flujo de nuestra actividad humana.

Lasamistades del alma

Lanifiez parece prolongarse en la juventud a través de cierto tipo de
amistades que voy a llamar corporales, porque en €ellas el cuerpo es un
protagonista privilegiado. Aprendemos que €l uso de nuestras facultades va
acompafiado de placer. Y en la nifiez y en la adolescencia la aparicion de
sucesivos y diferentes placeres, relacionados con los sentidos, ocupa una
gran parte de nuestra vida. Muchos de estos placeres solamente pueden
realizarse en compafiia, con otros. ESos otros(as) son nuestros amigos(as) en
las cosas placenteras de la adolescencia y la juventud. Son los que nos
acompafian en la aventura de los deportes, de la apreciacion estética, de la
fiesta, de la iniciacion sexual, de la pérdida de los sentidos. Pero, por otra
parte, y alavez, en esta etapa aparecen los amigos del alma. ¢Quiénes son
los amigos del alma?

Por de pronto, estas amistades son totalmente nuevas, aungue a
veces pueda producirse €l hecho de que se den entre las mismas personas
que fueran amigas desde la nifiez. Pero ya no son una pura expresion o
prolongacién de esas amistades corporales, que tanto en la nifiez como en la
juventud, con sus diferencias, tienen el brillo del estar juntos por el placer
de los sentidos, y donde nuestros cuerpos vibran y se estremecen por €l
gozo de lo que vemos, tocamos, oimos, olemos, etc. Estas amistades del
alma surgen cuando se da una dificil conjuncion: un mutuo descubrimiento
delainterioridad de cada cual, acompafiado de un sentimiento de simpatiay
del placer de compartir cosas espirituales comunes. Es evidente, |o repito de
otro modo, que este tipo de amistad no es incompatible con la amistad
corporal; solamente quiero enfatizar que se trata de modalidades distintas.
Ademas, dificilmente, como veremos mas adelante, estos tipos de amistad
se dan en estado puro.

En €l gercicio de acciones fisicas cuyo fin es un placer corporal hay
una fuerte afirmacion de mi mismo, de laidentidad de mi cuerpo através de
la propia potencia del cuerpo. Por esta razén, las amistades puramente
corporaes no estan exentas de una referencia egocéntrica, donde es preva
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lente mi propio yo a expensas de quien me acompafia en la satisfaccion del
placer. Ademas, siguiendo laley del mismo placer, que es intenso mientras
esta insatisfecho, calmo cuando ha alcanzado su fin y voluble cuando recu-
pera su intensidad, las amistades corporales son cambiantes e inestabl es.

Las amistades del alma traspasan las fronteras del cuerpo y evaden
la ley del deseo. Mas aln, muchas veces pasan de la amistad corporal,
como si fueran directamente a lainterioridad de cada cual. Porque en este
tipo de amistad es predominante el hallazgo de un si mismo admirable,
gue yo querria ser, a menos en parte. Y reciprocamente, pues para €l
otro(a) se trata de lo mismo. Laliteratura esté llena casos de amistades del
alma, donde hay un mutuo descubrimiento de la interioridad del otro, que
atrae y deslumbray crea unarelacion de reciproca necesidad de conocerse
y estar juntos.

Ahora bien, esta forma de amistad la podemos experimentar en la
juventud, porque en esa época, por vez primera, sabemos amar a alguien por
lo que esy no por otrarazon. Y ese“es’ viene a ser justamente su interiori-
dad. Pero lajuventud es también un estado efimero, y una de las caracteris-
ticas de esta forma de tenuidad consiste en la no permanencia, en el pasar,
en la inconstancia. Es por esta razon que muchas veces las amistades del
alma mueren, se desvanecen 0 caen en un estado de hibernacién. Y ello
ocurre, en algunos casos, que son relevantes, por dos causas.

Suele acontecer que la vida nos dispersa. Es la diaspora de la vida
adulta, cuando nos despedimos para tomar cada cual su rumbo, su camino.
Y en esa dispersion perdemos la presencia fisica, la posibilidad de estar
juntos, que es una condicion necesaria para este tipo de amistad. Porque
cuando hablamos de las amistades del almano nos referimos a nada abstrac-
to y misterioso, sino a hecho de que nuestro cuerpo es un locus tenens
(lugar teniente), un lugar que tiene eso que denominamos interioridad. Y
sin la presencia fisica esa interioridad esta ausente, lejos. La distancia no
destruye la amistad, dice Aristételes, sino su acto, su actualidad. Pero hay
una segunda causa: en la juventud la amistad del alma es, muchas veces,
entre dos que son desiguales. Uno de ellos es superior a otro, por edad,
experiencia, sabiduria. En estos casos, la afeccion reciproca es proporcio-
nal, y el megior de los dos es mas amado que €l amor que dispensa. De este
modo somos amigos de nuestros maestros, pues les damos méas amor que €l
amor que ellos nos dan. A medida que transcurre el tiempo la amistad no
cesa, pero cambia de naturaleza, porque cada vez nos hacemos su igual;
cada vez més, las distancias se acortan. Y en ese proceso, a veces, la
amistad del alma se desvanece. Queda, muchas veces, la amistad tal como
fue, en el pasado, presa entonces, como una imagen virtual, en la memoria.
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Y también el culto, €l cultivo de la amistad, bajo la forma de rememoracion
de aquel(lla) que buscd mi bien, por amor de mi mismo, sin otro fin.

Laamistad primera o mas perfecta

Por todo lo anterior, lafiguramas complejay completa de laamistad
es aquella de los amigos del alma, pero que lo son para siempre. Resulta,
sin embargo, que esta modalidad de la amistad solamente se consolida en la
madurez de la vida, después que € decurso del tiempo ha permitido las
pruebas de amistad: experiencias vitales en que la reciprocidad se hace
manifiesta, por mutuos actos de entrega y dedicacion cuyo fin no essino e
bien del otro. Con esas pruebas de amistad se consolida la confianza mutua
y €l cardcter para siempre e inquebrantable de las amistades del ama.
Estamos ahora hablando de la amistad perfecta.

Todo lo que hemos dicho acerca de la amistad del ama se aplica a
esta su version probaday durable, que adquiere toda su visibilidad y signifi-
cacion en lavida adulta. Pero se puede decir mas acerca de ella. Aristételes
nos dice que esta es la amistad perfecta, porque es aquella de los amigos(as)
gue son buenosy semejantes en virtud. A este respecto hace una afirmacion
gue nos conduce a una cuestion de fondo, cual es que este tipo de amistad
requiere llevar el gercicio de la vida a su perfeccion. Si la actividad del
ama es mantener y desplegar la vida, la perfeccion del ama es larediza-
cion de esa actividad segiin su forma mas plenaria.

Por 1o mismo exige, como condicion necesaria de esta relacion ami-
cal, que aquellos que son amigos, ademas de amarse reciprocamente por si
mismos, haberse elegido mutuamente, buscar cada uno el bien del otro y
saber 0 conocer respectivamente que se aman, deben cultivar la propiavida
para que ésta no sea un mero Vvivir, sino un bien vivir. En este punto surge
un problema que se plantea en los siguientes términos: ¢cdmo cada uno de
nosotros se constituye en ese ser humano bueno y virtuoso que puede
alcanzar laamistad primera?

Larespuesta tiene a menos dos lineas argumental es.

Laprimera se puede establecer a partir del siguiente aforismo: “Cada
cua se conduce con el amigo como consigo mismo”. Por lo tanto, parece
que hay que girar hacia si mismo para descubrir como es la relacion que
debemos tener con nosotros mismos, pues este es, derechamente, el funda-
mento de larelacion con el amigo.

El comienzo de esta relacion consiste en vivir de acuerdo consigo
misSmMo; pues, en caso contrario, mi vida sera una disension interna continua,
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una mismidad que no es la misma, unaidentidad dividida. La linea central
del acuerdo conmigo mismo es conocermey saber y querer €l bien de si, y
realizarlo, y esto durante una vida completa. Este bien es primariamente
querer Vivir y conservarse, y especialmente mantener vivo y siempre reno-
vado e principio por e cual se piensa: en é radica e origen de nuestro
proyecto de vida, €l concepto del bien desde el cual vivimosy la potencia
inicial paradarle cursoy llevarlo adelante. Aristteles nos dice que el existir
es un bien para el hombre virtuoso. Y como la existencia humana parece
congistir en el pensamiento, o sobre todo en el pensamiento, la clave del
bien de mi mismo esta en la preservacién 'y desarrollo del pensamiento.

De este modo podemos lograr algo que parece dado, pero que mu-
chas veces es arduo de conseguir: pasar la vida consigo mismo, y hacerlo
con placer. Y digo que a veces es arduo porque hay indices de que muchos
seres humanos padecen el morbo de no aceptarse a si mismos, de no poder,
ni querer, pasar la vida consigo mismos, y no experimentar placer en la
concienciade la propia existencia.

No setrata, como esobvio, delaconstitucion de unavidaautosuficien-
te e independiente, cerrada a la presencia del otro, porque si asi fuera no
existiria la amistad. Estamos hablando de las condiciones necesarias para
gjercer laamistad primera o més ata, la amistad del primer amigo, como la
[lama Aristoteles. Porque, repito, estamos dilucidando qué significa condu-
cirse con el amigo como consigo mismo. Y, de acuerdo a lo que llevamos
dicho, es claro que esta conducta consiste primero en construirnos una
interioridad; pues €l bien que alcanzamos—o intentamos al canzar— hacién-
donosanosotros mismos, esel mismo bien queaspiramosparael amigo(a) del
alma. O sea, un bien después del cual no hay otro: un bien absoluto.

Esa idea puede completarse con otra linea argumental. Ahora nos
trasladamos a la esfera de la felicidad. Cuando hablamos de la felicidad nos
referimos a un estado real; ala actualidad de la felicidad, como un estado
vivido por cada cual. Se trata de los efectos de la vida vivida como blsque-
da del bien de si, en ese carécter absoluto al que ya me referi. Esos efectos
se manifiestan como una sobreabundancia de si mismo que se reparte entre
los demas, como un plus que los demas pueden compartir. La felicidad
humana, en el sentido expresado, no es sino la perfeccion de la condicion
humana, o, si ustedes quieren, de la indole humana por excelencia, que esla
vida en conformidad alarazon. El cuidado de si, en definitiva, es €l cultivo
de esa indole, movido por e afan de alcanzar su perfeccién. Cualquier
grado y nivel de perfeccion que ella alcance, irradia, toca a los demas, los
alcanza. Ello acontece, por lo demas, con todo género de perfecciones: €l
buen escritor, el buen arquitecto, el buen pintor, el buen profesor, el buen
gobernante, transmiten o comunican su bien. Hablemos de un espesor de la
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interioridad de cada cual, obtenido a través de este obrar sobre si mismo,
que es €l cuidado de si. Sin él, parece dificil unaamistad del almadurabley
rica, que no se agote por no encontrar en el otro(a) una fuente incesante de
sorpresay admiracion.

Aristételes insiste en que la existencia humana —que se confunde
con la conciencia de la existencia— es un bien por ellamisma, y que, por lo
mismo, su despliegue nos procura placer. A eso é denomina la dulzura de
vivir. Pues bien, gracias ala comunicacion, nosotros tomamos una parte de
la conciencia que nuestro amigo tiene de su propia existencia, lo que,
simultaneamente, nos permite participar de su dulzura de vivir y del placer
que ellale procura. Y reciprocamente. Estarelacion, cuando se establece en
aquellos que buscan la perfeccion de su propia existencia, define alaamis-
tad también perfecta, o primera. Asi, los amigos del alma se alcanzan o
tocan mutuamente de un modo radical, pues se descubren a si mismos como
un fondo inagotable.

Todo lo anterior podria condensarse brevemente en la siguiente idea:
la conciencia de si, cuando tenemos una interioridad enriquecida por un
cuidado de si, seria autocomplacencia si no la hacemos pasar a través del
otro, del amigo(a). Esta es la idea del amigo como espegjo de mi mismo,
como espejo de mi adma. La metéfora del espgjo es elocuente: cuando
gueremos ver nuestro rostro, NOS Miramos en un espejo; cuando queremos
CONOCErnNos a NOSotros mismos, Nos conocemos a través del amigo.

Montaigney la amistad Unica

Laamistad del primer amigo se fundaen el bien mutuo de quienesla
practican. Se trata, entonces, de la relacion probada de aquellos que se
quieren por si mismos. A partir de esta figura superior de laamistad, nuestra
tradicion cultural ha establecido otras formas de lamisma: la amistad funda-
da en e placer y la amistad fundada en €l interés. Ya me he referido a la
primera, que se considera como propia de la juventud. La segunda, en
cambio, es atribuida a la edad adulta y las personas de edad. Se supone,
ademés, que es la que practica el mayor nimero, la mayoria. Los intereses
mutuos son una fuente incesante y plural de amistades, que se extienden a
todas las esferas de la vida humana, pero que se dan especialmente en los
negociosy lapolitica

Las amistades placenteras y Utiles, observa Aristételes, pueden ser
gjercidaspor todo el mundo, sindiscriminar entrebuenosy malos. En cambio,
la amistad perfecta es privativa del hombre que busca €l bien. Asi, por
ejemplo, un criminal puede ser amigo en funcion del placer o del interés, pero
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nodel biendesiy del otro(a). Porque, en definitiva, enlasamistades segundas
hay una suerte de trato del otro(a) como medio, y no como fin en si mismo.

Amigos, no hay mas amigos

Montaigne, en su ensayo Sobre la amistad, usa el aforismo atribuido
a Aristételes para decirnos que la sola amistad verdadera es la amistad con
el amigo del aima. Todas las demas formas de amistad son degradadas y
vulgares. Y €l ensayo giraen torno a anico amigo verdadero que €l tuvo en
toda su vida: Etienne de La Bogtie. En esta amistad se dieron dos rasgos
principales: que fue una amistad del almay que fue una amistad Unica. Para
culminar estas reflexiones voy a proponerles una breve lectura de algunos
textos de Montaigne, que nos describen la amistad Unicaque él y La Boétie
nos han legado, como un caso extrafio e irrepetible, en el cual descubrimos
algo del misterio y la esencia de la amistad.

1. La amistad mas alta es Unica entre quienes estaban destinados a encon-
trarsey ser amigos

Montaigne nos dice que conoci6 a La Boétie antes de encontrarse
con él, através de su libro La servitude volontaire o Le contre un. El primer
contacto fisico, en unafiesta, fue precedido por una reciproca busgqueda de
quienes ya estaban unidos, desde no se sabe donde ni cuando: “Hay, mas
allade mi entendimiento y de lo que pueda decir particularmente sobre ello,
no sé qué fuerzainexplicabley fatal, mediadora en esta union. Nos buscéba-
mos antes de habernos visto y por los relatos que oiamos €l uno del otro,
gue hacian mas mella en nuestro afecto de la que razonablemente hacen los
relatos; creo que en ello hubo algun designio del cielo. Nos abrazédbamos
con nuestros nombres, y en nuestro primer encuentro, en una gran fiestay
reunion ciudadana, nos vimos tan unidos, tan conocidos, tan comprometi-
dos el uno con € otro, que desde entonces nadie nos fue tan proximo como
el unoy €l otro”.

2. La amistad mas alta es absolutamente placentera, pero no esta fundada
en el placer corporal

La amistad basada en €l placer corporal, especialmente agquella que
estd impregnada de un eros sexual, no tiene un fin en si misma, y su objeto
es siempre huidizo y cambiante. El eros sexual, nos dice Montaigne, es “un
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deseo vehemente de aguello que huye de nosotros’; “es activo, ardiente y
avido. Es un fuego temerario e inconstante, fluctuante y cambiante, fuego
de fiebre sujeto a accesos y remisiones y que no nos ata Mas que por una
parte. El de la amistad es un calor general y universal, que permanece
templado e igual, un calor constante y sentado, que es todo dulzura y
delicadeza, que no es avido ni punzante en absoluto”.

3. La amistad mas alta es amor reciproco absoluto entre quienes se aman
por el bien del otro

ParaMontaigne, “ enlaamistad (verdadera) no hay masnegociootrato
que con ellamisma’. Ni €l placer corporal ni el interés son determinantes en
su realidad, pues su tltimo fin eslainterioridad de cada cual, por el hecho de
ser cada cual: “Si me obligan a decir por qué lo queria, siento que puedo
expresarlo contestando: porque eraél, porque erayo”. Y nadamés.

4. La unidad de dos, en la amistad mas alta, es exclusiva y excluyente

Pues, esa amistad perfecta de la que hablo esindivisible; cada uno se
entrega tan entero al amigo que nada le queda para repartir con otros; al
contrario, lamenta no ser doble o triple o cuédruple o tener varias almas o
voluntades para dedicarlas todas a esa persona. Las amistades vulgares se
pueden repartir, se puede amar en éste la belleza, en este otro lahonradez de
costumbres, en aquél la liberalidad, en aguél el amor paternal, en aquél el
amor fraternal y asi sucesivamente; mas esta amistad que posee el dmay la
gobierna con total soberania, esimposible que sea doble’.

La experiencia de esta amistad tan fuerte e intensa, una vez muerto
Etienne de La Boétie, llevaa Montaigne a afirmar que “estaba yo tan hecho
y acostumbrado a ser siempre dos que me parece que solo soy a medias’.
Tan es asi, que al hacer €l balance de su vida, una vez transcurrido el paso
de muchos afios, su matrimonio, sus hijos, sus éxitos, prestigio e influjo,
resume: “Pues en verdad, si comparo todo el resto de mi vida, apesar de que
gracias a Dios la he pasado dulce y acomodada y, excepto por la pérdida de
dicho amigo, exenta de pesada afliccion, Ilena de tranquilidad de espiritu,
habiendo considerado un don mis dotes naturales y originales sin desear
otras; si lacomparo, decia, toda, con los cuatro afios que he podido gozar de
la dulce compariia y sociedad de esta persona, no es mas que humo, no es
més que noche oscuray tediosa. Desde el diaque lo perdi”.[]



