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ENSAYO

HEROÍSMO Y UTOPÍA

(O DE LA ESPERANZA)*

Jorge Peña Vial

Nuestro ambiente cultural denota cansancio histórico y ejercicio de la
libertad en trivialidades. Es un ambiente poco propicio para la espe-
ranza. El aún-no, propio de la condición humana, se niega en la
anticipación antinatural del no de la desesperación y del ya en la
presunción. En la desesperación el hombre niega su propio anhelo y
en su raíz hay una perversa humildad denominada acedia. En las
páginas que siguen, Jorge Peña describe la esperanza como el logro
de lo “arduo posible” y distingue entre la esperanza en singular y las
esperanzas. El autor intenta mantenerse en el plano natural de la
reflexión filosófica y, desde textos clásicos sobre la esperanza,
aborda los aportes contemporáneos de Pieper, Marcel, Landsberg y
Bloch.
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o parece temerario decir que nuestro ambiente intelectual y
cultural denota falta de esperanza. Si bien la llamada posmodernidad cele-
bra la diversidad y la diferencia, la emancipación individual frente al siste-
ma y las totalidades racionalizables, es, a pesar de estos logros, una filosofía
del cansancio histórico. Pareciera que la antigua categoría del deseo de
poder ha cedido el paso a la de agotamiento. La libertad antes reclamada
con energía se llena de agujeros y de vacío, se anquilosa, y al carecer de
empeños en los cuales proyectarse socialmente, se trivializa. Es difícil
pensar la libertad en una época de pensamiento débil, ética mínima y de un
individualismo estrechamente burgués. Los enemigos de la libertad ya no
son las ideologías totalitarias, sino el uso cada vez más banal de una libertad
abocada a bagatelas de poca monta y escasa proyección, el aburrimiento, el
hastío, la anomia cultural y espiritual, la frivolidad y el conformismo. Pare-
ciera a muchos que ya no hay nada inédito que descubrir, ni posibilidades ni
aventuras por intentar, ningún nuevo “ismo” o “neo” con el cual remozar lo
que simplemente ya no da más de sí.

1. Cansancio histórico hacia fines de siglo

Nuestro paisaje cultural respira cansancio, decepción, falta de espe-
ranza. Todos somos, de alguna manera, hijos de aquella pasión por la
libertad que sembraron los años sesenta, de grandes e impacientes exigen-
cias, muchas de ellas confusas, pero que en cualquier caso llevaban el sello
de la diferencia y el atrevimiento frente a los consensos fácticos y las
mayorías dominantes. Pero los actuales señores del mundo político-cultural
hablan un lenguaje muy diferente; buscan el equilibrio, la eficacia y la
higiene social. El mismo lenguaje pareciera haberse desgastado. Las pala-
bras decisivas y nucleares (democracia, totalitarismo, fascismo, proletaria-
do, revolución, progreso, ciencia) están degradadas y gastadas, han perdido
su magia y su virtud operativa, carecen de significación y sentido. Ya no
nos orientan ni somos capaces de reconocernos en ellas.

Tras el desfondamiento de las esperanzas mesiánicas puestas en el
proletariado, después de desenmascarar las esperanzas tecnoeconómicas,
las cegadoras utopías de las soluciones finales, del porvenir radiante, del
progreso indefinido e infinito, vemos que es necesario poner límites a la
creciente ola de desencanto y desengaño. Nos hallamos en el grado cero de
las grandes mitologías, de los grandes ardores y de las grandes esperanzas.
La guerra ya no se presta para ser transfigurada por no sé qué gran epopeya

N
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nacional y el terrorismo ya no es legitimado por la ansiada liberación de los
pueblos: se muestran en toda su crudeza y horror. Los sueños se han conver-
tido en pesadillas; y son alucinatorios e histéricos.

Sería imprudente llenar demasiado pronto el vacío dejado por el
desmoronamiento de las grandes filosofías de la historia. Además, sólo
puede reconstituirse poco a poco una esperanza si nos enfrentamos valiente-
mente con las falsas esperanzas. Ya se ha jugado en demasía con la revolu-
ción. Nos levantamos ardorosamente contra un nihilismo erizado de sofla-
mas y estandartes para, curiosamente, instalarnos y volvernos cómplices de
un nihilismo tranquilo, confortable y sonriente. Puede ser un camino peli-
groso, pero si optamos por el nihilismo, vivámoslo a fondo y con seriedad,
sin devaneos lúdicamente estéticos. Kundera, desde su grato exilio parisino,
puede darse el lujo de ironizar sobre el ingenuo voluntarismo de los que han
creído tener entre sus manos el timón de la historia, para concluir que nunca
ha habido nadie al volante de la historia. Pero curiosamente esta fatalista
concepción de la historia se ve poblada de extraños e incontrolables demo-
nios que parecen regocijarse en engañarnos, destruirnos y burlarse de noso-
tros. ¡La historia no está en otra parte!, afirmaba Havel en polémica con
Kundera y, en general, contra quienes extrapolan su propio desencanto
personal en derrotismo histórico. La política es un ámbito de responsabili-
dad, de virtudes públicas, de compromiso y participación. Havel, desde la
cárcel, prefirió persistir con obstinación aparentemente inútil a permitirse la
evasión pesimista, mostrando a la larga que los sistemas no son tan irrefor-
mables como imaginan los pesimistas, ni tan consolidados como quisieran
los tiranos.

La libertad requiere de esperanza, pues constitutivamente está ligada
a un determinado talante vital de innovación, fuerza, creatividad, aventura,
riesgo; rasgos, todos ellos, difícilmente compatibles con una época de can-
sancio espiritual. Con agudeza dice Innerarity que “una libertad profunda es
aquella que se realiza, que se hace vida, decide y compromete [...]. La
libertad se hace así estilo, forma de vida, adquiere madurez y unos contor-
nos definidos, resulta —en una palabra— real. Este es el motivo que me
lleva a considerarla no tanto como algo de lo que se dispone, cuanto como
un valor con el que se apuesta, invierte y juega”1. La educación moral, en
este sentido, consiste en aludir a los fines y despertar en el ánimo la ilusión
de alcanzarlos. No se puede educar al que carece de ilusión, alegría o
esperanza. Además, este tipo de educación no se aprende de modo abstrac-
to, sino que se comunica e irradia desde la ejemplaridad concreta de la

1 Daniel Innerarity, Libertad como pasión (Pamplona: Ed. EUNSA, 1992), pp. 25-26.
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conducta del hombre excelente. De ahí la importancia de la gran literatura
que, al presentar trayectorias vitales heroicas, es capaz de remover la me-
diocridad y de incitar a superarse. Efectivamente, el hombre sólo se realiza
superándose, acortando la distancia entre lo que somos y lo que deberíamos
llegar a ser. Se ha ejercitado en demasía la sospecha ante las grandes
expectativas, y se ha anulado con ello toda aspiración a trascenderse. La
educación de la esperanza requiere superar este clima de desencanto que
recorta los horizontes de la libertad y la confina a lo inmediato.

La sumisión a lo fáctico, a lo que hay, a las debilidades del propio
carácter consideradas como fatalidades inamovibles —“uno es como es”—,
el dejarse aplastar ante la complejidad creciente de la tecnoestructura o de la
administración burocrática —“no hay nada qué hacer”—, pareciera poner
fin a todo intento de reforma y declarar de antemano la inutilidad de cual-
quier aventura o travesía. Para evitar el desajuste entre lo que se espera y lo
que se obtiene, se recomienda ser cauto y no hacerse demasiadas ilusiones;
son precisamente las esperanzas desmesuradas las que alimentan y acre-
cientan decepciones futuras. Se declara que ya no hay novedad, y el revolu-
cionario es un ingenuo o un presuntuoso. Los grandilocuentes debates ideo-
lógicos están vetustos; los asuntos que ahora hay que afrontar son otros: la
facticidad económica, la plausibilidad técnica y las estrategias para el
consenso.

2. Juventud y esperanza

Pero, a mi entender, lo más grave no es el clima cultural de cansan-
cio y tedio, sino que lo patético y novedoso es comprobar que la nueva
generación —sin mayor culpabilidad de su parte— carece de recursos para
transformar la sociedad y la cultura. Al menos una gran parte de la juventud
está más avejentada que los mismos viejos, carece de fuerza, de capacidad
de reacción, de intrepidez en sus decisiones.

La revolución sexual, que presuntamente liberaría energías larga-
mente represadas por absurdas convenciones sociales y arraigados prejui-
cios y tabúes, estaba llamada a ser un caudaloso río que irrigaría el arte y la
cultura de una creatividad nueva, fresca y vital, y haría a los jóvenes
indómitos y llenos de fuerza transformadora. Sin embargo, las consecuen-
cias que ha producido no fueron los esperados leones rugientes y acomete-
dores, sino mansos y domesticados corderos, ávidos de su pequeña cuota de
placer. La llamada revolución sexual ha matado y neutralizado la efectiva
fuerza transformadora del eros, para desembocar en una sexualidad fácil,
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tosca y barata, ajena a cualquier sublimación enaltecedora. Ha producido
jóvenes que, creyéndose libres y liberados, son seres plenamente domestica-
dos, sumisos, sin más proyecto que el panorama del fin de semana ni más
promesa que la fiebre del sábado por la noche.

Nietzsche menosprecia sobre todas las cosas el egoísmo estrecho y
confortable del hombre moderno que descansa en la felicidad barata y en la
mísera satisfacción de sí mismo. Tal egoísmo es para él la señal del tipo
humano más bajo, al que estigmatiza con el nombre de último hombre: “Por
desgracia está cerca el tiempo del más miserable de los hombres, el que no
sabe despreciarse a sí mismo. ¿Amor? ¿Creación? ¿Deseo? ¿Estrella? ¿Qué
significan tales cosas? Así se pregunta el último hombre guiñando el ojo. La
tierra se habrá hecho entonces más pequeña, y en ella andará dando saltos el
último hombre que todo lo empequeñece [...]. Gozamos de nuestro pequeño
placer del día y del pequeño placer de la noche, pero respetamos la salud.
Hemos inventado la felicidad, dicen los últimos hombres y guiñan el ojo”2.
Sumergidos en la dialéctica del deseo y la decepción, han perdido todo
idealismo y toda fuerza para trascenderse a sí mismos. Se ha extinguido y
consumido vanamente su potencia creadora: ya no son tarea para sí mismos.
“Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo
más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar”3.
Abrumado por esta visión profética, aterrorizado por lo que venía, vana-
mente intentaba mantener el carácter heroico de la existencia humana tras la
muerte de Dios, clamando: “Ay”, dice Zaratustra, “yo he conocido nobles
que perdieron su más alta esperanza. Y desde entonces calumniaron todas
las esperanzas elevadas. Desde entonces han vivido insolentemente en me-
dio de breves placeres y apenas se trazaron metas de más de un día... Mas
por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al héroe que hay en tu
alma! ¡Conserva tu más alta esperanza!”4. El diagnóstico de Nietzsche es
estremecedoramente ajustado a la realidad actual; él mismo contribuyó a
desencadenarla pues desató las fuerzas dionisíacas sin orientarlas hacia
ninguna idealidad o hacia una tan abstracta e irreal como la del superhom-
bre. Desde sus coordenadas intelectuales no hay solución posible: quiere
eliminar a Dios en beneficio del hombre, y luego no le perdona al hombre el
no ser Dios, o su sucedáneo en forma de héroe, superhombre.

No cabe esperanza cuando las tendencias no se integran y unifican
en pos de un ideal. La ética clásica es una moral de virtudes, es decir, de

2 F. W. Nietzsche, Kleincktavausgabe (Ed. Kröner), VI, p. 20; trad. al cast. de Andrés
Sánchez Pascual, Así habló Zaratustra (Alianza editorial), p. 40.

3 F. W. Nietzsche, op. cit. VI, 19; trad, op. cit., Así habló..., p. 38.
4 F. W. Nietzsche, op. cit., VI, 62; trad., op. cit., Así habló..., p. 75.
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tendencias naturales reforzadas y fortalecidas al orientarse teleológicamente
hacia la virtud. La palabra virtud deriva etimológicamente de vis, fuerza.
Así la vis irascibile, las tendencias irascibles o agresivas, se fortifican y
encuentran su plenitud en la virtud de la fortaleza, la mansedumbre o
paciencia; la vis concupiscibile, las tendencias concupiscibles, en la tem-
planza, castidad o sobriedad. Las virtudes posibilitan la integración unitaria
de los diversos dinamismos en el hombre y aseguran no sólo una racionali-
dad digna del hombre sino también un más pleno goce sensible. El viejo
orden moral, por imperfecto que fuera, al menos apuntaba a las virtudes a
través de las pasiones. Es la ausencia de pasiones el efecto más sorprenden-
te y paradójico de la revolución sexual, y ya la educación no las finaliza ni
las orienta hacia la virtud.

Allan Bloom, auténtico profesor universitario que realizó un brillan-
te diagnóstico de la cultura actual en su afamado y polémico libro The
Closing of American Mind, muestra su desconcierto y perplejidad ante la
falta de entusiasmo de muchos de sus alumnos: “Los jóvenes, y no sólo
ellos, han estudiado y practicado un eros lisiado que ya no puede remontar
el vuelo ni contiene dentro de sí el anhelo de eternidad y el descubrimiento
de la propia relación con el ser [...]. Yo creo que los estudiantes más
interesantes son aquellos que no han resuelto el problema sexual, que son
todavía jóvenes, inexpertos e ingenuos y que excitados por los misterios a
los que aún no han sido plenamente iniciados, creen que el futuro les
reserva muchas cosas y que todavía deben madurar para obtenerlas. Hay
quienes son hombres y mujeres a los dieciséis años, y que no tienen ya nada
que aprender en el aspecto erótico. Son adultos en el sentido de que ya no
cambiaran mucho. Puede ser que se conviertan en competentes especialis-
tas, pero su alma es chata y sin relieves. Para ellos el mundo es tal como se
presenta a los sentidos; carece de encantos que hubiera podido poner la
imaginación y está exento de ideales. Este espíritu chato es lo que la sabidu-
ría sexual de nuestro tiempo conspira para convertir en universal”5.

Para Bloom, las facilidades sexuales de las que gozan los adolescen-
tes cortan el hilo de oro que enlaza el eros con la educación. Viven expe-
riencias fuertes para las que se requiere un mínimo de madurez humana,
moral, sentimental y espiritual. Toman ese brebaje fascinante y acontece
algo semejante a lo que pasa con la droga, que provoca más y más sed. Al
poco en el adolescente sólo hay sed, porque todo lo demás le parece insípi-
do. El riquísimo acompañamiento erótico, romántico, moral e ideal que

5 Allan Bloom, The Closing of American Mind (Nueva York: Simon and Schuster,
1987); trad. al cast. de Adolfo Martin, El cierre de la mente moderna (Madrid: Plaza & Janés,
1989), p. 126 (primer párrafo) y p. 138.
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suele ir unido a la experiencia sexual, se desvanece como pompa de jabón y
es considerado como superflua y vana ornamentación. A este paso, el amor
romántico será algo tan lejano y distante como lo es la caballería andante.

Todo esto encuentra su expresión en el mundo de la música. Ya
Platón enseñaba que para tomar la temperatura espiritual de un individuo o
una sociedad, es preciso “observar la música”. Es que los vocabularios, los
contextos de conducta del “pop” y del “rock” constituyen una genuina
lingua franca, un dialecto universal de la juventud. La nueva esfera sonora
es global. Traspasa lenguas, ideologías, fronteras y razas. El estrépito que
llega a través de las paredes del edificio del vecino está resonando al mismo
tiempo en una residencia universitaria de Chicago, en la sala de baile de
Quito, por medio de un aparato de radio en Narvik, en un fonógrafo traga-
monedas de Kiev y mediante una guitarra eléctrica en Bengazi. “Una gran
porción de la humanidad entre los trece y veinticinco años vive ahora
inmersa en esta constante baraúnda”6, dirá Steiner. El martilleo de música
rock crea un espacio envolvente. Es la cultura de la juventud y pareciera que
no existe en la actualidad ningún otro alimento equivalente para su espíritu.

No participo de los radicales juicios de Bloom acerca de la totalidad
de la música rock, pero ha de reconocérsele que en líneas generales esa
música estimula los elementos dionisíacos del alma. El dios pagano Dyoni-
sos “representa la savia de la vida, el fluir de la sangre a través de las venas,
la excitación pujante y el misterio del sexo y la naturaleza: es el dios del
éxtasis”7. La religión dionisíaca tiene como nota esencial la afirmación
eufórica de la vida, hasta el éxtasis irracional, logrado a través de la danza y
de la música. La ambientación del espectáculo de música rock busca desta-
par las fuentes irracionales de la vitalidad mediante ritmos musicales inten-
sos, logrados en un ambiente de fuerte estimulación sensitiva, y, por consi-
guiente, de intenso placer auditivo, táctil, nervioso y corporal. La estimula-
ción de una música a todo volumen, quizá la euforia del alcohol, cuando no
el éxtasis de la droga, producen placeres intensos. Sin embargo, éstos no
están vinculados a un contexto racional, no son el fruto de una actividad, de
un sentimiento o una tarea por realizar. Tras el frenesí y la exaltación
orgiástica, al día siguiente, habrá que despertar. Pero ya la vida cotidiana
—no podía ser de otro modo— parecerá seca y aburrida. Nada igualará los
momentos anteriores y los comunes placeres de apreciación de la vida

6 George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de
cultura; trad. al cast. de Alberto L. Bixio (Gedisa, 1991), p. 150.

7 M. Morford y R. Leonordon, Classical Mythology (Nueva York: Longman, 1991),
p. 261.
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estarán obnubilados, pues la energía y la capacidad de placer han quedado
gastadas y estarán agotadas. De este modo, sólo hay sitio para lo intenso,
cambiante, tosco e inmediato; queda poco espacio para lo noble, sublime,
profundo, delicado o de buen gusto. Pareciera que la única disciplina que
aún subsiste nos la ofreciera el deporte, vinculado con las divinidades
apolíneas de la buena figura y el “estar en forma”.

La atmósfera cultural en la que se mueve gran parte de la juventud
no está integrada a la vida cotidiana, al resto de la cultura y al mundo de los
mayores. Entre las vehementes consideraciones de Bloom selecciono una
cauta y prudente: “El rock da en bandeja de plata a los niños, con toda la
autoridad pública de la industria del espectáculo, todo lo que sus padres
solían decirles que debían esperar hasta que fuesen mayores y comprendie-
sen para obtenerlo”8. Se les ofrece un éxtasis prematuro, sin esfuerzo, sin
talento, sin virtud ni cultivo de las facultades. La vida tiene varias etapas,
cada una con sus problemas, requerimientos y exigencias; pero este modo
de saltarse etapas, afrontar experiencias sin la preparación del caso ni la
madurez afectiva y espiritual, parece que conduce a una inevitable pérdida
de la capacidad de entusiasmo, a la amputación casi definitiva de las gran-
des expectativas en un mundo que ya ha perdido todo color y brillo.

Juventud y esperanza se correlacionan en varios sentidos. La figura del
joven es eternamente el símbolo tanto de la esperanza como de la magnanimi-
dad. El joven tiene derecho a la grandeza. Tomás de Aquino consideraba que
“la juventud es causa de la esperanza, pues la juventud tiene mucho futuro y
poco pasado”9. Pero precisemos lo que es la esperanza.

3. Qué es la esperanza

A través de una descripción fenomenológica intentemos describir
mejor esta virtud que parece coincidir con nuestra existencia entera. La
pregunta radical para una persona y la sociedad radica en lo que cree, espera
y ama. De partida, siempre se espera algo que se considera bueno para uno
y, en líneas generales, está correlacionado con otros actos del sujeto como
son el anhelo, la pretensión, el deseo, el hambre, la sed, el ansia, el propósi-
to y la ilusión. La esperanza se diferencia, en una primera aproximación, de
estos actos afines porque incluye, como nota propia, cierta confianza, un

8 Allan Bloom, El cierre..., trad., op. cit., p. 76. Cfr: Ricardo Yepes Stork, Fundamen-
tos de antropología (Pamplona: EUNSA, 1996), pp. 427-431.

9 Tomás de Aquino, Summa Theologica, I-II, q. 40, a. 6.
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principio de certeza relativo a lo que se espera. Por ejemplo, puedo desear y
anhelar algo que sé inalcanzable y que no conseguiré nunca, es decir, es
algo que no espero. La esperanza no es de lo irrealizable sino de lo arduo
posible, y, por tanto, conlleva cierta alegría confiada de que aquello bueno o
amado a lo que se aspira, de algún modo se podrá realizar. Es una alegre
expectación. Sin duda pueden darse esperanzas vanas, que más pronto o
más tarde se difuminarán. Pero lo que no puede darse es que quien espera, y
en tanto y mientras espera, esté convencido de la futilidad e inanidad de sus
esperanzas. Se requiere de una mínima convicción y confianza, puesto que
no se espera lo que se tiene por imposible. Tampoco se espera lo que
acontece de modo necesario e inexorable, lo que tiene que ocurrir. No se
espera el atardecer o que caiga la noche. Eso simplemente ocurre. No se
habla de esperanza cuando algo tiene que suceder ni cuando algo puede
adquirirse fácilmente.

Los clásicos hablaron del bonum arduum10, del bien difícil pero
posible que se espera. Algo que no está al alcance de la mano y que no está
en mi poder alcanzarlo. Lo que se espera, propiamente, escapa al poder de
disposición de la persona, pues nadie espera lo que él mismo puede hacer u
obtener. Quien espera no tiene poder sobre ello; quizás puede hacer algo,
preparar, disponer, pero todo eso no es lo decisivo. No se puede provocar,
fabricar, construir lo que se espera. Decimos: “espero que tengamos buen
tiempo”, “espero que el tren llegue puntualmente”, “espero estar sano para
aquellos días”, esperamos que haya paz y no se desencadene la guerra,
esperamos una buena cosecha, que los hijos maduren o tener una larga vida.
Pero no tenemos poder sobre ello. Cuando el artista confía plasmar sus
ideas en palabras o en piedras, y dice que espera lograrlo, establece que el
éxito no depende en exclusiva de él. Y cuando el artesano señala que espera
entregar su trabajo en el plazo convenido, nos está diciendo que dicho
cumplimiento no depende sólo de él, sino de circunstancias y personas de
las que no puede disponer. Se comprende que el padre pueda decirle a su
hijo de tercero medio, tras un sermón de dudoso valor pedagógico, “espero
que seas más estudioso a partir de ahora”; pero sería un desatino que el hijo
le dijera a su padre “yo también lo espero”. Por eso puede decir Gabriel
Marcel, muchas veces llamado el filósofo de la esperanza—y que, a mi
entender, junto con Josef Pieper, Paul Landsberg y Ernst Bloch, son los que
más en serio se han tomado esta virtud— que: “La única esperanza auténti-
ca es la que se dirige hacia algo independiente de nosotros”11.

10 Tomás de Aquino, Summa Theologica, I-II, q. 40, a. 8.
11 Gabriel Marcel, Position et approches concrètes du mystère ontologique (París:

Vrin, 1949), p. 73.
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4. Esperanza y esperanzas

Paul Landsberg, filósofo prematuramente muerto e injustamente ol-
vidado, distingue en Experiencia de la muerte —pequeña obra que es una
joya difícil de encontrar, pero que curiosamente se imprimió en Chile—
entre la esperanza en singular —la esperanza fundamental— y las esperan-
zas en plural —las secundarias y triviales. Distinción entonces entre la
esperanza fundamental, auténtica, acto de la existencia del ser personal, y
otras comunes, diarias, que persiguen un fin intramundano, que aluden al
“tener”, que esperan algo que se nos debe comunicar desde fuera, ya sea
una noticia, un éxito, el resultado de un examen. “La esperanza —dice
Landsberg—, acto de la existencia personal, difiere esencialmente de esos
sentimientos múltiples que designamos como esperanzas de algo [...]. Las
esperanzas y la esperanza parecen caminar ambas hacia el futuro; pero hay
aquí dos futuros que forman parte de tiempos diferentes. El futuro de las
esperanzas es el del mundo en el que se espera el cumplimiento de sucesos
diversos. El futuro de la esperanza es el de mi persona misma, futuro en el
que me cumpliré yo mismo”12.

La esperanza no se dirige a algo que se puede “tener”, sino que está
relacionado con aquello que profundamente se “es” y podría ser; tiende hacia
la plenitud progresiva y permanente del ser personal. Como se ve, la esperan-
za fundamental carece de objetos existentes en el mundo, que sean objetiva-
bles, sino más bien es la confianza básica de que todo terminará bien,
terminaremos bien tanto nosotros como yo mismo. Está relacionada con la
confianza en el logro de la identidad, de la plenitud personal, ya sea en este
mundo o en el otro, de que hay o se dará una autorrealización en el futuro. Su
contrario no es esta o aquella decepción, sino simplemente la desesperación.

12 Paul Landsberg, Die Erfahrung des Todes (Lucerna: 1937); trad. al cast. de Eugenio
Imaz, Experiencia de la muerte (Santiago, Chile: Cruz del Sur, 1962), p. 49. Landsberg con
verdadera finura fenomenológica, distingue entre la esperanza y las esperanzas, y cómo el
derrumbe de éstas purifican y hacen posible la esperanza en singular: “Ni esa misma decepción
general, suma de decepciones múltiples, que en español se llama desengaño, es equiparable a la
desesperación, sino más bien una etapa de la purificación de la esperanza, que descubre su
sentido propio trascendiendo el mundo. La esperanza tiende hacia el ser, hacia la actualización
permanente y progresiva de la persona humana. Las esperanzas anticipan por imaginación, la
esperanza crea por actualización. Las esperanzas vacilan, la esperanza afirma, pero lo hace por
un movimiento creador de nuestra existencia entera. De igual manera, la desesperación tiende
hacia la nada, mientras que la decepción no es sino la destrucción dolorosa de una anticipación
imaginativa. Si presumimos que sin un impulso análogo a la esperanza los árboles no recobra-
rían en primavera la vida nueva de sus hojas, sabemos que el hombre, como persona espiritual,
no puede subsistir un solo momento sin la esperanza. No ya esperar de esto o lo otro, sino la
esperanza creadora, base natural de esa esperanza de la que se ha escrito que no nos deja
perecer” (pp. 50-51).
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Lo que es digno de estudiar es la relación dialéctica que se establece
entre la esperanza y las esperanzas. La verdadera esperanza sólo se desarro-
lla y yergue su cabeza en el momento en que las esperanzas en plural se
desvanecen definitivamente y se despojan de sus espejuelos. La desilusión y
el desengaño juegan un papel positivo mientras no se clausuren en sí mis-
mas y se abran a la esperanza, permitiendo que germine y arraigue. A través
del desengaño se da una purificación de la esperanza; la caída de las espe-
ranzas ilusorias puede permitir que brille la auténtica esperanza. Pero no se
da de modo automático o necesario. Se requiere de un verdadero salto en el
nivel del ser en que se desenvuelve la propia vida para adquirir esa confian-
za básica propia de la esperanza. Gabriel Marcel también ha distinguido
entre un “yo espero” absoluto y “espero que...”. La esperanza tiende a
trascender los diversos objetos asibles y tangibles, va más allá de todos los
bienes objetivos y de cualquier transformación imaginable del mundo exte-
rior. En este sentido, el término “desilusión” es ilustrativo y elocuente. La
ilusión, quizá inevitable en los comienzos, consiste en creer que la adquisi-
ción de ciertos bienes, en cuya base está la salud, bastan por sí solos. Pero
desde el fondo de nuestra alma siempre hemos esperado “otra cosa”, hemos
esperado con cierta desmesura, sin medida, con una energía más vital e
invencible que parece sobrepasar todo objetivo concreto. La desilusión es,
pues, bastante más que la mera rectificación de un error. Puede ser, si no
recaemos voluntariamente en el cinismo y la desesperanza, una liberación,
un encuentro con la esperanza que ampliará el ámbito existencial de nuestra
vida. A través de la desilusión, y quizá sólo a través de ella, se nos presenta
la oportunidad de penetrar en el dominio de la esperanza. Marcel apunta que
nadie está obligado a seguirla ni es imprescindible hacerlo. Se puede perder,
por propia decisión, la esperanza fundamental, pero asegura que ella no es
la que nos desilusiona pues es inconmovible como la misma existencia13.

La desilusión nace de una experiencia, de esperanzas truncadas,
vanas o que se descubren como irrealizables. Pero esto no cabe afirmarlo de
la esperanza auténtica o en singular, porque el momento en que se manifies-
te plenamente su verdad será siempre inminente mientras dure nuestra vida.
Ni aún al borde de la muerte estamos autorizados a decir: “lo he comproba-
do, no cabe realización posible en el futuro”. El desesperado, el que aparta
de sí la esperanza fundamental, aunque pueda tener múltiples esperanzas
superficiales que para él carecen de importancia, no es, propiamente, un
desilusionado. No ha podido experimentar aún la irrealización, sino que la
anticipa. Así precisamente define Josef Pieper la desesperación, como la

13 Cfr: Gabriel Marcel, Homo viator (París: Aubier, 1945),   p. 60.
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“anticipación antinatural de la no-plenitud”14. Esta anticipación contradice
la condición de viator, del estar en camino en el aún-no, que es propio de la
esperanza. El que espera, como veremos, no anticipa nada, y siempre se
encuentra abierto a una realización futura, aunque no conoce su medida ni
su tiempo.

Tanto la esperanza como la desesperación pueden combinarse diver-
samente entre sí y tener, según los casos, diversos grados de profundidad.
Así, puede ocurrir que en la superficie de la esperanza fundamental y
auténtica, en la periferia de esta esperanza profundamente arraigada, haya
desilusión y desesperación de diversas clases, pero que no afectan para nada
ni importan mayormente para esa esperanza anclada en los dominios más
profundos del ser personal. Y por otra parte, como muestra Pieper, “un
hombre desesperado en su fondo más último puede mostrarse completa-
mente “optimista” —para otros y para sí mismo— en los penúltimos domi-
nios del ser; por ejemplo, en el campo de la naturaleza y de la cultura, si
sabe cerrar herméticamente la cámara más íntima de la desesperación de
modo que no puede salir ningún quejido”15.

Para un cristiano el tratamiento de la esperanza como virtud mera-
mente natural o filosófica, como hasta ahora la hemos considerado, será
siempre quedarse en los prolegómenos, a medio camino, en un horizonte
recortado. Las esperanzas deben participar de la esperanza, no deben cons-
tituirse en obstáculo de la esperanza, de un ser creado directamente por
Dios y destinado a la comunión con Él en Cristo. En este sentido, decía
San Juan de la Cruz, que para esperar solamente en Dios hay que desespe-
rar de todo lo que no es Dios. Es que la esperanza tiene una dinámica
propia que conduce o bien a Dios o a la nada. A esta dinámica alude
Gustave Thibon cuando se refiere a la fecundidad de la ilusión: “¿No
tienes ilusiones que perder? Mala señal, porque tampoco tendrás verdades
que descubrir. Hay dos maneras de perder la ilusión: prolongarla, purifi-
carla hasta Dios, o disolverla en la nada. El sueño es una gestación que
puede terminar en la esterilidad de un aborto o en la fecundidad de una
nueva vida. El día en que, bajo el peso del dolor y las decepciones, el
hombre advierte que esta vida es absurda y que nada verdadero ni puro
puede florecer en la tierra, se encuentra ante dos caminos: subordinar del
todo su esperanza purificada al bien absoluto que reside fuera de este
mundo, o dejarse hundir lentamente en los pequeños placeres y deberes

14 Josef Pieper, Las virtudes fundamentales, trad. al cast. de Raimundo Pániker (Ma-
drid: Rialp. 1976), p. 389.

15 Josef Pieper, Las virtudes..., op. cit., p. 390.
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cotidianos, cayendo en esa actitud escéptica que lleva de la mano a un
pragmatismo demasiado realista y estrecho”16.

Se trata de no matar el anhelo que se dirige al infinito y a lo eterno,
aunque lo haga por caminos diversos y desviados. En el amante repleto de
ilusiones, en el revolucionario con su utopía en estado puro, e incluso en el
disoluto (porque la disolución sigue siendo un sueño y un intento de con-
quistar lo absoluto), ese sueño puede retornar a Dios; pero nunca podrá
darse en una existencia tibia, rodeada de comodidades, asentada en tierra
firme y ya sin ningún anhelo que tienda a lo absoluto e incondicionado. El
más allá o es el sueño consolador de un paralítico, o la meta de aquél cuyo
impulso impetuoso supera los límites del espacio. Esta vida, con todos sus
afanes de bien, verdad y belleza misteriosamente entremezclados con sufri-
miento y sin sentido, en el claroscuro de luces y sombras, o es el beso de
una novia, que no es casi nada pero lo anuncia todo, o es el engaño más
siniestro ideado por el más cruel sádico del cosmos (o llámese como se
quiera: naturaleza, azar, necesidad, poder autogenerador, emergencia de la
razón o sinrazón). Si bien debo admitir que el fundamento de la esperanza
radical de un cristiano se encuentra en Dios, por algo se trata de una virtud
teologal, tiene una estructura interna que cabe considerar filosófica y feno-
menológicamente, otorgándonos así una visión profunda de las categorías
existenciales en las que se desenvuelve la vida humana.

5. Estructura interna de la esperanza como aún-no

El concepto de status viatoris manifiesta una visión radical de la vida
humana y caracteriza a la esperanza. Se opone al status comprehensoris, el
estado propio de quien posee la felicidad. “El ‘aún no’ del status viatoris
—dice Pieper— incluye en sí dos aspectos, uno negativo y otro positivo: el
no ser plenitud y el ser encaminamiento hacia la plenitud”17. La parte
positiva de este estar intrínsecamente encaminado hacia la plenitud, en la
que se fundamenta toda justa aspiración, procede de la confianza básica de
que el camino tiene un feliz término. La contraparte de esta confirmación en
el bien que se da de modo pleno en el status comprehensoris, es la irrevoca-
ble fijación de la voluntad en la nada. Ser criatura es, como lo diría Heideg-

16 Gustave Thibon, Notre regard qui manque à la lumière (Perú: Fayard, 1956); trad.
al cast. de Julián Urbistondo (Madrid: Rialp, 1973), p. 174. Antes había dicho: “En realidad
todo el mundo busca a Dios, puesto que todo el mundo busca lo imposible” (p. 13).

17 Josef Pieper, Las virtudes..., op. cit., p. 370. Cfr: pp. 369-375.
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ger, “estar sosteniéndose dentro de la nada”, “sobrenadando en la nada”18;
pero, además, y esto no lo advierte ni dice Heidegger, significa al mismo
tiempo estar fundamentándose en el ser absoluto, orientarse hacia el ser,
hacia la plenitud del ser propio y el Ser divino. Tomás de Aquino, en el De
Potentia, se hace la siguiente objeción: dado que todo ser procede de la
nada ¿acaso su movimiento propio no se dirigirá a la nada? Contesta dicien-
do que ése no es el movimiento propio del ser natural, el cual siempre se
dirige hacia el bien, hacia el ser19, y que incluso la decisión por la nada, para
ser posible, ha de tener la apariencia o la máscara de una decisión por el ser.

La persona que aún no es todo lo que es y todo lo que está llamada a
ser y puede ser, tiene dos peligros para su consecución y logro. Por un lado,
la desesperación, en el que el aún-no de la condición humana lo convierte,
anticipándose, en un rotundo no; por otro, la seguridad de la plenitud o
posesión, denominada presunción, donde el aún-no se transmuta en ya. La
esperanza, como virtud del hombre en camino, se mueve entre estas dos
anticipaciones que niegan la realidad de nuestra condición de viatores, tanto
la anticipación antinatural de la plenitud (presunción) como la anticipación
antinatural de la no plenitud (desesperación). La única respuesta que corres-
ponde a la situación real de la existencia humana es la esperanza. Se trata de
una de las más primarias actitudes del sujeto en su esfuerzo por encaminarse
hacia su plenitud. En la consideración teológica de esta virtud se considera
que esa plenitud a la que se encamina la esperanza es una felicidad o
plenitud que no se “deben” a la naturaleza del hombre, como es participar
sobrenaturalmente en el Ser divino que es posible por Cristo. Si bien esta-
mos conscientes que una consideración más radical de la esperanza exige
abrirse a los horizontes sobrenaturales de la gracia, preferimos quedarnos en
los umbrales de un tratamiento sólo filosófico.

La actitud de esperar que tiende, como hemos visto, hacia el aún–no
de la plenitud natural, requiere de dos virtudes conexionadas y que hacen
posible el despliegue de la esperanza: son la magnanimidad (grandeza de
alma) y la humildad. “El ímpetu auténtico de la esperanza natural desembo-
ca, después de recibir su forma, en la virtud de la magnanimidad. La
humildad es la barrera protectora y la canalización de esta desembocadu-
ra”20. La magnanimidad es la tensión del alma hacia cosas grandes. Es
magnánimo el que busca y se exige lo grande, y en ese empeño se dignifica

18 Martin Heidegger, ¿Qué es metafísica?, trad. al cast. de Xavier Zubiri (Santiago,
Chile: Cruz del Sur, 1963), p. 51.

19 Cfr: Tomás de Aquino, De Potentia, 5, 1 obj. 16.
20 Josef Pieper, Las virtudes..., op. cit., p. 378.
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y enaltece a sí mismo. Es magnánimo el que no permite que le recorten el
horizonte de sus posibilidades; el que no renuncia a la ambición por la
seguridad; el que no se deja engañar por falsas libertades únicamente aboca-
das a elegir entre trivialidades; el que aborda las grandes cuestiones, las que
dan sentido y finalidad a una vida; el que no se refugia en consensos
fácticos sino que decide luchar por la justicia y la verdad. Aristóteles consi-
deraba que la grandeza del alma es el ornato de todas las virtudes. No hay
virtud en el pusilánime, en la persona de ánimo pequeño y pueblerino. La
vida ética es resolverse por lo mejor, por las más altas posibilidades de
nuestro ser, es cultivar nuestro mejor yo, encaminarse resueltamente hacia
lo sublime, a lo que otorga honra. Implica una fuerte e inquebrantable
esperanza, una confianza casi provocativa21.

La humildad, que en apariencia se opone a la magnanimidad, no es
sólo una virtud olvidada, sino, sobre todo, mal interpretada. Precisamente la
piedra de toque de la auténtica humildad es su armonía y convivencia con la
magnanimidad. La soberbia no radica primariamente en determinado com-
portamiento externo o en tener actitudes arrogantes ante los demás. Es, ante
todo, una postura que se adopta ante Dios: es fundamentalmente negar
nuestra dependencia de Dios como creaturas. Por eso que la humildad, antes
que otras cosas, es el reconocimiento de nuestra condición de creaturas, el
consentimiento a un ser que nos ha sido dado, la aceptación de esta realidad
primaria de nuestro ser. Por cierto que esta opción radical, reconocernos o
no como creaturas, tendrá luego consecuencias en nuestras relaciones con
los demás. La humildad, que nos lleva a aceptar nuestra realidad, es la
norma negativa de la magnanimidad, la cuerda que mantiene unida a ésta a
la realidad concreta impidiendo que se desorbite en sus pretensiones. La
conjunción de la magnanimidad, que coloca a la persona ante sus propias
posibilidades, y la humildad, que otorga realismo, previene ante falsas
expectativas y neutraliza el orgullo que suele amenazar a los espíritus
fuertes, surge la virtud de la esperanza tanto natural como sobrenatural. Por
eso es que la pérdida culpable de la esperanza sobrenatural tiene dos raíces:
la falta de grandeza de ánimo y la falta de humildad.

En la desesperación el hombre niega su propio anhelo. El pensa-
miento teológico ha señalado que no es un pecado más grave, pero sí el más
peligroso y corrosivo. Amenaza desde dentro la vida moral del hombre pues
la realización de la persona está vinculada a la esperanza22. El principio y la

21 Cfr: Tomás de Aquino, II-II, q. 129, 6.
22 Por eso, San Juan Crisóstomo en su Comentario al Evangelio de San Mateo dice:

“No es tanto el pecado como la desesperación lo que nos precipita en la perdición” (86, 4). Y
Tomás de Aquino: “Si realmente no se pudiera perdonar el pecado, no sería pecado desesperar
del perdón de los pecados” (De Malo 3, 15).
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raíz de la desesperación proviene del vicio de la acedia o pereza espiritual.
Debemos intentar quitarnos de la cabeza la concepción usual de pereza para
poder comprender algo de lo que es la acedia. Lo opuesto a la acedia no es
la diligencia o laboriosidad sino precisamente la magnanimidad. La acedia
es una “especie de tristeza”23 de cara a la realización de las más altas
posibilidades de la persona, una especie de vértigo por las responsabilidades
que implican o los compromisos que se asumen. No se tiene ni ánimo ni
voluntad para realizar lo grande que hay en cada uno o para actualizar lo
que uno está llamado a ser. Es una especie de humildad pervertida, un
apocado deseo de no complicarse la vida. Kierkegaard en La enfermedad
mortal, libro dedicado a la desesperación, caracteriza magistralmente la
acedia como un no querer ser lo que Dios quiere que seamos, no querer ser
realmente lo que se es, “un desesperado no querer ser uno mismo”24.

La desesperación es una de las hijas de la acedia. Son notables los
finos análisis realizados por Tomás de Aquino cuando describe con finura el
cortejo que suele acompañar a la desesperación: por momentos nos parece
como si estuviera describiendo la fisonomía espiritual de nuestro tiempo.
Así los otros hijos de la acedia —sólo puedo enumerar algunos— son: la
vagabunda inquietud del espíritu (evagatio mentis), vana palabrería (verbo-
sitas), afán de novedades (curiositas), la necesidad de dispersarse (importu-
nitas), la falta de sosiego interior (inquietudo), la pequeñez de ánimo (pusi-
llaminitas).

Hemos visto cómo la esperanza no sólo presupone la grandeza de
ánimo sino también la humildad. Si cruzamos tímidamente el umbral natu-
ral, vemos cómo San Agustín en su Comentario a los Salmos dice que “sólo
al humilde le es dado esperar”25. Por eso es que para Tomás de Aquino la
oración es la lengua de la esperanza, pues tanto la desesperación como la
presunción impiden la auténtica oración. Un hombre desesperado no reza,
porque no espera; un hombre seguro de su poder y de sí mismo no reza,
porque confía únicamente en sí mismo. Quien reza espera en una bondad y
en un poder que van más allá de sus propias posibilidades. En este sentido,
la oración es esperanza en acto, es la exteriorización y manifestación de la
esperanza, en ella se expresa la esperanza misma26. Al respecto, Pieper al

23 Tomás de Aquino, Summa Theologica I-II, q. 35, a. 8; II-II, q. 35; De Malo q. 11;
De Veritate 26, 4, ad. 6.

24 Cfr: Sören Kierkegaard, La enfermedad mortal, trad. al cast. de Carlos Liacho,
(Buenos Aires: Santiago Rueda), libro III, cap. 2, pp. 57-82. Describe cuatro formas de
desesperación: no querer ser uno mismo, querer ser otro, no querer ser un yo absolutamente, y
querer ser sí mismo desesperadamente.

25 San Agustín, Comentario a los Salmos. Citado por Pieper en Las virtudes..., op. cit.,
p. 403

26 Cfr: Tomás de Aquino, Summa Theologica, II-II q. 17, a 4.
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comentar la frase del evangelio de “que es preciso orar en todo tiempo y no
desfallecer” (Lc. 18,1), dice: “Se afirma en ella la constante necesidad de la
esperanza, la cual es lo bastante humilde para suplicar de verdad, y al
mismo tiempo tiene la suficiente grandeza de ánimo para, cooperando,
esperar la plenitud”27. Asimismo la esperanza teologal supera de modo
vital, no teórico, la antítesis entre la justicia divina y la misericordia divina,
dos atributos divinos y desde nuestra perspectiva temporal irreconciliables.
La consideración exclusiva de la justicia divina conduce a la desesperación;
tener en cuenta sólo la misericordia divina lleva a la presunción.

Pero en estas últimas aseveraciones ya hemos cruzado el umbral
filosófico en el que nos hemos querido mantener. Es precisamente en este
ámbito, estrictamente natural, donde en el siglo XX se ha dado un impresio-
nante intento de pensar filosóficamente la esperanza. Me refiero a la monu-
mental obra de Ernst Bloch. Los rótulos escolares sitúan a Ernst Bloch bajo
la denominación de “marxismo esotérico”, movimiento revisionista que
nace en Alemania tras la primera guerra mundial y al que pertenecen Geor-
ge Lukács y Karl Korsch.

6. Ernst Bloch: La enciclopedia de la esperanza

Bloch es el autor que más ampliamente ha tratado el tema de la
esperanza: es la columna vertebral de toda su búsqueda e investigación. Su
obra manifiesta una notable continuidad, desde su primer libro Espíritu de
la utopía, en 1918, hasta su voluminoso El principio esperanza, en tres
tomos publicados sucesivamente entre 1954 y 1959. Este libro fue acusado
de herejía y revisionismo, lo que causa su exilio a Alemania Federal donde
acepta una cátedra en Tubinga hasta la fecha de su muerte en 1977. Llama
la atención la amplitud temática de los temas abordados, desde la ópera de
Mozart, pasando por el análisis de la estructura del happy end de las pe-
lículas, las utopías sociales desde Platón a Marx, Don Quijote, la fuga de
Bach, etc., conjunto variado, multicolor, al que Bloch gustaba de calificar
de “enciclopedia”. Todo esto escrito de una manera vivaz, directa, concre-
ta, con una musicalidad en el estilo y una belleza en la forma literaria poco
frecuente en los escritos filosóficos. No sé si seguirá siendo válido lo
señalado por George Steiner respecto de Bloch: “Pasará mucho tiempo
antes de que la estructura revolucionaria de Das Prinzip Hoffnung, de

27 Josef Pieper, Las virtudes..., op.cit., p. 403.
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Ernst Bloch, que es en parte viaje épico, en parte memorias imaginarias,
en parte tratado ontológico y, desde el comienzo hasta el fin, experimento
lingüístico, sea comprendida, y mucho más tiempo antes de que se la
utilice”28.

Para Bloch, el hombre se encuentra alienado porque esencialmente
es un ser incompleto y en tensión hacia la plenitud. El marxismo sería la
primera doctrina que ha introducido la noción de futuro en la visión teórica
y práctica de la realidad; sólo en el marxismo la utopía se concilia con la
realidad haciéndose utopía concreta, esperanza. Bloch estudia detenidamen-
te la categoría de posibilidad y las categorías anexas: el aún-no, la nada y el
todo. Lo posible objetivo y real le ofrece el fundamento para la esperanza
humana.

En Ateísmo en el cristianismo afirma: “donde hay esperanza hay
religión; pero no la tesis inversa (donde hay religión hay esperanza), referi-
da a las religiones dictadas desde el cielo y desde la autoridad”29. Intenta
por caminos de esperanza y utopía evitar la caída en el nihilismo. Lo que
entiende por esperanza lo manifiesta en difusas y brillantes imágenes: “feli-
cidad, libertad, inalienación, edad de oro, país donde fluye leche y miel,
eterno femenino, toque de trompeta de Fidelio, conformación en Cristo del
día después de la resurrección”30. Bloch muestra que el hombre en múltiples
formas se abre a deseos, proyectos y sueños que buscan anticipar nuestro
futuro. Los hombres tienen “sueños de una vida mejor”31, aspiran a una vida
perfecta, plena, “a un mundo sin engaño”, “llegar a casa”, a la paz, a la
libertad y al pan, al cielo en la tierra, quieren “convertir el mundo en hogar
del hombre”, “hacer que el mundo sea morada”, un mundo en el que
hombre sea un hombre y no un lobo para el hombre, un regnum humanum,
obtener la “identidad del volver del hombre en sí con el mundo logrado para
él”32. Este último bien, identidad del hombre que vuelve en sí con el mundo
logrado para él, es, para Bloch, el “sumo bien de todos los esperados en la
esperanza”33, es “lo que mitológicamente siempre se ha imaginado como
cielo”34. Expresamente quiere reducir su inventario a lo no ilusorio de las
imágenes de la esperanza, y cuando emplea expresiones bíblicas como reino

28 George Steiner, Extraterritorial-Papers on Literature & the Language Revolution
(1971); trad. al cast. de Francisco Rivera (Barcelona: Barral editores, 1973), p. 204.

29 Ernst Bloch, Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reiches,
(Frankfort: Suhrkamp Verlag). Edición italiana (Milán: Ed. Feltrinelli, 1971), p. 31.

30 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 3 Vol. (Berlín, 1954-1959), p. 1.627.
31 Ernst Bloch, Prinzip Hoffnung, op. cit., p. 9.
32 Ernst Bloch, Prinzip Hoffnung, op.cit., p. 368; las restantes citas son de p. 1162,

p. 6, p. 390, p. 1.618, citadas por Pieper, op. cit., p. 76.
33 Ernst Bloch, Prinzip Hoffnung, op. cit., p. 1.627.
34 Ibídem, p. 9.
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celestial, está hablando únicamente del “cielo en la tierra”. Y si habla de la
“utopía del reino”, ésta encierra una negación de un Dios en las alturas,
porque “ni lo hay ni lo habrá jamás allí”35. Lo esperable se limita a lo que ha
de realizarse en el mundo; el resto se excluye de toda consideración como
ilusoria.

La esperanza en Bloch alude únicamente a lo que el hombre puede
aspirar a construir en la tierra. Pero lo que ahora nos parece grotesco, tras
los acontecimientos de que hemos sido testigos a fines de siglo, una vez que
se ha disipado la ilusión marxista, es que Bloch pretenda concretar la
esperanza: que lo esperable sólo pueda realizarse mediante la transforma-
ción socialista del mundo. Sólo con una benevolente sonrisa se pueden citar
algunas frases suyas como: “todo lo que no es ilusorio en las imágenes de la
esperanza se encamina hacia Marx”; “el marxismo es la salvación de la
entraña buena de la utopía”36. Suena delirante sostener que únicamente en
los países en que se implantó el marxismo se ha empezado a realizar el
sueño del regnum humanum37. Bloch, con audacia, cultura y temeridad,
realiza una total relectura gnóstica de la Biblia para concluir que “Marx
actualizó lo único de la herencia profética del judaísmo que continúa influ-
yendo y la hace importante”38, o la fórmula aún más escandalosa de “Ubi
Lenin, ibi Jerusalem”39.

Quizás lo más fácil es burlarse de estas expresiones y de este burdo
utopismo de Bloch, fuente de tantas tragedias y desoladores desengaños.
Intenta revitalizar el marxismo con seductoras imágenes de la esperanza,
roba las imágenes trascendentes de la Biblia, pero les rehúsa el fundamento.
Su mismo intento de convertir la tierra en un cielo ha sido la vía más rápida
para convertirla en un infierno. Pero hay algo innegable, a mi entender, que
se expresa en la fuerza de sus palabras y que nos sugiere la íntima sabiduría
que se aloja en el lenguaje. Y es que es propio de la naturaleza del hombre
el anhelar una plenitud y una felicidad que espera, pero que él mismo no
puede proporcionarse. Cuando a toda costa intenta conquistarla se da una
peligrosa correlación dialéctica que termina enlazando, de hecho, el más
desaforado optimismo progresista con la más sombría de las filosofías de la
desesperación.

La esperanza del hombre es de tal especie que parece que no puede
satisfacerse en el campo de la historia. Así concluye Julián Marías su libro
La felicidad humana: “Para el hombre es un imposible necesario: no pode-

35 Ibídem, p. 1524.
36 Ibídem, p. 16.
37 Cfr: Ibídem, pp. 1618 y s.
38 Ibídem, p. 705.
39 Ibídem, p. 711.
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mos renunciar a ella, pero, por lo menos en la tierra, es imposible. Nos
aparece como una empresa humana. ¿Frustrada? En cierta medida sí, pero
propia de esa criatura que somos los hombres. El hombre es una realidad
utópica, que es y no es, que es lo que todavía no es y tal vez no puede ser.
Consiste en ser una realidad proyectiva, futuriza, deseante, nunca lograda,
nunca conclusa, en suma, utópica. A eso precisamente corresponde la felici-
dad como imposible necesario. Nuestra vida consiste en el esfuerzo por
lograr parcelas, islas de felicidad, anticipaciones de la felicidad plena. Y en
ese intento de buscar la felicidad se nutre de ilusión, la cual, a su vez, es ya
una forma de felicidad”40.

7. La muralla de la muerte

La piedra de toque de toda filosofía acerca de la esperanza, el océano
donde van a morir los riachuelos de la esperanza o a transfigurarse definiti-
vamente, es la inescapable realidad de la muerte. Tanto la filosofía iluminis-
ta del progreso, el evolucionismo o la religión de lo social y sus mañanas
radiantes, suelen escamotearla. Antes que despunte y alboree esa edad
dorada, ese reino de paz, justicia y libertad, hay un hecho cierto en nuestra
vida, el único cierto, que hará que esos sueños se disipen como pompas de
jabón. Bloch es consciente del problema y habla de la muerte como una
tremenda “no-utopía”. Tratará de superarla a través de la conciencia de
clase, que sería el “novum contra la muerte”41, y con ello intenta concluir la
traducción de la esperanza cristiana en términos inmanentes. Pero ¿qué
importa la edad dorada, el “volver del hombre en sí”, el conseguir la
reconciliación entre la naturaleza y la sociedad, si al cabo, a la vuelta de la
esquina, nos espera la muerte. Ya lo advertía con agudeza Gabriel Marcel:
la esperanza se dirige a la “salvación”; pero la salvación no es nada si no
nos libera de la muerte42. Muere la persona, no la clase social, ni la socie-
dad, ni el cosmos. La esperanza, lo mismo que el morir, es en definitiva un
acto individual. Puede que me entusiasmen las posibilidades futuras de la
sociedad, de la ciencia, de los viajes interplanetarios y de los nuevos canales
de comunicación. Pero, todo aquello, no afecta para nada al ser de quien
espera. Con el término “más allá”, al “otro lado”, términos naturales para

40 Julián Marías, La felicidad humana (Madrid: Alianza, 2ª ed., 1989), pp. 384-385.
41 Ernst Bloch, Prinzip Hoffnung, op. cit., p. 1380.
42 Cfr: Gabriel Marcel, Le mystère de l’ être (París: Aubier, 1951).
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épocas y personas que no se encierran en la temporalidad, se alude al futuro
concreto que nos espera, sean cuales fueran nuestra opinión o la informa-
ción que disponemos al respecto. Pieper, a mi entender el más lúcido
filósofo acerca de la esperanza, es tajante y concluye: “En todo caso, si no
existe ninguna esperanza ultraterrena en este sentido, es decir, realizable al
otro lado de la muerte, no hay ninguna esperanza. Y la perspectiva de que,
posiblemente, después de siglos, haya en el mundo una sociedad ‘sin clases’
o, formulado en términos kantianos, una ‘sociedad burguesa que administre
generalmente el derecho’, o ‘un nuevo grado de cosmogénesis y de univer-
salización’ (Teilhard de Chardin), sólo me interesará, en cuanto ser que
espero realmente, si puede concebirse conectada de algún modo con la
esperanza ultraterrena que afecta a mi propio destino más allá de la muerte.
En cambio, las expectativas de futuro histórico-intratemporales decidida-
mente pertenecientes ‘al acá’, en las que la muerte y ‘nuestro’ futuro en el
más estricto sentido, que nos espera a todos, queda fuera de la cuenta, son,
en exacta conversión de la expresión corriente, algo así como el ‘consuelo
ultraterreno’, consuelo abstracto y equívoco por completo, que remite al
hombre a algo que existe ‘más allá’ de su existencia concreta”43. La contra-
partida más triste, según Lewis, es la del incrédulo magnánimo que se
esfuerza desesperadamente en no perder lo que llama fe en el hombre44.

En todo caso, pareciera que hubiera una intercomunicación subterrá-
nea entre todas las esperanzas intramundanas nobles (democracia, reino de
la libertad, sociedad sin clases o como se quiera), si no comportan discrimi-
nación y exclusivismos, con esta esperanza radical que atestigua una y otra
vez que nuestra esperanza se dirige hacia algo que ninguna actividad de
transformación del mundo puedo lograr. Del mismo modo que la teología
habla de una fe implícita a quien considera que es Dios quien salva al
hombre, también podría darse una esperanza implícita en todo lo noble que
se persigue. Quien verdaderamente espera, se mantiene abierto a una pleni-
tud cuya hora le es tan desconocida como su realización concreta.

La utopía expresa nuestros valores que, en cierto sentido, expresan
por sí mismos nuestras necesidades. A este título, la utopía no puede ser
concebida únicamente como una evasión fuera de lo real. Sin embargo,
siempre en torno a las ideas sublimes vienen a aglutinarse la buena y la mala
fe, la ilusión y la hipocresía. Debemos saber conjurar tanto el necio idealis-

43 Josef Pieper, Hoffung und Geschhchte (Munich: Kösel Verlag, 1967); trad. al cast.
por Diorki (Salamanca: Sígueme, 1968), pp. 88-89.

44 Cfr: C. S. Lewis, The Problem of Pain; trad. al cast. de Susana Bunster (Santiago,
Chile: Editorial Universitaria, 3ª ed. 1991), p. 70.
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45 Josef Pieper, Uber die Schwierigkeit heute zu glauben (Munich: Kösel-Verlag,
1974); trad. al cast. de Juan José Gil Cremades (Madrid: Rialp, 1968), p. 164.

46 Gabriel Marcel, Le mystère de l’être, op. cit., p. 412.

mo como el peor de los realismos, tanto al utópico fanático como al cínico
desengañado. Aspirar a ser a la vez empíricos y revolucionarios, permitir un
intercambio sistémico y fluido entre la realidad y nuestros ideales. Que
nuestros ideales se flexibilicen y corrijan al contacto enriquecedor de la
realidad. A su vez, estar atentos para que los ideales no se petrifiquen y
rigidicen, para que no se tornen distantes de la realidad que deben iluminar
y vivificar. Debemos ser simultáneamente realistas e idealistas, sensibles a
los hechos y abiertos a los valores, al presente vivido y al futuro posible.  Es
necesario ejercer el discernimiento en la esperanza, por lo que esperar no
sólo significa esperar en el futuro algo bueno para quien espera, sino sobre
todo tener un motivo de tal expectativa. Hay algo que se presupone al deseo
de algo bueno en el futuro, que es el motivo y el fundamento de la esperan-
za. Sólo a través de la reflexión y la contemplación teórica puedo ponderar
tal motivo y tal fundamento. “El futuro sin punto de partida es vaciedad. Y
una esperanza sin fundamento, sin un motivo que la preceda y nos preceda,
podría muy bien llamarse desesperación”45. A este respecto, son luminosas
las palabras de Marcel: “amar es decirle al otro ‘Tú no morirás’”46. El
fundamento de la esperanza radica en aquel a quien se cree y ama.


