CONFERENCIA

PLATON EN CUANTO RETRATISTA*

Hans-Georg Gadamer
Prélogo de Otto Dérr Zegers

EI 29 de febrero de 1988, en el Museo de Arte Clasico de Miin-
chen, conocido como Gliptoteca, se realiz6 una ceremonia destinada a pre-
sentar a publico un nuevo busto de Platén, adquirido por la Asociacion de
Amigos del Museo a un coleccionista privado. Amén del interés que siem-
pre va a despertar cualquier rastro de ese padre de la civilizacién occidental
que fue Platd, se agregaba en este caso la circunstancia anecdética de que
los expertos no se ponia de acuerdo sobre si se trataba de un original griego
o0 de una copia romana. En parte para dirimir esta disputa, pero sobre todo
para darle a esta ceremonia la categoria que merecia la ocasion, € museo
invité al conocido fildsofo Hans-Georg Gadamer, discipulo de Heidegger,
heredero de la cétedra de Karl Jaspers en Heidelberg y fundador de la mo-
derna hermenéutica, a decir algunas palabras. Por entonces Gadamer tenia
ya 87 afios. Hoy cuenta con 94 y mantiene la misma lucidez. Gadamer, gran
conversador e improvisador, en una suerte de largo mondlogo-didlogo con
el pablico, pronuncid las palabras que ustedes van a leer. Su conferencia

* Traduccion libre del aleman por Elvira Edwards y Otto Dorr de la conferencia
pronunciada por H. G. Gadamer e 29 de febrero de 1988 en la Gliptoteca de Minchen,
con motivo de la adquisicion de un nuevo busto de Platé. Hemos llamado “libre” a la
traduccién no porque hayamos dejado de ser fieles al original, sino porque, por razones
de espacio, hemos eliminado algunos péarrafos y algunas frases, propios de una conferen-
cia improvisada y que nos parecieron prescindibles.
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fue grabada y publicada sin correcciones como un pequefio folleto del mu-
seo. Tiene toda la gracia de laimprovisacion, como el lenguaje, por momen-
tos coloquial, los énfasis, las repeticiones, los saltos, etc., pero quizés si o
mas impresionante sea como la mayor parte de las ideas que € gran fil6sofo
va enunciando y desarrollado a lo largo de su discurso son inspirados
directamente por € busto de Platé que tenia ahi delante. El lector vera en
qué forma magistral € filésofo y filésofo Gadamer resuelve la duda de los
arquedlogos de si se trataba de un original o de una copia romana. Yo
escuché la historia de este busto de Plat6 y de su presentacién al publico
de boca del mismo Gadamer frente a un vaso de buen vino en un local de
estudiantes en la ciudad de Heidelberg. También escuché la version de
algunos asistentes a la ceremonia, quienes afios més tarde continuaban
recordando la emocion de esos momentos. Las coincidencias y diferencias
de ambas versiones darian tema para otra historia, pero solo puedo decir
gue ambas me transmitieron el mismo entusiasmo por el busto de Platén e
hicieron nacer en mi el impulso de contagiar a otro con €. Este es €l origen
de la presente traduccion.

Otto DOrr Zegers

El que yo titule mi conferencia “Platén en cuanto retratista’ es sdlo
unaidea del momento. Si a uno se le pide hablar sobre Platn, se trata en
verdad de unainvitacién a entrar en un amplio espacio que ofrece muchisi-
mos aspectos y siempre sorprende con algo nuevo que se transforma en
desafio. Asi me ha pasado también con este retrato de Platon. Sin embargo,
antes de llegar a Platdbn mismo, tropiezo con una barrera gigantesca. ¢Qué es
un retrato? Si tuviera que decir lo que es para mi un retrato diria, probable-
mente, lo siguiente: es la reproduccion, laimagen de un individuo o de una
persona, hecha de tal modo que se la pueda reconocer si se la conocia
previamente. ¢Pero qué palabras son esas que usamos, persona, por eem-
plo? Ellaviene del griego prosopon, € rol o tal vez laméscara que uno lleva
Esto es, claro, distinto alo que queremos decir cuando empleamos irreflexi-
vamente la palabra ‘persona’ en el trato cotidiano. Ahora, si quiero ser méas
exacto y expresarme bien, debo decir que me estoy refiriendo a unaindivi-
dualidad, aun individuo, traducido a griego, aun &tomo. Y ahi ya estamos
muy lejos de lo que buscdbamos para describir |o que es un retrato.

Asi, de hecho, lo que primero se me plantea es una tarea de reflexion.
¢Qué significa poseer este retrato, este busto de Platon, que hallegado aqui
por felices coincidencias? ¢Qué es realmente y qué significa que tengamos
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ante nosotros una imagen, un retrato, “un ritratto”, algo arrancado de la
substancia real, pero que no es real? Todos sabemos que eso es |o propio
de laesenciade un retrato. ¢Qué pasa, por gjemplo, con lasimagenes de los
dioses, que nadie ha visto jaméas? Esa es una de las perspectivas arqueol 6-
gicamente méas importantes para el concepto de retrato, cOmo es que en este
arte se ha logrado el desarrollo de las iméagenes de los dioses. ¢(Qué papel
desempefio, por gemplo, Homero en la pintura de vasijas o de lo que sea?
Precisamente al reflexionar he tomado conciencia de que tampoco es tan
diferente para nosotros, las personas corrientes, cuando se trata de nues-
tros retratos. Un retrato no es un disparo accidental, como lo logra actual-
mente un aparato fotografico. Tampoco es eso que resulta cuando se posa
ante alguien. ¢Qué significa, entonces, realidad cuando uno esta sentado
ahi para ser retratado? Casi con horror he escuchado que alguien ha su-
puesto que Platén también posd ante Silanion. Yo no lo creo. Lo que es
realmente un retrato es, en verdad, més. El desarrollo de las imégenes de
dioses consiste en la elaboracion de reproducciones de figuras religiosas,
con constantes cambios y repeticiones, a través de los cuales un dios llega
a ser imagen. Pero tal vez en el ser humano no sea algo tan distinto y ocurra
que uno llegue lentamente a ser su propiaimagen. Solo através del llegar a
Ser su propia imagen es que uno puede tener una imagen de si mismo, y
esto eslo que en €l retrato alcanza unavalidez universal.

Asi, yo diria que lo propio de un retrato consiste en que lo general
se hace visible a través de lo individual y que uno, en cuanto retratado,
debe corresponder en cierto modo a su propia imagen. Hegel escribié una
vez bgjo un retrato suyo lo siguiente: “Nuestro conocimiento debe llegar a
ser reconocimiento. Quien me conoce, aqui me reconocerd’. Ante semejante
frase uno vislumbra cuanto se requiere para que € conocimiento se trans-
forme en reconocimiento y para que unaimagen llegue a ser u retrato.

Después de esta introduccion abstracta, que es como €l preludio en
el drgano, quiero pasar al hermoso motivo que me ha traido agui, a saber,
este nuevo busto de Platon. ¢Qué me pasd cuando lo vi por primera vez?
Pienso que en tales casos uno deberia leer 10 que otros ya han dicho a
respecto. Ante todo uno debe abrir bien los propios ojos. Probablemente he
visto demasiado con los mios, pero debo confesar que la aparicion de esta
cabeza me sorprendid sobremanera. jEs que a través de ella se expresa una
concentracion y una fuerza perceptibles en formainmediatal Las profundas
arrugas verticales de la frente estan muy desarrolladas, mucho mas que en
las numerosas réplicas que habiamos conocido antes. Ademas debo confe-
sar que encontré muy hermosa esta cabeza. Lo otro que me llamé la aten-
cion fue e sentido del humor &tico, ese algo escéptico, distante, irénico.
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Eso se puede apreciar especialmente en la parte de labocay delos ojos. Lo
que percibi fue algo que considero como una gran virtud aticade la cua en
general carecemos y que tal vez por eso subestimamos con facilidad. De
todos modos, € pensamiento platénico en forma de utopias no habria sido
posible sin el sentido del humor &tico y es por eso que los didlogos platoni-
cos pueden ser considerados como herederos de la comedia clasica. Sabe-
mos, ademas, cuanto quiso Platon a Epicarmo y sabemos también, por €l
Banquete, como admir6 a Aristfanes. Lo tercero que me llamd la atencion
fue jlo romano que es este busto! {Sn duda que se trata de la copia
romana de una plastica griega! Yo comprendo la tendencia de los arqued-
logos que frente a una copia dan particular importancia a su parecido con €
bronce auténtico no conservado. Pero para mi el que sea romano es lo que
le da categoria. En este busto hay algo de la conmovedora grandeza del
retrato romano de la época de la Republica que todos conocemos como la
verdadera plenitud en el arte del retrato. Esto se ha unido y concentrado
aqui en el prototipo “retrato del filésofo”. Es un filésofo y sin embargo es,
al mismo tiempo e inequivocamente, €l retrato de un hombre individua y
concreto. S6lo por un azar, la anotacién hecha en una réplica posterior,
sabemos con seguridad que se trata de un busto de Platén. Pero uno lo
cree.

La influencia de Platén, su herencia espiritual, ha pasado por esta
mediacion greco-romana. Recordemos a Plotino y a San Agustin. Si noso-
tros, contemporaneos, nos encontramos con este busto, es como si a través
de esta copia magistral fuéramos llevados de vuelta donde él, donde €l
mismo Platon, y esto através de nuestra propia historia espiritual. No quie-
ro excluir la posibilidad de que en € siglo IV haya sido ya perceptible en
Silanion esa transicién que va desde los retratos de tipos ideales hacia €
retrato de individuos concretos. Sin embargo, |as otras réplicas de la cabeza
esculpida por él no dan fe de ello. En todo caso, a mi me parece que una
copiaen marmol de un origina de bronce trabajada en formatan perfectaes
en cierto modo ella misma un original y que €l creador de una copia de tal
calidad tuvo necesariamente que agregar algo propio, suministrado por la
época y el entorno, en este caso €l periodo de transicion entre el retrato
republicano y € imperial.

Claro que yo no me habria atrevido a hablar asi sobre este temasi los
griegos no tuvieran también el retrato literario. Esa es la segunda pregunta
que debo plantearme, si en este caso € retrato literario no aporta también
algo mas a laforma como hoy vemos esta cabeza de Platon. Entonces pue-
do sentirme més legitimado. Al fin'y a cabo, los escritos de Platon que nos
han llegado en toda su extension representan la primera obra completa de
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un escritor antiguo en prosa. Ella no fue redactada y seleccionada primero
por FOTO la censura de los eruditos algjandrinos, como es € caso de las
tragedias griegas. En todo caso, podemos partir del hecho de que toda la
obra de Platén es un retrato Unico, un retrato de SAcrates, y al mismo tiempo
representa un autorretrato del propio Platdn. Nos damos cuenta también de
latensién que existe entre una efigie y un retrato literario. “Pueda el griego
modelar su arcilla en figuras que aumenten e encanto de sus propias ma-
nos...”, son unos versos del Divan Oriental-Occidental de Goethe que
pertenecen a un poema que contindia: “Pero para nosotros es delicioso
entrar en el Eufrates y deslizarnos a favor y en contra en el fluido el emen-
to...”, y € poematermina “Mientras creala puramano del poeta, sejuntaran
las aguas’. En estos versos se puede apreciar la diferencia entre la figura
plastica escultdricay € fluido elemento del lenguaje poético.

¢Entonces, cuales criterios son eficaces en un retrato? Frente a esto
uno piensa en la contraposicion entre retrato idea y retrato realista, que no
obstante es una contraposicion falsa, pues solo hay retratos ideales. Existe
solo lamiradaidealizadora, através delacual lo pasajero, lo efimero de un
rostro en proceso de formacion o de decadencia o, incluso, la aparicién de
una figura acabada, alcanza su forma permanente. El que un cuadro sea 0 no
un retrato o €l que un retrato literario tenga o no carécter de tal va a depen-
der de lo intentado en la representacion y de la “concepcion” sobre 1o
representado. En cambio, el modelo utilizado por un pintor pretende justa-
mente no aparecer como retrato. Pero ademas es necesario cuidarse de po-
ner en € retrato su propia concepcion de lo representado, eso que uno
conoce o dice conocer y que no esta en absoluto en é, en lugar de ver lo
gue existe realmente. En este caso, tampoco se debiera pretender encontrar
en este busto laimagen que uno yatenia de Platén, sino mirarlo con perfec-
tainocenciay asi uno podria ver unos labios que expresan un cierto desen-
canto y una disposicién a la renuncia y unos 0jos que, aunque sin vida,
parecieran abarcar e mundo entero.

Nos dirigiremos primero a laimagen de Socrates que aparece en los
tipicos didlogos socréticos de Platdon. Lo que persigue aqui Platon es obli-
gar a pensar a través del juego de preguntas y respuestas. Tomaremos
como gjemplo de este grupo de didlogos el Eutifron. En este didlogo €l arte
socréatico de la argumentacion es presentado en una situacion dramética.
Socrates se encuentra con un famoso “mantis’ (vidente) en e momento en
gue acaba de ser acusado de impiedad. Entre ellos se produce una larga
conversacion sobre 1o que es realmente la impiedad o su contraparte, la
piedad (eusebeia). Esta da como resultado un magnifico retrato indirecto de
S6crates como un hombre que es piadoso y que, sin embargo, actlia como
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si quisiera aprender la ciencia de lo piadoso del vidente. La historia de la
cual se trata habla por si misma: Eutifron ha denunciado a su padre porque
éste, por negligencia, ha dejado morir a un esclavo, y considera una gran
hazafia moral el haber hecho esta denuncia. Socrates intenta hacerlo dudar
de €ello, pero sin éxito, porque Eutifron simplemente no sabe lo que es la
eusebeia. Por € contrario, tanto le faltala piedad que llega a denunciar asu
propio padre. La conversacion termia en que Socrates demuestra a vidente
gue su saber en torno ala piedad esla megjor manera de hacer negocios con
los dioses. El Eutifrén representa una primera fase en laliteratura platénica,
en la que € retrato aparece atenuado en aras de la pregunta por el bien
mismo.

Ahora bien, el segundo tipo de didlogo platonico es esencialmente
diferente. Este muestralafigura de Socrates en su superioridad en la critica,
pero a mismo tiempo en su carécter de visionario de laverdad. A quien aqui
encontramos es a Sdcrates mitico, ciertamente distinto, y sin embargo, €l
mismo que €l ignorante. Lo propio del retrato radica agui no sdlo en lo
indirecto de su sabia ignorancia, frente a la cual fracasan los sabios en
apariencia, como en €l primer tipo de didlogo. Ahi esta el retratista que
siempre se trasluce en Platén, exigido en todo su arte, para que la figura de
su maestro adquiera vida en formatan patente que se transforme ella misma
en argumento. Ya no se trata en ellos de una mera repeticion dramética de
preguntas y respuestas, sino de un relato, un testimonio, una narracion. Se
trata de conversaciones narradas con mucho caracter de retrato. Esto es
esperable dada la diferencia existente entre una obra pléstica 'y un retrato
literario. La ventagja de este Ultimo es la posibilidad de unir plasticidad expre-
sivay movimientos de accion. En este estilo se han conservado dos de los
més conocidos dialogos platdnicos, a saber, €l Feddn y e Banquete. Am-
bos didlogos son narrados, y asi permiten que aparezca la figura de Socra-
tes en medio del movimiento de lavida

El Feddn relata la conversacidn que Sdcrates sostuvo con sus ami-
gos pitagéricos sobre la inmortalidad del alma durante sus Ultimos dias de
vida en la carcel. Esta conversacion es contada por una persona que estuvo
alli presente. El propio Platon, dice el narrador, no se encontraba ahi, porque
estaba enfermo. Siempre me he preguntado si él realmente estaba enfermo o
s no setratard aqui de unafinaficcion literaria que eleva a un ausente auna
presencia superior, no dejando que el autor desaparezca tras su obra. Pero
tal vez en este caso sea verdad. Es posible que para €l lector posterior haya
tenido més de algun significado €l hecho de que un condenado a muerte
por un tribunal publico siga siendo visitado en forma tan leal por sus ami-
gos, quienes hasta el Ultimo momento deseaban permanecer junto a €. No
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es necesario recordar todo € relato. Este comienza cuando Socrates mani-
fiesta haber empezado a poner en verso las fébulas de Esopo porque habria
sofiado que Apolo le dijo: “ Sdcrates, cultivalamusica’. Si e dios le repitio
esto tantas veces, incluso en la dltima noche de su vida, entonces é deberia
seguir esta instruccion también por otros caminos diferentes a como lo
hicieratoda su vida a través del didlogo. Por eso intent6 poner en verso las
fébulas de Esopo. jUna enorme invencién poétical Laleo literalmente en los
labios de esta efigie de Platon; en ellos hay burla, sétira y también un
sentido méas profundo. En todo caso, Platdn subraya asi la fidelidad de
Socrates ala vidareligiosa de su ciudad a través de la consecuencia absur-
da y comica de transformar en verso las fébulas de Esopo con toda su
claridad pedagdgicay aplicacion al campo moral.

El segundo ejemplo conocido de una conversacion narrada es e
Banquete o Symposium, en el cual la entrada en escena de Alcibiades trae
finalmente el ya mencionado retrato de Socrates. Toda la historia del Ban-
guete es una conversacion narrada. Al comienzo se dice que SAcrates se
guedd rezagado en el camino a banquete. Los anfitriones se intranquilizan
por la posibilidad de que al final no llegue. Pero sdlo pasd que Sicrates
tuvo unaocurrenciay en lugar de seguir su camino se quedo reflexionando.
Este es ciertamente un rasgo muy propio de un retrato. Pero €l final, con €l
discurso de Alcibiades en estado de ebriedad, que termina por disolver €l
banquete, e inspirado en su relacién de odio-amor hacia Socrates, represen-
ta un retrato Unico de este hombre extraordinario.

Los dos didogos que traigo aqui a primer plano tienen temas muy
diferentes, pero ambos estén tan relacionados con la vida y la muerte de
Socrates que puede decirse de ambos que son, como totalidad, un solo
retrato de Socrates. Empecemos con € primero, que describe las Ultimas
horas de su vida. Lo que ahi se narra no significa sélo un punto culminante
y a mismo tiempo el dltimo en lavida de Socrates, sino también un cambio
decisivo para la vida de Platén y toda su obra escrita. Inmediatamente se
entiende como laidea de hacer narrar estas Ultimas conversaciones a través
de otra persona crea distancia, dandole a Platén |a posibilidad de describir a
Socrates cOmo eray como se comportaba, y no solo |o que decia. El tema
que trata el Fedon eslacuestion delainmortalidad del alma. jAlgo asi tenia
gue preocupar a ese siglo ilustrado en e cual siempre estaba en juego la
totalidad! Los dos participantes principales en esta conversacién, Simias 'y
Cebes, provienen ambos del mundo cientifico de Pitégoras. Es muy sabido
que ellos no son meros miembros de una secta religiosa. Mas bien conocen
muy afondo lamatemética, lamedicinay labiologia de la época. Saben por
giemplo que el material del cuerpo humano se recambia totalmente en un
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tiempo muy breve. Nadie conserva toda su vida las mismas células que
conforman su organismo, como diriamos hoy dia. Por cierto que los pitag6-
ricos no sabian nada de células, pero ellos ya sabian lo esencial, que la
materia de la que consiste €l cuerpo se consume y Se renueva como una
vestidura. En detalladas exposiciones Socrates intenta mostrar a ambos in-
terlocutores que el alma no puede morir porque ella es lo que todo vivifica.
El alma, este hdlito analogo a la respiracion, que evoca el espiritu y regala
presencia, no puede imaginarse sino animando al ser humano. Y asi es como
se puede probar, por asi decirlo |6gicamente, lainmortalidad del alma. Platén
0 su Sacrates preparan esta prueba llegando a hablar de cosas mateméticas.
El muestra que los nimeros son, qué duda cabe, algo. ¢Pero qué son real-
mente? Ellos tienen un ser muy peculiar. En todo caso, no un ser del tipo
gue tienen las cosas que son contadas con ellos. Los nimeros tampoco son
como €l Ultimo aliento del moribundo que uno puede ver y oir. Entonces se
produce una nueva tensién en el didlogo. Socrates muestra en los nimeros
algo que existe sin que se sepa realmente qué es, de donde provieney hacia
dénde va. Tal vez con el ama suceda lo mismo que con los niimeros o con
las normas e ideales seglin las cuales |a sociedad ordena su convivencia. En
todo caso, Socrates prueba finalmente como € ama no puede aceptar la
muerte, porque la vida esta siempre en ella. Por ello la muerte siempre se
descartay el almadeviene athanatos, inmortal como los inmortales. Ambos
parecen inseparables, el amay los dioses, ambos a su vez inseparables de
la inmortalidad. Aqui habria que tomar conciencia de que los inmortales,
sobre quienes nos hablan mitos y poetas, tienen para los mortales el caréc-
ter de una manifestacion. De igual modo el alma s6lo aparece en laviday
como vida, mientras la muerte esta envuelta en la obscuridad del igoramus.
Pero entonces la continuacion del didlogo nos sorprende con una nueva
pregunta: si el alma es o0 no también imperecedera. Por cierto que se trata
aqui de una antigua polaridad linguistica, la de athanaton kai anolethron,
loinmortal y lo imperecedero.

Al final resulta que € propio Socrates sabe que en su demostracion
sblo puede refutar los argumentos racionales en contra de la inmortalidad,
pero no puede dar ninguna prueba positiva de la misma. Aqui reside para
nosotros el verdadero significado de este didogo en cuanto retrato de So-
crates. Con € gemplo de la actitud de Socrates frente a esto incognoscible
e indemostrable solo cabe extraer la consecuencia préctica, a saber: € que
tenemos que apoyarnos en el mundo de las ideas religiosas comunes. Y asi,
el retrato de este hombre preocupado por el saber e imperturbable ante las
angustias de la vida se convierte en el mas fuerte de todos los argumentos.
Después de la argumentacion socrética, Simias confiesa que é todavia no
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esta totalmente convencido. El opina que €l nifio temeroso que hay dentro
de nosotros no permanece tan tranquilo y que de seguro pueden resurgir
las dudas. Entonces Socrates 1o alabay dice que tiene razén y que durante
toda su vida deberia sentirse inseguro frente a una pregunta semejante. En
cambio en la propia practica moral y social uno deberia comportarse tal
como si supiera, de modo que uno sea bien recibido por los dioses en €l
Hades. Otravez se nos muestra aqui Socrates como el eusebés que conoce-
mos. El tampoco sabe cémo son realmente las cosas, pero en la vida hay
gue comportarse de acuerdo con lo que uno estima bueno y correcto. Eso si
que él lo sabe. Lo mismo observamos a la hora de su muerte. Cuando sus
miembros empiezan a enfriarse, les dice a sus amigos. “Debéis todavia sacri-
ficar un gallo al dios Esculapio”. Ningunatragedia, sino el respetuoso cum-
plimiento de una tradicion santificada por el uso y la costumbre, a pesar de
continuar siendo Socrates € “ignorante”.

Mi segundo ejemplo de un brillante retrato literario hecho por Platon
es el Banquete 0 Symposium. Otra vez nuestra tarea consistira en reconocer
el retrato que surge como la perfeccién de un argumento. El Banquete des-
cribe una fiesta de discursos. Se trata finalmente de griegos. Quien ha esta-
do algunavez en Grecia sabe qué tipo de incesante olegje corre y recorre los
caminos de Atenas, dando testimonio del enorme placer que experimentan
los griegos al hablar y de las dotes que tienen para ello. En este banquete se
juntan con Sdcrates los miembros de un circulo de amigos, entre los cuales
se encuentran, entre otros, € premiado autor tragico Agatén y € autor de
comedias Aristéfanes. Ellos han convenido en no hacer una bacanal, sino
més bien intercambiar discursos razonables. El temade los discursos sera el
eros, la pasién del amor. Todos los participantes alaban a todopoderoso
Eros y celebran su belleza con ingeniosas palabras, y Aristéfanes incluso
con un profundo discurso. Al final le toca a Scrates y entonces surge un
did ogo tipicamente socrético.

Socrates empieza a preguntar qué pasa realmente con Eros. El es un
anhelo, pero un anhelo significa que uno desea algo de lo cua carece, lo
cual le es confirmado por laaudiencia. Pero ahi SAcrates concluye: entonces
Eros no puede ser hermoso, como ustedes dicen, puesto que é anhela lo
hermoso. Esto es tipicamente Socrates, con su argumentacion de unalégica
avasalladora. Eros es €l anhelo por lo bello y no o bello mismo. El eros es
siempre eros tinos y aspira, por ende, a |o hermoso. Pero entonces este
demonio, como lo Ilama Diétima, s amalo bello debe saber distinguir entre
lo hermoso y lo feo. Y entonces es también un pesar, un eros philosophos.
Incluso quien esté arrebatado por la pasion, ya sin capacidad de reflexion,
se encuentra, en su misma pasién, dirigido hacia algo, fascinado por algo
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gue le ha ocurrido. Tal vez € sujeto pueda opinar que esta pasién le ha
quitado toda forma de razoén, pero seria siempre lo bello y nuncalo feo lo
gue se ha apoderado de él. Asi sigue SAcrates € didlogo con Agaton, hasta
gue éste toma conciencia de la superficialidad de sus alabanzas a Eros 'y de
su ignorancia. Aqui llega Socrates a un punto en e cual interrumpe su
didlogo con Agatdn para pasar a informar sobre una conversacién con la
sacerdotisa Di6tima, quien lo habria instruido en las cosas del amor. En la
referencia de Socrates a la sacerdotisa Didtima de Mantinea nos encontra-
mos otra vez con su tipica ironia. Platdn insinda que es Socrates € que
responde cuando Diétima plantea sus preguntas. También sera Socrates el
que responde cuando la direccion del didlogo pasa por completo a manos
de Didtima (201 €). Incluso no sera de otra manera cuando Di6tima descon-
fia que @l sea capaz de poder seguirla (210 d). Esta advertencia la repite
Didtimavarias veces y termina por exhortarlo a esforzarse en seguir la con-
versacion. Entonces tampoco es una verdadera Didtima la que habla, sino
gue es € mismo Sbcrates quien nos comunica su vision del camino del
amor. En el fondo es siempre Socrates, comenzando con la suave burla de
Diétima al presentarle a Eros como un principio vital universal a estilo “de
los verdaderos sofistas’ (207 cl). Ella contintia luego atribuyendo todo al
deseo de inmortalidad y reconociendo a Eros en todas las situaciones vivi-
das y creadas por € hombre. En todas €ellas reconoce también el anhelo de
inmortalidad. Despertar en otras almas el deseo superior, las ideas correctas,
loslogoi, y ver en ellas ante todo |0 bello; eso domina notoriamente toda la
sabiduria del amor que Socrates ha aprendido de Didtima.

Pero uno tiene razones para preguntarse qué hace dudar finalmente a
Didtima de s é en realidad podrd seguir hasta el final. ¢Es que duda el
Socrates platonico de si mismo y del ascenso hacia eso hermoso que se
revela repentinamente a su intuicién como purezay unidad, o es que Socra-
tes es impulsado aqui en cierto modo fuera de si mismo? La nueva descrip-
cion del ascenso se hace cada vez mas clara e incluso transparente, si es
gue el ascenso conduce desde los cuerpos bellos hasta las almas bellas.
Uno queda un poco perplejo cuando lee esta progresion. Pero es un proble-
ma bien conocido de la constitucién de lo general, de la epagoge. La duda
de Didtimade si Socrates podré o no seguir parece ella mismairénicamente
fundada. Yano es Socrates €l que proyecta esta estructura dial éctica dentro
de la experiencia pedagégica del amor. El Sdcrates del Fedro es mas cuida-
doso que Didtimay ve también en la benéfica locura del enamoramiento la
elevacion y la transicion hacia lo verdadero, pero en ninglin caso como un
pasar através de todos los cuerpos y de todas las amas bellas.

A pesar de lo natural que es para Platén el cambiar en la conversa-
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cioén delo bello alo bueno y de lo bueno alo bello como si fueran lo mismo,
encontramos en el Filebo una confirmacion del hecho que es dificil hallar
una verdadera respuesta a la pregunta por lo bello y por 1o bueno. Pero lo
bello mismo es descrito a final como lo que aparece como bueno en tres
formas (syntrisin), en unatriada de determinaciones, y en el Palitikos sele
[lamaincluso “lo propiamente exacto” (auto to akribes), lo que como medi-
dainterna debe estar en todo (pero no sobre todo). ¢Cémo salva Platon esta
dificultad en el Symposium? Pienso que aqui, como en otras circunstancias,
ya habia superado €l problema hace tiempo. Uno debe, simplemente, leer los
didlogos y no usar su material paralareconstruccién de la propiateoria. Es
Socrates en toda la plenitud de su vida €l que enriquece los acontecimien-
tos descritos en estos didlogos, mientras 1o conceptua es solo algo aludi-
do. SAcrates no es un mero rol en el que Platon se dedliza, y asi a final sus
interlocutores somos nosotros mismos, los lectores pensantes. jY ahi viene
laaparicion de Alcibiades!: como se asusta a ver a Socrates, como lo respe-
ta, y cdmo, por ultimo, pierde todo pudor y toda inhibicién en € relato
francamente desvergonzado de sus sentimientos hacia Socrates. La descrip-
cion de Alcibiades es un testimonio muy particular de lo que era Socrates.
El ideal delaarmoniadorica entre logosy ergon aparece aqui personificado
en é. La estrategia de la seduccién descrita por Alcibiades fracasa porque
Socrates es inseducible. Alcibiades le reprocha precisamente eso. A los
ojos de Alcibiades parece como si Socrates hubiera aprendido demasiado
bien de Diétimay por eso no pudiera amarlo. ¢O es que a fina estodo lo
contrario, que es Alcibiades quien no sabia amar, porque siempre queria ser
él el amado, y por eso es que este hombre con un futuro tan promisorio se
convirtié en el “homme fatal” de Atenas? En todo caso, Alcibiades fue una
de las grandes decepciones que tuvo Socrates. El que al final hayallegado a
ser incluso culpable de la ruina de Atenas en la guerra del Peloponeso era
algo ya conocido para los lectores de Platon. En este retrato podemos en-
contrar la respuesta de Platén al fracaso de este otro famoso discipulo de
Socrates.

Los dos textos que hemos escogido de retratos literarios platonicos
nos plantean ahora la tarea de extraer de ellos las consecuencias fil osoficas.
Estas son bastante radicales. De la estructura del relato de Diétima habia-
mos concluido que la descripcién de este ascenso hacia lo bello mismo se
acerca paso a paso a esquema conceptua de la epagoge. De ello conclui-
mos que el ascenso alo bello mismo no es otra cosa que €l aprender aver 1o
hermoso que se encuentra en todas las cosas. Ahora bien, es cierto que
esto suena como s estuviéramos proyectando en Platon elementos del no-
minalismo moderno. Pero en rigor |0 que surge ante nosotros en este retrato



12 ESTUDIOS PUBLICOS

del Eros pedagdgico posee un rango de verdad muy superior. También es
de una evidenciainmediata el que e amor no enceguece, sino, por € contra-
rio, hace vidente, de manera que uno aspiraaver a otroy al mismo tiempo a
dejarlo ser en su més propia posibilidad. Asi, aun en lapasion del amor y si
uno no se degjadominar por ellahasta el grado del “falso” delirio, el sentido
esta orientado siempre hacia el otro. “Orientar €l sentido” en €l texto platé-
nico quiere decir que € verdadero eros esta dirigido hacia los “logoi”, es
decir, lo que es vdido para todos. Qué es y cdmo deberia ser 1o que es
bueno y bello; ese es el sentido de “eso” hermoso que es sefialado en todo
amor hacia lo bello. Ahora, si es lo hermoso en si mismo, tampoco podra
estar separado de su apariencia. Lo bello tiene que aparecer,* en e sentido
de manifestarse, y s no, deja de ser bello, por cuanto él es parecer,** en el
sentido de brillar, y como tal no depende del tipo de ente de que se trate,
sea este un ser humano, un dios o cualquier cosa bella. Parecer, aparecer,
resplandecer,*** son formas de aquel esplendor que segin Plotino se vier-
te sobre todo lo que aparece cuando es hermoso, puesto que el ser de este
esplendor radica en la diffusio sui. Platdn nos ha mostrado esto en el Fedro
a través de un maravilloso mito segun el cual el alma caida en el cuerpo,
ante la vision de lo bello, siente otra vez crecer sus das y se eleva en un
nuevo vuelo. En el Fedro se dice que lo bello se destaca de todo o demas
por el hecho de resplandecer (to ekphanestaton). Asi, en los conceptos
platénicos se formula que 1o bello es en su esencia misma lo que aparece.
Por cierto que uno siempre escucha de Platén que todos los fenébmenos
participan sdlo en parte de la esencia, del eidos., de modo que las cosas
bellas no son nunca pura belleza, estando siempre mezcladas con otras
cosasy en cierto modo contaminadas. Pero el aparecer (brillando) estden la
esenciamismade lo bello. Unainterrogante del mas alto nivel esladesi la
doctrina platonica de las ideas no consistiria més bien en que la esencia
misma se encuentra en lo que se muestra, en el fenémeno. Asi lo dice a
menos €l joven Sdcrates en el Parménides. ¢Qué significa esto como propo-
sicion filosdfica?

Quisiera partir de un comentario hecho por Aristételes, segin € cual
Platon habria sido propiamente un pitagérico y reemplazé la palabra mimesis
por methexis. Traducir las expresiones griegas es siempre dificil. Ahora
bien, la palabra “imitacion” no nos sirve para referirnos a lo que entonces
significaba mimesis. Mas valdria emplear “representacion”, porque corres-

* “Erscheinen”, en € origina en aleman. (N. del T.)
** “Scheinen”, en €l origina en deman. (N. del T.)
*** “Herausscheinen”, en € origina en aleman. (N. del T.)
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ponde mejor alas ensefianzas de Pitagoras. “El sol alumbraen vigjo estilo €l
concurso de canto de las esferas fraternales, concluyendo su prescrito vigje
con lamarchadel trueno”, asi nos describe Goethe la armonia de las esferas
de Pitagoras. Las érbitas de los astros siguen las relaciones numéricas se-
gun las cuales estan ordenadas. Esa es la tesis: los astros representan a los
nimeros y en esa medida las manifestaciones o fendmenos cumplen con la
idealidad de los nimeros. Es una vision matemética del cosmos la que se
nos muestra de manerainmediata en lainterpretacion pitagérica del mundo.
Los nimeros son lo que las cosas son en su fundamento. Pitagoras hace
aqui una especie de identificacién entre ser y nimero. No hay duda de que,
como afirma Aristételes, Platon cambi6 la expresion y en lugar de mimesis
ha dicho methexis. Y aqui si que la traduccion se hace muy dificil porque
methexis significa en rigor “participacion”, en el sentido de “tener parte
en’.* Ahora bien, si o expresamos en latin, € término se hace alln mas
equivoco: participatio; porque ahi se nos impone laidea del todo y de las
partes, que en griego esinaplicable, al igual que los equivalentes de partici-
pacién en aleman, “tomar parte’** y “tener parte”.*** ;Se puede hablar de
“tomar una parte” cuando se participa? El que lo que aparece, € fendmeno,
participe en laideay no sea como los astros, que solo imitan o representan
alos nimeros, significa algo mas que un mero cambio de expresion. Aristo-
teles, en cierto modo, atenda la diferencia, como s no se tratara de otra
cosa. El pretende justamente equiparar la doctrina platénica de las ideas con
la pitagérica de los nimeros, destacando asi su carécter insostenible. En
realidad con este cambio de expresion se abre un terreno totalmente nuevo
en e cua Platdn precisa tanto su proximidad como su discrepancia con
respecto alavision pitagorica del mundo. Se trata de una nueva base socré-
tico-platonica lograda por Platon a través de su huida hacia los “logoi” y
gue introdujera a mundo con el nombre de “dialéctica’. El que las orbitas
estelares pongan de manifiesto a los nimeros podemos llamarlo mimesis y
estimar que corresponde a un acercamiento al ente verdadero. Methexis es
en cambio unarelacién de participacién distinta, es unarelacién de recipro-
cidad. Mimesis es |o que esta en direccion a, orientado hacia otra cosa que
uno. Methexis implica, por € contrario, que se esta ahi junto a otro. El
participar, el metalambanein, se cumple en laverdadera union y pertenencia
reciproca, en e metechein. Ahora bien, la methexis no pretende dar una
respuesta a la relacion entre el fenébmeno y laidea. No en vano se muestra

* “Teilhabe’, en € origind en ademéan. (N. del T.)
** “Teilnahme”, en el origina en aleman. (N. del T.)
**x* “Teihabe’, en €l origind en aeméan. (N. del T.)
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Platén tan indeciso en la eleccion de la palabra para expresar esta relacion.
Para Aristételes las dos expresiones, mimesis y methexis, son solo metéfo-
rasy é dio una respuesta para la diferencia entre la cosa particular y su
eidos con la introduccién del concepto de hyle, de substancia o materia, la
gue através de su union con laforma se transforma en lo concreto, |lamado
por é synolon. Pero este no es el lugar para discutir lateoria de Aristételes
sobre la formacion de los conceptos y su dependencia interna con respecto
aladoctrinaplaténicadel logosy del eidos. S6lo hemos querido destacar 1a
fuerza que es capaz de desplegar Platdn en la presentacién de su pensa
miento y que le ha permitido convertirse en el gran retratista

Y asi, através del largo camino de una digresion sobre la metafisica
y sobre los limites de la filosofia del logos hemos vuelto a nuestro tema
inicial: ¢Qué es un retrato? Sea que éste aparezca en la poesia 0 en las artes
plasticas 0 sdlo en la expresiéon descriptiva “lo propio de un retrato”,* nos
estamos refiriendo siempre al hecho de que los representados son personas
gue en su individualidad determinan la expresion del cuadro. El principio de
que el individuo es ineffabile no rige para un cuadro. No obstante, lo indivi-
dua permanece como un concepto limite y no significa un mero esto-ahi,
sino laimagen que una persona nos presenta de si misma. Si en un cuadro
se destaca lo individual de una persona es que un rasgo de la imagen ha
logrado captar y detener la vida que fluye. No es meramente un “aqui y
ahord’, sino un juego de conjunto de muchas unicidades que vivifican lo
inmaovil. Es como en lalectura de un manuscrito o de un impreso, donde el
descifrar se transforma bruscamente en un comprender.

También unaimagen nos puede mostrar repentinamente |o represen-
tado como s estuvieravivo. Pero esto significa al mismo tiempo que lo que
estd ahi podra ser representado de cualquier otro modo sin dejar de ser lo
mismo, y asi es como un retrato puede invitarnos a un reconocimiento, aun
cuando nunca hayamos visto a representado en él. Resulta entonces que
un mito puede transformarse en un aterrador encuentro con lo en secreto ya
sabido.

Volvamos a lugar donde el nuevo busto de Platén nos llev6 atales
reflexiones. Yo lovi a lado de unasingular cabeza de Homero, cuya mirada
ciega todo lo penetra. Ahora estan juntos, aunque hay siglos entre ellos. Al
pasar a la sala donde estén los monumentos de la época platdnica uno se
siente atraido de inmediato por algunas losas sepulcrales. Ahi no se puede
hablar de retrato. Seria realmente inadecuado representar al difunto o a su
doliente padre como si estuvieran posando paraun retrato. Unalosasepulcral

* Portrahaft, en € origina en aeman. (N. del T.)
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No es un monumento a una persona, sino un gesto de recuerdo y de FOTO
despedida. Las figuras que se despiden unas de otras se tocan suavemente y
permanecen en un silencio que crea un espacio de vibraciones entre ambas.
Siempre es el deudo e que atraviesa €l espacio que los separa y coge sin
presién el brazo del difunto. Es siempre el deudo el que aprietala mano del
difunto, como una forma de retenerlo por Ultima vez. Las losas tienen la
intimidad de un retrato, pero son més bien un retrato de la despedida.

Estas losas sepulcrales pertenecen a la misma época que Platén y
gue el busto esculpido por Silanion. Asi como €ellas no son retratos, tampo-
co lo es laimagen de Sdcrates que Alcibiades compara con €l relicario de
Sileno, que &l abrirse permite apreciar labellezainterior. En e Museo Nacio-
nal de Atenas, al igual que en las piezas del Museo de Minich, hay una
desconcertante riqueza espiritual. Lo que alld en €l paisgje griego y més
precisamente “en € campo”, como nosotros decimos, permanecio a margen
de las tormentas de la historia universal, ha sido sacado en nuestros dias a
la luz, como dones de la tierra. Los atenienses eran en una buena parte un
pueblo campesino, y la mayoria de sus ciudadanos libres eran ellos mismos
duefios de latierray tenian ahi sus sepulturas. Mucho ha dormido entonces
en el seno de latierra campesina.

Ahora es la tierra la que nos ensefia a leer a Platén. Leer a Platon
significa aprender a ver. Es el Sécrates platonico quien nos conduce hacia
estos dialogos didéacticos. Ese “dar cuentade” a que é obligay que cons-
tantemente fracasay termina en laignorancia, se superaasi mismo, cuando
en esforzados pasos se van estableciendo diferencias que llevan paulatina-
mente a algo que con Aristételes va a llamarse un horismos, una definicion.
Toda conversacion debiera continuarse siempre en otra conversacion. La
interrupcion es como un detenerse para mirar hacia delante. Toda la obra de
los didlogos platénicos nos estd mostrando siempre fragmentos, interrup-
ciones, transiciones, que en €l caso del Filebo ya eran famosos en la anti-
guedad. El didlogo Parménides también termina en lo incierto. Los diez
libros de la Republica representan por cierto una composicion magistral y
sin embargo estan llenos de uniones y desgarros y rupturas, que mas de
alguna vez fildlogos equivocados han intentado desarmar para unirlos lue-
go en forzadas construcciones histdrico-genéticas.

En realidad no deberia haber sido necesario €l reconocimiento de la
autenticidad de la Séptima carta para no seguir considerando ya més a la
definicion como la Ultima palabra del fildsofo. Como lo confirmaladigresion
de la Séptima carta, la verdadera experiencia del pensar es més bien la
repentina iluminacion del entendimiento. El conocimiento surge en forma
subita del esfuerzo infatigable por el consenso, asi como aquel grandioso
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descubrimiento de lo bueno y de lo hermoso en si mismos de que habldba
mos. Cuando se es un maestro del arte poético como lo fue Platon, se
recurre con gusto a la fantasia mitica para contraponer historias de fé&cil
irrealidad y significacion ludicas al aparente carécter definitivo de todo texto
escrito. Asi, Platon necesité el arte de retratar no para hacer mas entretenido
el acto de pensar y de “dar razén de”, sino para estar siempre recordandole
al pensamiento las imperfecciones de nuestros humanos empefios. Tanto
sabia Platon acerca de los limites de toda demostracion que €l mismo cam-
bi6 el sentido de la expresion “filosofia”, imponiéndole a esta disciplina una
nueva tension interna asi como una distinta definicion de sus limites.

En las instrucciones dadas a Socrates escuchamos de boca de Di6ti-
ma: “Ningun dios filosofa o trata de llegar a ser sabio” (puesyalo es). La
sabiduriay €l amor alo sabio reciben aqui el ingenioso sentido de lo que no
se tiene, de aquello a que solo se aspira o dicho, con otras palabras, del
estar entre laignoranciay la sabiduria. Es como el desarrollo de una sabia
ignorancia lo que Platdn quiere enseflar a su personaje, Socrates, a través
deDidtima. Y asi contintala ficcién. En todo caso, Socrates aprendié de la
videntey cumplio lo que aprendid de ellaen forma g emplar.

Con €ello, € retrato de Socrates que resulta de la puesta en escena del
Banquete se transforma en realidad en el autorretrato de Platon. No en vano
él usa con gusto la expresion dialektike, pero no en el sentido filoséfico del
término, consolidado desde Aristételes, sino que se refiere con ella a arte
socrético de conducir un didlogo. La argumentacion en oposiciones, ligada
desde la escuela eledtica al nombre de Zendn, acanzé su madurez linguiisti-
carecién através del Parménides de Platon. Con Hegel llegd a ser conside-
rada casi como el método de la demostracion filosdfica. Esto es cierto, pero
solo si se da por supuesto € concepto de ciencia de la era moderna, con €
rol fundamental que se le atribuye al método y el correspondiente ideal de
demostracion. Una dialéctica que sabe de los limites del logos y que perse-
veraen su insercion en el contexto pragmético de la vida, puede ser [lamada
por ello “dialéctica negativa’. En realidad ahi se pone en préactica € ideal
socratico de la armonia dérica del logos y € ergon, y mientras ésta sea
vélida, € retrato recuerda esa funcion del pensar que es el “dar cuenta de”.
Porque € retrato, como todo verdadero (re)conocimiento, revelala generali-
dad deloindividual. Y entonces vuelvo acitar €l ingenioso titulo que Hegel
colocara en una ocasién bajo su retrato: “ Quien me conoce, aqui me recono-
cerd’. Yo le doy un giro similar: quien contemple €l busto de Platon en la
Gliptoteca debiera, en la medida en que conoce a Platon, reconocerlo, y
entonces dos milenios de nuestra historia nos recordaran qué significa ser
hombrey qué significa pensar. []



