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ENSAYO

MENSAJE A LA SEMILLA

Álvaro Vargas Llosa

En este ensayo escrito al hijo por nacer, Álvaro Vargas Llosa sostiene
que con la obligatoriedad de la enseñanza, el Estado no sólo impone
una decisión arbitraria sino también “una jerarquía de materias acadé-
micas que no conduce a crear ciudadanos mejores ni más prósperos”.
La educación pública, universal y gratuita —argumenta el autor—,
arranca de la idea falaz de que los individuos son irresponsables, y de
que en un mundo donde la enseñanza no sea obligatoria y deba ser
pagada, los padres dejarán a sus hijos sin educación. Una falacia, sin
embargo, que descansa en una frágil memoria histórica. A juicio del
autor, la educación pública y gratuita “pone en manos del Estado el
más diabólico de los instrumentos de propaganda política”, y, cuando
se trata de un régimen que no es totalitario, entroniza los valores del
Estado de Bienestar.

uerida semilla: el editor de un periódico del sureste de los
Estados Unidos —un gringo colorado con pelo blanco y cara de eso que en
el Perú llaman, exquisitamente, un “huevón a la vela”— me miró con
desprecio el día que le dije que tu madre pensaba retirar a su hijo del colegio
público en el que había pasado unos meses aprendiendo inglés. Poniéndose

Q
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más colorado, me explicó que no se puede tener una noción de lo que es la
vida si no se pasa por la escuela pública, joya del sistema americano. Pocos
días después me enteré de que este cruzado de la escuela estatal había
matriculado a su hija en la escuela privada más cara del condado (cerca de
mil dólares mensuales), a cuya junta de directores, además, pertenecía.

No es el único caso. De Clinton a Tony Blair, los socialistas (y los
“huevones a la vela”) olvidan todas las grandezas morales de la escuela
pública cuando se trata de educar a sus hijos. ¿Qué quiere decir esto? No te
inculcaré tan pronto la noción de que el bípedo humano es un extraño ser
que hace lo contrario de lo que dice. Más bien, te sembraré esta otra
sugerencia: la educación estatal es una institución que goza de tanto predi-
camento moral que casi nadie se atreve a desafiarla como idea, prefiriendo
hacerlo sólo en la práctica y con mucho disimulo. No extraigas, por tanto,
de todo esto la enseñanza de que los hombres son hipócritas: más bien que
son... ¿cómo diríamos?... depositarios de un fervoroso respeto a la inercia
institucional. Y la intromisión del Estado en la educación es una de las más
poderosas instituciones de nuestro tiempo, una tradición que creemos anti-
gua por más que su linaje se remonta apenas al siglo pasado.

Lo que alimenta la vocación educativa del Estado es, como ocurre
tanto en política, una idea equivocada: la de que existen “derechos económi-
cos”. El derecho es un concepto moral que tiene que ver con la relación de
cada individuo con los demás. El puente entre los principios que me brincan
como saltamontes en la cabeza y el resto de los seres humanos se llama
derecho y puede tomar la forma de algo no escrito o de un código legal. En
cualquier caso, recuerda esto: la moral nace en el individuo, y sus derechos,
que son hijos de la moral, no son colectivos sino particulares. Y antes de que
bosteces, voy a la conclusión de que no hay sino  un derecho: el derecho a la
vida, o, mejor dicho, el derecho a la libertad, es decir, el derecho que alguna
vez será también tuyo, de disponer uno de su vida como crea conveniente.
¿Qué implica esto en tu relación con el resto de los bichos humanos?
Sencillamente, que no puedes imponerles ninguna obligación para contigo
que no sea el respeto a tu derecho de ser libre. Tu derecho es, por tanto,
exclusivamente político. Extender la idea del derecho a la economía es anular
la idea misma de derecho, pues implica forzar a alguien —ya que la sociedad,
como Papá Noel, ese insigne redistribuidor, no existe— a sacrificar su libertad
para favorecer a una tercera persona. Los derechos económicos, como el
derecho a la educación, despojan a muchos individuos de su propiedad. El
bobo editor de periódico que me hace la apología de la educación pública lo
hace no porque la prefiera para su hija, que no es el caso, sino porque le han
hecho creer que la educación privada es inmoral. Y el método mediante el cual
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le han hecho creer esto fue bautizado por una estupenda filósofa, Ayn Rand,
con el nombre —agárrate bien— de “falacia de la abstracción congelada”.
Esto, que te sonará a chino, es muy fácil: significa la mentira de creer que la
moral es común, que se puede elevar la ética del individuo, es decir su derecho
a la libertad, a una categoría colectiva, la sociedad. Es como si el pezón del que
mamarás muy pronto no fuera el de tu madre sino el toda la sociedad. No, la
sociedad no tiene pezones, y tampoco tiene derechos. Los derechos, como los
pezones, son de los individuos.

La falacia moral que está detrás de la intervención del Estado —ese
grupo de individuos que actúan en nombre de la sociedad y ostentan el
monopolio de la fuerza— tiene mucho que ver con la idea de proteger al niño.
La cosa aquí se complica, porque, efectivamente, el Estado tiene la función de
proteger. Los liberales creemos que es la única función que tiene. Pero ocurre
que el Estado, en vez de proteger al individuo de los atentados contra su
libertad, lo quiere proteger contra la ignorancia. El derecho a ser libre se
vuelve derecho a dejar de ser ignorante, obligación que tienen los demás de
acabar con tu ignorancia. Y me temo mucho que los propios liberales han
contribuido a este cacao político, pues los más sabios defensores de la libertad
se han llenado de dudas a la hora de abordar la situación del Estado y la
educación, y más ampliamente, del Estado y el niño.

Adam Smith, por ejemplo, es uno de esos liberales que dudan de la
libertad en el tema de la educación. Piensa que “el Estado deriva no poca
ventaja de la instrucción” de los más pobres, porque “mientras más instrui-
dos menos vulnerables serán a las falsas ilusiones del entusiasmo y la
suposición, que entre las naciones ignorantes con frecuencia ocasionan los
peores desastres”. Yo, que tengo alguna relación familiar con el tema, no
me atrevería a negar esta verdad. Más discutible es la afirmación de Smith
de que la división del trabajo, con la consecuencia de que muchos trabaja-
dores en las fábricas terminan haciendo labores repetitivas de escasísimo
contenido creativo, puede significar una reducción de la fibra intelectual de
la sociedad y de lo que llama “las virtudes sociales”. Siendo el capitalismo
un sistema cambiante, las labores propias del sistema también cambian.
Quizá el gran escocés no tenía por qué anticipar el apogeo de la economía
de los servicios y la revolución informática de nuestros días, pero exageró
cuando vio en la repetición mecánica de ciertas labores proletarias una
amenaza a la sociedad, usando ese argumento para justificar la función
educadora del Gobierno. Su propuesta global, vista a la luz de nuestro
tiempo, es muy liberal: el Estado debe concentrar su esfuerzo en subvencio-
nar sólo la construcción de las escuelas. Jamás se le ocurrió, por supuesto,
proponer que el Estado regale la educación, pues creía que el mercado es en
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sí mismo el mejor transmisor de enseñanza para todos. Pero el principio que
usó para justificar esta leve intervención no podemos aceptarlo sin aceptar,
como consecuencia lógica, una mayor intervención. John Stuart Mill, por su
parte, pensaba que en materia de educación el problema es que el consumi-
dor no sabe juzgar el producto y que resulta peligroso poner en el padre la
responsabilidad de la protección absoluta del menor. Tampoco Mill propo-
nía una solución comparable al Estado de nuestros días: la educación públi-
ca le parecía el principio de un “despotismo sobre el cuerpo y la mente”. Su
propuesta es que no haya educación pública —cómo podría pedirla quien se
hizo genio estudiando en su propia casa—: apenas la obligación de estar
instruido, por lo que todos deberían aprobar un examen en determinado
momento. Quienes no lo aprobaran serían forzados por el Gobierno a recibir
una educación.

Ninguno de estos pensadores pretendía que el estudiante dejara de
pagar directamente por su educación, pero al atribuir a la educación una
cualidad social, y en última instancia moral, abrían las puertas a la interven-
ción del Gobierno y por tanto al cobro de impuestos para financiarla. Esta
tendencia ha sido acentuada en tiempos más recientes por pensadores como
Milton Friedman, uno de los adalides del bono escolar. Para Friedman una
sociedad estable y democrática es imposible sin un grado mínimo de alfabe-
tización y la aceptación general de ciertos valores comunes. El profesor
norteamericano cree que sin la información necesaria no puede funcionar la
democracia. De allí su aceptación de que el Estado juegue un rol en la
educación a través del subsidio directo a los estudiantes en la forma de un
bono escolar que puede ser utilizado como medio de pago en una escuela de
su preferencia. Aunque, a la luz de los constreñimientos políticos de la
sociedad actual, esta propuesta es más bien liberal, ella parte de un principio
discutible y peligroso, que puede servir  para justificar peores formas de
intervención (tampoco olvidemos que el bono escolar encierra la idea de
que la libertad —la propiedad— de unos puede ser violada para proteger a
otros de la ignorancia). Es verdad que la sociedad democrática necesita de
ciertos valores comunes. Pero el único valor común en una sociedad libre es
el respeto de los valores individuales, materia que no forma parte del currí-
culum escolar o universitario. Lo que es cuestionable en la idea de estos
liberales acerca de la educación no es que la crean trascendental sino que
crean que la intervención del Estado es una forma de honrar esa trascenden-
cia. Es más: las aulas no son ni siquiera el principal vehículo educativo. Las
lecciones más importantes de tu vida —desde que te rompas la crisma al
caer de la cama hasta que tu pareja te ponga los cuernos— las aprenderás
fuera de las aulas. Confieso, por ello, que éste es uno de los poquísimos
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temas en los que me siento más cerca de algunos anarquistas que de algunos
liberales. Te contaré por qué.

Estamos en Estados Unidos. Fines del siglo pasado. Hay una revista
—Liberty— que es el aglutinante  de un brillante movimiento de anarquis-
tas, gente pacífica —no energúmenos como sus contemporáneos rusos o
franceses—, que defiende la libertad y polemiza intensamente en torno al
tema de los derechos individuales del niño. El director de la revista, Benja-
mín Tucker, defiende una posición bastante cruda. Para él, los derechos
—la libertad— son producto de contratos entre individuos, una transacción
que confiere a las partes lo que él llama equal liberty. Como para él tú no
tienes conciencia ni capacidad de contratar tu libertad, no perteneces a la
categoría de los propietarios sino a la otra categoría que completa nuestra
especie: la de los que son propiedad de alguien. Eres, por tanto, propiedad
de tu madre, que te produjo con su trabajo (añado, por si acaso, que yo
también cumplí con mi parte del trabajo). ¿Significa esto que tu madre tiene
derecho a disponer de ti como su propiedad, es decir, a darte con la hebilla
de la correa en el cráneo, estamparte un zapatazo en la nariz o venderte? Por
momentos, cuando se mueve en el plano de los principios, Tucker parece
llegar incluso a ese extremo. Cuando se le plantea una situación concreta su
actitud es algo distinta: él establece una distinción entre el abuso y la
negligencia, es decir, entre el derechazo al mentón —que no aceptaría— y
la negativa a proveer para ti una educación u otra forma de cuidado —que sí
aceptaría—. Para llegar a esta conclusión él introduce un matiz en tu status
de propiedad de tu madre. Como algún día serás responsable, tendrás con-
ciencia de tu derecho a entrar en el contrato de la libertad y al hacerlo
afectarás al resto de la sociedad, eres propiedad de tu madre sólo temporal-
mente. Si te maltrata físicamente, te puede impedir llegar algún día a desa-
rrollar tu libertad. Aquí se entra en lo que Tucker llama “una situación
dudosa”. La duda está en si tu madre, al impedir con brutalidad física tu
derecho a ser libre, está también afectando la libertad de terceros, de esos
terceros en quienes tu libertad tendrá algún día un afecto. Tucker piensa que
en situaciones dudosas siempre se debe dar el beneficio de la duda a la
libertad a menos que no hacerlo provoque un “desastre inmediato”. El
abuso físico puede producir un desastre inmediato, mientras que dejarte sin
educación y otros cuidados, no. Por tanto, el Estado puede impedir el
maltrato físico pero no  puede intervenir en ningún otro caso, incluso si te
mantienen en la ignorancia más absoluta.

A esto responden otros dos anarquistas en la misma revista con
argumentos diferentes. A John Badcock le repele la idea de que seas propie-
dad de tu madre. Para él hay que tener en cuenta el factor de lo que llama la
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“simpatía” y que equivale a los sentimientos afectivos. Además, piensa que
en la medida en que el niño atraviesa una de las etapas que conducen a la
vida adulta, y por tanto a la soberanía individual, sólo es válido establecer
fronteras entre las distintas etapas si las alternativas son menores, si lo que
está en juego es permitir o no al padre restricciones de menor cuantía a la
libertad del niño, pero no si la disyuntiva es la libertad o la esclavitud. Para
Badcock, el niño no es propiedad de nadie  porque semejante razonamiento
llevaría a permitir su asesinato a manos de sus padres. Y es absurdo que se
considere el crimen de un adulto una violación de la libertad y el crimen de
un niño un libre ejercicio de la propiedad privada sólo en razón de la
diferencia de edades entre ambos. Badcock cree que hay  que diferenciar
entre la conciencia que tiene el niño del contrato de la libertad y la capaci-
dad de establecerlo por su cuenta, porque si la libertad depende de tener el
poder de establecer el contrato muchos individuos adultos no podrían ser
libres por ser menos poderosos o fuertes que otros.

Para William Lloyd, en cambio, el problema de Tucker está en su
visión de la libertad como contrato. Si la libertad es un contrato, no hay
duda de que Tucker tiene razón: al no poder establecer un contrato sobera-
namente, el niño es propiedad de la madre y por tanto sacarle un ojo con un
destornillador es un acto compatible con la libertad. El problema es que
—según Lloyd— la libertad es un derecho natural, algo que fluye de una
serie de conductas y relaciones de armonía que hacen a los hombres más
felices, siendo la libertad la más preciosa de esas relaciones (por mi parte,
me inquieta pensar que entre tus tiernas tripas y tu viscoso cordón umbilical
se han enredado ya unos derechos). Para él hay dos tipos de individuos, los
dependientes y los independientes. Los dependientes están, en una medida
limitada, sujetos a la dirección que dé a sus vidas la persona de la cual
dependen. ¿Cuál es ese límite? El límite es la libertad de los padres, es
decir, la defensa propia. Sólo si el niño va a convertir a los padres en sus
esclavos pueden los padres limitar la libertad del niño. La conclusión de
Lloyd es que, si habiendo forzado una situación de dependencia— que es lo
que hacemos cuando te traemos al mundo— nos rehusamos a mantenerte
mientras eres dependiente, la sociedad puede entrar a proteger tus derechos.

Por tanto, los tres creen que la sociedad debe proteger al niño sólo en
situaciones extremas. Mi posición es que Tucker se equivoca en creer que el
niño es propiedad de los padres, pero tiene razón en que sólo el abuso físico
debe ser impedido por la sociedad (él llamaría negligencia al matarte de
hambre, yo lo llamaría abuso y por tanto colocaría esa tortura entre las cosas
prohibidas). Más allá del derecho a la vida no tienes, pues, ningún derecho,
ni siquiera el derecho a la educación. Yo me niego a que el Estado me
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obligue a rescatarte de los felinos arañazos de la ignorancia, así como me
obliga a preservarte de las respetables mandíbulas de un hipopótamo el día
que te lleve al zoológico.

Se suele hablar del efecto que tienen las decisiones de un individuo
en el resto de la sociedad para justificar una limitación de las actividades de
ese individuo. Los economistas sajones llaman a esto, con una simpática
metáfora, el neighbourhood effect, concepto que entenderás muy bien cuan-
do haya que callarte porque tus alaridos molestan a la viejita del vecindario,
que amenaza con llevarnos a los tribunales por contaminación auditiva. El
problema es que es imposible medir el efecto negativo en el vecindario
salvo cuando entra en juego alguna forma de violencia física. Si tus alaridos
molestan a doña Clotilde podemos argüir que, aunque dañan los oídos
sensibles de la susodicha, también permiten a tus pulmones desarrollarse
libremente. Y así sucesivamente. En educación, también se cogen del daño
a terceros los defensores de la intromisión estatal, como si fuera posible
medir en términos científicos el impacto social del hombre instruido.

El factor que más comúnmente se cita es el crimen. Se piensa que sin
educación una sociedad se volvería algo así como devota del manual de
sensibilidad conyugal de O. J. Simpson. Pero resulta que las ciudades  más
violentas del mundo son también las de los países más avanzados —por
tanto educados— de la Tierra. Y aunque es verdad que en el mundo de la
pobreza hay violencia, en lugares como América Latina la peor violencia la
han ejercido los hombres instruidos, como lo atestiguan los universitarios
de Sendero Luminoso en el Perú, o las dictaduras comunistas y militares
dirigidas por gentes que tenían un grado de educación superior al de buena
parte de sus víctimas.

Es una soberana tontería invocar el fantasma del crimen para justifi-
car la educación pública. La curva de la violencia criminal no corre paralela
a la de la ignorancia sino, en todo caso, a la de la educación estatal. Las
estadísticas —que tanto gustan a los enemigos de la libertad— dicen que a
más educación estatal, más crimen. Quizá sea exagerado sólo en apariencia
establecer una relación de causa y efecto entre el colegio público y el
navajazo callejero. Se han cometido en Inglaterra muchos más crímenes en
la segunda mitad de este siglo que en la  primera mitad, y la ley que
estableció la obligación de asistir a la escuela pública “gratuita” para quien
no pueda pagar la privada es de 1944 (lo de “gratuidad” es, por supuesto,
una broma de mal gusto en países donde el Estado se traga la mitad de la
riqueza nacional a través de los impuestos, lo que impide a muchos padres
optar por la escuela privada). El Estado del Bienestar, desde los socialistas
Beveridge y Bevin, ha coincidido con el auge del crimen. Ya en 1970 el
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crimen había aumentado 1.000 por ciento. Este argumento relacionado con
la armonía social fue el más popular en la Inglaterra del siglo XIX, en que
empezó la intromisión del poder en la educación. Pero resulta que el crimen
fue mucho mayor en la sociedad británica de fines del XIX, cuando el
Estado llevaba varios años participando en la educación de la sociedad, que
en las épocas en que la educación, incluyendo la parroquial, era privada.

Otro argumento que se invoca siempre es el del privilegio. Olvidan-
do que la educación pública es un invento relativamente reciente en la
historia, nos dicen que la educación privada es un privilegio para ricos.
Hablar así es mentar la soga en casa del ahorcado. El peor de todos los
privilegios es el que entroniza el Estado a través de sus múltiples acciones.
¿Qué es el monopolio de la educación pública sino un privilegio? Miles de
escuelas privadas no existen o han dejado de existir porque no pueden
competir con la escuela falsamente gratuita del Estado, que ejerce la misma
función que los monopolios no determinados por el  mercado, es decir, la de
eliminar competidores injustamente. ¿Qué ha sido en Inglaterra, por ejem-
plo, el closed shop hasta la época de Margaret Thatcher, sino el monopolio
ejercido por los sindicatos para obligar a los trabajadores a pertenecer a
ellos y a los empleadores a negociar con ellos y sólo con ellos? En materia
de educación pública, el Estado lleva la competencia al terreno del poder y
el privilegio, pues el éxito de determinada escuela, en vez de depender del
favor del consumidor, depende del funcionario frente a cuyo poder la escue-
la privada es una pulga indefensa.

Ningún beneficiario de la escuela pública en Inglaterra aceptaría que
le quiten una parte del valor de la vivienda estatal que Margaret Thatcher le
permitió comprar en calidad de propiedad privada en los años ochenta para
que alguien en inferioridad de condiciones se ponga a su nivel. Con esto
quiero decir que los pobres —pobres en relación con los más ricos— no son
partidarios de que atenten contra su propiedad —es decir su libertad— con
tal de decretar la falsa igualdad de oportunidades para los de más abajo
(“igualdad de oportunidades” que en verdad quiere decir “igualdad en el
consumo”). Pero incluso si aceptáramos la idea de que la “igualdad de
oportunidades” supone que el Estado ejerza ciertas funciones para poner a
los desfavorecidos en situación de competir, es una arbitrariedad decidir que
la escuela pública constituye una de esas prioridades en las que debe con-
centrarse el gasto. ¿Por qué no en la comida, por ejemplo? ¿Por qué no en la
ropa? ¿Cuál es el argumento por el cual se debe decretar la enseñanza
universal y gratuita y no repartir calzoncillos y bragas entre la población,
prendas que —me permito sugerir— no cumplen una función menos salu-
bre para la preservación de la especie?
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El Estado sostiene que los individuos son irresponsables si están
librados a su propia suerte. Cree que en un  mundo donde la enseñanza no
sea obligatoria y deba ser pagada por ellos, los individuos dejarán a sus
hijos sin educación. Esta falacia, por supuesto, se recuesta sobre la frágil
memoria histórica. La gente no recuerda —¿cómo podría?— que los seres
humanos se educaban muy responsablemente antes de que el Estado metiera
las narices en este dominio, pues la educación era una de esas muchas
actividades de la sociedad civil, junto con el derecho consuetudinario y el
comercio, que iban prosperando al margen del Estado a través de las asocia-
ciones espontáneas o los esfuerzos individuales. (En una joya de libro
publicado a fines del siglo XVII, titulado Apuntaciones de Inglaterra, Lean-
dro Fernández de Moratín habló con maravilla de las sociedades privadas
que revolucionaron Inglaterra por aquellos tiempos, de las que dijo: “ellas
lo hacen todo, el Gobierno no les da un cuarto y el único favor que le deben
es el de permitirlas”.) Se calcula que hacia 1840, la inmensa mayoría —casi
el noventa por ciento— de los niños que trabajaban en los talleres y fábricas
de la Inglaterra de la Revolución Industrial eran perfectamente alfabetos, y
el ochenta por ciento de los mineros también. Como los subsidios estatales a
los colegios empezaron sólo en 1833, después que estos mineros habían
dejado el colegio, es obvio que su instrucción era obra de instrucción
privada. Hay que añadir que los subsidios establecidos en 1833 eran ínfimos
y que en ningún caso los alumnos dejaban de pagar su cuota en los pocos
colegios subvencionados. Cuando en 1870 se crearon por ley los primeros
colegios públicos, el 93 por ciento de los adultos sabía leer y escribir, por
más que la educación no era obligatoria (cosa que ocurriría sólo a partir de
1880) y que el subsidio no implicaba gratuidad (lo que ocurriría sólo en
1918, bien entrado nuestro siglo). Incluso los colegios parroquiales subven-
cionados por la Iglesia, gran fuente de educación escolar en la Inglaterra del
XIX, implicaban un esfuerzo económico de los padres, pues la financiación
salía directamente de las contribuciones de los vecinos a las parroquias. ¿Y
qué hacía el Estado mientras los individuos empleaban parte de su dinero en
educarse? Lo que hacía el Estado era combatir el crecimiento de la educa-
ción y la información con la persecución contra los periódicos a través de
los impuestos al papel y la publicidad.

La educación pública no sólo parte de la idea de que el Estado es el
mejor educador del hombre: también parte del principio de que la educación
es una tarea colectiva. La educación pública ha perpetuado la falacia de que
el colegio y la universidad, instituciones colectivas, son la única forma de
educación. Se olvida que ningún colegio produjo los grandes inventos de la
era moderna. La Revolución Industrial no nació en las escuelas y tampoco
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nació en ellas la era de la información y los servicios. Los inventos que en la
segunda mitad del siglo XVIII dieron un vuelco decisivo al capitalismo en
Inglaterra no salieron de la enseñanza escolar o universitaria, porque el
conocimiento no ha ido en la era moderna a la par con el crecimiento de la
educación sino con el crecimiento de la libertad. Lo que llevó a Galileo a
construir el telescopio que le abriría a él y al mundo entero el misterio de los
cielos no fueron las aulas, públicas o privadas, sino la noticia de que un
fabricante de lentes holandés había logrado una visión más nítida de los
objetos gracias a la combinación de dos lentes. Galileo no fue hechura de la
academia: más bien demolió varios siglos de enseñanza equivocada en una
academia oficial que fue la primera en denunciarlo como hereje. Descartes y
Kepler no tuvieron ninguna filiación universitaria. Sidney Gilchrist Tho-
mas, que en 1875 mudó la química en industria al convertir el ácido fosfóri-
co en acero, no debe a una escuela su contribución monumental a la Revolu-
ción Industrial sino a sus meditaciones solitarias en el patio trasero de su
modesta casa de un barrio marginal. Fue sólo a partir de bien entrado el
siglo XIX que las universidades se convirtieron en centros de investigación.
Y antes de esa época, las sociedades científicas importantes eran en su
inmensa mayoría privadas y voluntarias. En nuestros días, el señor Bill
Gates de Microsoft, verdadero chip humano de la revolución informática,
no hizo una sola contribución importante al mundo de los ordenadores
durante sus interminables horas sentado frente a la pantalla en Harvard
University, cuyos profesores podían tener muchos conocimientos de los que
él carecía pero no podían enseñarle nada de lo que a él, como individuo,
realmente le interesaba, que era la fantasía cibernética (mientras ellos se
guiaban por el libro de lo escrito él se guiaba por la ambición de escribir uno
nuevo). Cuando montó su empresa y salió a competir al mundo libre, en
cambio, sus neuronas sufrieron una decisiva excitación y explotaron sin
misericordia las posibilidades del software. El argumento de que la educa-
ción tiene que ser la académica es, por tanto, tan poco válido como la idea
de que tiene que ser facilitada por el Estado. Por lo demás, las materias que
enseñan los colegios públicos —y, por inercia, buena parte de los priva-
dos— no tienen ninguna relación directa con aquellos valores que el Estado
dice querer introducir en sus alumnos. En lugar de política, economía o
derecho constitucional, se enseña inglés, matemáticas, geografía y física. Al
hacer obligatoria la enseñanza, por tanto, el Estado no sólo impone una
decisión arbitraria: impone también una jerarquía de materias académicas
que para colmo de males no lleva a crear mejores ni más prósperos ciu-
dadanos. Queda así demostrado que el objetivo explícito de la intervención
estatal es una forma hipócrita de esconder el objetivo velado de ejercer
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poder sobre la mente de los individuos, de quienes desconfía si están libra-
dos a su suerte. La Revolución Francesa expresó bien esta intención cuando
argumentó en 1793, al clausurar la escuela privada, que esas asociaciones
independientes no estaban “al servicio de la patria”. Aunque el colegio y la
universidad no me parecen las mejores formas de educar, no podemos
negarles a los individuos soberanos optar por esa forma de educación siem-
pre y cuando sea sin hacer que otros paguen la factura. Lo que ocurre es que
el Estado ha forzado con su intervención la educación colectiva, introdu-
ciendo la falsa simetría entre educación y enseñanza académica.

La idea de sociedad que preside la educación pública es profundamen-
te antidemocrática aunque en esa sociedad se vote cada cinco años por un
nuevo Gobierno. Sólo el mercado libre ejerce verdadera democracia en el día
a día de las decisiones ciudadanas. Cuando un padre prefiere un colegio y
rechaza otro está haciendo un ejercicio democrático no menos importante que
el que hace cuando  deposita cada cinco años su voto en esa metáfora de la
democracia que es la urna electoral. En vez de asignar los recursos arbitraria-
mente y sin lógica alguna hacia la enseñanza del cálculo diferencial (de qué te
servirá a ti el cálculo diferencial si te quieres dedicar a operar la pancreatitis)
o hacia la geografía (de qué te servirá a ti el mapamundi si lo que quieres es
revelar fotografías en los dos metros cuadrados del cuarto oscuro o dedicarte
a la caza submarina), el Estado podría prestar una contribución a la sociedad
gastando sus esfuerzos en pulverizar toda aquella legislación inspirada en
Robin Hood, ese precursor legendario del “Welfare State” que inevitablemen-
te se colará en la imaginería de tu infancia y cuyas fechorías redistribuidoras
intentaré que te indignen antes que encandilen.

Un rápido vistazo histórico a la evolución del  secuestro de la educa-
ción por parte del Estado demuestra hasta qué punto éste ha sido un proceso
sibilino y casi vergonzante, en lugar de abierto y digno. Se dijo que se
quería ayudar a los pobres. Sin embargo, el siglo XIX cobraba unos impues-
tos a los pobres —especialmente a través de los alimentos y el tabaco— que
de no haberse cobrado habrían producido seguramente un crecimiento mo-
numental de la inversión privada en educación. Se dijo que se quería impe-
dir la irresponsabilidad de los padres y, sin embargo, el crecimiento de la
intervención estatal en la educación ha corrido paralelo a la ampliación del
sufragio y de la democracia política, señal de una confianza cada vez mayor
en la responsabilidad de las gentes. Y así sucesivamente. La primera inter-
vención estatal en materia educativa en Nueva York fue la expresión, en
1775, de que el Gobierno debía “incentivar” a las escuelas. De allí hasta
1867 en que se crea la falsa educación “gratuita”, hay una sucesión de
intervenciones por las cuales el Estado va copando más y más espacio,
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llenándose la boca con nuevos  argumentos que van reemplazando a los
anteriores e, inevitablemente, aumentando la carga tributaria en toda la
sociedad para financiar la captura cuasimonopólica de la educación, redu-
ciendo la educación privada a un puñado de escuelas capaces de sobrevivir
bajo la desleal competencia del Gobierno gracias a ciudadanos que están
dispuestos a pagar dos veces por educar a sus hijos (el pago por la educa-
ción de los suyos y el pago a través de impuestos por la educación de los
demás). En Inglaterra ocurre igual: entre 1876, cuando se establece la
obligación de que los padres se ocupen de que sus hijos aprendan a leer,
escribir y sumar, y 1944, año en que se decreta sinuosamente la obligación
de asistir a la escuela pública, hay una historia de creciente intervencionis-
mo apoyado en argumentos que se van sucediendo en función de las necesi-
dades del momento hasta desembocar en el control por parte del poder
político. Edwin West ha explicado implacablemente cómo lo que hizo el
Estado del siglo XIX no fue tanto crear escuelas públicas como capturarlas
—lo que él califica como “una oferta de adquisición pública” por la cual el
Estado se fue apoderando de la mayoría de los colegios privados—.

La educación estatal pone en manos del Gobierno el más diabólico
de los instrumentos de propaganda política. En el caso de un Gobierno que
no es totalitario, la educación pública entroniza los valores del Estado del
Bienestar. A los burócratas del sistema educativo esto les interesa sobrema-
nera porque la educación pública es ya un interés creado en el interior del
Estado, un lobby dispuesto a utilizar todos los argumentos morales para
defender lo que en última instancia es su propia posición de poder. Para este
grupo, la educación privada es una amenaza directa. Esos intereses creados
han logrado, por ejemplo, que el porcentaje del producto nacional que
Estados Unidos gasta en educación hoy sea tres veces mayor del que gastan
Japón, el Reino Unido y Suiza, y nadie puede asegurar seriamente que en
las últimas décadas la prosperidad de cada norteamericano ha crecido tres
veces más que la de cada japonés, británico o suizo. Es más: el resultado de
los últimos treinta años de escuela pública en Estados Unidos ha sido que un
cuarto de los estudiantes del último año escolar no sabe sumar, restar o
multiplicar. En una encuesta reciente, el 47% de ellos pensó que unas citas
del Manifiesto comunista de Marx eran tomadas de la Constitución norte-
americana (lo que puede volverse cierto si no se procede a la pronta aboli-
ción de la educación pública).

Las fórmulas contemporáneas para privatizar la educación pública
son tan tímidas y defectuosas que no constituyen ningún esfuerzo real de
privatización. El ejemplo del Reino Unido, donde desde los años ochenta el
Estado central viene arrebatando a los gobiernos locales el control y expan-
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diendo la participación de los padres en la escuela pública, representa un
forcejeo entre poderes más que una privatización. De todas formas, sin
atacar el asunto esencial de los impuestos no tienen ningún sentido privati-
zar o semiprivatizar la escuela pública. Imaginemos que mañana abolieran
la escuela pública en países europeos donde el Gobierno se  lleva la mitad
de la riqueza nacional sin que bajaran los impuestos: los ciudadanos segui-
rían siendo víctimas de una expropiación y muchos de ellos sin poder enviar
a sus hijos a la escuela privada. Esto, para colmo, implicaría violar la ley,
pues la escuela es obligatoria. La privatización sin reducción de impuestos
enviaría a Europa a la cárcel.

El profesor West tiene razón en que no deberían existir los colegios
públicos ni la obligatoriedad de la enseñanza. Pero él propone el subsidio
directo a los más pobres para que ellos gasten ese dinero  en el colegio  de
su preferencia y cree que el Gobierno debe intervenir para proteger al niño
contra la irresponsabilidad de los padres sólo en aquellos casos en que se
compruebe que el padre pudiente no se ocupa de educar a su hijo. La
propuesta encierra una contradicción: no se puede eliminar la obligatorie-
dad de la enseñanza y forzar a una minoría de padres irresponsables a enviar
a sus hijos al colegio, pues ¿con qué argumento, ley o principio se aplicaría
semejante imposición? Esto entrañaría en la práctica la enseñanza obligato-
ria, principio del que parte la acción del Estado para cometer sus fechorías.
La propuesta de que los bonos escolares con un monto fijo sean obligatoria-
mente gastados en un colegio implica colar por el conducto del bono el
mismo contrabando autoritario que está detrás de las leyes que hacen la
enseñanza escolar obligatoria (para no hablar del efecto pernicioso del
subsidio para la competencia económica).

Aunque Wittgenstein pensara que reconstruir una institución quebra-
da es más difícil que reconstruir una tela de araña con la mano, hay que
rescatar el espíritu de la educación libre anterior a la injerencia del poder
político en ese campo civil. Espero que no lo tomes como un asunto perso-
nal,  pero mi opinión es que no tengo para contigo ninguna obligación
educativa y espero que cuanto tengas uso de razón la educación pública sea
un recuerdo tan remoto como esta carta liberal.




