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LOS DEPORTES EN EQUIPO
UN MUNDO HECHO EN INGLES*

Claudio Véliz

A diferencia de lo que suele pensarse –sostiene Claudio Véliz en
estas páginas–, el origen del deporte moderno y de su máximo sím-
bolo, los Juegos Olímpicos, no se encuentra en su remoto anteceden-
te griego, sino en la Inglaterra victoriana de la revolución industrial.
Ahí y entonces no sólo se inventaron los que hoy son los deportes
más populares, sino que, además, se inició y codificó la práctica de
muchos otros. Las asociaciones de obreros con fines deportivos en
las grandes ciudades industriales, como compensación de las comu-
nidades humanas que se habían dejado atrás al emigrar de sus cam-
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pos y aldeas, se funden con los principios de fair play provenientes
de las clases altas y de la figura del gentleman para generar un
concepto de deporte inexistente en la Antigüedad clásica.

uiero partir agradeciendo expresamente al Centro de Estudios
Públicos esta oportunidad que me ofrece de conversar con ustedes y con
mis distinguidos colegas aquí reunidos, acerca de un tema que me ha intere-
sado durante mucho tiempo, quizá desde un punto de vista algo diferente
de lo usual: no excesivamente original, pero diferente. Trataré de abordar
cuatro temas, y brevemente, porque cada uno de ellos podría tomar una
semana. Primero voy a hacer una descripción de los orígenes de lo que
considero es, específicamente, el deporte moderno. Luego voy a dedicar
unos muy pocos minutos, quizá segundos, a ventilar uno de los conceptos
tal vez cruciales de esta manera de hacer deporte. A continuación haré un
análisis, audaz si ustedes quieren, o tal vez no tan audaz, sociológico, de lo
que tenemos entre manos, y voy a terminar con un recuento sucinto de las
circunstancias que conducen a la resurrección de los Juegos Olímpicos,
hace cien años. Ese es más o menos el cuadro. Y, desde luego, voy a dejar
muchas puertas abiertas para preguntas y objeciones.

Lo más sencillo será tratar la cuestión de los orígenes del deporte
moderno no sin antes citar a quien ha sido calificado como el mejor filósofo
del siglo, y que sin duda es uno de los más influyentes: Wittgenstein.
Cuando tuvo que enfrentarse con el problema de definir o describir el signi-
ficado de algo, en este caso específico de una palabra, su respuesta fue “el
significado de una palabra es su uso”. Uno puede decir, por ejemplo, lo
estoy pasando bomba, y va el diccionario de la Real Academia y no entien-
de qué diablos está pasando, porque el significado de la palabra, en reali-
dad, está en el uso que se le da a esa palabra. Voy a extender a los deportes
este concepto de significado como uso, planteando lo siguiente: me parece
que hoy día, aparte de los ritos de paso, o de pasaje, y aparte de las funcio-
nes biológicas que todos tenemos que satisfacer, es muy posible –estoy
convencido de ello– que la actividad humana más popular y difundida so-
bre la faz de la Tierra sea aquella a la que acostumbramos poner esta etique-
ta: deporte. Y ni siquiera el deporte en general: creo que si nos atenemos
exclusivamente al fútbol, al voleibol y al básquetbol, hay allí reunida por lo
menos una inmensa pluralidad del género humano, si no la mayoría. Si agre-
gamos el tenis, el golf, la alta montaña, el esquí, todos los demás deportes,
me parece que sin ninguna duda encontraremos que agrupan a la mayoría
absoluta de la humanidad. Desde el punto de vista de que el uso es lo que
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da significado, uno puede decir entonces que ésta es una de las actividades
significativas de la vida moderna. No importa que a uno eso le guste o no, o
que lo considere perder el tiempo o, en fin, que le haga todo tipo de objecio-
nes, pero ya que es una actividad que mucha gente realiza con gusto –
porque a nadie o a muy poca gente la obligan a practicar deportes–, algo
que se hace sin compulsión, entonces vuelvo a Wittgenstein y digo: esto
significa, esto tiene significado, es algo que vale la pena explorar.

Podríamos abundar sobre este punto y llamar la atención, por ejem-
plo, acerca de que el deporte es de las pocas actividades que merecen
sección aparte en todos los periódicos y noticieros del mundo. Algunos
muy prestigiosos carecen de sección financiera, pero a ninguno le falta una
sección de deportes. Déjenme agregar algo más: la influencia del deporte en
la manera de vestir. Reflexionaba yo hace poco, mientras perdía el tiempo en
un aeropuerto esperando la conexión con otro avión, mirando a la gente que
pasaba en todas direcciones, que cuando a mí me tocó nacer y crecer entré
a un mundo en el que los niños estaban vestidos de gente grande, con
ternitos de marinero, corbata, zapatos de charol. Y ahora, me decía, vivo en
un mundo en el que los viejos andan todos vestidos de niños chicos... Pero,
claro, vestidos de niños chicos en formas que evidentemente tienen su
origen en algún deporte; todo el equipo de vestuario de cualquier grupo de
personas que pasan por un aeropuerto –gorros, mochilas, zapatillas, ese
tipo de cosas– se ha originado en una u otra clase de deporte. Y así, es
posible seguir desarrollando largamente este tema de la importancia y signi-
ficación del deporte en la vida moderna. Una pregunta oportuna, entonces,
y justa, en mi opinión, es cuándo empezó esto y cuál es el carácter de tal
deporte.

I

Y aquí viene mi primer tema. Porque a propósito de las Olimpíadas se
ha dicho mucho que el origen de todo esto está en la Grecia antigua, y qué
más demostración de ello que en 1896, en Atenas, el Barón de Coubertin...
etcétera, etcétera. Voy a defender una tesis que no es inmensamente origi-
nal: la tesis opuesta, si se quiere. No: el origen del deporte moderno está en
Inglaterra, y el deporte moderno es un subproducto de la revolución indus-
trial, que no tiene –noten estas palabras– nada que ver con las Olimpíadas
clásicas, con el deporte clásico.

No se trata de un fenómeno un poco diferente, sino de otro fenóme-
no, totalmente diferente. Veamos. Voy a tomar algunos pocos ejemplos de
orígenes factuales de deportes que parece que vinieran de la antigüedad
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griega. Fijémonos en uno de los deportes que mencionó el otro día Alfonso
Gómez-Lobo, aquí mismo, en esa interesante y elocuente presentación que
hizo*. Nos recordó que en el pugilismo clásico se había llegado a atenuar la
brutalidad del evento prohibiendo que se le sacaran los ojos al contrincan-
te, y que se le mordiera, aparte de lo cual todo lo demás estaba permitido.
Pues bien, hay una diferencia definitoria con el caso del pugilismo inglés,
del que sabemos que hasta el siglo XVIII fue harto brutal también. Pero a
mediados del XVIII se inventa en Inglaterra el guante de boxeo, que tiene
por objeto no dañar al adversario. Se empezaron a usar guantes de boxeo y
mucho más tarde, unos ochenta años más tarde, las famosas reglas del
Marqués de Queensberry, que fueron aceptadas desde luego en Inglaterra,
pasaron después a regular el pugilismo mundial: son reglamentos a evitar
machucar al adversario en forma innecesaria. Ese es el más brutal de los
deportes que parece haber sobrevivido desde la antigüedad griega, el pugi-
lismo: un tipo machacando a otro. La diferencia está en que la versión
moderna, tomada de Inglaterra, atenúa el impacto primerizo del golpe hasta
desvirtuarlo casi por completo, y ustedes seguramente han visto cómo hoy
día en las Olimpíadas los púgiles incluso llevan cascos, los rounds son muy
cortos, en fin, de ninguna manera se pretende ultimar al pobre adversario.
Hay muchos otros ejemplos por el estilo: voy a seguir con esto, y un poco
más adelante veremos el caso de los deportes en equipos.

Y si tomamos un deporte, como el esquí, al parecer tan obviamente
asociado con una región del mundo y con la práctica de uno o dos pueblos,
lo menos que diríamos es que seguramente se trata de un deporte inventado
por los suecos o los noruegos, o bien por los suizos. Pero resulta que es
una invención inglesa. Los suizos, los suecos y los noruegos han estado
esquiando durante siglos, pero nunca como deporte: para ellos el esquí era
un medio de transporte que les caía tan gordo como le podría caer a cual-
quiera, como el tener que transportarse en bicicleta, pero no era un deporte.
La sistematización del esquí como actividad deportiva tiene el sello incon-
fundible de su origen inglés. Incluso la primera gran competencia alpina,
combinación de carreras de slalom y dawnhill, descenso, lleva el nombre de
Lord Roberts, primer Conde de Kandahar, que lo inventó en la India. Desde
allí viajó por todo el mundo y llegó hasta Chile. No sé si se disputa todavía,
pero cuando yo era chico existía el Kandahar de los Andes. Pero el primer
reglamento del slalom en el mundo, y eso que slalom es una palabra norue-
ga, imagínese, es el que fue publicado en un anuario de los Public Schools

* Véase Alfonso Gómez-Lobo, “Las Olimpíadas en el mundo antiguo”, Estudios
Públicos, 65, verano 1997.
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Alpine Sports, de Inglaterra, por ahí por 1920; tan tardío como eso. La
sistematización del esquí como actividad deportiva es, prácticamente sin
excepción, durante sus primeros cincuenta años, de manufactura inglesa –
Estados Unidos tuvo muy poco que ver con esto. Ingleses que visitaban la
India, ingleses que iban de turismo a los Alpes, cosas de ese orden. El club
de esquí más antiguo del mundo está en Australia, que no es un país de
esquí, pero sí uno de aquellos donde se recibe más directamente esta in-
fluencia inglesa.

Hace pocos días, creo que el 13 de agosto, un grupo de cuatro
chilenos llegó a la cima del K2, la segunda montaña más alta del mundo.
Pero los seres humanos han estado subiendo cerros desde el comienzo de
la historia –y odiando hacerlo.

Ya en los albores del Renacimiento –y ojalá el profesor Gómez-Lobo
me respalde–, por primera vez se alcanzó con placer la cima de una montaña:
el famoso caso de Petrarca, que entrega un informe placentero y dice que no
estuvo mal. Pero no tuvo seguidores. Y hasta el siglo XVIII, comienzos o
mediados del XVIII, a las montañas se las seguía considerando excrecen-
cias, verrugas espantosas en la superficie de la Tierra. Nadie quería tener
nada que ver con ellas, había que alejarse de las montañas y lo peor que le
podía pasar a alguien era tener que hacer un viaje y verse en la obligación
de cruzar montañas. Pues bien, a fines del XVIII, comienzos del XIX, los
ingleses descubrieron lo sublime que era subir montañas –que es una di-
mensión del romanticismo, por supuesto, y en lo cual no voy a entrar en
estos momentos. Los primeros ascensos deportivos fueron efectuados por
ingleses, uno de cuyos nombres es el de Sir Alfred Wills, quien subió al
Wetterhorn, en Suiza, en 1854. Y el primer club alpino para subir con ropas y
equipos, piolé, trampones, todo ese tipo de cosas, fue un club alpino inglés
fundado en Londres. Y podría seguir dando innumerables detalles acerca de
esto...

Nadar. Hemos estado nadando desde siempre. Hubo incluso un céle-
bre cruce del Helesponto por Lord Byron. La gente nada, se tira al agua, se
da baños de mar, en fin... Pero como deporte, la natación se origina, tam-
bién, en Inglaterra. A nadie se le había ocurrido hacer carreras en el agua, es
decir, “correr” de allá para acá en el agua y medir el tiempo y todo eso. Los
ingleses comenzaron fundando una federación de natación y construyeron
las primeras piscinas, cosa que cobró auge en Australia, donde un australia-
no de nombre Richard Cavill inventó lo que nosotros llamamos estilo libre.
Y cuando lo inventó rompió el récord mundial de las cien yardas, inolvida-
ble marca del año 1900. O sea, estamos ante una invención muy reciente que
lleva, de nuevo, el imprimátur de Inglaterra.
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El polo. Un deporte que ya ha sido mencionado aquí. Y claro, se lo
ha jugado en la India desde la antigüedad clásica, pero su sistematización
como deporte también fue tarea de los ingleses.

El hockey. Chile podría pretender estar en los orígenes de este de-
porte, habría que ver los antecedentes, pero creo que de ninguna manera
somos más antiguos que los persas, que también lo jugaban. Todo el mun-
do ha jugado hockey en la antigüedad, porque eso de pegarle a una pelota
con un palo chueco es una cuestión de alternativas limitadas en antropolo-
gía social: es mucho más fácil pegarle con un palo chueco que con uno
derecho, de modo que por todas partes hay algo que se parece al hockey.
Pero la sistematización y reglamentación del hockey son de nuevo inglesas
y prácticamente no han variado desde que las inventaron.

Y aun otros deportes, como el tenis, el “tenis real”, que ya jugaban
Enrique VIII, en Hampton Court, y los reyes franceses... Pero ese tenis tiene
muy poco que ver con el deporte del long tennis, que es una invención
inglesa sistematizada por ingleses y lanzada, digamos, a su existencia uni-
versal por los ingleses. Acabo de descubrir, al leer la traducción de un
artículo mío publicado por la revista del Centro de Estudios Públicos* –no
es un dato queme sepa de memoria–, que en 1877 se jugó el primer campeo-
nato de Wimbledon, que en realidad ha seguido siendo la Meca del tenis
mundial.

Y así sucesivamente.
Pero si hay un deporte realmente viejo, del que no cabe la menor

duda de que todo el mundo lo ha jugado alguna vez, es eso de darle pata-
das a una pelota, en un terreno más o menos grande, hasta llevarla al otro
extremo. ¿Cuál es el origen del fútbol moderno y por quÉ interesa esto?
Bien, el fútbol moderno se originó intencionalmente. No fue un accidente.
La decisión se debió al director de una de los más famosos public schools –
o sea de un colegio privado, aunque los ingleses los llamen públicos–, el
Rugby School, un tipo muy eminente: el doctor Arnold. Este personaje, que
ha sido objeto de gran atención biográfica, fue el padre de Matthew Arnold,
el pensador que escribió un famoso ensayo sobre cultura y anarquía, una
especie de lectura obligada para cualquier persona interesada en estos
asuntos en su nivel más general. Pues bien, el doctor Arnold estableció,
para su entender, una relación funcional entre la práctica del deporte y la
entereza del carácter de un ser humano. El creía, y quizá tenía toda la razón,
que la práctica de un deporte, y ya veremos de qué tipo de deporte, ayuda-
ba a formar el carácter, y que la adquisición de conocimientos en un colegio

* Un mundo ‘Made in England’”, Estudios Públicos, 52 (primavera 1993).
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era muy importante, pero que más lo era formar el carácter de los alumnos; y
para formarlo, el mejor método era la práctica del deporte: de un deporte en
el que tuvieran que comportarse de un modo compatible con un marco de
referencia ético, moral, bastante claro.

II

De esto sale el segundo tema que quiero tocar y que se refiere al
espíritu en el que estas actividades físicas emergen al mundo moderno.
Tiene mucha relación con la palabra deporte, sport, que en inglés es de una
extraña etimología: puede ser “mutación”, por ejemplo una mutación genéti-
ca es un sport; un fenómeno de esos con tres cabezas que había en la
Quinta Normal dentro de un frasco de formalina puede ser un sport. Pero el
modo como los ingleses le amarraron la palabra a esta actitud, a esta dispo-
sición ética y moral, es tan única, que resulta intraducible. Pareciera que
deporte fuese otra palabra, pero viene directamente de sport. No hay ningu-
na lengua a la que sport pueda traducirse por completo porque es una
invención inglesa, y una invención inglesa que está amarrada a un concep-
to de comportamiento que es muy especial.

Aquí me referiré a algo que el profesor Gómez-Lobo ya tocó desde el
otro lado, del lado de la antigüedad griega: me pareció fascinante esa parte
de su explicación cuando dijo que en Grecia llegar segundo no tenía valor: o
se ganaba o se perdía. Ahí hay otra cosa que es un poco como lo de los
guantes del boxeo, porque la idea de sport, la idea de deporte nacida en
Inglaterra, enraizada en ese momento en la cultura victoriana y en la revolu-
ción industrial, es exactamente lo opuesto. Lo importante es jugar este jue-
go, este partido, practicar este deporte de la mejor manera posible, y no si
gana o se pierde. Lo importante es jugar correctamente. Es mucho mejor
jugar correctamente y perder, que hacer trampas y ganar. Ganar es un fin
instrumental, en el sentido de que no es un fin absoluto. Lo que importa es
jugar bien. Tanto es así que no hay que esmerarse demasiado, con demasia-
da energía, con demasiado celo. Hay que ponerle mucho empeño, pero no
demasiado. Avoid excess, evitar los excesos, ¿de dónde viene esto? De no
dejarse llevar por el entusiasmo a tal punto que uno diga “una trampita
chica aquí, una inyeccioncita acá...”

La idea –y esto es conjetura, bien fundada, creo, pero abierta a obje-
ción– me parece eminentemente compatible con la definición de un gentle-
man, de un caballero. Caballero no es una muy buena traducción de gentle-
man, que es en realidad hombre gentil; la etimología de ambas palabras es
bastante decidora, porque gentleman es tanto una persona de origen noble,
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de buen origen, de alcurnia, como una persona que se comporta con mucha
delicadeza y es muy amable. Pero caballero significa una sola cosa: un tipo a
caballo. Así que el paralelo entre ambas palabras se presta a matiz, a inter-
pretación. Pero haciendo esa salvedad, cuál es el entendido en ese momen-
to cultural de la historia inglesa: alguien que no necesita ponerle demasiado
empeño, alguien que puede tomarlo con cierta tranquilidad, alguien que
puede dedicarse a jugar el golf, el polo, incluso a pelear, pero porque le
gusta. Le gusta: la motivación principal de esta asociación hombre-activi-
dad deportiva es que le gusta, lo ama. Es un amateur del deporte, y por eso
lo practica.

Hay una diferenciación bastante interesante entre los que practican
el deporte porque les gusta y los que lo hacen por razones profesionales,
algo que se refleja en el deporte sagrado de esta tradición cultural, que es el
cricket, ustedes saben, tipos vestidos de franela blanca, en que hasta hace
muy poco los partidos se jugaban entre lo que se llaman gentleman, caba-
lleros, y jugadores, players. Y los jugadores eran pagados. Y los gentleman
eran amateurs. Esta noción de amateurismo que virtualmente colorea las
Olimpíadas, voy a llegar a ello en un momento, viene de aquí. Como el
concepto de deportes, sports, que es intraducible a otros idiomas.

III

Tercera parte. ¿Cuál es la significación sociológica, si es que tiene
alguna, de este fenómeno, y por qué digo que está enraizado no sólo en el
momento victoriano sino en la revolución industrial, y cómo asocio esto
con los juegos de equipos? ¿Cómo se ata, en suma, cómo se conecta este
proceso que he estado describiendo sucintamente, a una visión o explica-
ción sociológica?

Uno de los pocos conceptos sólidamente establecidos en la sociolo-
gía clásica y en la contemporánea, la nuestra, es la distancia que media entre
una sociedad gemeinschaft y una sociedad gesellschaft, que es la distancia
entre una comunidad y una asociación; no hay traducción muy buena para
gemeinschaft y gesellschaft, pero eso se acerca. O sea, la sociedad tradicio-
nal, la sociedad en San Vicente de Tagua Tagua o en Pitrufquén, hace cien
años, es una sociedad gemeinschaft; y la sociedad del corazón de Santiago,
hoy día, es casi toda gesellschaft.

Podríamos pasarnos un mes precisando la diferencia entre ambas,
pero, brevemente, la sociedad tradicional es aquella a la que uno pertenece
aunque no quiera. Uno nace en una religión, en un idioma, en una región, en
una familia. Después uno puede cambiar de nacionalidad, de apellido, hacer
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todo tipo de cosas, pero es imposible cambiar el hecho de haber nacido en esa
religión, en esa ciudad, en esa familia. La sociedad gesellschaft, y ojalá mis
colegas sociólogos me perdonen porque sé que se trata de algo más complejo,
es una sociedad a la que uno no pertenece, por más empeño que le ponga; una
sociedad anónima, por ejemplo: uno compra acciones en una sociedad anóni-
ma y asiste a las reuniones de accionistas, uno se hace miembro de un club
filatélico, se hace estudiante de una universidad, se hace bombero en una
compañía... Son todas asociaciones que se acercan al original de la comuni-
dad tradicional, pero no lo son, y no hay caso, no pueden serlo, por más que
los miembros de ese club sean como los dedos de una mano y jueguen todos
el mismo deporte y sean como los colocolinos.

Y ocurre que la primera víctima del proceso de modernización indus-
trial –esto también es sociología clásica– es la sociedad tradicional: por la
movilidad de todo tipo de factores, es lo que cae primero, lo que desaparece
primero, y se genera una sociedad en la que, como dice Peter Berger, uno
está rodeado de gente que no conoce. En la sociedad tradicional uno vive
rodeado de gente que conoce: todo el mundo sabe quién es uno y uno sabe
quién es todo el mundo. En la sociedad moderna, industrializada, no nos
conocemos.

Conscientes del dolor de este proceso, porque es un proceso suma-
mente traumático, atormentador, terrible y, sin proponérnoslo –simplemente
porque así es la naturaleza de las cosas, me imagino, porque no hubo nin-
gún sociólogo inglés que dijera “esta es la manera de resolver el proble-
ma”–, sale de la cuna de la revolución industrial, de las primeras regiones
que sufrieron la destrucción de la sociedad tradicional, sale, digo, esta cosa
rarísima, nueva, sui generis, que se llama el deporte. Deporte que en su fase
más popular puede llevar nombre y apellido, y se los voy a poner inmediata-
mente: en el caso de Inglaterra, el fútbol, y en el de Estados Unidos, el
básquetbol y el voleibol. Voy a entrar brevemente en ellos, antes de pasar a
mi último capítulo.

El fútbol, originado en el Rugby School con en el afán didáctico de
formar el carácter de los alumnos, como les decía hace un momento, empezó
a viajar y fue adoptado por grupos de obreros en las ciudades industriales
del “país negro” de Gran Bretaña, donde estaba el foco de la revolución
industrial.

Dicen que el inventor del rugby fue un chiquillo, también del Rugby
School, que tomó la pelota y corrió con ella. Hay una placa de bronce en el
colegio para recordar al que inventó un nuevo juego sencillamente porque
agarró la pelota, corrió con ella y metió el gol. Un nuevo juego que implicó,
por cierto, una separación del fútbol. El fútbol se fue por un lado y el rugby
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por otro. Y, a propósito del rugby, hubo una temprana división entre lo que
se llama hoy día rugby union, jugado por amateurs, principalmente en cole-
gios privados y universidades y el rugby league, que comenzó a jugarse en
las ciudades industriales, en especial entre mineros.

La rápida popularidad del fútbol entre los obreros condujo a la forma-
ción de los primeros clubes, especialmente a través de la región industrial
inglesa. ¿Y qué ocurrió entonces? Voy a exagerar un poquito, porque si no,
nos pasaríamos toda la noche en esto. Esa gente, obreros, seres humanos que
por una u otra razón han sido desplazados de las áreas agrícolas que habita-
ban hasta anteayer –ellos, o sus padres, o sus abuelos– están ahora solos.
Fueron desplazados, positiva o negativamente, ya sea por la reforma agraria o
la redistribución de la tierra que tuvo lugar a fines del siglo XVIII, o porque los
salarios de las zonas industriales los atrajeron desde el campo. Pero el hecho
es que todos ellos prácticamente formaban una sociedad de hombres, con
pocas mujeres y sin parientes. Iban solos o con su familia inmediata, pero no
con todo el resto de la familia. Había dispersión: unos iban para acá, otros para
allá, y durante la semana vivían vidas relativamente aisladas del vecindario y
relativamente aisladas en el trabajo. El trabajo se acercaba un poco a lo que
ustedes habrán visto en Tiempos modernos, de Carlitos Chaplín, ¿no? La
naturaleza del trabajo industrial los aislaba de sus congéneres y sufrían lo que
los sociólogos llaman anomia, y alienación, y todo ese tipo de cosas. Sin
embargo, durante tres horas, todos los sábados en la tarde, se restauraba la
comunidad tradicional hasta donde era posible: por tres horas estaban rodea-
dos de gente como ellos, que sentía, con pasión, la necesidad de apoyar a este
equipo contra el otro, y se sentaban, se paraban, se mojaban, porque ahí
llueve todo el tiempo, y era terrible pero fantástico porque gritaban y pifiaban
y, por tres horas, se sumergían en una comunidad que era tan plausible como
era posible inventar una comunidad...

Poco a poco esto se va transformando, y uso las palabras con cuidado,
y con respeto, en una especie de comunión: una especie de ceremonia
semanal en la que uno se junta con sus congéneres a practicar un rito que
unifica. Una especie de comunión, de restauración de la comunidad, que
responde en forma directa a la situación generada por la revolución industrial.

¿Qué tiene que ver la palabra sport en esto? Ocurre que esa comuni-
dad no puede ser una comunidad inmoral, no puede ser una comunidad
desalmada, no puede ser una comunidad ni primitiva ni bárbara. Debe tener
algún esquema, algún cuerpo de reglamentos que la mantenga dentro de
ciertos límites –porque lo extraordinario de la actividad deportiva del siglo
XIX y comienzos del XX es que se mantiene dentro de ciertos límites. Y
aquí viene esa cosa instintiva o intuitiva de los creadores del concepto de
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sport y de los formadores de estos primeros equipos, que es absorber el
ideal, proveniente de la clase alta, del caballero. Del caballero que lo hace
porque quiere, que no hace trampas para ganar y todo lo que explicábamos
recién. Es así como este ideal se introduce en el cauce del principal fenóme-
no deportivo del mundo; no sólo de Inglaterra, sino del mundo. Es decir, el
deporte debe ser una actividad amateur, no debe haber trampas, hay que
practicarlo honestamente, etcétera: jugar el juego pero sin necesidad de
cometer crímenes para ganar. Ideas que proceden también del deseo casi
instintivo de recuperar la comunidad tradicional, de acuerdo a como era
imaginada –porque esa comunidad tradicional tampoco fue nunca tan casta,
honesta y amable, fue bastante brutal, pero se trata ahora de una comuni-
dad tradicional imaginada en un momento en que se necesitaba un paliati-
vo para el doloroso derrumbe de los valores.

Veamos ahora los casos del básquetbol y el voleibol. Fue en Lon-
dres donde se produjo primero una asociación entre dos conceptos estima-
dos reanimadores, positivos, benéficos, dentro de la tarea social. Cristianis-
mo y deporte. El cristianismo en cuestión fue principalmente el de corte
metodista, y les refresco la memoria: el metodismo de Wesley es un fenóme-
no de las últimas décadas del siglo XVIII, está por tanto especialmente
ligado a la revolución industrial, y se basa en un código de conducta muy
austero, muy positivo, de una buena vida cristiana interpretada por supues-
to desde el punto de vista cristiano. Y este metodismo se asoció con la
práctica del deporte, creando lo que los ingleses llamaban muscular Chris-
tianity: un cristianismo muscular, si acaso termina siéndolo, que tiene que
ver con el deporte y con todas esas virtudes que ya he mencionado.

Tal asociación de conceptos generó, no directamente pero estaba
gestándose, como quien dice, el establecimiento de ciertas instituciones
que viajaron a todo el mundo. Una, principalísima, se llama Asociación Cris-
tiana de Jóvenes, YMCA, fundada en Londres durante la segunda mitad del
siglo XIX; después viene, por supuesto, la Asociación Cristiana Femenina.
La así llamada YMCA estuvo siempre asociada con un gimnasio y con las
actividades consiguientes. Viajó a América del Norte, se repartió por todo
Estados Unidos y Canadá, llegó hasta Australia, y a Francia, Alemania y, en
fin, al resto del mundo. Y fue en Estados Unidos, específicamente en Mas-
sachusetts, donde tuvo que afrontar un problema bien objetivo: que duran-
te el invierno el hombre de trabajo no podía practicar ningún deporte como
el fútbol o el rugby, que requieren de espacios al aire libre, porque había
dos metros de nieve. ¿Y qué hacía el hombre de trabajo en dos metros de
nieve? El esquí todavía no se había popularizado ni otros deportes para la
nieve. Pero era muy importante practicar deportes y no se podía pasar todo
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el invierno sin ellos. Entonces la Asociación Cristiana de Jóvenes, abocada
a resolver este problema, dio con un par de soluciones. Una en Holyoke, la
otra en Springfield. En 1891, año de la guerra civil chilena, inventa el bás-
quetbol. Y en 1895, el voleibol.

Hoy día el básquetbol y el voleibol son, pero lejos, las dos actividades
sociales más populares en China. Hay más chinos jugando voleibol hoy, que
habitantes en Estados Unidos cuando se inventaron estos deportes.

Es decir, las actividades sociales más populares del mundo tienen su
origen en los valores y conceptos que he estado mencionando.

V

Vamos ahora a la resurrección de los Juegos Olímpicos.
Esta disposición de ánimo, esta actitud, este acercamiento a los pro-

blemas de la revolución industrial, que les he descrito en forma casi carica-
turesca, tuvieron repercusiones internacionales en Chile, en Argentina, en
todo el mundo: a la gente le gustaban estas actividades. Y las repercusiones
internacionales vinieron prácticamente a ahogar, o por lo menos a poster-
gar, una visión alternativa de las cosas, que también tenía en su corazón lo
deportivo. No la había mencionado, pero creo que ahora viene al caso: me
refiero a que en los años 1820, 1830, primera mitad del siglo XIX, partieron
en Escandinavia y Alemania una serie de asociaciones de gimnastas, de
gimnasia colectiva, que empezaron a cumplir el mismo papel de las activida-
des deportivas que les he mencionado, con el cariz de entidades mediadoras
para una comunidad que se estaba disolviendo. Pero tenían una diferencia
fundamental con las iniciativas inglesas, y es que aspiraban a mantener
cuerpos de jóvenes bien entrenados para la guerra: era un entrenamiento
militar, no en cuarteles o regimientos, pero aun así dicha gimnasia era la
excusa para tener una juventud, en edad de cargar armas, muy bien prepara-
da físicamente.

El primer campeonato de atletismo de los tiempos modernos fue or-
ganizado por la Royal Military Academy, en el arsenal de Woolrich, en 1849,
precisamente con la misma intención, pero alcanzó apenas a durar dos años.
¿Por qué esto no cuajó en Inglaterra? Tal vez porque era incompatible con el
espíritu del momento, o por alguna otra razón de ese orden, no lo sé. El
hecho es que no prosperó. Salvo en Exeter, un colegio de Oxford, que
acogió la iniciativa de tener campeonatos de atletismo y que los sigue cele-
brando hasta el día de hoy.

Este impacto universal de las iniciativas que habían tenido lugar en
Inglaterra y que se apartaban visible y expresamente de la preparación mili-
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tar, puesto que recuperaban el atletismo de lo militar y lo transformaban en
una actividad amateur, impresionó también a un caballero que se llamaba el
Barón de Coubertin. El Barón de Coubertin era uno de los muchos anglófi-
los europeos de esa época; la anglofilia europea, en Francia especialmente,
era maciza. Bien, Coubertin leyó Tom Brownís School Days, un libro entre-
tenido, escrito por un señor Hughes, del que se hizo una serie para la
televisión hace un par de años: libro de vida de colegio, de formación del
carácter, ambientado en Rugby. Coubertin lo leyó... y vio la luz. Para l era
una especie de biblia, viajaba con él a todas partes, lo andaba trayendo
siempre, dormía con él bajo la almohada. Le obsesionaba de que el doctor
Arnold, en Rugby School, había resuelto el problema platónico de cómo se
educa bien a un ser humano. Arnold lo había descubierto: el deporte. Y lo
que quería Coubertin era descubrirlo para Francia, que había sido desastro-
samente derrotada en 1871 tras la guerra franco-prusiana. Había que rebron-
zer la France, revivir la Francia, endurecerla. La manera de hacerlo: a través
del deporte. Y fue a Rugby.

Hace una descripción, Coubertin, de su puño y letra, de cuando
visita la tumba de Arnold. Prácticamente cae de rodillas, tiene una experien-
cia mística, y dice “ahí, en ese momento, me di cuenta de que yo no sólo
estaba viendo en esa capilla la tumba de un gran hombre, sino que com-
prendí que ésa era la piedra angular del Imperio Británico; ésta es la solu-
ción a los problemas de la modernidad, aquí está, es tan sencilla”, dice,
“cómo nadie se había dado cuenta antes”.

Y se lanzó entonces en su campaña para introducir los deportes en
Francia, en las escuelas, en todas partes. Hasta que de repente, ¡ah!, hay
que revivir los Juegos Olímpicos.

Esta idea de resucitar los Juegos Olímpicos no tenía nada de original,
los daneses, los alemanes, los suecos, hasta seguramente en Calera de Tan-
go, a alguien se le había ocurrido revivir los Juegos Olímpicos. Pero todas
esas iniciativas habían fracasado, menos una que había empezado por ahí
por 1839 ó 1840. Se resucitan los Juegos Olímpicos en un pueblito en la
frontera entre Inglaterra y Gales: Much Wenlock. Ese pueblito había tenido
olimpíadas durante cuarenta años cuando llegó a Coubertin de visita y que-
dó encantado, según cuenta. Esta gente realmente tiene el espíritu olímpico,
dice en sus memorias. Esta es la manera de hacerlo. Ellos son los pioneros.
Lo único que hay que hacer ahora es tomar la idea y aplicarla internacional-
mente.

Cuáles eran los principios que tanto llamaron la atención de Couber-
tin: los principios que, según su entendimiento, habían motivado al doctor
Arnold, y que eran el amateurismo, el conducirse como un caballero, el de
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que ganar no es lo importante, sino competir. Todas las cosas que nosotros
asociamos con la tradición olímpica. ÁY que no tienen nada que ver con
Grecia! Es decir, son un invento del doctor Arnold, interpretado por
Coubertin. Y así es como Coubertin se puso en campaña para resucitar los
Juegos Olímpicos.

Los primeros se celebraron en Grecia, pero no fueron una cosa in-
mensamente popular ni nada por el estilo. La participación fue pequeñísima.
Y los más entusiastas en apoyar a Coubertin: los ingleses.

Los Juegos Olímpicos y el deporte moderno con el cual nosotros
estamos familiarizados, a mi entender, son así un producto de nuestra épo-
ca. Son una reinvención. Desde luego, la expresión “juegos olímpicos” tiene
los antecedentes que el profesor Gómez-Lobo nos explicaba en su conferen-
cia, pero el espíritu, el contenido, la manera de proceder, se alejan mucho de
juegos como los helénicos, cuya base era preparatoria para lo bélico o lo
ritual. Me gustó mucho ese aspecto de su conferencia relativo a la compleji-
dad ritual de los juegos clásicos, que era muy importante y que casi no
existe en los juegos modernos. Se ha tratado de exagerar un poco la presen-
cia de la antorcha olímpica y ese tipo de cosas, pero siento que no terminan
de cuajar.

En dos palabras: el espíritu que nueve a las Olimpíadas y al deporte
moderno puede trazarse sin mayor dificultad a partir del impacto social de a
revolución industrial, así como de la interpretación y mejoramiento de la
política educacional y también de las decisiones que adoptó, de facto más
que de jure, el doctor Arnold en Rugby School.


