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EL FIN DEL IMPERIO EN EUROPA*

Hugh Trevor-Roper

El autor reflexiona en este ensayo sobre el devenir del nacionalismo
en Europa en los dos últimos siglos, advirtiendo tres manifestacio-
nes del mismo: el nacionalismo cultural, representado por Herder y
Scott, de tipo inocente y romántico; el político, identificado con el
poder del Estado, y finalmente el nacionalismo racial, que surge
cuando Hitler redefine la nación como raza.
¿Qué tipos de nacionalismos emergerán tras el colapso del gran
imperio multinacional de la Europa del Este?  “Si expulsamos fuera
toda la doctrina del racismo […] y no exigimos fronteras demasiado
rígidas en un continente de muchas naciones”, señala el autor, tal
vez se pueda volver al nacionalismo cultural de Herder y alcanzar el
ideal de una “Europa sin fronteras” prometido en 1993.
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n Praga, a comienzos de 1948, conocí a un aristócrata austro-
bohemio cuyo padre había sido uno de los últimos ministros del emperador
Francisco José; él había retornado entonces a Praga en calidad de periodis-
ta norteamericano. Los comunistas aún no se habían apoderado de Checos-
lovaquia, aunque pronto lo harían. Ya habían impuesto su dominio en
Polonia, Rumania, Bulgaria y Yugoslavia. Mi conocido austroestadounidense
parecía observar el fenómeno con ojo tolerante o, al menos, desapasionado.
“Una de las cosas que hay que decir a favor del comunismo”, comentó, “es
que le ha quitado el aguijón al nacionalismo”. Efectivamente, era un hecho
que no podía negarse; y tal vez la tolerancia de mi interlocutor era com-
prensible. Un descendiente de la aristocracia de la corte de los Habsburgo,
largamente arraigada en Bohemia, bien podía contemplar ese logro con
cierta simpatía. De hecho, Stalin había logrado controlar en Europa orien-
tal a la fuerza que había destruido el inveterado imperio multinacional de
los Habsburgo; y el nacionalismo, que en 1918 era algo bueno, en 1945 era
algo malo.

Hoy ese mundo ha cambiado. Después de cuarenta años de firme
control central impuesto por la fuerza, y en ocasiones tiránicamente, el
uniforme sistema comunista internacional ha colapsado, y a lo largo de
toda esa región, desde el Báltico al Adriático y el Mar Negro, el nacionalis-
mo ha recuperado su voz, y tal vez su aguijón. El colapso del comunismo
ha sido el evento más extraordinario y menos anticipado de los tiempos
modernos. Ha puesto fin a una era, ha cambiado el rostro de Europa y
abierto nuevas posibilidades. ¿Hay algún precedente de ello? Pienso que sí;
pues no hay nada nuevo bajo el sol.

Los últimos dos siglos de la historia europea han visto una dialécti-
ca recurrente entre, por un lado, el ideal de un orden internacional unifor-
me y, por otro, la transformación de las demandas planteadas por una
diversidad de naciones en identidades conscientes que exigen su  reconoci-
miento. Y en ninguna parte esa tensión ha sido más pronunciada que en las
tierras que otrora formaban el imperio multinacional de los Habsburgo;
pues es allí donde ha habido mayor aglomeración, fragmentación y entre-
mezcla de naciones.

Ese imperio fue en sus comienzos construido pieza a pieza por el
accidente dinástico: el matrimonio y la herencia. En el siglo XVII fue
expandido y completado por la conquista y la reconquista militares (Bohe-
mia, Hungría) y en el XVIII mediante la cínica anexión pacífica (las
particiones de Polonia). Pero durante casi todo ese tiempo fue una monar-
quía laxa y múltiple, cuyas partes constitutivas conservaron su propio
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carácter e instituciones. El nacionalismo, tal como nosotros lo conocemos,
distinto de los tradicionales patriotismos locales y lealtades locales, no
existía. Ese tipo de patriotismo local podía en efecto ser despertado e
incluso inflamado, allí como en otras partes, si el gobierno central presio-
naba demasiado sobre los privilegios o costumbres o intereses de las socie-
dades locales; sin embargo, la idea  de que cada “nación”, sea como sea
que se la defina —ya por la raza, ya por la cultura, ya por el idioma—, debe
ser “libre”, debe controlar su propio espacio vital, guarecida tras fronteras
claramente definidas e inclusivas, y debe ser gobernada por sus propios
gobernantes nacionales, no constituía aún un axioma político. Las fronteras
políticas de Europa no buscaban ni pretendían abarcar naciones definidas.
Muchos países contenían naciones diferentes o eran gobernadas por dinas-
tías extranjeras, respecto de las cuales no había resentimiento. Si socieda-
des diversas deseaban resaltar su individualidad, generalmente optaban por
hacerlo a través de diferenciaciones religiosas antes que políticas. Los
habitantes del imperio de los Habsburgo eran —como diría uno de sus
emperadores— “patriotas para mí”.

Luego apareció el primer gran estímulo para una nueva forma de
nacionalismo en Europa: la Revolución Francesa. Amenazada por una
coalición de monarcas, y en particular por el emperador, quien tenía sus
buenas razones dinásticas, la república francesa revolucionaria urgió a las
naciones de Europa a romper sus obsoletas y enmohecidas cadenas —las
cadenas de la monarquía y la Iglesia, muchas veces monarquía extranjera e
Iglesia internacional— y establecer, con apoyo de Francia, repúblicas revo-
lucionarias similares: repúblicas libres y nacionales, basadas en modelos
clásicos y con antiguos nombres romanos.

Algunas lo hicieron. El experimento duró poco sin embargo. Ha-
biendo respirado por un tiempo el aire embriagador de la libertad nacional,
las nuevas repúblicas pronto se vieron convertidas en oponentes por una
cínica diplomacia de viejo cuño, o convertidas en monarquías títeres bajo
gobernantes extranjeros advenedizos, salidos de la familia corsa de los
Bonaparte, con el solo fin de ser desangradas, tiranizadas y agobiadas por
impuestos en aras de una maquinaria de guerra imperialista. De modo que
el nacionalismo cambió de lado. Se transformó en el llamado a la moviliza-
ción de la resistencia. La batalla de Leipzig fue conocida como la “batalla
de las naciones”, la victoria de las naciones sobre el imperialismo francés.
Edmund Burke, paladín de la sociedad orgánica, estable, continua y con-
servadora, basada en el modelo inglés, prevaleció sobre Tom Paine, entu-
siasta defensor del utopismo radical y racional de Francia; y las novelas de
Sir Walter Scott, que comenzaron a aparecer poco después de Waterloo y
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que celebraban las tradiciones vivientes y antiguas lealtades de los países
pequeños (y de un país pequeño en particular), se convirtieron en los
superventas de la restauración europea.

¡Cuán inocente, cuán romántico parecía entonces el nacionalismo
europeo! Desligado de la violenta política radical, fue domesticado al
interior de la confortable sociedad conservadora. Si Scott fue su publicista,
Herder fue su filósofo. Nacido, al igual que Scott, lejos de la sofisticación
metropolitana —en Prusia oriental, aquella lejana isla alemana en medio de
los eslavos—, fue el primero en predicar el evangelio de la identidad
nacional, de la cultura nacional, contra las arrogantes pretensiones intelec-
tuales de los filósofos franceses con su insufrible aire de superioridad para
con aquellas naciones no ilustradas que iban todavía a la zaga en la marcha
hacia el Progreso. Herder, por supuesto, exaltaba especialmente las virtu-
des de sus propios compatriotas, herederos (como él gustaba de señalar) de
esos nobles salvajes, esos robustos y antiguos bárbaros nórdicos que ha-
bían acabado con los languidecientes ancestros romanos de las modernas
razas latinas, y en cuyo espontáneo vigor creativo aún se basaba la cultura
artificial —“delgada como un papel”— de los decadentes filósofos france-
ses. Pero a pesar de esas boutades,* Herder no proclamó la superioridad de
la nación germana ni de ninguna otra. Para él, cualquier nación, no importa
cuan pequeña o primitiva, poseía su propia cultura, que debía valorarse no
con un artificial canon de “progreso” o “ilustración” impuesto desde fuera
o desde arriba, sino por su autenticidad; y esa autenticidad se expresaba
ante todo en su literatura popular. Dicha literatura, insistía, la voz espontá-
nea del pueblo, era la posesión característica y más preciosa de una nación;
y exaltaba particularmente los antiguos poemas épicos y las antiguas bala-
das ahora descubiertos —o inventados— en Europa: la saga de los
Nibelungos en Alemania, el  antiguo poema épico de Ossian en Caledonia,
las Reliquias de la antigua poesía inglesa del obispo Percy, y las baladas
ahora afanosamente compiladas en Schleswig y Escocia, en Escandinavia,
España y Grecia.

Por aquellos días uno podía realmente hablar “del valor [the worth]
de las naciones”. Para Herder, todas esas naciones eran valiosas, todas,
excepto quizás Francia; y los historiadores alemanes, discípulos de Herder,
fueron igualmente generosos. El más destacado de ellos y fundador de la
nueva escuela alemana de historiadores, Leopold von Ranke, dejó de lado
un momento su trabajo en los archivos venecianos para escribir la historia
de un pequeño país en el que hasta entonces casi nadie había reparado:

* Salida de tono. (N. del T.)
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Serbia. Fue inspirado a hacerlo por su amigo Vuk Karadjic Stefanovic, el
compilador de las baladas medievales de Serbia: esa Serbia que ahora
redescubría su identidad nacional en la medida que emergía, al igual que
Grecia, de la larga noche de la conquista y el dominio otomanos.

Ese nacionalismo inocente, romántico, conservador, inspirado en la
cultura y la historia del pasado, en el nacionalismo de Herder y Scott, es lo
que llamaremos nacionalismo del Tipo I. Pero la historia no se detiene, y
tras el Tipo I, tomando de él cualquier sustento que hallara conveniente y
que pudiera digerir, cobraba fuerzas otra variedad de nacionalismo: una
variedad mucho más dura, más radical, menos romántica y tal vez menos
inocente. Es el nacionalismo que llamaré del Tipo II.

Si el nacionalismo del Tipo I fue una reacción contra el imperialis-
mo francés, el nacionalismo del Tipo II había aprendido la lección de ese
imperialismo y había llegado a un acuerdo con él. Era reconfortante sentir
que “las naciones” de la Europa continental, su individualidad, su cultura,
habían resistido la embestida del homogenizador imperialismo galo. Pero,
¿cuán verdad era eso en realidad? Se había necesitado la ayuda externa,
después de todo, y al final, tal como dijo el Duque de Wellington, todo
había sido “una maldita carrera ganada por estrecho margen”. Individual-
mente, las diversas naciones habían sido todas derrotadas. La cultura no
podía defenderse por sí sola en naciones políticamente fragmentadas. Herder
había sido, como el Savonarola de Maquiavelo, “un profeta desarmado”.
De modo que una nueva generación de nacionalistas, tanto alemanes como
italianos, buscó armar su cultura con la coraza protectora del Estado unita-
rio. Y una vez que pensaron en esos términos, se vieron retrotraídos a
Napoleón. Pues, ¿no había buscado Napoléon unificar Alemania e Italia,
cosa que efectivamente logró en parte? ¿No había acaso recreado a Polo-
nia; no había emancipado a los judíos? En retrospectiva, su tiranía y las
ejecuciones que ordenó palidecían en la memoria. En los años de la Santa
Alianza él aparecía como un nacionalista liberal: idéntico liberalismo, idén-
tico nacionalismo.

Para las instituciones de la monarquía restaurada en Europa, esa
alianza de napoleonismo y nacionalismo resultaba desagradable por natu-
raleza. Para fortuna de las mismas, los triunfadores de 1815 cuidaron de
que no cobrase alas. No sentían el menor deseo de presenciar la resurrec-
ción de las ideas revolucionarias francesas, de las aventuras bonapartistas,
del poder militar francés; y el Concierto de Europa, recientemente estable-
cido, estaba diseñado para evitar que así ocurriera. Cosa que consiguió
hacer por más de treinta años, a pesar de las frecuentes tensiones y ocasio-
nales revueltas. Las ideologías e intereses particulares podían diferir —
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Este versus Oeste, absolutismo zarista versus monarquía constitucional
inglesa—, pero siempre prevaleció un interés más general en preservar el
acuerdo de 1815, hasta que, repentinamente, en un solo año, el de 1848, y
como por combustión espontánea, colapsó el sistema completo. La revolu-
ción estalló por doquier, extendiéndose de capital en capital: París, Viena,
Berlín, Budapest, Roma. Y aunque los intelectuales que habían alcanzado
prominencia en la hora de la revolución —Lamartine, Kossuth, Mazzini—
pronto fueron hechos a un lado y finalmente los antiguos gobernantes,
ahora expurgados, regresaron sigilosamente, su mundo ya no sería nunca
más el mismo. Fue una ruptura, “la primavera de las naciones”, una vuelta
al napoleonismo, a un neonapoleonismo, a un “napoleonismo sin Napoleón”,
como se lo ha llamado. Y pronto tendría, de hecho, su propio Napoleón,
“Napoleón le petit”, Napoleón III, quien, consciente de su pedigrí, se
propuso  realizar les idées napoléoniennes. Se ofrecería a sí mismo como
patrono del nacionalismo revolucionario a lo ancho de Europa, como cam-
peón de las unificaciones italiana y alemana, en cuyas contradicciones
pronto se vería enredado y por las cuales sería, a fin de cuentas, expulsado
él mismo, un ingeniero político sin aptitudes.

Plus ça change, plus c’est la même chose. ¿No hemos visto acaso
repetirse el escenario en nuestro tiempo? Un precario equilibrio de poder
establecido después de una larga guerra y diseñado, más que nada, para
evitar la resurrección de un poder militar e ideológico derrotado que re-
cientemente había dominado el continente; ese equilibrio mantuvo frenado
al nacionalismo; sus ocasionales estallidos —Berlín oriental en 1953,
Budapest en 1956, Praga en 1968— fueron todos detenidos. Y luego,
después de muchos años y de la aparición de una nueva generación, la
dégringolade: el repentino colapso del antiguo orden en una capital tras
otra, la resurrección del nacionalismo, en ocasiones bajos formas
atemorizantes: 1815 podía leerse como 1945 y 1848 como 1989.

El nacionalismo que se abrió paso en 1848, y que he calificado
como del Tipo II, era un nacionalismo político: exigía que la nación y la
cultura que le confiere su identidad, su individualismo, su vida, debía tener
su propio Estado como necesaria caparazón protectora, y ese Estado debía
ser coextenso con la nación, ser parte orgánica de ella, su envoltorio
natural. De modo que Alemania, un Estado alemán nuevo, unificado, debe
contener a todos los alemanes, a todos quienes representan la cultura ale-
mana. Alemania, que había sido definida —en aquellos años en que carecía
de política, en que era políticamente fragmentaria, cuando sólo la unía la
cultura— como un Kulturvolk, debe ahora convertirse en un Kulturstaat.
De modo similar Italia, el Estado italiano recién unificado, debe incluir a
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todos los italianos: los principillos que habían simbolizado su división
deben ser depuestos. Este tipo de nacionalismo político también contenía
un nacionalismo económico; la remoción de las antiguas fronteras internas
crearía un nuevo mercado nacional, como había sucedido en la Francia
posrevolucionaria. De modo que el idealismo cultural se fundió con el
realismo comercial, las aspiraciones de los intelectuales con los intereses
de la burguesía.

Entre 1848 y 1870 ocurrieron las unificaciones de Italia y Alemania.
Fueron logradas a expensas del antiguo régimen, restaurado en 1815, y
especialmente a expensas del multinacional imperio de los Habsburgo,
víctima por igual del nacionalismo alemán e italiano. Pero, ¿por qué habría
de detenerse allí el proceso? Alemania e Italia podían alegar prioridad.
Eran “naciones históricas”, aunque divididas. Pero ¿acaso Polonia no era
también una nación histórica, alguna vez un gran reino unificado y sólo
recientemente dividido? ¿Y qué de Bohemia y Hungría, también reinos
históricos? Todos ellos, en caso de querer asegurar su antigua libertad,
tendrían que hacerlo a expensas del imperio Habsburgo. Y una vez que
ellos hubieran señalado el camino, ¿no había otras naciones, más pequeñas,
que también podrían erguirse, incluso contra las “naciones históricas” —
los croatas en Hungría, los valacos en Transilvania— o también contra otro
imperio multinacional, ahora muy debilitado, el imperio otomano: como
Serbia, por ejemplo, la Serbia de Vuk, con sus baladas nacionales, o Gre-
cia, con su pasado grandioso, que eran naciones que ya habían sentado sus
reclamaciones? También estaban Bulgaria, con sus memorias de imperio
medieval, y Rumania, con sus príncipes guerreros y antiguas reivindicacio-
nes romanas. Todas estas naciones formaban fila para alcanzar la autode-
terminación nacional, y había grandes potencias que con miras a sus pro-
pios intereses estaban dispuestas a respaldar esas demandas.

Pero, si todas esas nuevas naciones fueran a hacerse valer, recla-
mando identidad tanto política como cultural, ¿dónde habrían de trazarse
sus nuevas fronteras nacionales? Ese problema no había surgido en el
pasado. Las fronteras habían sido una cosa, y las naciones otra: habían sido
formadas por separado, por fuerzas separadas y no necesariamente había
coincidencia entre ellas. La mayoría de las fronteras eran tradicionales,
algunas de gran antigüedad. Si habían sido ajustadas, casi siempre lo
fueron mediante la guerra o los tratados: la nacionalidad o la cultura o el
idioma no tenían parte en ello. Y las naciones igual habían encontrado su
espacio vital sin referirse a fronteras, fuesen nuevas o antiguas: se estable-
cían donde podían. Esto era así especialmente en Europa del Este. Allí, las
sucesivas oleadas de inmigración, conquista y colonización —húngara y
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eslava, tártara y turca, sueca y germana— habían desbordado el territorio,
dejando agrupaciones humanas y áreas aisladas, superponiendo estratos de
población, algunas veces grandes, otras pequeños, para los que no existían
fronteras precisamente definidas o que pudiesen ser trazadas de modo
racional. Cuando tales naciones se hicieron conscientes de su nacionalidad
y buscaron definirla en nuevos términos, pasando a reclamar fronteras
políticas exclusivas, ¡qué de problemas insolubles se crearían! En el abier-
to litoral oriental del Báltico, las culturas sueca, alemana, rusa se superpu-
sieron, estrato sobre estrato, a los pueblos nativos. En Hungría, los magiares
eran en sí minoría, gobernando a valacos, rutenios, croatas, los que ahora
miraban hacia sus parientes al otro lado de las fronteras establecidas del
reino. No debe sorprendernos que algunos de esos pueblos, cuando las
implicancias se hicieron evidentes, se reiterasen, prefiriendo la protección
de gobernantes tradicionales y lejanos a una incómoda independencia a
merced de rivales opresivos en las cercanías: a merced de un general croata
al servicio del imperio que aplastó el alzamiento húngaro de 1848; de un
patriota checo, Frantisek Palacky, quien declararía que si el imperio de los
Habsburgo no existiera, habría que crearlo; y que a pasos de emigrar a una
utopía sionista, el emperador apare-ciese como el mejor garante de los
judíos en Austria.

Después de 1918, concluida la Primera Guerra Mundial —precipita-
da aunque no originada por esos problemas— con el derrumbe de cuatro
grandes imperios, el nacionalismo del Tipo II alcanzó su gran triunfo. Los
vencedores occidentales, hallándose repentinamente como árbitros
incuestionados de Europa, aplicaron sus principios y buscaron satisfacer,
en el marco del imperativo de la política, las demandas de las naciones.
Habrían de crear una Europa de Estados nacionales, definidos por la cultu-
ra y el idioma. Si bien sus intentos han sido muchas veces ridiculizados
como desinformados y carentes de realismo, después de todo no fueron tan
malos: las fronteras que ellos trazaron, si bien desdeñosamente borradas
por Hitler y Stalin, han sido ahora en gran medida restauradas. El error de
Occidente no estuvo en las fronteras que entonces trazó, sino en su incapa-
cidad de velar por su preservación una vez que las grandes potencias
derrotadas recuperaron su fuerza, y esa fuerza fue dirigida por una nueva
forma de nacionalismo, el nacionalismo del Tipo III.

Pues, en un respecto, los estadistas de 1918 no aplicaron sus propios
principios. De hecho no podían hacerlo, ya que los problemas eran insolu-
bles. De modo que, naturalmente, castigaron al agresor. Allí donde choca-
ban las demandas nacionales, las rechazadas eran las alemanas. Era el
castigo por la derrota; pero incubó una terrible venganza. Así como el
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inocente nacionalismo cultural de Herder se vio fortalecido después de la
batalla de Jena por la dura caparazón del poder político, así el nacionalismo
político que lo había reemplazado y que ahora había sido a su vez derrota-
do, se vio reanimado con la inyección de un terrible veneno nuevo: el
veneno político se transformó en racial.

Es mérito de Hitler haber desacreditado toda idea de la que se
apropió, expresándola y aplicándola en su forma más extrema. El naciona-
lismo del Tipo I, definido por la cultura, no implicaba una jerarquía de
valores: la cultura alemana no era superior a otras culturas, siempre y
cuando también fuesen auténticas. Los estándares absolutos eran rechaza-
dos junto con la Ilustración francesa, su patrocinador. El nacionalismo del
Tipo II cambió todo eso. Una vez que la cultura nacional fue identificada
con el poder del Estado, regresó la jerarquía, pues algunos Estados eran
claramente más poderosos que otros. De modo que la cultura sería medida
por el poder, y mientras el poder alemán crecía, así lo hicieron las preten-
siones de su cultura. Después de 1870, ese fue el axioma alemán, contra el
cual protestaron en vano Burckhardt y Nietzsche. La guerra de 1914 fue
proclamada la guerra por la cultura alemana. Pero aún así, el nacionalismo
—al menos el nacionalismo de las naciones pequeñas— todavía era una
causa liberal. Pero cuando Hitler redefinió a la nación como raza y midió
su cultura conforme a su sangre, se degradó por completo el concepto “del
valor de las naciones”. Se había abierto una nueva vía, y a su debido
tiempo la explorarían también las naciones más pequeñas. Los bárbaros
románticos de Herder recurrirían a las cámaras de Auschwitz, los héroes
populares del Vuk serbio a la “limpieza étnica”, y el “nacionalismo” se
convertiría en una palabra sucia.

¿Cómo se produjo este último cambio: la fusión de la idea de
nacionalidad con los conceptos de raza y jerarquía de razas? No intento
responder una pregunta tan difícil. Se pueden encontrar precedentes para
todo. La creencia en la superioridad de una raza específica tiene un largo
pedigrí. También lo tiene el antisemitismo, si bien su racionalización ha
cambiado. El concepto de “pureza de sangre” —y la impureza de la sangre
judía— era un axioma en la España del siglo XV. La idea de la desigualdad
de las razas fue formulada por un liviano aristócrata francés a mediados del
siglo pasado. Pero la fusión de esos ingredientes con el agresivo naciona-
lismo alemán ocurrió, y con razón suficiente, en el lugar donde las razas
estaban más inextricablemente mezcladas: en el multinacional imperio
Habsburgo. Allí, el nacionalismo de los austro alemanes fue agudizado y
volteado hacia el interior por las sucesivas derrotas de 1858 y 1866, así
como por la crisis económica de 1870. Fue allí donde Hitler aprendió la
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ideología que se transformaría, según sus propias palabras, en la “base de
granito” de su pensamiento y que más tarde llevaría consigo a otra nación
germánica, también derrotada, también sumida en la crisis económica,
sobre terreno fértil para recibirla.

De modo que hoy, cuando observamos el colapso de otro gran
imperio multinacional, sostenido por setenta años de ideología internacio-
nal y antinacional, y percibimos una revitalización de aquel nacionalismo
cuyo “aguijón” podría asegurar haber removido, ¿qué tipo de nuevo nacio-
nalismo esperamos ver? Los pesimistas piensan en el Tipo III, de la última
fase: el furibundo nacionalismo y antisemitismo que ha desacreditado toda
la idea nacionalista. Pero tal vez no debamos imaginar el peor de los
escenarios. Tal vez, si nos retrotraemos a una definición más auténtica del
nacionalismo, si expulsamos fuera toda la doctrina del racismo, que no
tiene base alguna en la biología, y no exigimos fronteras demasiado rígidas
en un continente de muchas naciones, podamos recuperar la inocente varie-
dad cultural de Herder y de la Europe sans frontières prometida en 1993,
para alcanzar el ideal del General de Gaulle, que suscribo gustosamente:
una Europe des patries.


