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PAUL JOHNSON Y LA SUSTITUCIÓN DE DIOS

El texto que sigue corresponde al comentario formulado por Juan de
Dios Vial Larraín, con ocasión de la conferencia que pronunciara en
su reciente visita a Chile el historiador y periodista británico Paul
Johnson.
Tres preguntas centrales se formulan aquí al señor Johnson. La
primera de ellas se refiere al papel que podría jugar la dimensión
religiosa en un eventual reordenamiento mundial, a raíz de los proce-
sos de desmembramiento de nacionalidades y grupos étnicos que
parecen brotar hoy en distintas regiones. La segunda dice relación
con el significado que Paul Johnson le asigna a lo que ha deno-
minado un "humanismo prometeico" en la producción de un susti-
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tuto de Dios, para concluir con la pregunta de si acaso el problema
de la sustitución de Dios no pasa, en efecto, por el interior del propio
cristianismo.

Me parece justo agradecer a la Universidad Adolfo Ibáñez y al
diario El Mercurio la posibilidad que nos ofrecen de escuchar personalmente
a una figura intelectual de tanto relieve, cuyos libros son tan leídos y discu-
tidos en nuestros días, como es Paul Johnson. Y agradecer a él mismo por
esta breve muestra de su incisiva mirada, de su personal enfoque de los
hechos que ahora nos ha ofrecido y que hemos seguido con vivo interés.

Debo reconocer que soy un conocedor parcial, y probablemente super-
ficial, de la obra de Paul Johnson, sin mayor competencia, además, en los
temas que él aborda, pero que admira en particular aspectos de su obra, como
esos notables capítulos de Tiempos Modernos que versan sobre los totali-
tarismos, precisamente el tópico que hoy ha abordado. Y puedo añadir que
no me siento afectado por las críticas que este libro brillante y provocador
había de concitar naturalmente. Con todo, tengo también que declarar mi
distancia y mis reservas frente a algunos de los análisis y de las tesis de la
Historia del Cristianismo y de los Intelectuales. Permítaseme decir dos pa-
labras acerca de estas contrapuestas reacciones para fijar mejor mi aproxima-
ción al pensamiento del señor Johnson, antes de concentrarme en el comentario
de lo que recién le hemos escuchado, que es precisamente mi tarea.

Entiendo que parte de las críticas que, como he dicho, la obra del señor
Johnson tenía naturalmente que provocar, proviene de los medios profesio-
nales de la historia, que muy celosamente defienden los rituales metodológi-
cos de su oficio. Las comparaciones son, por lo general, injustas y hasta
pueden resultar odiosas; pero a este respecto creo oportuno recordar un par
de libros ciertamente geniales, con visión histórica contemporánea, que
merecieron el mismo asedio y a los que el tiempo ha ido haciendo justicia:
pienso en la Decadencia de Occidente de Spengler y en La Rebelión de las
Masas de Ortega y Gasset. Tampoco Toynbee estuvo libre de este tipo de
crítica y, sin ir más lejos, nuestro Francisco A. Encina. No digo que haya en
esto meramente celos profesionales fundados en rutinas académicas. Proba-
blemente, es la misma incertidumbre que existe sobre la condición episte-
mológica de la historia como disciplina intelectual lo que contribuye a
generar estos conflictos.

¿Posee la Historia los controles metódicos que hagan de ella una
ciencia, con arreglo al paradigma moderno? ¿O está hecha, más bien, de
ocurrencias geniales, de anécdotas cargadas de sentido, de entretenidas des-
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cripciones, de apenas embozadas preferencias ideológicas y hasta de men-
tiras -como las que empleaba Heródoto, en el origen mismo de la discipli-
na que habría de ser la Historia- que le merecieron su clasificación por
Aristóteles entre los géneros poéticos? Estoy cierto de que un alto porcentaje
de la gran cantidad de lectores del señor Johnson opta por esto último; y yo
creo que lo hacen con legitimidad y sin desmedro del rango intelectual de la
disciplina. Yo mismo tendría que decir que al historiador que más admiro,
y que es Ranke, jamás le pondría cerca de Newton, pero sí muy cerca de
Shakespeare.

Mi distancia respecto de la Historia del Cristianismo, tan notable en
muchos aspectos, es acerca de su sentido global. Me resisto a verla como una
historia del cristianismo, sino que me parece, más bien, una visión penetrante
de situaciones, conflictos y perspectivas que se han dado al interior de la
cristiandad, pero, diría yo, casi en los márgenes de lo que es esencial en ella:
su apertura a una dimensión sobrenatural y la irradiación de ésta en las
vicisitudes de su historia.

En cuanto a los Intelectuales, me parece un libro valiente, desmitifi-
cador en gran medida, pero, a la larga, tal vez injusto. No terminé de leerlo
porque por momentos me sentí, como diría un español, fisgoneando, mirando
por el ojo de la llave. Supongamos, por vía de analogía, que se tratara de la
belleza de Marilyn Monroe, ¿tendría sentido hurgar en los detalles de su
autopsia? Pienso que en esas páginas hay mucho de autopsia.

Señaladas estas grandes líneas de mi propia y quizá confusa aproxima-
ción a la obra del señor Johnson, vengamos a lo que ahora le hemos es-
cuchado.

Con esa sobriedad y precisión concreta con que el pensamiento inglés
sabe abordar vastos horizontes, hoy le hemos oído al señor Johnson tocar
una cuestión esencial: la cuestión del sustituto de Dios, o de la sustitución
de Dios. El suyo es un análisis cultural, un argumento histórico; no es una
cuestión teológica o metafísica. Pero temo que la sobriedad, la elegante
omisión de todo énfasis en beneficio de una fiel descripción de hechos, tan
característico del pensamiento de los ingleses, nos haga perder de vista en
este texto una premisa básica del mismo que yo quisiera subrayar. La premisa
fundamental de este texto es que la humanidad misma del hombre es lo que
le sitúa en la presencia de Dios y bajo su dependencia. A este respecto, Paul
Johnson cita de paso a un teólogo -Rahner-, pero lo cierto es que no sólo un
teólogo o un metafísico, sino cualquier honesto cultivador de cualquiera de
las ciencias humanas reconoce hoy que la dimensión de lo divino es ine-
ludible e indiscernible de la realidad humana, así sea, inclusive, como angus-
tia, neurosis obsesiva o pasión inútil (Nietzsche, Freud, Sartre y otros).



114 ESTUDIOS PÚBLICOS

En otro tiempo se hacía un uso dudosamente apologético de esta
verdad. Creo que lo que Paul Johnson ha hecho, ahora, es ponernos sobre
aviso de su peligrosa ambigüedad. Porque si es una verdad que el hombre
necesariamente está vuelto hacia Dios y apela a lo divino, no es menos cierto
que, con frecuencia trágica, cae en una sustitución de Dios, como ya lo
hicieron los seguidores de Moisés que se pusieron a adorar un becerro de oro.

Entonces, la cuestión de fondo que yo leo en la tesis de Paul Johnson,
aunque no estoy seguro de seguir fielmente su pensamiento, es la siguiente:
hay necesidad de descubrir el rostro verdadero de Dios. Desde luego, porque
sólo así el hombre se descubre verdaderamente a sí mismo. Y porque, de lo
contrario, necesariamente cae en un sustituto de Dios, en una idolatría y,
permítaseme la palabra, en una ideolatría, que es en lo que consisten, a mi
entender, las ideologías.

Recuerdo haber leído en un diario francés durante la guerra en In-
dochina, hoy Vietnam, algo que ilustra gráficamente lo que le hemos oído
decir al señor Johnson. Cuando los comunistas se tomaron la capital, se
dirigieron hacia la Catedral, un edificio que estaba coronado por una gran
estatua del Sagrado Corazón, la que era venerada por los ciudadanos y los
campesinos, quienes acostumbraban orar ante ella prosternados en las gra-
das de acceso al templo. Los comunistas no procedieron a derrumbar la
estatua -como ha ocurrido recientemente con las de Lenin y Stalin- ni a
prohibir el culto: se limitaron a decapitarla y a poner en lugar de la cabeza
del Cristo, la del líder comunista Ho-Chi-Minh. Una maniobra concreta de
sustitución.

De entre las muchas ideas que le hemos escuchado al señor Johnson,
quisiera destacar dos para formularle dos preguntas al hilo de ellas. Tiempos
Modernos describe el desmembramiento de nacionalidades y grupos étnicos
y culturales que se produjo como consecuencia de la primera guerra mundial.
Hoy pareciera que asistimos a un proceso similar, por ejemplo, en la Unión
Soviética, en Yugoslavia, en Irak o el Líbano. Estos procesos se ven inspira-
dos en motivos de identidad cultural con fuertes rasgos religiosos, sean
chiítas o cristianos, por ejemplo. Estaríamos en vísperas de un reordenamien-
to mundial, querido por Estados Unidos, políticamente producido en Europa,
fatalmente creado en la Unión Soviética. ¿Qué papel puede jugar aquí la
dimensión religiosa, con sus alternativas, de que nos ha hablado hoy el señor
Johnson? Permítaseme intercalar una opinión en mi pregunta: admiro la
misión de universalidad que ha cumplido Juan Pablo II, encarándola a través
de un afianzamiento del depósito esencial de la tradición católica.

Mi segunda pregunta apunta al significado que el señor Johnson asigna
a lo que ha llamado un "humanismo prometeico" -profesado entre los con-
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temporáneos por hombres como Russell, Ayer, Sartre- en la producción de
un sustituto de Dios. Conocí a Alfred Ayer, y puedo, por eso, saborear la
anécdota que narra el señor Johnson. Alfred Ayer, efectivamente, sentía la
necesidad de ser anticristiano para ser inteligente, como él mismo se reco-
nocía -en el Beefsteak Club y por amor a la verdad, como explica el señor
Johnson-. Estos hombres tenían, en realidad, una excesiva confianza en sí
mismos. Pero esa confianza, a la vez, no era muy segura; de ahí el gracioso
temor que Ayer mostraba de que el señor Johnson pudiera aparecer en su
lecho de muerte acompañado, yo añadiría, del P. Copleston, con quien Ayer
honradamente discutía, y no quedaba nada de bien parado. Hago esta obser-
vación porque el señor Johnson ha privilegiado esta línea de pensamiento y
sus antecedentes volterianos, una línea que llevaría desde la Enciclopedia
hasta el positivismo y el materialismo, y ha dejado de lado, en cambio, otra
tradición intelectual, en la que me parece ver la clave más profunda de la
sustitución de Dios en las ideologías totalitarias de nuestro tiempo. Pienso,
por ejemplo, en un hombre como Feuerbach, el más inmediato inspirador de
Marx, para quien tan explícitamente Dios es el hombre y la teología, una
antropología; ideología que reaparece, por ejemplo, en las teologías de la
liberación. Sin embargo, lo grave y serio no es, a mi juicio, Feuerbach, al fin
y al cabo un epígono, sino todo el impulso del idealismo alemán y el
pensamiento de su figura máxima, que es Hegel.

Hegel dijo en su Lógica -que es una monumental metafísica moderna-
lo siguiente: "La lógica tiene que ser concebida como el sistema de la razón
pura, como el reino del pensamiento puro. Este reino es la verdad tal como
está en sí y por sí, sin envoltura. Por eso puede afirmarse que dicho contenido
es la representación de Dios, tal como está en su ser eterno, antes de la
creación de la naturaleza y de un espíritu finito". La lógica de Hegel instaura,
pues, un saber absoluto, concebido como una estructura totalitaria que es
Dios mismo. Pero lo que quisiera destacar es que Hegel es un cristiano:
sospecho que Hegel es el gran teólogo de Lutero, de la fe luterana. Por
consiguiente, mi pregunta es: ¿no cree el señor Johnson que el problema
de la sustitución de Dios en realidad pasa por el interior del propio cristia-
nismo?


