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ué hace un critico literario agui, en este lugar? Quiero decir:
en e lugar de la filosofia. Aqui donde se presenta la filosofia. ¢Podra la
literatura presentar un libro de filosofia, este libro de Martin Hopenhayn?
En todo caso, es riesgoso para un critico literario hablar sobre un libro que
se especializa en Nietzsche. Justamente porque la especializacion es riesgo-
sa, y porque la critica también lo es, aunque en sentidos diferentes, con
diferentes efectos. No se trata, en mi caso, de reavivar la vigja historia del
amo y €l esclavo que de tanto en tanto se plantea entre la literatura y la
filosofia, sino de sostener esa relacion. Un fildsofo francés, amante del ma-
tema por sobre los versos (Alain Badiou), quiso sentenciar no hace mucho
gue la edad de los poetas habia acabado, que lafilosofia a partir de Nietzs-
chey luego con Deleuze (entre otros) se habia esclavizado excesivamente a
lenguaje de la poesia. Badiou propondria un retorno al platonismo, al siste-
ma, y alaratio: otrarelacién que también vuelve, pero més enfaticamente, a
reclamar un pacto con la filosofia. Martin Hopenhayn no cree en estos
pactos ni los menciona, lo que esun alivio y casi una autorizacion para que
un critico literario hable de su libro.
No sé s hay tal pacto entre literatura y filosofia, no sé tampoco si
son vecinas. Pero estoy seguro de que sobre todo ahora, y frente al amasijo
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cultural contemporaneo, pueden ser, como la critica nietzscheana, intempes-
tivas. Esto es: la facultad de abandonar su tiempo para volver a é con una
criticamésradical y capaz de alterar tanto el retrato que el presente tiene de
si, como la sedimentacion histérica que constrifie a presente. Martin Ho-
penhayn practicala criticaintempestiva: su objeto es la cultura contempora
nea, porque pertenece a una clase de filésofos que no se amparan ni se
enclaustran en la bienaventuranza silenciosa de la “ disciplina’. Como Nie-
tzsche, quiza el filosofo mas expansivo, aquel que ha llevado la filosofia a
otros ambitos, que le ha quitado €l peso restrictivo del profesionalismo
filosofico y la ha hecho dialogar con la vida (no con la abstraccion que
ciertas filosofias entienden por “vida’, sino con la multiplicidad y la singu-
laridad mditiple de la vida). La literatura y la filosofia son intempestivas
porque pueden apartarse de su contexto cultural para luego insertarse en él
como una grieta (la palabra “grieta’ pertenece a Hopenhayn). Las grietas
mueven € terreno, lo expanden, 1o vuelven inseguro. Martin Hopenhayn
sabe que un momento de la critica pasa por fisurar € terreno, por desbrozar-
lo, y que ésta no es una tarea de los filésofos profesionales, sino de aque-
[los que hacen del pensar un riesgo no domesticable. Por eso, su libro
convoca a escritores sin otorgarles €l papel secundario de sintoma cultural,
0 de documento gjemplar, sino por su valor de grietas. Bataille, Artaud,
Kafka, Blanchot, Sade, Rimbaud. Continta en realidad un proceso iniciado
por Nietzsche: airear lafilosofia, solearla, hasta permearla, en el otro extre-
mo, con el aire denso y confuso del tiempo, con el desgarro sin suturade la
vida.

Asi es en Nietzsche y asi es en Martin Hopenhayn, que no usa a
fil6sofo que comenta como un objeto académico, ni se abandona, como dice
en e Prefacio, a observar impasiblemente desde un palco ese espectéculo
[lamado “ desencanto postmoderno” o postnihilismo contemporaneo. El hilo
conductor de su libro es el potencial critico de una filosofia, su cualidad de
“herramienta” agrietadora. Quien gjecuta la operacion no lo hace a distan-
cia, desde la contemplacion, |o hace sabiendo que el primer efecto desesta-
bilizador caera sobre € critico mismo. Para Derrida, Nietzsche es el fil 6sofo
gue ha escrito con su nombre propio, vale decir, que haimplicado su nhom-
bre con d discurso filosofico que lo sostiene; Hopenhayn va mas ala en
Nietzsche se filosofa con la biografia, eslapropia biografia de Nietzsche, su
vida, la que se encuentra entreverada riesgosamente en la critica. Y aln
maés. Hopenhayn nos muestra que es el cuerpo de Nietzsche quien filosofa.
En estainterpretacion, Nietzsche es €l fil6sofo que ha hecho pasar los hilos,
los sintomas y la enfermedad de su cultura a través del cuerpo propio.
Filosofar desde el cuerpo, o concebir € cuerpo como nudo de relaciones sin
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adentro y sin afuera. Este libro repite el gesto, convencido de que es posi-
ble reinventarse a si mismo: para ello, €l critico de la cultura no solamente
toma la necesaria distancia, compromete ademés su biografiay deliberada-
mente pone € cuerpo. Dice Hopenhayn: “Toda interpretacién critica pare-
cieraincluir unadosis de proyeccién personal, en la que también se proyec-
tael conflicto matriz del que uno nuncaterminade liberarse”.

Es que lafuerza transformadora de la critica depende de esaimplica-
cién, de esa exposicion del cuerpo a la enfermedad de la cultura. Como en
Nietzsche, que, leido por Martin Hopenhayn, € ecuta una suerte de vaivén
entre enfermedad, convalecenciay salud para sobreponerse a los haces que
la historia determina en su cuerpo. Segun nos mostré Foucault, € poder
produce € cuerpo, lo imprime, lo hace inteligible; por lo tanto, latareacritica
se debilitaria si se entregase a un esquema interpretativo que se desenten-
dierade él. Serialacaidaen el platonismo, siempre dispuesto a fortalecerse
en la sociedad tecnocratica, o bien lairrupcion del ascetismo, esa enferme-
dad que acecha alos fil6sofos.

Pero Nietzsche se habia precavido de estas fuerzas reactivas, las
habia desenmascarado. Platonismo, cristianismo y racionalismo iluminista
caen en su interpretacion histérica como fantoches que se habian converti-
do en amos. “Volver a pensamiento de Nietzsche —nos dice Hopenhayn—
esta muy lejos de ser un gercicio de exégesis’. Desde luego: en primer
lugar, porque fue é quien penso lafuerza del nihilismo (reactivay también
positiva) que atraviesa la modernidad; y en segundo lugar, porque aqui, en
este libro, setrata de explorar o experimentar si el pensamiento nietzscheano
es también un arma que permita desenmascarar |as corrientes dominantes de
laculturamassmedidticay masificada.

Para Hopenhayn la critica tiene una dimension irrenunciablemente
experimental. El experimento nietzscheano transforma la filosofia pero tam-
bién laviday al propio experimentador. Por o tanto, en €l libro asistimos a
una especie de contrapunto entre los tépicos de una filosofia liberadora y
su uso en reelaboraciones que atacan los resabios metafisicos ain fijados
con fuerza en nuestro propio tiempo. La genealogia sigue poseyendo una
fuerza que desestructura las formaci ones opresivas contemporaneas. En pa-
labras de Hopenhayn:

[...] lageneal ogia nietzscheana desentrafia una conexion intima entre
moral, metafisica, racionalismo y voluntad de dominio, y con ello
sienta un precedente interpretativo dificil de revertir. Es tal la co-
nexion analégicay causal que Nietzsche establece entre los elemen-
tos més duros de nuestra ideologia y nuestra sensibilidad que parece
imposible seguir evocando la razén contra el mito, la ciencia contra
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la metafisica, la psicologia contrala moral y/o la modernidad contra
latradicion. La critica es tanto més eficaz en la medida en que logra
mostrar lafiliacion de elementos que parecian oponerse (p. 55).

Nietzsche hasido € critico de la modernidad masificaday ha permiti-
do desenmascarar las conexiones que e revolucionario mantiene con el
ideal ascético y lamoral del rebafio. Por su parte, a Hopenhayn le interesa
rescatar aquellas fuerzas que liberan la subjetividad, que la recrean o la
vuelven ainventar. Si la critica de la subjetividad emprendida por Nietzsche
también es irreversible, no se trataria de renunciar a la categoria de sujeto,
sino de devolverle su potencial emancipador, didido en la sociedad comuni-
cacional por laidea de un sujeto representable, cuantificable, predictible y
racionalizado. Laliberacion del deseo puede analizarse asi como unade las
maéscaras de la sociedad tecnocrética'y productivista: “la pornografia —dice
Hopenhayn— es una reduccion de la sexualidad a su version atlética de alto
rendimiento”. Frente a este sujeto de la representacion hay otras narrativas
posibles: por gemplo, la del artista trégico, la que cuenta Nietzsche en El
origen de la tragedia. Lalibertad no estaria en la sintesis hegeliana, sino en
lagrietaque € sujeto utiliza para acceder alo inexplorado y producir asi su
singularidad. Pero la “grieta trégica’ es una lucha incesante, feroz y que
cobra vidas en la modernidad. No hay garantias en la grieta, sino un proce-
S0 incesante de creacion y destruccién.

Después del nihilismo distingue dos procesos. € de individualidad,
cautivo de una narrativa totalizante y sustancial que fatalmente cae en las
identidades, y el de individuacion, que siempre supone un triunfo precario
frente ala disolucion. Este dltimo proceso produce diferencias creadoras y
autocreadoras, porque se alimenta del devenir. El sujeto no coincide nunca
consigo mismo, Sino que se entrega a lainocencia del devenir, del volverse
otro y reinventarse cada vez. Se trata de la fuerza que provee la multiplici-
dad interpretativa, de la proliferacion y produccion de méscaras insubstan-
ciales, en otras palabras, del perspectivismo nietzscheano. Un proceso del
cual Hopenhayn acenttia los riesgos, porque obtiene su fuerza de las ambi-
guedades que lo acechan. El pensar que pone en marcha la multiplicidad
interpretativa lo hace desde la ambigiiedad: la pluralidad interpretativa es un
exceso, Yy por lo tanto cuenta con lo ambiguo. Toda jerarquiaen lainterpre-
tacion, a mismo tiempo que eliminala ambigliedad, permite que € sentid se
congele, que la identidad se rehaga, que la totalizacion frene € proceso
emancipatorio. Digamos: en €l mismo riesgo estalafuerza. S Dionisio esen
este proceso el polo de lo indiferenciado, la fuerza apolinealo convierte en
afirmacion autocreadora y surgimiento de la diferencia. Este proceso —su-
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giere Hopenhayn— tiene una interpretacion débil en la sensibilidad o € ci-
nismo postmoderno; a contrario, la apuesta fuerte consiste en seguir por la
viade lasecularizacién radical y lamaximaintransigencia de lacritica, ala
gue llama*“ € eterno retorno a sudor delacritica’.

Este sudor de la critica es €l que permite enfrentar tanto los mitos
subyacentes de una moral universal como los decorados postmodernos
donde lafiestay la disolucion dionisiaca ensayan psicotropicos o misticis-
mos programables. Dice Hopenhayn: “La postmodernidad parece suave,
pero no descansa: sus habitantes escapan de sus propias metamorfosis. No
estén a la espera de €llas, las anticipan; prefieren serlo todo menos lo que
podrian ser”. La multiplicidad postmoderna o su proliferacién estetizante
esté sujeta a la racionalidad del mercado, alaratio, y a calculo mercantil.
Tanto aparente frenesi no oculta al critico nietzscheano la otra cara del
impulso postmoderno: se trata de una cautel osa huida de la desmesura o del
riesgo que supone unainterpretacion fuerte.

El perspectivismo no rehlye el fantasma que puede volcarlo haciala
disolucion; en cambio € ideal ascético, presente en ciertos grupos contes-
tarios, cobija e movimiento de retiro o huida. Lo que subraya Hopenhayn
son todas las formas del riesgo que otorgan fuerzaalaindividualizaciéon ao
la autocreacion subjetiva. La corrupcién, por g emplo, mas que un nido de la
muerte o la fuente de negatividad, es un reservorio posible de nuevas pers-
pectivas interpretativas. La aceptacion de la corruptibilidad y €l gesto que la
convierte en proliferacion de perspectivas interpretativas forman parte de
una actitud afirmativa, una exaltacion del devenir. El pliegue postmoderno
Se muestra en este andisis como una huida del caracter afirmativo de todo
lo corruptible: “Laidolatria de lalozania—dice Hopenhayn—, latersuray la
muscul atura siguen mostrando, hoy mas que nunca, una obsesiva negacion
delacorruptibilidad intrinsecade lavida’.

Lasingularidad del perspectivismo se engendra en lo mdltiple, en la
lucha de fuentes interpretativas, la diferencia'y la novedad producidas por
este exceso en € interpretar son parte de un movimiento de expansion y
afirmacion del sujeto. Riesgosay provisoria afirmacion, pues adiferencia de
aquellas filosofias que reintroducen una jerarquia o unatotalidad en lainter-
pretacion, el perspectivismo convierte |0s riesgos en una experiencia eman-
cipatoria. El delirio, por gemplo tiene su momento afirmativo en la version
de Hopenhayn: es el motor y la consecuencia de las interpretaciones mdlti-
ples. Un intento por ir mas ala del error y por ensanchar las fronteras del
pensamiento. Una cita: “Lalucha entre el Logosy la singularidad se da, en
Ultimainstancia, en lamente del loco [...] “Sdlo el expediente de un cierto
guantum de delirio parece eficaz para sortear latrampa de un pensar catego-
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rial y singularizar lafiliacion entre e pensar y € cuerpo”. El mal en estalinea
de pensamiento es una fractura que se gerce sobre la historia, sobre €l
sistema opresivo o0 sobre las coerciones que recibe la subjetividad. El mal es
una grieta en la consolidacion de las creencias y los valores, pero tiene sus
propios riesgos: el olvido del potencial critico del perspectivismo por la
fusién autorreferente de los grupos contestarios, 0 bien la estética recupe-
rable de la transgresion.

La autocreacion de la subjetividad como diferencia tiene un poten-
cial emancipador: somos plurales, contingentes y provisorios —os advierte
Hopenhayn cuando introduce en este movimiento de autocreacién €l eterno
retorno nietzscheano. Lo que la voluntad perspectivista busca no es que
retorne el contenido de esa afirmacién singularizadora, sino la fuerza o la
intensidad del momento que laindividualiza. La fuerza busca la reiteracion
de la fuerza como tal. De lo contrario, la perspectiva singular se tornaria
proceso de identidad.

La singularizacién supone un proceso que va desde el pathos como
afectacion permeable de las fuerzas externas, hasta su transformacion en
voluntad de poder, momento por €l cual la voluntad pasa a ser accién pro-
ductiva que resignifica o reinterpreta el mundo. Otro transcurso riesgoso
gue no excluye ni el dolor ni la pérdida, por €l contrario, la exclusion del
pathos o ddl riesgo entrafiarialarecaida en lamoral de la masa.

El problemadel otro, €l otro cultural, €l otro del multiculturalismo (o,
como prefiere llamarlo Hopenhayn, “transculturalismo”), también se deja
cernir por la voluntad de poder. La liberacion afirmativa de la subjetividad
cuenta ahora con una nueva perspectiva que el otro brinda sobre la propia
cultura, a mismo tiempo quelaenriquece con otrashistorias. Lailusiondelo
propio sedesvanece. Nuevo peligro aqui: laposibleretraccion enlaparticula-
ridad reaccionariaquefrentealaproliferacién dediferenciasniegaal otropara
fijarseenunaidentidad inmutabl e. Esel fundamentalismo atrincherado. Tam-
bién la racionalizacion actlia en este juego de fuerzas postmoderno, pero
Hopenhayn encuentra que el perspectivismo, si se sitlia en “otra légica’
critica, rendiriasusfrutos en el andlisis de la cultura contemporanea.

Y a esto se dedica en los capitulos finales ddl libro. La parte mas
persona —nos dice-y por lo tanto la méas riesgosa. Como se ve. Hopenhayn
insiste en la autonomia y la creacion subjetiva, rescatando €l concepto de
emancipacion. El didlogo es con la Escuela de Frankfurt, pero también con
un critico de Nietzsche, con Habermas:

Lapasion por ladiversidad invita a establecer un compromiso al que
obligan ciertas reglas que puedan reconocerse como base minima en
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la reciprocidad de compromisos. La razén comunicativa de Haber-
mas adquiere aqui toda su pertinencia.

Este “compromiso” deberia entenderse por el lado del perspectivis-
mo mas que por €l de la regularidad comunicativa. Compromiso parcia y
provisorio a la espera de una nueva perspectiva. De todos modos, Hopen-
hayn insiste en la “grieta’, en la fractura y en la critica que agujerea las
comodidades de la sociedad postmoderna, |a sociedad que se regodea en el
desencanto.

La critica nietzscheana es emancipatoria. Y lainsistenciaen laeman-
cipacién subjetiva no es nueva en Hopenhayn: esta en uno de sus primeros
trabagjos. Era un libro dedicado a la literatura, a la literatura de Kafka. La
preocupacion por la subjetividad emancipada atraviesa todo ¢Por qué Ka-
fka? (de 1983), tal vez con otros nombres. Esta confianza en el poder intem-
pestivo de la critica es la que me ha autorizado a comentar su nuevo libro.
Creo tener en comun con su autor una conviccion: la critica debe ser (til y
su utilidad se mide en términos de fuerza. La fuerza reconfiguradora de la
critica, que se hallaimplicita en la audacia de sus interpretaciones. Hopen-
hayn me autoriza a comentarlo porque la audacia no respeta fronteras, y
menos alin fronteras profesionales.

Su audacia consiste en haber situado otra vez a Nietzsche en una
encrucijada. Unatareavita y riesgosa. []



