MESA REDONDA

EL SENTIDO DE LA UTOPIA*

En e tema de la utopia hay constantemente, como lo veremos en la
mesa redonda, una tensién entre lo real que se quiere corregir, 1o
existente, y el deseo de dénde se corrige. Ha existido en latradicion
utopica un énfasis, puesto a veces en laidea de un bien conseguible
y también e énfasis en la perfeccion imposible, donde la utopia
pasa a ser la expresion de la finitud e imperfeccion ante las aspira
ciones de la correccion ética, por eiemplo. Por otra parte, ha habido
una tension entre la invocacion revolucionariay laironia conserva
doraen laresignacion.

La utopia aparece siempre como una temética de doble caray afecta
no sélo a pensamiento politico, sino que deslinda con el temade la
poesiay de la religion. Esta mesa redonda no pretende sino esbozar
agunos de los puntos de esta tradicion. Cada uno de los expositores
tiene algo persona y particular que aportar a este examen. En este
sentido no va a resultar aqui un andlisis académico tradicional, sino
maés bien laidea es recoger la experiencia de estas personas, las que
han trabagjado en el tema desde perspectivas heterogéneas, tanto
desde el punto de su posicién filosofica como también de su disci-
plinao quehacer.

*Mesa Redonda, realizada los dias 2 y 3 de noviembre de 1988 en e Centro de
Estudios Publicos. Las versiones que aqui se presentan fueron expuestas e dicha oportu-
nidad y revisadas posteriormente por los autores para su publicacion.

Estudios Publicos, 35.
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EL FIN DE LA UTOPIA
Virgilio Rodriguezs

N uestra percepcién es €l gran limite. Mas ala de la prision trans-
parente que rige nuestros sentidos estd ese nuevo mundo sospechado pero
jamas habitado. Nadie, nadie, nadie, de verdad, vive en latierra, decian los
antiguos mexicanos; de ser asi, esta vida que entendemos en curso, tiene
un caracter provisional, ante la verdadera.

La Poesia, esa percepcion que quiere adelantarse alo percibido, nos
dice que la vida esta en otra parte. La sensacién de encontrarnos localiza-
dos en un no-lugar, la ausencia de un suelo definitivo que no sea despiada-
damente el de latumba o, en suma, todas aguellas situaciones en las que se
presenta la precariedad de la existencia, son €l sustrato en €l que se mani-
fiesta'y cobra vigor € impulso efectivo que va en su transito moduléndose
hacia la utopia. Desde € no-lugar, en un giro del lenguaje que la invoca
como ausencia para que brille en & deseo, lallamamos utopia, ningin lugar,
el nombre de una patria todavia verbal, cuya puerta de entrada exhibe en la
inscripcion de advertencia: non plus ultra.

Es desde este més acd, entonces, que trataré de hablar precariamente
de lautopia.

El titulo de este ensayo, “El Fin de la Utopia”, pareciera evocar con
timidez —en €l acortamiento de “final” en “fin"— el conocido texto de Herbert
Marcuse, aparecido e 1967.% Sin embargo, y respetando |os aspectos clarifi-
cadores que brindan esas paginas, quiero establecer de antemano, el propé-
sito orientador de mi cometido. Este no es ya el término de la utopia, que es
a lo que apunta con precision el escrito de Marcuse, sino la finalidad, el
sentido de lo utépico que ronda en mi preocupacion.

Para Marcuse, € concepto de utopia es histérico. Y ciertamente que
lo es, para cualquiera que se haya detenido a meditar el largo recorrido de
los impulsos en la cultura. Sin embargo, la formalizacion de la nocién de
utopia, comenzada en Europa a partir del siglo XV1, no preexiste a fendme-
no. En palabras de Ernst Blch, podemos aceptar que “el reducir el elemento
utopico ala concepcion de Tomés Moro, o bien orientarlo exclusivamente a

VIRrGILIO RobricuEz. Master of Arts y Master of Philosophy en la Universidad de
Columbia Hizo estudios de doctorado en esa Universidad, y trabg6 la tesis: “La Tradi-
cion Utopica en la Obra de César Vallgjo”. Es director del Instituto de Arte de la
Universidad Catdlica de Valparaiso.

1 Herbert Marcuse, El Final de la Utopia. Trad. Manuel Sacristan (Barcelona:
Ariel, 1986).
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ella, equivaldria a reducir la electricidad al dmbar del que ésta extrgjo su
nombre griego, y en € que fue percibida por primeravez” 2

El deslinde que va a ofrecer Marcuse reduce, ami parecer, el ambito
en e que se manifiesta la utopia, que no es menos extenso —si se le concede
el caracter de mundo alternativo— que el propio de la ontologia.

Para Marcuse, la utopia “ se refiere alos proyectos de transformacion
social que se consideran imposibles’ (p. 9). No obstante en esta definicién,
gue esta en consonancia con lo que habitualmente se escucha, Marcuse
entra adistinguir dos aspectos. Dice:

En la discusion corriente de la utopia, laimposibilidad de la realiza-
cién del proyecto de una nueva sociedad se afirma, primero, porque
los factores subjetivos y objetivos de una determinada situacién
social, se oponen alatransformacion. (p. 9).

Més adelante continda:

El proyecto de unatransformacion social se puede considerar irreali-
zable, porque esta en contradiccion con determinadas leyes cientifi-
camente comprobadas, leyes bioldgicas o fisicas.

Este segundo aspecto es para Marcuse €l propio de la utopia; afade:
“s6lo un proyecto asi es utopico en sentido estricto, o sea, extrahistérico”.
El fina delautopia se formulaen este autor, a partir del deslinde explicitado,
donde lo utdpico eslo irrealizable y extrahistorico. Pero el primer aspecto,
gue va de suyo confundido con este segundo, es aquello que le dafinal ala
utopia, a estar en el ambito de lo histérico realizable, pues laimposibilidad
de la transformacion de una situacion social por la ausencia de factores
subjetivos y objetivos que la posibiliten, debe ser considerado como algo,
segln Marcuse, a lo sumo, provisionamente irrealizable, puesto que, nos
dice, “puede ocurrir perfectamente que la realizacion de un proyecto revolu-
cionario sea impedida por fuerzas y movimientos opuestos que son, preci-
samente, superablesy superados en el proceso de larevolucion.”

La utopia deja de serlo para Marcuse desde el momento en que toma
un lugar. Este se constituye en latransformacion social. No esmi animo, sin
embargo, adentrarme en este aspecto, enormemente complicado, y cuyo
tratamiento requeriria mas extensién que la que deseo procurarle a este
escrito. Mi criticain toto podriaformularse a través de la reduccidn sociol -

2 Ernst Bloch, El Principio Esperanza, Trad. Felipe Gonzélez Vicen, (Madrid:
Aguilar, 1977), T. 2, p. 24.
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gicaalaque se encuentra sometido el concepto de utopia. ¢Qué sucede con
los otros aspectos que la utopia —no solamente un proyecto social— arrastra
en su curso alternativo? Los aspectos artistico, religioso, siquico, filoséfico,
literario, aun geogréfico, arquitecténico, para enumerar sdlo algunos, ¢no
son también manifestaciones que conforman esa modulacién peculiar del
impulso utdpico y que apuntan con é a una vida mejor? El éxodo de una
realidad a otra, ¢no significa, por ende, asumir e desierto, y poblarlo de
imégenes de un bello pre-aparecer?

Queda claro con lo anterior que esta exploracion in terram utopicam,
breve, como lo intento, deja de lado los aspectos mas constructivos y racio-
nales a los que e tema generalmente abliga, y resalta lo que podria enten-
derse como la dimension de los afectos. Pues, aun ariesgo de cansar con la
repeticién, considero que mas que con la descripcion de modelos constitu-
ciones ideales, 0 andlisis de coordenadas socio-politicas que puedan posi-
bilitar una nueva sociedad, € sentido de la utopia se avizora en aquello que
he llamado & impulso utépico.

El impulso utépico no es otro que € que otorga € deseo alo largo
delahistoria. Y su trayecto podra representarse como un hiato entre la nada
y €l todo. O en otras palabras, entre la carencia y la abundancia. Para dar
cuenta de esto voy a acudir a la notable intuicion de aquel vigjo maestro
Jacob B6hme tamizada en € claroscuro con que le refiere su compatriota
Ernst Bloch.2 Asi diré que el primer impulso gue reconoceremos después en
lo utépico es el hambre; éste nos hace salir de nosotros mismos (tal vez, sin
€l seriamos un gigantesco autismo), y entrar en relacion con € mundo, pues
el hambre implica una situacién dual: por una parte, enfrentala nada, senti-
da como carencia, y por otra, mediante lamisma carencia sentida, adelantala
satisfaccion del vacio a llenar. El primer impulso anticipatorio sobrepone,
entonces, la abundancia a la carencia, y esa suerte de imagen somética nos
pone en movimiento en pos de la satisfaccion. Comienza asi la realidad en
ese tacto entre ser precario y mundo disponible.

La trasposicion de este impulso anticipador a la dimension de los
afectos, se cumple en el deseo. Se desea algo. Primeramente en forma vaga,
luego cada vez més nitidamente. El deseo siempre busca el objeto en el cual
afincarsey del cua adelanta suimagen, como un simbolo, ese fragmento de
algo que simboliza al querer unirse al fragmento que lo completa.

En esa fenomenologia de los afectos que esboza Ernst Bloch* e
impulso interior se manifiesta primero como “ aspiracion”, apetenciade algo.

3 Ernst Bloch, Vorlesungen zur Philosophie der Renaissance, (Frankfurt am
Main: Sukrkamp Verlag, 1972).
4 Véase El Principio Esperanza, T. 1, pp. 29 y sgtes.
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Luegodepercibida, se*hace” “anhel0” yadirigido hacialo exterior. El anhelo
es u claro movimiento hacia un objetivo. Seguin los distintos objetivos del
anhelo, se convierte en un determinado “impulso” dentro de la gama de
impulsos de algo. El impulso, dice Bloch, eslo especifico entre las distintas
pasionesy afectos. El objetivo del impulso es siempre el apaciguamiento, la
satisfaccion. Si ello no sucede, € “afan” queda siempre insatisfecho.

Cuando a la relacion con €l objetivo a que se dirige € impulso se
suma la capacidad de imaginar €l objetivo, aparece €l “deseo”. “El desear
tiende hacia una imagen, de la que € afén pinta el colorido” (p. 30), dice
Bloch, para afiadir més adelante: “Las representaciones incitan al deseo en
lamismamedida en lo que lo imaginado, presentido, promete realizacion” (p.
30). Sin embargo, €l deseo tiene un carécter distinto de la siguiente apari-
cién, € querer. Bloch especifica: “En el deseo no hay todavia nada de
trabajo o actividad, mientras que todo querer es, en cambio, un querer ha-
cer. Sin embargo, solo puede quererse o que se desea. Frente ala actividad
gue genera €l querer, “los deseos —nos dice—, no actlan, pero pintay retie-
nen con singular fidelidad lo que tendria que hacerse” (p. 31).

Distinguiéndolo de los impulsos de la mera apetencia, la que se dis-
minuye o apacigua con la satisfaccion, Bloch le otorga a deseo unaimpor-
tante caracteristica: “El deseo se mantiene insatisfecho, es decir, nadade lo
dado le basta. El impulso como aspiracion determinada, como apetencia de
algo, vive siempre en ” (p. 31). Por esta cualidad, €l deseo, su no conten-
tarse con lo existente, es ya e germen de aquello que he denominado el
impulso utépico; el que no solo se manifiesta histéricamente en cualquiera
mirada descriptiva, sino que tiene su propia historia, historia utdpica en las
fuentes de partida y de llegada de lanaday € todo, la carenciay la abun-
dancia

Desde tiempos antiguos, ha habido imagenes heterodoxas (es decir,
incongruentes con las que legitiman la realidad percibida), que presentan
una vida mejor sobre latierra. En su conjunto, expresa la inadecuacién del
hombre con respecto a un mundo feliz. Estas imagenes son numerosas y
constituyen lo que podriamos llamar un excedente de diferentes concepcio-
nes entregadas por el ambito de los mitos, lareligion, laliteratura, laleyen-
da, lafilosofia, etc. Las Idas Afortunadas, La Tierra de Cocafia, Los Campos
Eliseos e innumerables otras |ocalizaciones imaginarias corresponden a esta
serie alternativa a la readlidad. En verdad, son derivaciones de arquetipos
fundamental es que confirman un impulso utépico que recorre toda la cultu-
ra occidental.

La Edad Dorada como imagen desiderativa esilustrativa al respecto,
y se constituye como una de las expresiones mas claras de un arquetipo.
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Ella, perteneciente a ambito mitico, ha sido conservada en la memoria cultu-
ral por laliteratura.

Sin embargo, tal como la presenta inicialmente Hesiodo en Los Tra-
bajosy los Dias; la Edad Dorada, estado inicial de felicidad para el género
humano, implica una sucesiva degeneracion de la naturaleza humana co-
extensiva con su pérdida. A esta épocala suceden otras. la Edad de Plata, la
Edad de Bronce, y la de Hierro, identificada por € poeta como la presente.
De esta manera, el transcurso temporal no sdlo agade lafelicidad inicia,
sino que muestra también ciclos en los que el mundo y el género humano
decaen. Cada ciclo es inferior con respecto a anterior, y en ellos se va
produciendo un progresivo aumento de la desventura. La esperanza que
suscita esta imagen, por tanto, quizas, se deba a una contaminacién con
otro tipo de expectativas escatol bgicas.

Otraimagen arquetipica, conectada con el utopismo, esladel Paraiso
Terrenal. Al igua que la Edad Dorada, el Paraiso implica una pérdiday su
consiguiente estado postlapsario. No obstante, esta imagen se inscribe en
una concepcion temporal distinta a la presentada por Hesiodo, pues la per-
cepcién hebrea del devenir se constituye historicamente como trayecto tem-
poral regido por una Providencia Divina. Esta Providencia es percibida
como promesa de restitucion del estado original. Més aln, la plenitud total,
y por lo tanto, laimposibilidad de una segunda pérdida esta contenida en la
promesa. De manera que la imagen del Paraiso se encuentra a final de un
trayecto historico en un futuro inescrutable.

Una nueva imagen vinculada con la dimension utépica, y tal vez la
gue més fortuna ha tenido en ella, esla de la ciudad ideal, cuya extension
propone una sociedad ideal planetaria. Sin embargo, es necesario puntuali-
zar que laciudad ideal como imagen desiderativa tiene también una antigua
raigambre en la historia, aun cuando s6lo es posible registrarla debido a la
conciencia de autonomia que potencia, con posterioridad a las iméagenes de
la Edad Dorada y el Paraiso. Platon, en todo caso, no fue el primero en
formularla en La Republica.® Sin embargo, la replblica ideal platénica, a
pesar de estar sustentada en ideas transmundanas, representa un estadio
importante para la generacién de una conciencia utopica. Larelevanciadela
racionalidad en la organizacion social constituye un avance hacialaideade
autonomia humana.

Otralinea de pensamiento que sera retomada por la reflexién utdpica
es ladesarrollada por Aristoteles. En ella estan las bases para constituir una

5 Aristoteles, por gemplo, anota que Hipodemo de Milato y Falcas de Calcedo-
nia, respectivamente, habian ideado un estado perfecto con anterioridad a Platén.
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teoria evolutiva en conjuncion con € fendémeno utépico. Aristétel es permite
esta linea evolutiva inversa alaidea de la plenitud originaria mediante una
valoracién de la nocion de materia. Por una parte, ella determina las condi-
ciones de lo existente, y, a través de €lla, es posible inferir un proceso
causal que explicalo fenoménico. Este es visto como € producto del paso
de la potencia que encierra la materia, a su actualizacion. Por otra parte,
como principio fundamental, |a materia contiene la posibilidad del todo.

La nocién de una materia en latencia es fundamental, luego, parala
constitucién de una teoria utdpica frente a la “factividad” de lo real. Asi
pues la materia aristotélica representa dos determinaciones de lo posible: la
gue condiciona los fenébmenos Kata to dynatén, decir segun, las posibilida-
des causales, y la que entrega la materia como dymamei on, ser, en posibili-
dad, la substancia misma de lo posible. En este sentido, la categoria de
posibilidad no est4 determinada por un principio causal, 10 que permite
pensar en coordenadas utdpicas, en una nueva relacién entre la realidad y
esa categoria de |a posibilidad.®

La Edad Dorada, el Paraiso y la ciudad ideal, imagenes arquetipicas
de un impulso desiderativo, cristalizan concepciones teleoldgicas. Conside-
radas desde |a perspectiva utdpica, estas imagenes experimentan un despla-
zamiento de significacion, pues siendo inicialmente configuraciones imagi-
narias de unarealidad plenaa contacto con lamirada histéricadel utopismo
posterior, se transforma en indices que ponen de manifiesto € modo inicial
del pensamiento teleoldgico o finalista.

La Edad Dorada y € Paraiso se sittan a principio y a final del
tiempo; son su afay omega. En este sentido, la conciencia utépica contem-
poranea, que no considera un estado de plenitud inicial, sino que sitla la
plenitud como culminacién de un proceso histéricamente en el futuro, llama
la atencion sobre la inadecuacion de concepciones, que interpretan lareali-
dad a partir de postulados soprahumanos y ahistéricos.

No obstante lo anterior, estas antiguas imégenes son incorporadas
con todo derecho aladimensién utépicay contintian formuladas en diferente
lenguaje, gjerciendo en ellalafuncién polar de ser configuracionesdeuntelos
o final. Pues, desplazadas de las concepciones que las caracterizaban, aun
sefialan de una forma peculiar en lafigura del espejismo una verdad funda-
mental paralautopia. Laexplicacion deesteproceso esdificil y no estaexenta
de aporias conceptuales. Sin embargo, puesto que mi propdsito no consiste
en dar cuenta analitica ni exhaustiva del fenémeno utépico, creo valido

6 Quien a llamado la atencion sobre este desarrollo aristotélico es, una vez méas
para € utopismo, Ernst Bloch. V. El Principio Esperanza, T. 1, pp. 179 y sgtes.
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presentar una explicacion anal6gica al respecto. Para ello, acudiré a mostrar
dos formas distintas de considerar una meditacion sobre larealidad.

El filosofo José Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote’ des-
cribe:

“En verano vuelca € sol torrentes de fuego sobre La Mancha, y a
menudo la tierra ardiente produce e fendmeno del espegjismo. El
agua que vemos no esreal, pero algo dereal hay en ella: su fuente. Y
esta fuente amarga, que mana el agua del espejismo, es la sequedad
desesperada de latierra’.

L os términos de la descripcion hecha por Ortega corresponden a los
de unainversion de nuestra percepcién habitual, o que permite ver la seque-
dad como indice defuente. Estaoperacion es caracteristicade lablsguedade
un saber mediante causas. La blsqueda es entonces, la de la fuente, origen
del espejismo. Por lo contrario, el pensamiento utépico esta menos preocupa-
do del origen de algo, que de su finalidad, €l por qué se direcciona hacia un
paraqué. El dinamismo propio delo utdpico estel eol bgico.

Si consideramos la misma percepcién del espejismo, ya no remitida
hacia su origen sino hacia una finalidad, la inversion conceptual entrega
algo diferente; 1o que presenta e espegjismo es la compensacion de una
imperfeccién: lafatade agua. Como tal, laimagen es un sigo que anticipala
eliminacion de una carencia. En estamiradareinterpretativa, eslatierramis-
malaque, a crear €l espejismo, estdindicando una direccién en ella, que la
llevaalaperfeccion, asuplir lacarencia

El espegjismo, conforme alo dicho, visualiza un no-lugar. Representa,
paradigmaticamente, un movimiento de las cosas, desde la carencia de ser,
hacia lo que debe ser. Esto puede ser, entendido en dltimo término, como
una tendencia del mundo hacia el cumplimiento de su perfeccion y la per-
cepcion de este movimiento o proceso solo puede lograrse asi, a través de
las imégenes que ponen de manifiesto tanto la carencia del mundo, como su
posible perfeccion.

Latierrafinge el aguaque lefalta La concienciade estaficcién como
anticipacién de un mundo pleno es lo que permite que las antiguas iméage-
nes de la abundancia, reconocidas como espejismos, contindien configuran-
do la dimensi6n utdpica contemporanea. Al mismo tiempo, le permiten perci-
birse a si misma como una tradicién, algo que siempre estuvo presente en
diferentes modul aciones.

7 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, (Madrid: Espasa-Calpe,
1971), p. 129.
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Para el pensamiento utépico es fundamental la idea de proceso. Las
vigjas imégenes de unavidamejor como la Edad de Oro, €l Paraiso Terrendl,
la ciudad ideal, continlian gjerciendo su atraccion, porque son transpuestas
hacia el futuro como dimension abierta de la posibilidad. En este sentido, €l
utopismo reclama aquello que subyace a toda concepcion procesual: lain-
conclusividad de lo existente. Si la creacién es algo concluido, la posibilidad
de unarealidad cualitativamente distinta, también se cierra. Esto marcaria, a
mi juicio, € dedlinde entre € &mbito utépicoy € de o propiamente religioso,
al menos en gran parte de la tradicion occidental, pues a menudo Utopiay
Escatologia como propensiones hacia un estado final de cosas, han tendido
a confundirse. De més esta arglir como caracteristicas diferenciadoras, la
polaridad existente entre autonomia y heteronomia, inmanencia y trascen-
dencia, paraiso en esta vida o0 en la otra. Los impulsos afectivos o los
movimientos del animo corrientemente traspasan las conceptualizaciones y
los limites instructivos de las facultades intelectivas. La utopia, por lo de-
mas, a menudo ha tomado prestado el vocabulario y las iméagenes de la
tradicién mesidnica. ¢De qué otra forma, sino con los poderosos signos de
esa tradicion escatol 6gica, puede hablarse de una dimensidn tan indetermi-
naday abierta como el futuro? ¢COmo puede darse cuenta de las premoni-
ciones de un final que es un nuevo comienzo, sin poblar e impulso teol 6gi-
co con los reparos orientadores de las vigjas imagenes y sus nuevas
transposiciones? Pues Utopia y Escatologia habla del final, € non plus
ultra que, a semejanza del no-lugar, en su negacion inicial afirma lo que
niega. Mas ala de nuestra percepcion, el gran limite. Como si la exaltacién
de los sentidos y su mezcla, donde Utopia, Escatologia y Arte se redinen,
procurara por una nueva combinatoria s no nuevos sentidos al hombre, al
menos un nuevo sentido alavida

Si la creacion esta concluida, solo queda su destruccién para dar
paso a un nuevo estado. De ahi que se piense, desde coordenadas religio-
sas, que la naturaleza usurpa €l lugar del reino, la desaparicion de aquella,
hard emerger la nueva reaidad. “Mira, que hago todo nuevo” manifiesta
Diosen € Libro del Apocalipsis.

De un modo similar alaidea de una conflagracion césmica que des-
peja el nuevo cielo y la nueva tierra, la utopia ha tendido de un tiempo a
esta parte a confiar su advenimiento mediante la idea de revolucion. La
misma fuerza de la catéstrofe, €l colapso de un orden de vida, esta conteni-
da en esa nocion. Sin embargo, €llo o da cuenta en coordenadas seculares
del problema que, a mi juicio, es el capital en el dmbito de lo utdpico, la
muerte. La muerte es, en laintensa vision que presenta Ernst Bloch, lagran
antiutopia. Ella es un ultimum. Nada hay tan a final como la muerte. Creo
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que lafinalidad de la utopia, su sentido, se arriesga en este momento. Pues
el proceso del mundo, entendido utépicamente, puede concluir en el éxito o
en el fracaso, ya sea en su transito suave o violento. Y si nada hay tan a
final como la muerte, ¢cudl es el sentido que cobra la utopia en un mundo
asi ferozmente determinado? Creo que la utopia abre una esperanza desde la
inmanencia, pues su constante aparecer, su persistente aparicion, evoca las
trompetas de Jerico. La utopiale combate el final ala muerte. Mientras las
trompetas sigan sonando, €l proceso del mundo estard alin indeterminado
y, tal vez, un diala estructura de la muerte se desplome. El gran suefio de la
inmortalidad, perseguido por magos y aquimistas, ¢no ha sido, tal vez, to-
mado hoy por la cienciay su técnica en la forma de una utopia médica? El
carécter de irresolucién que conlleva toda vision procesual mantiene € fin
todavia abierto. No hay nada escrito alin. “Nadie, nadie, nadie, de verdad,
viveen latierra’.

UTOPIA Y LENGUAJE
Radl Zurita

Al comenzar atocar € temay las relaciones de utopias con poesia se
me vino ala mente un mito de creacién. Es un mito mapuche, que dice mas o
menos asi: estaba el Creador y decidié mandar un ser creado por é y arrojar-
lo, lo cred y lo arrgj6. Este ser se estrell6 contrala oscuridad y quedd medio
atontado, porque € golpe habia sido demasiado fuerte. Entonces, €l Crea-
dor decidio mandar al espiritu de la mujer para que despertara al ser que
habia quedado atontado por €l golpe. Lo empez6 a despertar poco a poco, y
por cada miembro que le iba despertando, se iban creando las cosas del
universo, asi cuando le despertd los brazos, se crearon las montafias, cuan-
do le desperté las piernas, se empezaron a crear 10s rios, cuando ya casi a
final, le despierta los parpados y los 0jos, se crea todo € universo de las
estrellasy el firmamento. De ese modo se fue creando € mundo, sin embar-
go, se le olvidd despertarle el corazén; y e corazdn tuvo que empezar a

RAUL ZuriTA. Estudio Ingenieria Civil en la Universidad Santa Maria y cogido
probablemente por un vuelo utdpico abandond la calculadora para dedicarse a la poesia.
Con su obra Purgatorio y Anteparaiso se instal6 definitivamente en la historia de la
literatura chilena y ha seguido produciendo obras de extraordinario interés. Editorial
Planeta va a publicar préximamente una versién revisada de Anteparaiso. Obtuvo el
Premio Pablo Neruda, 1988. Su préximo libro, en e cual trabaja desde hace un tiempo,
y agunos de sus poemas ya se conoce, se llama Canto a los Rios que se Aman.
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despertarse solo y de ese tener que despertarse solo, nacié € hombre, que
en realidad, todavia no despierta bien del todo, por eso, est4 condenado a
pensar, porque no entiende, porque recién esta despertando, porque sola-
mente es una criatura en la tierra. Todo el universo, todas las cosas en
realidad, nos estan dadas, el pensamiento visto desde la perspectiva de ese
mito de creacidn, esla primera condena, que significa precisamente el adve-
nir, o e convertirse en una criatura humana.

Partiendo de esa idea de carencia originaria, de atraso, €l lenguaje
nos ha dibujado permanentemente una imagen tan opaca como brillante de
aquello en lo cua solemos sofiar. Todo aquello que podemos decir, todo
aquello que podemos expresar conforma el ambito delo posible. Asi, dentro
de estas mismas palabras que podemos decir, desde los tiempos més inme-
moriales distintas culturas, distintos modos de relaciones han levantado
dentro del lenguaje, dentro de las palabras con que se intercambian sus
signos, imagenes y suefios que paradojalmente ya no le pertenecia a len-
guaje, ni le pertenecian a los signos. Precisamente la nocion misma de la
utopia tiene esa cargainicial, paradojal, y se instala necesariamente dentro
del horizonte de las palabras, y dentro del horizonte de |os textos. Podemos
formular un pensamiento cuya fisicalidad, en realidad, se representa como
un anhelo que se lanza hacia €l futuro, solamente en la medida que ese
mismo lenguagje a formularlo nos dice que es una dimensiéon de nuestras
posibilidades y es una dimensién delo imaginario.

Ahora, hablar de los suefios, hablar de ese horizonte real de lo no
dicho, querer decirlo en realidad, con palabras de este mundo. Hablar de un
suefio que no alcanza a ser formulado. Que del momento en que realmente
es explicitado y, narrado, desaparece como tal, para conformar el &mbito de
lo dicho, situarnos, digo, en esa perspectiva del lenguaje, es ubicarnosen el
aspecto mas dramético y mas patético que tiene la palabra utopia 'y de lo
gue han significado los levantamientos utopicos en € curso de nuestra
historia. Todo arte que es capaz de emocionarnos despliega frente a noso-
tros aquel ambito de lo no dicho que precisamente por ser formulado desde
este lado de las palabras, desde este lado del lenguaje, hace que €l instante
de laemocidn, del encuentro sea el inico momento en que se dice, nos dice
gue desde este lado del lenguaje solamente podemos apuntar, sefidar fu-
gazmente, algo que ya no le pertenece a dmbito de las palabras. Precisa-
mente en €l instante en que se formula, en que se dice aquello que realmente
quisieradecir, aguello que realmente quisiera expresar, es el mismo instante
en que esa expresion se nos pierde de vista y € desencuentro se hace
absoluto. De dli € caracter dramatico que tiene toda cita frente a pensa-
miento utépico y frente alarealidad utdpica. Ellano nos hablatanto de una
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plenitud posible, ni siquiera de una infelicidad real que lleva a construirlo,
sino que mas hien, nos informa de los limites de un lenguaje, de los limites
de unas palabras, que a pesar de su propia precariedad son 1o Unico en
realidad que tenemos.

La utopia es en ese sentido algo indecible. En este momento en que
yo hablo de élla, yo quisiera poder evitar las mismas palabras, y que por un
instante nos uniéramos en un pensamiento no formulado en una imagen
gue se nos va a perder, que se nos va a perder de inmediato, pero de la cual
todas estas palabras, todo los poemas, todas las sinfonias, todos los cua
dros que se han compuesto, no son si no su alegoria, su representacion
tragica y su metafora mas despiadada. Pensar que estamos condenados a
intercambiar unos cuantos signos, a intercambiar unas cuantas palabras,
gue realmente son permanentemente barridas como briznas de pasto, frente
a ese infinito torrente de lo que no alcanza a decirse o de aquello que en
realidad o puede decirse.

Esta situacion paradojal en lacual € mismo lenguaje nos enfrentay
el mismo lenguaje nos aprisiona, esta curiosamente ya descrita en una de
las obras probablemente cimeras de la construccién utdpica que podria ser
la Comedia de Dante. Precisamente en la entrada del Infierno hay ya una
inscripcién paradojal. Dice hacia € final, € Infierno... “ que antes de mi no
hubo cosa creada, sino eterna'y yo eternamente duro, dejen las esperanzas
ustedes que entran”; es ésa mas o0 menos una traduccion literal, o sea, que e
la concepcion dantesca, esta concepcion que inaugura la lengua italiana y
que antecede en seis siglos ala unificacion politica de Italia. El Infierno ya
estaba creado antes de que los hombres, 0 sea, antes de que la idea misma,
gue es la nocién de pecado, la nocién de falta, adviniese ya la consecuen-
cia, € Infierno ya estaba hecho. Andogamente el lenguaje nos plantea una
situacion similar. El dolor como la extrema felicidad nos expulsan del mundo.
Todo dolor en redidad, es absolutamente irredento. Cuando alguien dice
“sufro”, o “estoy solo”, ya en cierto sentido, el sonido de sus propias
palabras lo acompafian y ha decidido intentar la comunicacion y esa sole-
dad y ese dolor ha pasado a ser lengugje.

Todo aquello delo cual podemos tener experiencia que sabemos que
no alcanza a acceder alas palabras que no alcanzaaformularse que esta dlli,
gue no tenemos otra posibilidad para referirnos a ellas que no sea con estas
mismas palabras. Todo aguello que no alcanza a ser dicho constituye preci-
samente € Inferno o la utopia de lo negativo de todo aquello que podamos
decir, hablar o comunicar. Podriamos decir que eso es precisamente € infier-
no de cualquier literatura y de cualquier poesia. Analogamente podemos
pensar en todas aquellas situaciones de las cuales € mismo presente tam-
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bién nos puede informar; en € cual las palabras, € lenguaje, se revelan
como absolutamente insuficientes y en caso de ser expresado en ese mo-
mento solo da cuenta de un estado de comunicacion lamentable y precario
donde nos esta vedada la posibilidad de ser felices.

Aquello que queda afuera de lo dicho, porque lo dicho pasa a ser
una patentizacion precaria, un residuo execrable de la emocién, es lo que
podriamos [lamar también el horizonte utdpico o €l paraiso de cualquier cosa
gue podamos decir, de cualquier literatura o de cualquier poema.

Nuestra misma situacion como latinoamericanos nos informa perma-
nentemente de esa paradoja, y de esa dualidad. De hecho, hablamos una
lengua, una lengua increible que nos permite la posibilidad del encuentro y
gue también contempla la palabra adiés. Hablamos una lengua que tiene
cinco siglos de historiay que de una u otra forma carga en si, en su memo-
rig, las condiciones por las cuales se impuso. Cada palabra que vamos di-
ciendo en esta lengua, en esta lengua que estamos hablando ahora, de una
u otra manera nos retrotrae a todo €l cataclismo, € derrumbamiento, los
logros, los desencuentros, los encuentros que su historia ha traido con
Nosotros.

Cada ser, cada persona que habla, no habla sdlo por si; después de
préacticamente cuatrocientos cincuenta afios de que se iniciara esta lengua,
y se impusiera esta lengua sobre estas tierras, un poeta, Neruda, en Alturas
del Machu Picchu plantea, tal vez por primera vez € reencuentro de un
horizonte utépico dentro del lengugje que hablamos. Y ali es donde tam-
bién la misma palabra utopia y las connotaciones historicas que ha tenido
se reflgjan frente a la particularidad de nuestra historia, como algo doble y
posiblemente engafioso. Més bien, vivimos en lailusién y en la utopia de
que somos seres individuales. El gran suefio en realidad es ésg; € gran
suefio pareciera decir permanentemente yo soy e que hablo, yo soy €
responsable de las palabras que emito, mi afectividad y mi emocion me
pertenecen.

Curiosamente, en Alturas del Machu Picchu hay un verso muy co-
nocido que dice: “yo vengo a hablar por vuestra boca muerta’. Es curioso
como ese poema de Neruda y concretamente ese verso, yo vengo a hablar
por vuestra boca muerta, nos llama inmediatamente la atencion sobre un
horizonte utopico sobre el cua se tenderia toda nuestra historia. En reali-
dad, podriamos decir inmediatamente que nadie puede hablar, que ninguna
boca muerta puede hablar a través de uno. Que uno solo es duefio de su
palabray esto, a duras penas. No obstante, |a percepcion, el simple hecho
de hablar, de mirar, de ver nos dicen que esa no es una operacion solitaria.
Que en realidad aquello que en Neruda aparece como un acto Unico'y privi-
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legiado, es en realidad algo que sucede a cada instante sobre la tierra, que
en verdad no somos tan duefios de lo que decimos y que en nosotros
permanentemente y a cada instante se cumple el mito, larealidad o la creen-
cia de la resurreccion de los muertos, que en ese sentido toda persona que
habla es alguien que le permite hablar a sus antepasados, que le da una
nueva oportunidad de mirar, de ver, de oir y de expresarse.

Cuando nosotros vemos |os paisajes que nos circundan, o podemos
reconocer en la calle, o desde unamicro el rostro de los seres humanos que
nos acompafian en esta aventura, no solamente somos nosotros los que
miramos; en realidad, en ese rostro, en ese paisagje, estan presentes también
todos los otros 0jos que miraron, todos los otros oidos que escucharon y
todas las otras palabras que fueron dichas. Eso en realidad es pertenecer a
unatradicién y a una cultura, es decir, darle permanentemente la oportuni-
dad para que los muertos hablen en cada una de las palabras que nosotros
vamos diciendo. Entonces ya casi a final, una sospecha para mi terrible se
alza sobre nosotros. No sera en realidad, que la Unica utopia, €l Unico suefio
es creer gque efectivamente somos nosotros |os que sofiamos, Somos Noso-
tros los que decidimos, cuando en realidad los grandes suefios, las vigjas
persistencias, los muertos, todos aquellos que nos antecedieron, se juntan
en cada uno de nosotros para formularnos un suefio, una imagen gque de tan
ala mano, de tan cerca que la tenemos nos encargamos permanentemente
de lanzar hacia el futuro. Probablemente la utopia se nos arranque en este
mismo segundo, en estas mismas palabras que ahora yo puedo decirles y
gue podemos conversar. Probablemente ella forma parte absoluta de nues-
tro estar en latierra, de tal modo, que no solamente ella se hace presente y
es presente en cada carnalidad, en cada gesto humano, sino que su presen-
cia es tan arrebatadora, es tan fuerte que cualquier ilusion del yo, cualquier
ilusion no es sino una patética construccion de un universo, en el cua
permanentemente somos sobrepasados y somos hablados.

Finalmente quien suefia, quien quiere algo quiere que € mundo se
mimetice y se confunda con su afectividad, quiere que su propio corazén
lata @ unisono del corazon humano. Hablar de un lenguaje que no tiene
palabras que solamente corresponde a las expresiones méximas de toda
nuestra afectividad de tal modo que aquello que hemos dado en llamar la
realidad no sea sino el eco de nuestras emociones, de nuestros afectosy de
nuestros sentimientos, todo eso, levante probablemente el Unico suefio del
cual todavia podemos prevalecernos. Quien ama crea € mundo, a unisono
de su propio corazon, quien habla, y sabe que esas palabras apenas dichas,
refugian y esconden algo que en realidad no les podria decir, no se los
podria decir jamés, entiende que este mundo en realidad, no es uno solo,
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sino que son muchos, que aguellos que hemos dado en [lamar €l “no lugar”
es laforma probablemente més fuerte, més radical y mas presente de nuestra
permanente presencia sobre |os suefios y sobre latierra.

REVALORIZANDO LA UTOPIA
FRENTE A LA CRISIS

Martin Hopenhayn

Segn como se mire, esta mesa tiene el mérito de la diversidad o €l
riesgo de la dispersion. Efectivamente, los tres enfoques planteados sobre
utopias difieren bastante. Por un lado Virgilio Rodriguez enfatiz6 e impulso
utdpico, que sobrepone la abundancia a la carencia y que rescata el deseo
afincado en lo efectivo, intenta desde alli una fenomenologia o genealogia
del utopizar. Por otro lado, Radl Zurita planted la utopia como una suerte de
epifania recurrente, aquello que la palabra o la obra de arte intenta retener
pero apenas roza 'y que en cierto sentido es inefable: una suerte de silencio
implicito o silencio implicante de lamemoria colectiva

Yo venia preparado para hablar de la utopia en relacién ala crisis,
tema un poco més contingente. Pero para reconciliarme conmigo mismo,
primero voy a hacer un pequefio paréntesis y consideraré la utopia desde
otra perspectiva, un poco mas epidérmica o subcutanea.

Siempre he pensado la utopia en relacion alo femenino; por un lado,
la utopia se me presenta como una suerte de metamorfosis de mujer en
ciudad, como pensar la ciudad como mujer: la ciudad como seduccion, como
aquello que logra socavar la tosca arquitectura de la repeticion mediante
este raro proceso de reeditar |0 inédito permanentemente.

En ese sentido la utopia, tal como seinsindiaen La Isla de Huxley o
en algunos suefios politicos de Marcuse, nos lanzaria desde una suerte de
seduccion ambiental haciala poesia, hacia el paisgje, y hacialafusion amo-
rosa. Pero asi como puede pensarse la utopia en tanto metamorfosis de la
mujer en ciudad, puede también invertirse la éptica y pensarse la utopia
como una ciudad que hace de metéfora de la mujer o de lo femenino; una
ciudad que es descrita como ondulante, cadenciosa, apacible, acogedora,
maternal; una ciudad que acoge como madre, que entibia como conyuge,
gue concede como hermanay que retiene sin forzar.

MaRTiN HopenHAYN. Estudio filosofia y se doctor6 en Paris. Es investigador de
ILPES y de CEPAL. Ha escrito una obra definitiva sobre Kafka, editada por Paidds, y
ahora trabaja un libro sobre el Marqués de Sade.
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Ahora que me he conciliado conmigo mismo, voy a plantear €l pro-
blema de la utopia 0 € sentido de la utopia frente a la crisis, entendiendo
por tal la crisis de modernidad a escala genérica, y lacrisis de modernizacién
a escalalatinoamericana.

Las visiones integradoras de la modernidad y de la modernizacion
han estallado en miltiples estrategias de bajo perfil, donde e suefio de la
comunidad transformaday redimida cuenta cada vez menos. El privilegio de
larazdn instrumental no sélo en laeraindustrial, sino también en las nuevas
ondas tecnolégicas, no como racionalizacién, sino como desregulacion si-
gue, sin embargo, despojando a la técnica de valores o fines prefigurados
colectivamente.

Larecomposicién econémica con €l auge del capital financiero trans-
nacional, el papel central del armamentismo en las economias nacionales.
(Aquello que Galbraith Ilamaba & complejo militar-industrial), la crisis del
estado de bienestar, la crisis de eficacia, y también lacrisisdeimageny la
desmitificacion progresiva de los socialismos reales, han dejado ala moder-
nidad en cierta forma huérfana de suefios de masas. Esas masas son cada
vez menos pensadas como efervescentes, como movilizadas, como desa-
fiantes: cada vez menos pensadas como protagonistas de un gran proyecto
historico.

Ladocilitacién cultural y € sesgo administrativo y pragmético de la
politica han creado una situacién que podriamos considerar como crisis de
pensamiento utdpico. En €l caso de los paises latinoamericanos que mar-
chan a la retaguardia en e concierto econémico global, la dificultad de
sofiar se ha visto reforzada por el insomnio de la deuda, del colapso inmi-
nente y delacrisis recesiva. Este es €l caso de buena parte de los paises de
nuestra region en los cuales las tradicional es expectativas de mantener altas
tasas de crecimiento con una distribucion equitativa de la riqueza han sido
mermadas y erosionadas por escenarios globales que les exigen alos paises
adaptarse o morir.

La adaptacion consiste en aceptar sisteméticamente politicas de
ajuste sugeridas por el Fondo Monetario Internacional o por el Banco Mun-
dia, lo que implica, en la mayoria de los casos, caminos regresivos en la
distribucién de la riqueza, un deterioro dréstico de la disponibilidad socia
de ingresos, una dependencia enferma respecto de los créditos y la endémi-
ca debilidad tecnol 6gica que condena de por vida al subdesarrollo.

En los tiempos de gloria de la teoria del desarrollo y de laideologia
del desarrollo, cada pais se poblaba de sentido con proyectos colectivos o
estilos de desarrollo fundados en reglas y metas relativamente claras. A eso
se contrapone ahora laimagen tecnocrética de gobiernos que deben limitar-
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se a administrar crisis que no han elegido y que los determinan desde la
partida.

Las vigjas utopias de postguerra fueran desarrollistas o fueran socia-
listas, agonizan asi bajo €l peso de un pragmatismo de corto plazo que vacia
las acciones de todo horizonte de sentido. La capacidad de sofiar o idear ya
no es pensable como una suerte de compensacion a atolladero, sino como
aquello que € atolladero acabo por sepultar y privar de discurso.

Enfrentar el dramade lacrisisexige, ami juicio, sacudir e inmovilis-
mo de los conservadores, el fatalismo del pueblo, €l sosiego de los adminis-
tradores y €l miedo de las capas medias; requiere reconciliar el desarrollo
con la utopia, la politica con la ética, la economia con la justiciay con la
solidaridad; exige un horizonte positivo capaz de trascender 10s meros me-
canismos de resistencia a presiones exédgenas. La construccion utépica
debe, pues, ser capaz de expresar deseos colectivos y de gercer algin
grado de fuerza propositiva sobre |as estrategias politicas.

Cierto es que desde un punto de vista gnoseoldgico, la utopia seria
lo imposible que delimitalo posible, que nos permite percibir [o posible por
sus limites. Pero también es, en un plano ético o préactico, lo imposible que
orientalo posible, es decir, lo imposible que manifiestael potencial inhibido,
latente o reprimido de lo existente. Esta dimensién préctica de la utopiaesla
gue me parece méas importante frente a una situacion decrisis.

El pensamiento utdpico no tiene la fuerza para revertir ninguna cri-
sis; sin embargo, puede tener el efecto movilizador para remecer el escepti-
cismo gregario que se ha generalizado bajo el alero de la crisis. Si bien la
utopia posee por definicién un carécter de imposibilidad, su efecto de con-
traste permite desembozar la irracionalidad de la situacion desde la cual se
utopiza, es decir, desde la cual se busca objetar esa realidad de algiin modo.
Utopizar puede no ser otra cosa que expresar deseos colectivos deirrealida-
des colectivas, pero su expresion misma, sobre todo bagjo circunstancias
regresivas, puede tener el carécter de un acontecimiento socia. Los conte-
nidos de la utopia pueden acotar criterios de percepcion de lo dado que
rompen esa especie de homologacién paralizante entre o dado, |o posible,
lo deseable y lo natura y que fuerzan, ademas, a la percepcidn critica a
asumir € desafio de una politica critica.

Una mirada a las utopias clasicas mas conocidas, desde la de Platon
hasta la de Bacon, muestra que la relacion entre construccion utépica y
realidad suele darse bajo un patrén comun. Utopia supone siempre una
criticay un cuestionamiento del orden existente. La Utopia de Tomas Moro,
publicada por primeravez hacia 1516, encarnalatension entre larazon poli-
tica instrumental y el incipiente desarrollo del capitalismo comercial en el
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Vigjo Mundo, por un lado, y por € otro, las expectativas en torno a paraiso
comunitario, € Nuevo Mundo. En contraste con Maguiavelo y con la pau-
perizacion masiva que se produce dentro del orden econémico del mercanti-
lismo ddl siglo XVI, Moro imagina u opone una sociedad organica regida
por larazon “ética’ de las primitivas comunidades cristianas. Asi € objeto
construido y €l objeto denunciado de la Utopia de Moro, aparecen separa-
dos por un océano: de un lado la corrupcién, y del otro lado la perfeccion.
Asi, hacer utopia, en su sentido clésico, es una forma metafdrica de objetar
el modo dominante de hacer politica; como Platdén en su Republica, Moro
reivindica unaracionalidad ética como principio rector para una comunidad
que se pretenda organica.

La brecha entre construccion imaginariay orden existente es sdlo un
momento de la utopia; el otro momento es la brecha entre un presente
marcado por posibilidades inhibidas y un futuro imaginado de posibilidades
liberadas. Asi, es sutil y subrepticio € transito de la necesidad subjetiva de
utopizar alanecesidad objetiva (s acaso existe tal cosa), de optar por como
encauzar de manera alternativa un destino social para convertir posibilida-
des inhibidas en posibilidades liberadas.

La funcidn critica de la construccion utdpica no esta dada alli para
obtener una vana licencia de ensuefio, sino pararehacer |o reprimido bajo la
forma de lo nuevo. Esto implica que cada utopia privilegia un determinado
aspecto de la realidad, aquello que considera que la realidad inhibe y que
debe potenciarse. La utopia liberal o neoliberal, por g emplo, privilegia el
mercado, y paraello lo imagina utdpicamente como construccion despojada
de todo elemento distorsionante o contaminante. Lo mismo hace la utopia
desarrollista, por egemplo, con el Estado planificador; la utopia comunitaria
con la vocacion solidaria de las personas; la utopia socialista con la produc-
cion sociaizada; la utopia futurista con la sustitucién del trabajo humano
por trabajo de maquinas.

Esta reduccion a un elemento central emprendida por cada una de
estas construcciones supone, segiin € caso, la exclusién de algunos ele-
mentos rescatados por |as demés construcciones; asi, por g emplo, lareduc-
cion neoliberal a mercado transparente excluye al Estado planificador; la
reduccion estatista en el desarrollismo relativiza el mercado, la reduccion
comunitarista se opone a Estado; la reduccion socialista niega € mercado,
y asl sucesivamente.

La construccién utdpica, se vuelve asi una operacion en la cua pri-
meramente se reduce larealidad a aquel elemento, considerado alavez que
inhibido, capaz de redimir y liberar al conjunto de la realidad. Hecha esa
previareduccion en que se privilegia un elemento, posteriormente hipotasia,
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sobredimensiona, o multiplica este elemento, a fin de pensar larealidad en
su totalidad, a partir de ese elemento seleccionado y multiplicado a la vez.
La utopia tendria, en consecuencia, una relacion con la realidad en la cual
rescata de larealidad aguello que considera que, una vez aislado y multipli-
cado o regenerado, podria construir un mundo liberado, y de posibilidades
liberadas. En sintesis la construccion utépica es una operacion que primera-
mente descompone la realidad para luego recomponerla o reorganizarla de
manera diferente: un recomponer cuyo resultado final no es nunca la reali-
dad mismade la cua se partid. Reducida primero y aumentada después, esta
realidad aparece como otra. La operacién utépicainstalaali unadiferencia,
en que alude menos a huevos componentes en juego que a nuevas formas
de jugar con los componentes. En otras palabras, la utopia reconfigura €l
sistema mediante este proceso de division y multiplicacién, de manera tal,
gue la diferencia que instala respecto de la realidad es, en lo fundamental,
una diferencia de organizacién de elementos. Sblo es distinto € caso de la
utopia tecnolégica, donde la diferencia viene dada por un incremento de
productividad maquinal; pero ese incremento, va acompafiado normalmente
de un énfasis en la desregulacion, es decir, una recombinacion de las es-
tructuras organizativas que rigen unarealidad dada.

La utopia es una imposibilidad factica, absolutamente deseable, por
parte de quien gerce la libertad de utopizar, y que sirve como marco de
inteligibilidad delo real, como horizonte orientador, y como forma de paten-
tizar lo potencial reprimido. En tanto construccion imaginaria, es la expre-
sion de un deseo, pero no pretende ser la expresiéon de cualquier deseo,
sino de un deseo colectivo por un orden colectivo. Pretende tener fuerza
critica, fuerza propositivay fuerza cognoscitiva.

En la actualidad nos enfrentamos a un desafio crucial del pensamien-
to utdpico, a saber, la construccion de una utopia que sea abierta pero que
no por eso sea indeterminada. Las clésicas utopias cerradas configuran un
futuro que desde e presente mismo ya bloguea toda posibilidad de recrea-
cion: un futuro lineal, que obedece a una causalidad histérica'y que por 1o
tanto no es susceptible de repensarse sobre la marcha. Esa idea de utopia
clausurante, susceptible de convertirse politicamente en una forma totalita-
ria de organizar el mundo, ha sido crecientemente desacreditada desde dis-
tintas posiciones.

Frente a ello, quedan dos posibilidades: una, es renunciar ala utopia,
considerando que el pensamiento utépico o la imaginacion utdpica son de
por si nocivos y estigmatizantes respecto del futuro; la otra es tratar de
emprender la aventura o €l desafio de pensar utopias que en si mismas sean
abiertas, es decir, que no sean un recetario ni una mera explicitacion de la
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razon histérica objetiva, sino que planteen la utopia como apertura de un
horizonte, vale decir, como la posibilidad de dotar a presente de un referen-
te de sentido, y de contraste. Este es hoy el desafio tedrico-social funda-
mental de la utopia. Tratese de un imaginario social, de un horizonte norma-
tivo, de un referente trascendental: en cualquier caso la produccion utépica
pasa hoy por la ambigua situacion de ser al mismo tiempo imprescindible e
insostenible. Imprescindible porque la magnitud de la crisis hace tanto mas
urgente un horizonte que, aunque sea utépico, rescate la vivencia de la
esperanza. Imprescindible también porque laimagen socia, laimagen quela
sociedad tiene de si misma, atraviesa unaincertidumbre tal que laidentidad
e inteligibilidad colectivas estan permanentemente remecidas por mltiples
flancos.

La invencién utépica provee suefios para compartir. Provee fanta
sias sobre las cuales cimentar la intersubjetividad. Provee también ideales
capaces de restaurar un terreno de didlogos. Pero a mismo tiempo la utopia
es insostenible, en cuanto se la considere constitucion arbitraria de una
normatividad social, sobre todo cuando €l concepto mismo de normatividad
se ha vuelto cuestionable y cuestionado a un extremo sin precedentes.

Una utopia abierta exige un cambio de racionalidad. La modernidad y
la modernizacion han consagrado formas de pensar y de hacer la politicay
la economia en funcion de una racionalidad instrumental, del divorcio entre
mediosy fines, y del supuesto de que los medios son validos, seglin sean o
no eficaces. Atributos tales como la solidaridad, la pertenencia, € trabajo, la
libertad, la expresion, €l afecto, lacomunicacion, la creatividad colectiva, la
diversidad cultural, etc. debieran, a mi juicio, ser rescatados por una cons-
truccion utépica tanto como mediosy como fines, porque constituyen valo-
res en si mismos e irradian efectos también mas alade si mismos.

La crisis clausura € futuro desde la inviabilidad del presente. La
vulnerabilidad, la precariedad, el alto grado de conflicto de nuestras socie-
dades periféricas, corroen la voluntad de construccion utépica. Las utopias
gue hasta el pasado reciente rigieron proyectos sociales de modernizacion,
han perdido bastante crédito y legitimidad popular. La mentada moderniza-
cion integradora mostré, tanto por razones exdgenas como por calsas inter-
nas, poca capacidad de integracion. Finamente, la crisis recesiva de los
ultimos afios barrid con los Gltimos suefios de progreso homogéneo y cons-
tante.

¢Qué queda entonces como sentido y como contenido de la utopia?
La respuesta podria plantearse como inversién de esa pregunta, ¢qué le
gueda a nuestras realidades precarias y tensas, si no podemos recortarlas
sobre un horizonte de sentido capaz de trascender esa misma precariedad y
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esatension? ¢No setrata, tal vez ahora, de invertir ladireccion natural, y de
rehabilitar el presente desde la utopia, en lugar de construir la utopia desde
el presente?

Nuestra region esta poblada de mitos, elementos dispersos, fragmen-
tos de encuentros postergados, desbordes parciales y efimeros, intersticios
informales en |os que se cuelan retazos de fantasias que nacen o que sobre-
viven. Entre la literatura, € paisgey la cultura, la racionalizacion siempre
parcia de la viday cierto suefio de concertacion todavia pueden y deben
inventar su utopia. Utopia parareleer lacrisis, y utopia también parafisurar
lacrisis; utopia para poblar de sentido lo que laracionalidad administrativa
ha vaciado imponiéndose en €l agjuste, en la mephistofelia de los créditos
externos, en lacomposturaindigna del desahuciado.

Utopia que no sea hecesariamente universalista, racionalista, occi-
dentalista, pero que tampoco se reduzca a un purismo bucdlico que muy
poco reflgja la heterogeneidad de nuestro continente. Utopia que reduzca
mezclando y que luego potencie mezclando. Utopia que recombine la esca-
sez del presente para sugerir la plenitud del futuro. Utopia que esimposibili-
dad féctica, pero que también es necesidad cultural, imperativo politico,
suefio pararepensar el insomnio.

UTOPIA E IDEOLOGIA
CarlosMiranda

Me voy areferir hoy diaa tema de la utopiaen su vinculacion con la
ideologia, tema que de alguna manera fue rozado en las exposiciones ante-
riores. Metemo que mi vision de la utopia va a ser algo més sombria que las
precedentes, pero a pesar de ello, considero que la utopia es un fendbmeno
fascinante. Yo quisierainiciar estas reflexiones recogiendo una observacion
de Lewis Mumford, quien al comienzo de su libro sobre la historia de las
utopias, sefiala lo siguiente: “El hombre camina con sus pies sobre latierra
y su cabezaen €l aire; y la historia de lo que ha sucedido e latierra, esto es,
la historia de los pueblos, los gércitos y de todas las cosas que han tenido
cuerpo y forma es solo la mitad de la historia de la humanidad”.® La otra

CarLos MiranDA. Master of Arts en Ciencia Politica, Georgetown University.
Profesor de la Facultad de Ciencias Econdmicas y Administrativas, Universidad de
Chile.

8 Lewis Mumford, The Story of Utopias. (New York: The Viking Press, 1962,
1922), p. 12.
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mitad, seglin este autor, esta constituida precisamente por la historia de las
utopias que los hombres han ido forjando a través del tiempo. De acuerdo
con esta concepcion, € pensamiento utdpico constituiria, entonces, una
parte esencia y constante de la historia humana y ha desempefiado dentro
de lahistoria, un rol positivo, que ciertamente ha sido destacado por nume-
rosos autores.

Asi por ggemplo, Frank y Fritzie Manuel han sefiadlado que laciviliza-
cién occidental no habria sido capaz de sobrevivir sin estas fantasias utopi-
cas, del mismo modo que los individuos no podrian existir sin sofiar.? Por su
parte, en una perspectiva similar, Irving Kristol sugiere que los hombres
deberian ser definidos precisamente como “animales sofiadores”,° es decir,
como seres que, insatisfechos con las frustraciones inherentes a la condi-
cién humana, viven imaginando medios para superar tales frustraciones.

Cuando estos suefios se proyectan a plano socia y a plano palitico,
con una actitud mental incongruente o desproporcionada con respecto a la
realidad actualmente existente, y se orientan entonces hacia objetos que no
existen en lasituacién real, en ese momento surge precisamente la utopia.

En términos generales, en toda utopia hay una orientacion que tras-
ciende la redlidad presente y que consecuentemente implica una ruptura
con el orden existente, y por esta razén hay quienes consideran que casi
todas | as utopias involucran, de alguna manera, una critica ala civilizacién
gue le sirve de base. A mi entender sin embargo, si bien reconozco que toda
utopia es manifestacién de una ruptura con respecto a orden establecido
gue se expresa en esa especie de fuga hacia un lugar o hacia un tiempo
imaginarios, no siempre hay unaintencionalidad critica manifiesta respecto
del aqui y del ahora, y, en efecto, creo que es posible distinguir tres grandes
tipos de utopias, seglin € presunto proposito de sus autores.

En primer lugar, hay construcciones utépicas que solo consisten en
ficciones narrativas acerca de una sociedad ideal y que carecen de la pre-
tensién de representar un futuro ya sea deseable o temible. Son meras fan-
tasias, suefios que se reconocen como tales suefios y que no apuntan
entonces a una eventual concrecion en larealidad.

Una segunda clase de utopias es la constituida por aquellas visiones
politicas y sociales del futuro que asumen o pretenden asumir € caracter de
profecias. En estas utopias explicita o implicitamente aparece, ahora si, una
perspectiva critica respecto del presente. La sociedad descrita esimaginaria,

9 Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Western World
(Cambridge, Massachusetts, 1979), p. 814.

10 Irving Kristol, Two Cheers for Capitalism. (New York: Mentor, 1978),
p. 143.
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no existe todavia, pero podria llegar a concretarse como consecuencia de la
evolucién o del desarrollo de ciertas fuerzas y tendencias que ya existen.

Y un tercer tipo de utopias es € de aquellas que son presentadas
deliberadamente como proyectos tendientes a instaurar comunidades o ins-
tituciones radicalmente diferentes a las que existen en la realidad. A esta
categoria pertenecen eminentemente las utopias fil oséficas que suelen estar
basadas en una fuerte critica a las condiciones politicas y sociales que
enfrenta el fildsofo del caso. Este propondra como solucion alos males que
percibe, la construccion de una sociedad enteramente nueva.

En lo que sigue de esta exposicion me voy areferir exclusivamente a
este Ultimo tipo de utopias, ya que ellas me parecen las més relevantes para
el andlisis desde € punto de vista de la teoria politica; ademas, creo que en
ellas se manifiestan |as principal es caracteristicas de la mentalidad utdpica,
en particular en conexién a problema de laideologia.

Las relaciones entre ambos fendmenos, utopia e ideologia, han sido
estudiadas en un libro clasico sobre la materia y escrito por Karl Mann-
heim.X! Para € autor tato las ideologias como las utopias son ideas que
“trascienden la situacién”, pero mientras las primeras hunca consiguen rea-
lizar de facto los contenidos que proyectaban, las utopias, segin Mann-
heim, por medio de una actividad de oposicion, logran transformar la reali-
dad histérica existente en otra mas en consonancia con sus propias
concepciones. La diferencia en cuanto a afectividad practica de unay otra
categoria de ideas se deberia, segun el socidlogo, a que la ideologia es la
perspectiva tipica que adoptan las clases dominantes en su intento de man-
tener el orden establecido. En tanto que la utopia representa la orientacion
de las clases ascendentes que pretenden destruir o transformar e orden
socia imperante en una determinada época.

Como en estas Ultimas habria una mayor inclinacién a la accion, las
ideas que las animan terminarian entonces convirtiéndose en hechos, es
decir, cambiando la realidad de tal forma que ésta |lega entonces a concor-
dar con los objetivos trascendentes que sugeria la propia utopia.

A pesar de la reconocida autoridad de Mannheim, su enfoque me
parece atamente discutible. Aln aceptando su concepcion basica, seglin la
cual tato las ideologias como las utopias son sistemas de ideas que tras-
cienden la realidad presente, no me parece que haya prueba alguna que
avale su siguiente aseveracion de que las ideologias constituyan una espe-
cie de “patrimonio” de las clases dominantes que se resisten al cambio

11 Karl Mannheim, Ideology and Utopia. (New York: Hartcourt, Brace &
Worlk, 1936).
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social, y que las utopias a su vez sean entonces “patrimonio” de las clases
emergentes y destinadas, por lo tanto, a concretarse en larealidad.

Es cierto que casi todas las utopias contienen una critica, como ya
dijimos, alas condiciones socialesy politicas existentes, pero ello no impli-
ca que de un planteamiento utépico se derive necesariamente un impulso a
la accién que signifique el logro de efectivos cambios en la sociedad. Tales
cambios cuando se han producido realmente han sido mas bien €l fruto de
la accién de adherentes a ideologias y no a utopias, 0 quizas més precisa-
mente, de adherentes a utopias ideologizadas, de donde se sigue que €l
verdadero motor de la accidn es, contrariamente a lo postulado por Mann-
heim, laideologiay no la utopia, y €llo es asi porque las utopias son cons-
trucciones mentales eminentemente racionales; las ideologias, en cambio,
son sistemas simplificados de ideas en las que se cree; como €l impulso ala
accion se deriva de lafe sentimental o pasional, y esta fe esta més estrecha-
mente vinculada a la ideologia que a la utopia, a mi entender, |a teoria de
Mannheim debe ser, entonces, reexaminada.

Las utopias politicas consisten en el disefio de una nueva sociedad,
una sociedad perfecta, construida sobre principios puramente racionales.
Los sentimientos y las pasiones humanas son dejados a margen o bien se
considera que ellos pueden ser controlados, reorientados y uniformados
por un proceso educativo, por gemplo. Esta actitud caracteristica de la
mentalidad utdpicarevela, ami juicio, un serio desconocimiento de la natu-
raleza humanay €llo quizas explica, en parte por lo menos, laimposibilidad
deinstaurar en larealidad el programaideal.

Los hombres tienen intereses y aspiraciones diferentes y aun contra-
puestos; por consiguiente, cuando pensamos en el mejor de todos los mun-
dos posibles, que es lo que pretende disefiar la utopia, la pregunta objetiva
gue es preciso formular es. ese megjor mundo posible: ¢para quién es €l
mejor?

La utopia deberia consistir en el mejor mundo posible paratodos los
hombres, pero eso claramente es imposible como puede facilmente compro-
barse, creo, s uno realiza un gercicio muy simple, sugerido por Robert
Nozick, que consiste en imaginar a una serie de personajes viviendo en €l
interior de cualquier utopia que nosotros podamos conocer. Se pregunta
Nozick: “ ¢cémo tendria que organizarse una sociedad para que efectivamen-
te se sintieran viviendo en el mejor de los mundos, personajes como Moi-
sés, SAcrates, Freud, Picasso, Edison y Frank Sinatra?? Por cierto, estalista

12 Robert Nozick, Anarchy, State and Utopia. (New York: Basic Books, 1974),
p. 310.
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de personas puede ampliarse indefinidamente, pero creo que basta los sefia
lados para entender lo esencial del argumento de Nozick. Es inconcebible
una comunidad en que todas estas personas pudieran ser plenamente feli-
ces. Por supuesto, cuanto més extensa sea la lista, tanto mas dificil sera
encontrar elementos comunes para satisfacer las aspiraciones de felicidad
de esas personas. Siendo, entonces, la felicidad universal inalcanzable, €l
sentido de la utopia queda drasticamente restringido a la felicidad de algu-
nos, pero esto implica asociar a utopismo las ideas de violencia y tirania.
Tal esla perspectiva adoptada por Karl Popper, quien, apesar de reconocer
el atractivo del utopismo, lo considera una teoria peligrosa y perniciosa,
porque es, dice Popper, “autofrustrante y porque probablemente conduce a
laviolencia'3,

Popper constata la existencia de diversos ideales utdpicos, todos
ellos racionales, pero frente a los cuales la razén no puede decidir, porque
estd mas al& del poder de larazon e decidir cientificamente acerca de los
fines de nuestras acciones. Por €llo, las diferencias de opinién acerca de
cual debe ser el Estado ideal tendrén, a menos parcialmente, sefiala Popper,
el carécter de diferencias religiosas y como entre diferentes religiones utépi-
cas no puede haber tolerancia alguna, entonces el utopista debe conquistar
o aplastar a las utopias rivales, y general, a todos aquellos que no compar-
ten sus propios objetivos y que él cree los més adecuados para instaurar la
sociedad perfectay feliz.

Pero nadie puede obligar a otro a ser feliz a su maneray menos ain
s para ello ha debido emplearse la violencia. Por eso Popper concluye califi-
cando a racionalismo utopico como “autofrustrante” y dice: “por buenos
gue sean sus fines no brinda la felicidad, sino solo la desgracia familiar de
estar condenado a vivir bajo un gobierno tiranico”.

Kingsley Widmer!* sostiene una posicion diferente. Seglin este au-
tor, no todas las utopias contienen una concepcién totalitaria que amenace
avasallar la libertad individual. Mé&s aln, recurriendo a varios gjemplos,
Widmer muestra utopias cuyo objetivo explicito es abogar por la preserva
cion de esa libertad individual. El problema con este tipo de utopias es que
si bien cumplen con agunas caracteristicas del género, (en cuanto se refie-
ren a comunidades no existentes, deseables, racionales, etc.) no son, sin
embargo, politicas en sentido estricto, esto es, no apuntan a la construccion

13 Karl R. Popper, “Utopia y Violencia’ en Arnhelm Neusiis, Utopia (Barcelo-
na: Barral, 1971), pp. 129-139.

14 Kingsley Widmer, “Utopia and Liberty: Some Contemporary Issues within
their Intellectual Traditions’. Literature of Liberty, IV 4, (Winter 1981), p. 5-62. En
Estudios Publicos, 33 (Verano 1989) se publico traduccion de este ensayo.
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de un Estado perfecto, sino mas bien a la manera como ciertos grupos
particulares de hombres podrian organizarse en pequefias comunidades a
margen de la tutela estatal para escapar asi a su poder y salvaguardar su
libertad. No sin cierta dosis de incoherencia, este autor critica asperamente
ladefensa de Nozick de laidea de un Estado minimo en cuyo interior podria
emerger una amplia variedad de comunidades, 10 que haria posible que un
mayor nimero de personas estuviera capacitado para vivir de acuerdo con
sus propios deseos personales como sucede en €l caso en que solo existe
una comunidad Unica orientada a la satisfaccion de los deseos sociales.

Nozick ha rechazado expresamente que su teoria del Estado minimo
sea una utopia, y yo agregaria que dicha teoria es manifestacion de una
actitud decididamente antiutopica, precisamente en cuanto propugna limitar
el poder del Estado para establecer un programa Unico, uniforme, comun
parae logro delaféelicidad, 1o que supone necesariamente, como ya dijimas,
el avasallamiento de los planes particulares tendientes a ese mismo fin: la
felicidad, pero lafélicidad entendida no en sentido abstracto, esto es, defini-
da por alguien para mi y paratodos, de acuerdo con su propio criterio delo
gue deberia hacerme feliz.

Y a sabemos que las utopias se refieren a un “no-lugar”, a perfeccio-
nes inalcanzables, a suefios irrealizables, en una palabra, a fantasias. ¢Pue-
den justificarse entonces las prevenciones de Karl Popper, que antes citaba,
quien califica a las utopias como peligrosas y perniciosas? A mi juicio, la
respuesta a esta interrogante debe ser afirmativa y la razéon de ello es que
las utopias contemporaneas han cambiado esencia mente su orientacion.

Para fundamentar mi aseveracién me apoyaré en un llcido y pene-
trante andlisis del fendmeno de la mentalidad utopica que ha elaborado
Judith Shklar.’> Seglin esta autora, la utopia, tal como la entendieron los
utopistas clasicos, ha sido definitivamente desplazada por las ideologias
revolucionarias que comienzan a aparecer haciafinesde siglo XVIII. En su
sentido tradicional, la utopia era expresion més de deseos que de esperan-
zas, es decir, se referia alo que podria ser y no alo que sera. La efectiva
realizacion del model o propuesto o la manera de acceder aél en la practica,
es algo que raramente se menciona en esas utopias, porque la finalidad de
ellas no era la elaboracién de programas de accion politica, y como dice
Shklar para un Tomés Moro, por gemplo, o cualquiera de sus imitadores, la
utopia era sdlo un modelo, un patrén ideal que invitaba ala contemplacion
y d juicio, pero que no implicaba ninguna otra actividad.

15 Judith Shklar, “Teoria Politica de la utopia. De la melancolia a la nostalgia’,
en Frank E. Manuel (comp.), Utopias y Pensamiento Ut6pico (Madrid: Espasa-Calpe.
1982), pp. 139-154.
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Esta falta de activismo reflejala escasa esperanza en un futuro mejor
gue hay entodaesaliteraturay revela, entonces, lacarenciade ese optimismo
revolucionario que pareceindispensable paramovilizar aloshombreshaciala
lucha politica. Por otra parte, |os destinatarios de estos escritos no eran los
sefiores iletrados de la época o los campesinos, sino los intelectuales del
momento. En suma, lautopiaclésicaeraobrade unasensibilidad socialmente
aisada, que expresaba los valores y las preocupaciones de unos pocos
hombres selectos y que no pretendia inspirar entonces esperanzas colecti-
vas; por lo tanto, estaba completamente desprovista de sentido revoluciona-
rio o como lo expresa el yacitado Irving Kristal, “las utopias existieron para
producir mejores fil 6sofos politicos, pero no unamejor politica’*e.

Este tipo de mentalidad termind con la Revolucion Francesa, la que
hace nacer €l optimismo histérico, ausente como hemos visto en la utopia
clasica. Surge poco despuéslaideadel progreso, ideaque necesitanutrirse de
hechos. La vigja actitud de la mentalidad ut6pica que se satisfacia sdlo con
sofiar con mundosimaginarios, que se agotabaen el plano delamerafantasia,
es ahora sobrepasada por laimpacienciarevolucionaria que procura através
delaaccion transformar |os suefios en realidades, las utopiasen “topias’. Las
sociedadesimaginarias del siglo XIX no se disefian para mantenerse histori-
camente en ninguna parte, sSino que son proyectos de una sociedad futuray
por eso constituye llamados a la accidn en sentido estricto; entonces ya no
son utopias, sino, alo mas, “ cuasi-utopias’, como desdefiosamente lasllama
Judith Shklar, quienlasconsideravul garizaciones proyectadasparallegar ala
mayor audienciaposible. Con €llo, lautopiahaperdido su caracter puramente
intelectual y sehaaproximadoy, diria, casi sehaconfundido conlaideologia,
entendida ésta, claro esta, en un sentido diferente al que le da Mannheim.

La ideologia podemos entenderla como un esguema simplificado de
ideasy valores através del cual seinterpreta criticamente la realidad social
con €l propdsito de perfeccionarla; pero este perfeccionamiento depende de
lapuesta en précticadel programa particular preconizado por laideologia, la
que, asu vez, requiere, por cierto, acanzar €l poder. Lasideasy los valores
gue conforman laideologia puede ser todavia enteramente utdpicos, pero es
preciso ahora presentarlos de manera simplificada con el fin de apelar alas
emociones de grandes masas de gente'y lograr captar asi su adhesion por fey
su apoyo paralatarea préctica de transformar la sociedad de acuerdo a esas
ideas y a esos valores. Asi podriamos decir que la ideologia se basa en la
utopia, se alimenta de la utopia, y en cierto modo ha absorbido, se ha
devorado ala utopia, cambiandole su sentido.

16 Irving Kristal, op. cit., (Nota 10), p. 148.
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La dimension practica que ahora ha adquirido la utopia bajo su re-
vestimiento ideol dgico la ha vuelto, por cierto, més peligrosa ya que mantie-
ne su caracter totalizante, excluyente, avasallante, a que antes me referi,
pero con la diferencia de que ahora yano se trata de un mero juego de ideas
y de fantasias, sino que se encuentra asociada alalucha por € poder.

Sin duda, creo, que los hombres seguiremos sofiando en mundos
mejores; seguiremos imaginando utopias, seguiremos proponiendo refor-
mas alarealidad existente, |la que siempre nos parece precaria e insatisfacto-
rig, y tal vez, lareformague hoy necesitemos con mayor urgencia, S nuestro
andlisis es correcto, sea la sugerida por Irving Kristol: cambiar nuestra ac-
tual mentalidad utdpica que nos puede conducir alaviolenciay alatirania.

UTOPIA EN EL ORIGEN DE AMERICA
Lucialnvernizzi

Inicio este texto con palabras de Octavio Paz:

“No se nos puede entender si se olvida que somos un capitulo de la
historia de las utopias europeas’. '’

Mis consideraciones sobre el asunto que aqui se expone apuntan al
momento inaugural de ese capitulo, esto es, a aquel constituido por textos
escritos por los protagonistas del descubrimiento, conquistay colonizacion
del continente, quienes, junto con referir sus propias hazanas, describen
con pormenor lanuevarealidad y configuran las imagenes que la“ desculbri-
ran” parala conciencia europea.

Las palabras de un humanista espafiol del siglo XVI pueden ser €
lema que presida la consideracion de esos textos. Herndn Pérez de Oliva, en
1528, afirma que la finalidad de los vigjes de exploracién y descubrimiento
delasIndias es “mezclar el mundo y dar a aquellas tierras extrafias laforma
de la nuestra’ .18 Expresiones equivaentes a la Invencion de América pro-

Lucia INverNizzi. Profesora de Literatura Hispanoamericana; Directora Departa-
mento de Literatura, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile.

17 Octavio Paz, “Letras de Fundacion”, Puertas al Campo (Barcelona: Ed. Seix
Barral, 1972), pp. 15-21. La cita corresponde a la p. 16.

18 Citado por JH. Elliot en El Vigjo Mundo y e Nuevo (1492-1650), (Madrid:
Ed. Alianza, 1972), p. 28.
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puesta, contemporaneamente, por Edmundo O’ Gorman.® De é recojo agu-
nas de sus afirmaciones basicas para, desde ali, aproximarme a temade la
utopia en los origenes de América.

Sefiala O’ Gorman que el descubrimiento colombino y la posterior
accion de Vespucio que despeja €l equivoco de la identificacién de las
tierras descubiertas con Asia, enfrenta al europeo con esa cuarta parte del
mundo, presentida y anhelada desde muy antiguo y que, por designio pro-
videncial, habia permanecido genay a margen del devenir histérico univer-
sal. Su hallazgo representa la ampliacion del escenario de la vida histérica,
conformado hasta entonces solo por Europa, Asiay Africa; pero éste es,
para la conciencia europea, un escenario ain no inaugurado, un Mundus
Novus, solo posibilidad de ser, potencialidad no actualizada alin, promesa
dellegar a ser otra Europa, concebida ésta como mundo que ha al canzado €l
estadio més adelantado en la marcha del devenir humano hacia su meta
ideal. Tierra de Américo, Mundus Novus que en las aegorias de las porta-
das de los atlas de la época representa su ser natural vacio de significacion
cultural e histérica, en la figura de una mujer desnuda que porta los signos
de labarbarie y que ofrece ala soberana Europa el cuerno de la abundancia.

Para la conciencia europea del siglo XVI, Europa es el modelo que
debera redlizar e mundo nuevo, para dar sentido a su posibilidad de ser.
Europa concibe asi a América a su imagen y semejanza, confiere a “esas
extrafas tierras la forma de la nuestra’ la “inventa’ y se establece frente a
ella desde una doble actitud: “a la vez que vio en América un inmenso
territorio legitimamente apropiable y explorable en beneficio propio, una
nueva e imprevista provincia de la tierra que e destino tenia reservada a
Europa para la prosecucion de los supremos fines histéricos, también lo
consideré como “mundo” de liberacion y de promesa, € mundo de laliber-
tad y del futuro, la nueva Jerusalem, una nueva Europa, en suma, que a
entregar sus riquezas materiales a la vieja Europa se iba insensiblemente
constituyendo en el lugar que habria de superarla como propicio que era
paraensayar o implantar ideales y utopias que se consideraban irrealizables
en las vigjas circunstancias’ .2

Y es esa imagen del Nuevo Mundo como lugar donde es posible
hacer realidad las aspiraciones de una vida mejor, de una sociedad mas
perfecta, la dominante en los textos escritos por descubridores, conquista-
doresy colonizadores de América, que lavieron y representaron como Tie-

19 Edmundo O’'Gorman. La Invencién de América. EL Universalismo de la
Cultura de Occidente (México: Fondo de Cultura Econémica, 1958), especiamente,
pp. 79 y 99.20 Edmundo O’ Gorman, op. cit., p. 89.

20 Edmundo O’ Gorman, op. cit., p. 89.
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rra de Promisién, remanso en el curso de los siglos en € cua se habia
refugiado |la Edad de Oro, Paraiso posible de ser recuperado, espacio privile-
giado para construir una sociedad que concretara suefios y anhelos “de
unajusticiamasigual, unalibertad mejor entendida, una felicidad mas com-
pletay mejor repartida entre los hombres, una sofiada republica, una uto-
pia’ .2t

Las palabras del Diario de Navegacion y las Cartas colombinas dan
inicio alafundacién de esarealidad nueva que es primeramente tierra enso-
flada, tensa y ansiosamente anhelada en el curso de una travesia que se
torna peligrosamente larga sin lograr encontrarla. Tierra no vista aln pero
presentida, anticipada por multiples elementos naturales que se interpretan
como seguros indicios no solo de su cercana existencia sino también de su
perfeccion. Porque “l1os aires temperatisimos’, “dulces y sabrosos’ que ha
cen “muy grato € gusto de las mafianas’, “la mar [lana como un rio” que
Colon percibe en medio del océano, los dias 16 y 25 de setiembre y que le
lleva afirmar que solo faltaba “oir a ruisefior”, advierte que la tierra que
Colén espera encontrar tiene en su conciencialaforma del ideal de paisgje:
es € locus amoenus consagrado por la retéricay por la tradicion literaria
originada en lapoesia de Tedcrito y de Virgilio.

Locus amoenus, lugar de eterna primavera, florestay bosgues mixtos
y sobre todo “tierra de la abundancia’, seran las férmulas retéricas, los
tépicos que, unidos a la comparacion con lo mejor de Europa, la hipérbole,
la profusa adjetivacion concurren y se reiteran unay otravez en el discurso
colombino para descubrir lasislas y tierra firme que encuentra en sus vigjes.
Y asi esas tierras quedan investidas con laforma de un ideal que alientaen
la conciencia europea de la época: € de un mundo natural pleno, perfecto,
porque hasta é no alcanzan las alteraciones, miserias e inquietudes de la
vida cortesana y en el que e concierto y armonia de los elementos es
indicio de la proximidad del biblico Paraiso que Colén, a igua que Vespu-
Cio, suponen situado en estas tierras.

En ese mundo natural perfecto que se ofrece como escenario para
hacer posible una vida plena, feliz, bienaventurada, ademas, habitan hom-
bres que, en la caracterizacion colombina, parece responder a los ideales
sustentados en la época por €l humanismo y por €l cristianismo que aspiraa
volver a sus fuentes primitivas.

El primer rasgo que destaca el Almirante en las paginas de su Diario
correspondientes a 12, 13 y 14 de octubre es la generosidad y desprendi-

2L Alfonso Reyes, Ultima Tule, Obras Completas, vol. X1 (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1960), pp. 11-153. La cita corresponde a la p. 58.
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miento de esos tainos que, en canoas y nadando, llegan hasta |as carabelas
“y nos traian papagayos e hilo de algodon en ovillos y azagayas y otras
muchas cosas... y daban aquello que tenian de buena voluntad”; hombres
ademas, jovenes, de “buena fechura’ “muy fermosos cuerpos y muy bue-
nas caras’, “piernas muy derechasy no barriga, salvo muy bien hecha” que
se exhiben en adanica desnudez, en su condicién mansa, pacifica, descono-
cedores de laviolenciay de las armas: “les amostré espadas y |as tomaban
por € filo y se cortaban con ignorancia’; hombres de buen ingenio y dispo-
sicion de servicio, libres de egoismos, carentes de maldad y ambicion, aje-
nos a interés del oro, ignorantes de las palabras “tuyo y mio”, fuentes de
tantos males. “ Gentes de amor y sin codicia, aman a su préjimo como a s
MismMos y son las mas aptas para recibir la fe cristiana con amor y no por
fuerza'.

Mas tarde, cuando la desilusion y los pesares condicionen la mirada
del Almirante, las tierras descubiertas mostrarédn sus negativas facetas. La
voluntad de Dios no abrié para Coldn el acceso al Paraiso, por €l contrario,
lo enfrentd ala violenciay agresividad de la naturaleza y de los hombres:
horrendas tempestades sustituiran a los “aires dulces y sabrosos’, feroces
canibas o canibales que llegaron a convertirse en simbolo de horror y anti-
tesis del perfecto hombre natural, reemplazaron a los mansos tainos. Pero
esaimagen sombria que aflora en la delirate escritura de la Lettera Rarisima
no fue la que se impuso en la conciencia europea, sino aquella del mundo
ideal fundado por € discurso del Diario y de la difundida Carta a Santagel
anunciando el descubrimiento. Con esa forma de un mundo natural, pleno,
perfecto, ideal, latierra que luego serd América seincorporé al conocimien-
toy alaimaginacion europeos.

Y porgue esa imagen coincidia con las aspiraciones de renovacion
de vida, con anhelos de traspasar los limites del mundo vigjo, y satisfacer
sus carencias, las Indias de Colén fueron para Europa promesa de vida
nueva y mejores destinos, nuevo territorio para realizar antiguos suefios, €l
lugar donde se haran realidad las més variadas aspiraciones individuales,
colectivas o de los estados, fueran éstas las del oro y riquezas, del ascenso
socia, la famay la gloria, o la del imperio que unifique €l orbe bajo €l
reinado del monarca universal y de la religion verdadera, o de la perfecta
sociedad regida por la ley natural, la razon o la fe cristiana en la que se
corrijan todos los males que afectan a la sociedad europea, como esa Uto-
pia de Moro que mucho parece deberle a Nuevo Mundo y que no por azar
su autor sitGia en estas tierras.

En los textos que siguen alos de Colon, las Indias empiezan aidenti-
ficarse ya como efectivo Mundo Nuevo que en la escritura de Gonzalo
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Fernandez de Oviedo? encuentra en la hermosa figura de la Cruz del Sur la
poética cifra de su admirable belleza, novedad y diferencia. Mundo Nuevo
gue integrado en el &mbito de dominio espafiol, permite a Espafia realizar el
antiguo ideal poalitico, del imperio universal del catélico monarca que unifi-
carael mundo en torno alosvaloresy principios del cristianismo.

La confirmacion de que ese ideal politico de la Universitas Christia-
na, fruto tardio del medioevo, segin Menéndez Pidal, se ha concretado
efectivamente en la Espafia de Carlos V, la da € discurso narrativo de la
Conquista que proclama la grandeza imperial espafiola forjada por aquellos
que, sirviendo aDios, a rey y alalglesia, han realizado la magna hazafia de
conquistar vastos territorios y valiosos reinos e imperios y mediante la
accion colonizadora y la evangelizacion los han transformado en nuevos
reinos cristianos, comparables y aun superiores en algunos aspectos a los
sefiorios europeos del imperio, como € reino de la Nueva Espafia que Cor-
tés construye en México, Tenochtitlan, y que ofrece a Carlos V, diciéndole
gue “puede intitularse Emperador de él con titulo y no menos mérito que el
de Alemaria, que por la gracia de Dios vuestra sacra majestad posee”. 2

Pero lo que en el discurso de los conquistadores se configura como
realizacion efectiva de la Universitas Christiana en imagenes de reinos
americanos integrados en un Imperio que se orienta a hacer redidad la
agustiniana ciudad celestial en latierra, tiene su réplica negativa en el dis-
curso lascasiano y en e discurso del fracaso de la conquista que, con
severidad, denuncian lainjusticia de las acciones y del orden impuesto por
los espafioles en e Nuevo Mundo y niegan asi que se haya construido en
estas tierras ese reino de justicia, de dominio de Dios sobre |os hombres, del
ama sobre € cuerpo y de larazén sobre los vicios que llevaal supremo bien
que es la paz en este mundo y finalmente, ala posesion de Dios.

Dosimégenes del mundo de las Indias se contraponen en el discurso
de Fray Bartolomé: las felicisimas Indias del pasado, antes y recién de ser
descubiertas, idealesy admirables por su belleza, riquezay abundanciay por
la virtud de su gente, “mansas ovejas’ que, ain sin conocer la doctrina
cristiana, vivian de acuerdo alaley natural, como los padresdelalglesia; su
antitesis es la devastada tierra del presente destruida, diezmada a partir del
momento en que la codicia y violencia espafiolas se asentaron en ellay
transgrediendo todas las leyes divinas y humanas, con injustas y tiranicas

2 Me refiero especiamente a Historia General y Natural de las Indias, Islas,
Tierra-firme del Mar Océano (Sevilla 1535). El Sumario de la Natural Historia de las
Indias (Toledo: 1526).

2 Asi lo afirma Hernan Cortés en el exordio de la Carta Segunda, dirigida a
Carlos V y fechada e la villa Segura de la Frontera, el 30 de octubre de 1520.
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guerrasy con horrenda servidumbre, destruyeron el orden y armonia natural

del mundo. Accidn degradadora de los espafioles que transforma el Paraiso
original en Infierno, que hacetransitar alasufriente humanidad desdelafeliz
Edad de Oro de los origenes ala desventurada Edad de Hierro del presente,

gue rompe €l orden natural y convierte la venturosa realidad primera en un
mundo al revés, donde dominan el mal y laalteracion, y donde esimposible
construir el reino de justicia y paz que asegure la felicidad terrena y la
salvacion de los hombres, a menos que medie la accion rectificadora del

monarcacristiano, justo y piadoso, que, conociendo el mal queimperaen sus
dominios, deberacorregirlo orientando laempresaespafiolaen Indiashaciael

cumplimiento deladnicafinalidad queL as Casasconcibelegitima: laevange-

lizacién pacificade esosinocentesy virtuososhombres naturalesy laintegra-
cion de las comunidades indigenas en ese estado superior fundado en lafe
cristianay en los postulados evangélicos. Para contribuir a ello, Las Casas
escribe, denunciay actliay desde su utopismo, su esperanzado humanismoy
su confianza en lajusticia del Emperador funda la otra cara de la desolada
imagen de las Indias que ofrece en escritos como Brevisima relacién de la
destruccion delas|ndias: ladel Nuevo Mundo como futuro Paraiso recobra-

do, reeditada Arcadia, venturosa Edad de Oro del porvenir, sociedad mejor,

utépicay erasmistalglesiaque en el futuro de los tiempos volvera a estable-

cerse como en los origenes del cristianismo.

Menos esperanzada es la visién que sustenta € narrador de La
Araucana, quien desde el desengafio del mundo que le provoca el haber
sido testigo del deterioro y pérdida de vigencia de valores fundamentales,
en su larga trayectoria por diversas areas de la realidad imperia espafiola
del siglo XVI, concluye afirmando en su poema no sélo que el bérbaro
estado de Arauco supera a espafiol en algunos aspectos como e de su
racional y justa organizacién politica y militar, sino que en severa critica
responsabiliza alos espafioles de haber destruido, con su malicia, e mundo
ideal que unavez fue e Nuevo Mundo. Ese &mbito natural perfecto habita-
do por buenos naturales que contrasta con la degradada realidad europea, —
el mundo ideal que vio Coldn en los origenes— y que Ercilla, a igua que
Hitlodeo en la obra de Moro, afirma que existio porque é estuvo alli; en el
confin del mundo, en las remotasislas de Chilogé, alas que Ercilla persongje
de La Araucana accedio luego de penoso peregrinar por la “selva oscurd’,
se habia refugiado la utopia. Pero, al momento de narrar y con desencanto,
el poeta advierte que la maldad ha llegado hasta €lla destruyéndola. Dos
octavas sucesivas del canto XXXVI, confrontan € magnifico pasado y €
decaido presente y cancelan la posibilidad de permanencia de esos mundos
ideales, en estas apartadas regiones:
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“Lasincerabondad y lacaricia

de la sencilla gentes de estas tierras
daban bien a entender que lacodicia
aln no habia penetrado agquellas sierras,
ni lamaldad, € robo, lainjusticia
(dimento ordinario de las guerras)
entrada en esta parte habian hallado

ni laley natural inficionado.

Pero luego nosotros, destruyendo

todo o que tocamos de pasada

con lausadainsolencia el paso abriendo
les dimos lugar ancho y ancha entrada;

y laantigua costumbre corrompiendo
de los nuevos insultos estragada,
planté agui la codicia su estandarte
con més seguridad que en otra parte”.

El impul so utopi co que cede ante el desengario de Ercilla, quien parece
cancelar la posibilidad de la existencia de un mundo mejor en estas tierras,
sigue, sin embargo, alentando en otros. Mestizos, indios, criollos, conscien-
tes de vivir en estos “lamentables siglos’ de alteracion, de injusticia, en los
gue selesimpone un sistemaque los marginay postergaeimpiderealizar sus
aspiraciones de un mundo mejor, de una sociedad més perfecta, asumen la
tareadeescribir lahistoriade sus pueblos, del proceso vivido en esatierraque
paraellosyano es“extrafid’, sino propiay alaque quieren darle unaforma,
gue ya no es exactamente aquella que el humanista espariol del siglo XVI
identificaba como “nuestra’. Las historias que ellos escriben incorporan un
componente discursivo de reclamo y de protesta que deriva en propuesta de
proyectos orientados a construir “republicas ideales’ que no coinciden del
todo con | as disefiadas por |0s europeos porque mestizos, indiosy criolloslas
conciben solo posibles en la concordia e integracion de los variados elemen-
tos que componen larealidad americana.

El Inca Garcilaso de la Vega, “mestizo humanista del Renacimien-
to”,%* construye en sus Comentarios Reales de los Incas una imagen del
Incanato, como mundo que, desde un inicial estado de barbarie y salvajismo
se ha ido perfeccionando mediante la accién de sus gobernantes que en la
sucesion de sus reinados replican y acrecientan el acto civilizador primor-

24 Asi refiere al Inca, Juan Bautista Ovalle-Arce en Introduccion a El Inca
Garcilaso e sus “ Comentarios” (Antologia vivida), (Madrid: Ed. Gredos, 1964),
pp. 9-33.
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dia de Manco Capac, € Incafundador del Imperio, hasta llegar a hacer del
“Cuzco otra Roma’ y dejarlo en un punto de desarrollo que es e umbral
para pasar a estado superior de “republica cristiana’ que debid acanzarse
con laevangelizacion y accién colonizadora de Esparfia.

Pero, a momento de narrar, el Inca Garcilaso con desencanto consta-
ta que antes que conocido, € mundo de los Incas fue destruido, se “troco
su reinar en vasallaje” y sobre sus ruinas, 1os conquistadores se debatieron
en cruentas guerras fratricidas. Larealidad resulta ser la antitesis misma de
larepublicacristiana. Y por eso, desde lalejana Cérdoba, el Inca constituye
el texto que da morada a esa utopia que no ha podido redlizarse, y que
concibe posible en laintegracion armoénica de los més nobles elementos que
identifican a los dos mundos de los cuales él es el producto: la estructura
social politica de losincas, modelo de orden, racionaidad, sabiduriay justi-
Cig, por unaparte; y lafe cristiana, por otra.

Desde una perspectiva y actitud mucho més severa en la critica,
denuncia y enjuiciamiento del sistema colonial y mucho més violenta y
transgresora en la propuesta de cambios que la que manifiesta el Inca Garci-
laso, € indio Huaman Pomade Ayala escribe lahistoriadel Pera.

Situado en esos desventurados tiempos de fines del siglo XVI y
principios del XVII, en lo que se padece los trastornadores efectos del
“pachacuti” provocado por la conquistay consciente de vivir en un “mun-
do al revés’, resultado de laimposicién del sistema virreina que ha trasto-
cado todos los valores, destruido las virtudes e impuesto los vicios, € indio
cronista constituye su Primer Nueva Croénica y Buen Gobierno. Complejo
texto, estructurado en la forma de una extensa carta a rey Felipe 1, en el
gue se articulan y convergen dos sistemas de signos —€l linguistico y €
iconico— y plurales formaciones discursivas para construir una vision y
version de la historia polémica, contestataria de la europa y europeizante,
“lavisién y version de los vencidos’ que la cultura dominante se empefia
en borrar. Apropiandose de los elementos de ésta para instalar en ellos
otros contenidos, construir otros sentidos, Huaméan Poma narra e pasado
prehispanico del Pertl'y describe € Incanato como modelo de organizacion
politicasocial; con acerba criticay argumentacion no justificatoria, refierela
Conquista, utilizando la topica de los siete pecados capitales denuncia la
corrupcion de las primeras décadas de la colonizacion en un discurso narra-
tivo que se torna memoria de reclamos y protestas contra los vicios y
maldad de los espafioles y que deriva en proposicion de remedios del mal
dirigida a quien tiene el poder de ofrecer soluciones, el rey espafiol, a que
no solo se le informa sobre 1o mal que esta las cosas en € ambito de su
dominio, sino que ademés, se le propone un programa de buen gobierno
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enunciado en términos de virtudes que, como nostalgia del pasado y espe-
ranza de porvenir, proveen el lenguaje de la propuesta de buen gobierno. En
ellas —en las virtudes—- funda Huaman Poma su proyecto que, partiendo por
ordenar el espacio sobre €l cual se gerce e poder del monarca espariol en
conformidad con la divisién en las cuatro areas territoriales y de gobierno
gue regia en el antiguo Tahuantinsuyo, remata en la proposicién de aplicar
el modelo del Incanato para hacer posible la necesariay urgente transforma-
cién delasociedad, lo que significa abolir la dominacidn colonial. La utopia
conduce asi por los caminos de larebelién.

Para convencer a rey sobre su programa de buen gobierno, €l indio
cronista se instaura en su escritura como consgjero real, miembro de esa
asamblea de hombres sabios y discretos que deben orientar a soberano en
todos los asuntos, tanto que pueda gobernar con justicia y en procura del
bien delanacidn.

En una dimension muy importante, la crénica de Huaman Poma ac-
tualiza un discurso muy proximo al de laliteratura utépica: el del regimine
principum, fundado en la concepcion de que en el principe reside € poder
de hacer el sumo bien o € sumo mal de la nacion y de que en la republica
ideal, cuyafinalidad es el bienestar general, el principe debe ser modelo de
virtudes y perenne manantial fuente de beneficios para los gobernados.
Corresponde por lo tanto, a los hombres, virtuosos y discretos educar y
aconsgjar a los principes para que sean buenos gobernantes.?

Eso intentd hacer Huaman Poma y también otros, como €l criollo
Pineda y Bascufian en El Cautiverio Feliz; pero los reyes de la época no
escucharon ni leyeron sus consgjos, por eso tal vez ellos y tampoco noso-
tros podamos afirmar con Hitlodeo “Utopia existe y yo he estado en ella’.
Sin sustento en nuestra experiencia historica, refugiada en €l espacio de los
textos coloniales y de muchos otros que en los siglos posteriores se han
escrito en nuestra América, Utopia, sigue no obstante coincidiendo con
nuestros suefios y alentando nuestras esperanzas, porque €l sustrato utopi-
co que hay en esos textos del pasado reafirma la idea de que “el suelo
americano, si fue unavez asiento de una sociedad 6ptima, aun puede volver
a serlo en e futuro.”® Por eso, aunque sea utdpico —en su significado de

% |_as consideraciones sobre € texto de Huaman Poma se basan en € trabajo de
Mercedes LOpez-Baralt “La iconografia de vicios y virtudes en el arte de reinar de
Huaméan Poma de Ayalaz Emblemética politica a servicio de una tipologia cultural
americana’, Dispositio vol. VIII, 1983, N°. 22-23, pp. 101-122.

2 Cito, interviniendo, palabras de Juan Durdn Luzio, en un libro que “aspira a
delinear uno de los variados temas de la literatura hispanoamericana: aquel que, fundado
en las ideas utopistas, en el credo del porvenir, les ha dado una identidad peculiar a
nuestras letras’. Me refiero a Creacion y Utopia. Letras de Hispanoamérica (Costa
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irreal, inalcanzable, absurdo—, es hermoso sentir, sofiar, poetizar América
como morada de la permanente y renovada utopia, como espacio donde
sera posible forjar un mundo mejor.

UTOPIA Y RACIONALISMO
Joaquin Barcel6

Puesto que mi tema se titula “Utopia y Racionalismo”, y como €l
racionalismo se vincula, de alguna manera, con el asunto de larazon, debe-
ria comenzar por hacer un breve, no sé si llamarla asi, confesion o declara-
cién de principios, sin lacual posiblemente solo lograria confundir todas las
cosas, se trata de lo que sigue.

Después de muchos afios he Ilegado a convencerme de que la capa-
cidad o facultad que define prioritariamente al hombre y la que, principal-
mente, lo distingue de los restantes animales, no es la razén, como se ha
afirmado durante tanto tiempo, sino laimaginacion.

Con ello no quiero decir que e hombre no searacional, naturalmente
lo es: lo que intento decir es que no me extrafariani me escandalizariasi se
mostrara que muchas especies animales poseen una dosis apreciable de
racionalidad; en cambio, creo que tienen minima o nula imaginacion. Por
imaginacion entiendo, simplemente, la capacidad de representarse 10 no
dado, sea en e mundo de la sensibilidad o0 en e mundo de lo inteligible.

En este momento no puedo entrar areferir como llegué a esta convic-
cion, ni tampoco dar argumentos para apoyarla, porque seria equivalente a
no alcanzar, dentro de mi tiempo, hablar de la utopia; por eso lo dejo plan-
teado sin ofrecer pruebas. Pero me parecio pertinente decirlo, porque apa-
rentemente habria una vinculacién muy estrecha ente el pensamiento utopi-
coy lafacultad de laimaginacion.

Una utopia esboza siempre un mundo no dado, porque es un mundo
inexistente. Ella seria, por tanto, un producto insigne de laimaginacion, una

Rica, Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, 1979), texto en €l cua se observa el
componente utépico de nuestra literatura en un proceso que abarca desde Colén a
Garcia Mérquez. Libro, a mi juicio, fundamental y valioso aporte para el tema de la
utopia en América

JoaqQuin BaRrceLo. Profesor Extraordinario de Filosofia, Universidad de Chile;
Profesor Titular. Facultad de Ciencias Econémicas y Administrativas, Universidad de
Chile.
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suerte de potenciacion de la cienciay del arte en lo que ambos tienen de
creativo.

Pero yo deseo referirme ahora no alo que la utopiatiene de imagina
tivo, sino a lo que tiene de racional. No quiero examinar su relacién con
nuestra facultad més ata, sino con la otra, més modesta, la de la razon.
Luego, para terminar, haré unas pocas observaciones en torno alarelacién
entre el pensamiento utdpico y ese culto idol&trico de larazén que llamamos
racionalismo.

Pero, después de todo, ¢qué es larazén? Etimol égicamente la palabra
ratio procede del verbo reor, que significa contar, calcular. En su sentido
originario, razén es, por tanto, la cuenta. Contar es una operacion, un proce-
dimiento que tiene un punto de partiday un resultado final. Es la operacion
basica de la aritmética, que consiste en asighar sucesivamente un himero a
cada uno de los elementos de un conjunto, partiendo desde €l uno hasta
[legar al nimero asignado al ultimo de dichos elementos; ahi termina. Tam-
bién contar un cuento es un procedimiento que parte de una situacion dada
y avanza paso a paso hasta llegar a su desenlace.

Pero entonces, ¢qué es lo que cuenta la razon? Ella no cuenta ele-
mentos de un conjunto ni situaciones de una historiareal o ficticia, sino que
cuenta mas hien los pasos sucesivos que la inteligencia debe dar para po-
der entender un hecho. Son los pasos que conducen a la explicacion racio-
nal detal hecho.

Cada uno de estos pasos cristaliza en la forma de un enunciado; en
la medida en que estos enunciados valen como explicaciones del hecho en
cuestion, reciben también el nombre de razones de €l; esto es muy bonito,
porque en este punto, para la desesperacion de los racionalistas celosos de
la univocidad de los términos |6gicos, aparece ya €l primer gran equivoco
inevitable como ocurre en todos los casos de importancia; en efecto, desig-
namos con el término razén no sdlo a la facultad con que el espiritu se
explica las cosas, sino también a las explicaciones mismas que damos de
ellas. “Larazon” del hombre descubre las “razones’ de las cosas.

Lo primero que habria que decir de larazén en su funcionamiento es
gue la explicacién que ella proporciona consiste en vincular algin hecho
particular concreto que se quiere explicar, con algun principio general, uni-
versal, de carécter abstracto. La facultad racional consiste precisamente en
la capacidad de ver lo universal-abstracto y de subsumir bajo su concepto a
lo particular que necesita ser explicado. Naturalmente, lo universal puede
presentarsenos en diversos niveles de abstraccion que se ordenan jerarqui-
camente, subordinandose los mas bajos alos mas altos.

En segundo lugar, es importante que los diferentes pasos 0 enuncia-
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dos de creciente universalidad que establecen este puente entre un hecho
particular y € principio universal que, en definitiva, lo explica, deben ser
sélidamente encadenados entre si. El vinculo que los une debe exhibir nece-
sidad légica; larazon se aparece desde este punto de vista, como |la capaci-
dad de establecer relaciones légicas necesarias. Esto, de nuevo, es muy
bonito, porque de ello surge una nueva equivocidad. También llamamos
razén a una relacion matemética entre dos niimeros y aun a aquellos nime-
ros que se definen como una relacion, como una cierta razon o relacion
entre dos enteros, los bautizamos como nimeros racionales, asi es que no
solamente somos nosotros |os racionales, sino que algunos ndmeros tam-
bién.

Pero hay un tercer punto que es més fundamental todavia; para que
la razén pueda funcionar de manera adecuada es imprescindible que los
objetos a que se aplicay con los que trabagja se mantengan invariables; esto
es, tanto los hechos particulares que ella intenta explicar como los princi-
pios universales que les sirven de explicacion y las leyes |6gicas que rigen
el encadenamiento de los enunciados, deben permanecer fijos; de otra ma-
nera seriaimposible razonar. Estafijeza exigida por larazén halla su expre-
sion en los conceptos y definiciones dentro de los cuales queda racional-
mente enmarcada la realidad. Puesto que lo real es de suyo cambiante y
escurridizo, larazén tiene que comenzar por encerrarlo einmovilizarlo en la
jaulainvisible de las definiciones, antes de poner en marcha su operacion.
Ello hace posible que la razon pueda satisfacer su cometido de explicar los
hechos, mostrandolos como obedientemente sometidos a leyes necesarias
y universales que no admiten excepciones.

Todo lo que he dicho nos permitirad comprender tal vez que la razén
no es més que una herramienta de nuestro pensamiento. Como toda herra-
mienta es Util y acaso indispensable para realizar ciertas tareas, pero nunca
deja de estar puesta a servicio de alguna otra funcion. Ella nos permite
transitar desde principios universales abstractos hasta hechos particulares
concretos, asi como también recorrer e camino inverso, para de este modo
explicar los hechos mediante los principios.

Su carécter instrumental se hace evidente. La forma de todo proceso
racional se puede expresar mediante una formula muy simple: “si..., enton-
ces...”; en los puntos suspensivos se puede introducir cualquier cosas; por
gemplo: s Socrates es hombre, entonces Socrates es mortal. Este es el
model o de funcionamiento de larazén teorética, orientada hacia el hallazgo
delaverdad. O bien si quieres prolongar tu vida, abstente de beber infusio-
nes de cicuta. Es el modelo de funcionamiento de la razén préctica, que se
esfuerza por orientar la accion. En estas proposiciones condicionales el
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antecedente vale como explicacién racional del consecuente. Este carécter
instrumental de larazén queda alin en mayor evidencia cuando se considera
gue cada vez que deseamos hacer algo, larazon practicatendra que indicar-
nos cuales son los pasos que debemos dar para obtener el fin perseguido.
Si quieres edificar una buena casa, entonces contrata primero a un buen
arquitecto; s quieres una ciudad, entonces busca ante todo a un buen
urbanista; si quieres vivir en un mundo mejor, entonces consiguete un exi-
mio utopista. El arquitecto, €l urbanistay el utopista deberan luego poner
en funcionamiento su propia razén para encontrar los medios de cumplir
satisfactoriamente con sus respectivos contratos.

Todo esto que he dicho hastaaqui acercadelarazon no tiene nadaque
ver, todavia con los planteamientos racionalistas. Que es unafacultad huma-
na, cuyo intento esexplicar loshechos particul ares, que paraestefin subsume
lo particular bagjo lo universal, que utiliza nexos légicos para redizar esta
operacion, que sblo puede trabajar con agquello que se muestrainvariable y
fijoy en lamedidaen que se muestre, de este modo, que posee unadimension
teorética buscadora de la verdad y una dimension préctica orientadora de la
accion, todo ello pertenece a legado tradicional delafilosofia

El racionalismo, ami entender, se caracteriza propiamente por afiadir
a estos enunciados un principio adicional, a saber; que larazén no es Unica-
mente un instrumento con que cuenta el hombre para hallar laverdad y para
poder trazar su camino en medio de la marafia de las cosas, sino que es
ademés lo que podriamos Ilamar la facultad liberadora de lo humano, la
facultad por lacua el hombre llegaa ser hombre, aguella en cuyo desarrollo
y cumplimiento reside la vocacion y el destino Ultimo del ser humano. En
suma, para el racionalismo la razén deja de ser instrumento o medio y se
transformaen fin.

&Y qué tiene que ver todo esto con la utopia? También la nocion de
utopia es equivoca. Etimoldgicamente “utopia’ significa € no lugar. Un
lugar puede ser no lugar por una de dos razones: o bien simplemente por-
gue no hay, o bien, porque no puede haberlo. Que no lo haya, puede no ser
sino un hecho contingente, un mero estado circunstancial de las cosas; en
tal caso, s la existencia de ese lugar que no hay se muestra como algo
deseable y no imposible, entonces la utopia constituye una invitacion a
crearloy adarlerealidad. En cambio, si no puede haber tal lugar, por jem-
plo, por ser contradictorio, entonces no hay nada que hacer con él.

La nocidn de utopia encierra, entonces, la misma equivocidad que la
del suefio. Cuando hablamos de nuestros suefios, nos referimos a veces a
nuestras més extremas y acariciadas aspiraciones en las que nos parece que
hallariamos la satisfaccién de nuestros deseos més profundos, la plena rea-
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lizacion de nuestra existencia. Otras veces en cambio, designamos con esta
palabra las imégenes arbitrarias e imposibles que pueblan las horas en que
nos sustraemos del mundo real.

Al pensar en utopias, damos invariablemente al término la primerade
estas acepciones, es decir, ladel mundo que en el hecho no existe, pero que
alavez, a menos en principio, no se muestra como imposibley, por tanto,
algunas 0 muchas personas podria desear que existiera. Al proceder asi,
jugamos con una suerte de asimilacion mental en que bajo la voz utopia, el
no lugar, escuchamos “eutopia’, el buen lugar. Este juego fue iniciado por
el mismo Tomés Moro, quien declaré formalmente haber transformado la
utopia platonica, es decir, el lugar a donde nadie puede ir, en una utopia,
adonde van los sabios. Desde entonces, la nocién de utopia quedo6 cargada
para nosotros con un valor positivo; es el mundo que no existe, pero que
deberia existir, por lo menos, en €l juicio de ciertos intelectuales.

Si un mundo utdpico es un mudo inexistente pero deseabley alavez
realizable, es preciso disefiarlo, elaborar su proyecto para su eventual cons-
truccién; parahacerlo, necesitamosuninstrumento, y €l instrumento serg, por
supuesto, como en todos los casos andlogos, larazén. Porque larazon es la
facultad de las explicaciones. Las explicaciones asignan causas o razones a
los hechos. EI mundo en que vivimos esta lleno de elementos que nos
repugnan en lo méas intimo. En é reinan el egoismo, lacodicia, lavanidad, la
miseria, lainjusticia, lacrueldad, el dolor, el odio. Si podemos explicar estos
hechos, es decir, asignarles una causa, bastara disefiar un mundo en quetales
causas no estén presentes para que todos los aspectos negativos hayan
desaparecido deella. Esto envirtud deun principio elemental delarazén, si se
suprimelacausa, desaparecetambién el efecto. Y asi surgeel mundo utopico.

iQue la propiedad y €l dinero producen codicia e injusticial Ningin
problema. Suprimamos lapropiedad y el dineroy se acabaran los codiciosos
y los injustos. jQue la enfermedad produce dolor y muerte! Se suprime la
enfermedad. jLa competencia produce envidias y resentimientos! Que no
haya méas competencia, y asi sucesivamente.

Este procedimiento es claramente racional, e mundo utdpico asi con-
figurado constituye un sistema de arménico equilibrio para cuyo buen fun-
cionamiento es requisito esencial, sin embargo, que nada se le afiaday nada
se le quite. En efecto, tan pronto como esto ocurriera, que se afiadiera o se
quitaraalgo, se romperiad equilibrio disefiado por larazén y se introduciria
un factor de perturbacion que nuevamente provocaria un mal funcionamien-
to del mundo; por consiguiente, € mundo utopico tiene que poseer €l rasgo
deinvariabilidad, de inmovilidad y fijeza propio de todas |las construcciones
racionales.
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Resulta, entonces, que € mundo de la utopia invariable y fijo es
esencialmente ahistérico. Esto significa que es diametralmente contrario al
modo de ser del hombre. La existencia humana se despliega precisamente en
esta dimension en que todo es siempre nuevo, Unico e irrepetible, pero su
historicidad es negada de plano por el afén utdpico, con el caracter definiti-
VO que pretende dar a sus construcciones racionales.

Un mundo utopico es, entonces, un mundo inhumano en e mas
pleno sentido de la expresion. En efecto, e mundo del hombre es configura-
do por sus acciones y éstas, por sus decisiones. En la adopcién de decisio-
nes, la razén puede desempefiar un papel importante, aun resolutivo, pero
de ninguna manera Unico. También participan en la adopcion de decisiones
nuestras pasiones y emociones, de las cuales decimos que son irracionales,
porque su legalidad no es lade larazén.

En toda decisién interviene, ademés, de manera determinante un fac-
tor altamente contingente y subjetivo que no tiene nada que ver con la
objetividad y la necesidad que se presumen propias de larazén. Es el factor
de las estimaciones, de las valoraciones humanas. Sobre este punto no
puedo entrar en detalles, pero puedo referirme a andlisis del razonamiento
pragmatico que hizo el profesor Jorge Estrella en su libro Teoria de la
Accion;?” en é se niega que la accién humana esté determinada exclusiva-
mente por €l conocimiento y por inferencias |gicas de caracter necesario.

Cuando &l hombre adopta decisiones, hace pasar su saber racional a
través del filtro de sus estimaciones subjetivas contingentes. Asi, en la
reflexion consciente o inconsciente que remata en la adopcion de alguna
decision, han intervenido por o menos —seguin Estrella— tres consideracio-
nes valorativas contingentes. que agquello que se pretende hacer o no hacer
sea deseable, que sea compatible con el sistema de preferencias de los
agentes, y que € intento mismo de realizarlo sea valioso.

Toda decision estd, segin la expresion de Estrella, herida de contin-
genciay de incertidumbre, precisamente porque en ellaintervienen factores
gue no tienen caracter racional; por eso mismo, me atreveria a afiadir: la
accion humanava a ser siempre impredecible para larazon, que es lafacul-
tad de las predicciones, puesto que deriva los hechos de las causas que los
explica. Y en consecuencia, a ser la accién humana impredecible para la
razén, nunca exhibira la regularidad de los fendmenos naturales, sino que
mostrara su peculiar modo de ser histérico que la razén no logra llegar a
entender.

27 Jorge Estrella, Teoria de la Accién: Libertad y Conocimiento. (Santiago:
Ediciones de la Universidad de Chile, 1987).
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&Y qué ocurre ahora con el afan utépico que es propiamente ya no
racional, sino racionalista? Recordemos que €l racionalismo considera que
el desarrollo de larazon es el fin de la existencia humana; en consecuencia,
para acanzar la plenitud de su ser, el hombre racionalista se ve moralmente
obligado a forjarse un mundo que responda a las exigencias de la razén y
gue seatal como ellalo ha planificado.

Por consiguiente, la utopia se le presenta a racionalista como un
imperativo; esto es algo nuevo. Tomas Moro, que no era un racionalista, y
gue era, por lo demas, un hombre sumamente equilibrado, concibié su propia
utopiacomo unasuerte de divertimento o dejuego intelectual que no extrafia-
ba ninguna obligacién moral. Recordemos solamente que la Utopia de Moro
es puesta en boca de un tal Hythlodaeus, nombre que en griego significa
“distribuidor de sinsentidos’. También hay algunos criticos benevolentes
gue sospechan que Platdn no tomod demasiado en serio su republica utépica.
Pero la cosa ya es distinta en Francis Bacon, por ejemplo, que ciertamente
tomo en serio la sociedad de sabios que dominan su utopia, justo en un
momento deirrupcién de racionalismo en el pensamiento europeo.

Si consideramos ahora la utopia marxista de una sociedad sin clases,
es evidente que sus partidarios |la toman terriblemente en serio, y que tienen
por € mas alto imperativo moral realizarlay construir su mundo utépico a
cualquier costo. Aqui se muestra, a mi juicio, en forma clara, € carécter
imperativo de una utopia racionalista. Caracter que, probablemente, es mas
propio de las utopias modernas, que de las que aparecen entre los afios
1600 y 1900, porque la época moderna ha sido més racionalista que otras.

El racionalismo ha hecho de la razén y su desarrollo € fin de la
existencia humana. El pensamiento no racionalista no desconoce la utilidad
ni los méritos de larazon, pero latrata como lo que es: un instrumento, una
herramienta; como al animal de labranza, le da suficiente alimento, le presta
los cuidados que necesitay la pone atrabgjar, sin caer en laidolatria de los
antiguos egipcios, que rendian culto religioso a buey. Ademés, asi como €
animal de labranza no esta autorizado para pastar en cualquier parte (por
gjemplo no se le permite pastar en €l jardin ni en & sembrado) a la razdn,
tampoco hay que permitirle invadir territorios en que no tiene competencia.
Esto obedece a que la razdn, en cuanto mero instrumento, no tiene la capa-
cidad de proponer fines parala accion humana. Los fines los pone laimagi-
nacién, que es lafacultad de proponer |o no dado, de crear lo inexistente. La
razén tendra que ponerse luego a trabagjar para encontrar los medios de
lograr esos fines.

Enlaprimeramitad del sigloX V111, enlaépocadel furor del racionalis-
mo, Alexander Pope escribia: “por el vasto océano de lavida, navegamos de
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diversas maneras; larazén eslacarta, pero el viento son las pasiones’. Creo
guelametéforaestil, peroyo hariaen ellaunacorreccion: laimaginacion es
lacarta. El viento son, sin duda, las pasionesy larazén es el timén. Larazon
tienequeingeniarselasparanavegar en direccion haciael puerto indicado por
laimaginacion, cualquiera que sea el sentido en que sople las pasiones.

Y creo —estas son lecturas muy antiguas— que es de Goya esa frase
de “ €l suefio de larazon engendra monstruos’. Puesto que Goya era un hijo
de la llustracion dieciochesca, es probable que con € suefio de larazén €
quisiera significar la condicion en que larazon deja de estar vigilante. Pero
suefios son también nuestras aspiraciones mas profundas. Si alarazén sela
deja en franquia para sofiar, creo que también engendrara monstruos en la
forma de utopias inhumanas e imperativas presentadas como obligaciones
morales. Pero como conclusién de este planteamiento mio, yo quisierarela
tarles una pequefia anécdota de la historia de la filosofia. En €l afio 1710,
Leibniz publicd, en francés por supuesto, sus Ensayos de Teodicea. Le
preocupaba mucho el problema de como era posible que un Dios todopode-
roso, absolutamente sabio e infinitamente bueno, hubiera creado un mundo
en que dominan indiscutiblemente el mal, el pecado, € dolor, lainjusticia, la
violencia; es, es, notémoslo, precisamente el problema de los utopistas.
Pero Leibniz tuvo mejor criterio que los utopistas. Después de reflexionar
mucho y de escudrifiar a fondo la cuestion, declaré que de todos los mun-
dos posibles, este que Dios cred, con todos sus defectos e imperfecciones,
€s, necesariamente, e mejor.

Por consiguiente, en vez de inventar una nueva utopia, Leibniz prefi-
rio dejar las cosas tal como estaban. Este mundo malo es € mejor de los
mundos. Medio siglo méstarde, en 1759, ese enfant terrible del pensamien-
to europeo que fue Voltaire, decidid responderle a L eibniz, que habia muerto
hacia ya muchos afios. Para estos efectos escribié una novela: Candido o
el Optimismo. El persongje principal, Candido, cuyo nombre es transparen-
te, esdiscipulo del doctor Pangloss, quien e ha ensefiado la doctrinaleibni-
ziana de que éste es el megjor de los mundos posibles. Naturamente, a Can-
dido y a sus amigos les ocurren las méas inimaginables desgracias y toda
clase de atrocidades. La doctrinadel mejor de los mundos parece desbarran-
carse espectacularmente; pero, y esto es lo importante, Voltaire tampoco
cae en la ingenuidad de querer proponer un mundo mejor que éste. Por €
contrario, la conclusion del libro se resume en la dltima frase de Candido,
quien ya ha aprendido su leccién, cuando reunido con sus amigos, en un
huerto que habia logrado conseguir para cultivarlo, dice: “trabajemos sin
razonar, es el (inico modo de que |a vida se haga soportable”. []



