LIBRO

JORGE GUZMAN:
¢DIFERENCIAS LATINOAMERICANAS? *

Patricio Marchant**

—Sobre un libro, preguntar Unicamente por su nombre. Y en-
tre las tantas y variadas operaciones de un nombre, preguntar por o
que un nombre no nombra, calla, oculta. Asi, entonces, pregunta:

¢qué calla Diferencias Latinoamericanas (D. L. )’>

Pregunta que no esconde su descendencia nietzscheana®: todos
los conceptos de la metafisica pertenecen a una misma clausura. Lo
que, por eso mismo, posibilitd, obligd, ala inmensa discusion sobre
los grandes conceptos en que la metafisica consistia, consiste; por
ejemplo, premsamente—(,o sobre todo?— la discusion sobre los con-
ceptos de "diferencia’, de "ateridad", de lo "otro". ¢Por qué, en-
tonces, en D. L. sdlo una muy débil sefia sobre |a noci6n de "dife-
rencia’ ("la determinacion de una diferencia, es decir, de una par-
ciad conjuncién y unaparcia disyuncion”, pég. 131)? ¢Por qué nin-
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Centro de Estudios Humanisticos, Facultad de Ciencias Fisicas y Mate-
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1 Prejuicio, s dird En todo caso, primero: necesidad que sentimos aqui de
discutir posiciones fundamentales y no momentos parciales de un texto.
Y por esta razon: todo pasa como s en € mundo Ilamado Occidental e-
xistiesen de manera efectiva sdlo dos formas de filosofia: aquélla que, de
un modo u otro, deriva del Horen (escuchar) nietzscheano ("Mas allé del
bien y del mal", pag. 246) y € positivismo Iégico. Necesidad nuestra, en-
tonces, de afirmar aqui una posicion nietzscheana
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guna discusion sobre la nocidn de lo "otro"? ¢Por qué, sino porque
D. L. oculta, primer momento ya ad menos, lo que en 1929 Heide-
gger habia determinado? Texto célebre:

"Los dominios de las ciencias estan largamente separados. El
modo de tratamiento de sus objetos es fundamentalmente
diverso. Esta dispersa multiplicidad de disciplinas mantiene
una union de sentido solo gracias a la organizacion técnica de
las Universidades y Facultades y por los fines determinados
por las especialidades. En cambio, € enraizamiento de las
ciencias en su fundamento esencial estd muerto”. Was it me-
taphysik?

Constatacion de la transformacion de la Universidad en una
Universidad técnica —"la interpretacion técnica del pensar”'— que,
s objetara, s introdujo, fue parte esencia del politicamente desas-
troso "Discurso Rectoral" de 1933: € pensamiento de Heidegger en
alianza —pasgera— con € fascismo. "Desgracia’ —seudo concepto,
evidentemente— que, sin embargo, no descalifica la argumentacion
tedrica de Heidegger sobre la dispersion del saber y la organizacion
técnica de la Universidad. Y, por lo demas, y esimportante sefialar-
lo, "Discurso Rectoral" que, aunque inscrito todavia en la determi-
nacién moderna de la Universidad® pensd —o sofio, como seria més
adecuado decir— otra Universidad: una Universidad gue no estuvie-
% a servicio de la formacion profesional, cuyas Facultades no vivi-
rian en la dispersion del saber —esto es, en su anulacién como Wi-
ssenschaften— sino Universidad que se habria constituido desde €
ruego de un pedir (fragen) esencid, es decir, dice Heidegger, smple.
Asi, y nos referimos a ello para sefidar 1a necesaria violencia del pe-
dir de esa Universi dad, aquellos cuyo deber deberia consistir en pen-
sar lo simple—y no los especidistas de la Facultad de Medicina— de-
berian ser quienes determinaran nada menos que esto: 10 que sea

2 La Universidad debe ser "privada’, la Universidad pertenece ala "comu-
nidad", la Universidad constituye una responsabilidad fundamental del
"Estado”. Discusiones a la orden del dia en nuestro pais. Ausencia de
discusion, sin embargo, de lo esencia: sobre la fundacion —su funcion
precisa— de la Universidad Modernay de los discursos que "acompafia
ron" esa fundacién: Hegel y Cousin. Del mismo modo, ninguna discusion
seria sobre los discursos que, méas que meros discursos (discusiones de de-
talle), fueron o son partes esenciales de la realidad chilena. ¢Quiénes, sal-
vo dos o tres personas, conocen € pensamiento filosofico catélico, quién
lee aComte? Y si, prohibicién de ensefiar d marxismo, complacencia, sal-
VO excepciones, en que s "prediquen” tonterias contra "e enemigo del
Occidente", esa creacion, precisamente, de "Occidente". Y di, finalmen-
te, los supuestos tedricos que € positivismo légico expresa, dominan la
organizacion de las Universidades chilenas ¢por qué no se reconoce € he-
choy s ensefian directamente y en serio e0s supuestos?
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Locura, Enfermedad, Muerte; asi como ellos —la filosofia— y no la
Facultad de Literatura, serian quienes escucharian € hablar del len-
]guaje, quienes determinarian los deberes de la Facultad de Filoso-
ia, etc.

Ahora bien, por su parte, D. L. s mantiene enteramente g eno
a la discusién sobre la Universidad, o sobre la clausura del saber® asi
Ccomo s mantiene enteramente ajeno a la gran discusion clasica (de
Platon, y ya desde antes, hasta Hegel) o contemporanea (Nietzsche)
0 en una cercania mas inmediata (Heidegger, Levinasy Derrida) so-
bre la"diferencia" y lo "otro". Igualmente—y parece o puede pare-
cer extrafio— D. L. no discute, incluso al interior de las "disciplinas
de la significacion" con las que trabaja, esos conceptos. ¢Como ex-
plicar estas omisiones? ¢.a no discusion filosofica sobre los concep-
tos clasicos e aclara acaso por la pertenencia de D. L. a "la interpre-
tacion técnicadel pensar'? Ta vez, pero de todos modos, pensamos
que otra cosa s juega en D. L. Esto: queD. L., lgjos de pertenecer
simplemente a pensar analitico, por constituir un atento, perspicaz
—notable seria la palabra adecuada— manejo del contenido mani-
fiesto de los textos que lee, puede preparar, sin proponérselo, un
escuchar nietzscheano. ¢Curiosa situacion? No, en la medida en que
el mangjo del contenido manifiesto —que no se confundira con el
contenido "inmediato", extendemos aqui, ciertamente, e uso freu-
diano del concepto de manifiesto— esta lejos del alcance de cual-
quiera.

¢Podemos probar 1o que estamos afirmando? Transcribimos,
primero, algunos parrafos de la Nota PreviadeD. L.

"Este libro es, pues, producto de una conversion tedrica. Solo
s ocupa de un autor chileno (Gabriela Mistral), a pesar de que
la conversion s debié a la historia de los Ultimos quince anos
y, mayormente, a la suspension que € golpe militar de 1973
operd en nuestra vida democrética. Se dice que & asombro es
el motor del conocimiento, y nada asombra més que las desilu-
siones. Nada, tampoco, hace madurar mas répidamente. . . A
un latinoamericano le hace sentir lo inquietante de la palabra
"mestizgje”, le hace mas perceptible & gusto amargo de la de-
pendencia, le empieza a extender la frontera desde € Pacifico
a Atlantico y desde € Rio Bravo a Cabo de Hornos...

Toca, entonces, € momento de volverse extrafiosy apasionan-
tes a es0s objetos que parecian conocidos y dominados (por
extension) por pertenecer a géneros bien descritos o ser domi-

3 Texto de Heidegger sobre la obra de W. v. Humboldt Uber die Verschie-
denheit des Menschlichen Sprachbaues. . . "Desde entonces determina es-
te tratado, a favor, en contra, nhombrado o ignorado, la totalidad de la
posterior ciencia del lenguaje y de la linglistica hasta nuestros dias’.
Texto esencid, sin duda, texto discutible, sin duda. (Unterwegs zur Spra-
che (péag. 246)).
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nables mediante modelos universales: las obras literarias. . .
Porque de pronto la desilusién sugiere que quizas esos métodos
fueron elaborados por desilusionados de otras realidades para
responder a enigmas que a ellos les habian cerrado el paso des-
de @ concreto movimiento historico de sus comunidades. . . Es
mi opindn que la tarea es encarable, sin mas, reorientando los
riquisimos hallazgos que las disciplinas interesadas en la signi-
ficacién han hecho en los Ultimos afios y aplicarlos con € ex-
preso propdsito de responder por lo que de especificamente
regional haya en las obras literarias latinoamericanas; 9 no Sir-
ven a la tarea, 9 fuerzan una sosa universalidad sobre nuestros
textos, entonces, redondamente, no sirven". (Pags. 7 y 8)
Fin, entonces, de" IaIargatrad|C|on de trabaj os sobre textos li-
terarios realizados con métodos orientados a configurar las
obras segln los intereses tedricos de comunidades que son ver-
daderamente otras. No hay objetividades universales en cien-
cias humanas, como no sean inanidades’. (Pég. 8.

Pero, ¢es esto lo queD. L. realizarealmente o no, mashien, co-
mo deciamos, prepara otra lectura? Imposibilidad de probar en po-
cas lineas nuestra tesis, deberemos solo sugerirla examinando uno
de los cuatro ensayos de que s compone D. L., € ensayo sobre
Cien Afos de Soledad (CAS), dgjando de lado € ensayo que pensa-
mos que es € mas importante, lalectura de laMistral.

Dominio del contenido manifiesto, D. L. define a "lado auto-
rial del contar a conjunto de las decisiones del narrador y del autor
implicito que € lector no puede menos de construir como tales na-
rrador y autor a medida que lee" (pég. 83); dlstmgue luego, € lado
autorial de la epopeya pagana (coincidencia de "los limites de la
'realidad’ con los del poemay con los de la religion” (pag. 85),
de la epopeya cristiana ("la religion es, también aqui, d elemento
constrifente que regula @ funcionamiento de la maquina narrativay
e de la 'realidad’ " (pag. 86), € de la novela de caballerias (esa
"dréstica reduccion (que) les cae a los diosos' (pég. 87) y d dela
novela moderna ("puede decirse que la novela es € género que ha
adoptado la convencion restrictiva de que toda ley que s entienda
regir en € mundo real, s entiende valida también en e mundo na-
rrado" (pag. 90), poder de un narrador omnisciente que sabe més
de lo que un hombre puede saber, pero, contenido de su saber que
es identico a que todos los hombres pueden tener sobre la realidad
(pag. 97), para concluir que, a contrario "la voz que cuenta CAS

4 Ademés dd problema de espacio, debemos sefidlar que esa prueba cree-
mos haberla cumplido en nuestro libro Sobre Arboles y Madres.
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en cambio, es de nuevo como la homeérica; no es personal; es coex-
tensiva con  mundo narrado y con €& acto de narrar; no tiene
ningln otro contexto" (pag. 97); es decir, s convierte en realidad
literaria real todo lo que linglisticamente se dice; asi: "hechos
reales (que) son ocurrencias linglisticas que elaboradas y desarro-
lladas como rebus sobre la base de la ambigliedad del lenguaje,
producen imagenes asombrosas' (pag. 102).

Distinciones, sin duda, justas. Pero, dos observaciones. ¢la
transformacién de las frases hechas en imégenes—en escenas, en rea-
lidad— no constituye una constatacién "evidente" para todo lector
atento de CAS (lo que representa, como es obvio, sblo una objecion
alanovedad de la lectura propuesta)? Y la segunda, esencial: ¢todas
las imagenes, todas las escenas, de CAS participan de una misma
operacion? Leamos este pasaje y en @ la sintomética equivocacion
de D. L. sobre lateoria freudiana de los suefios. "Podria decirse que
CAS esta construido de un modo semejante a como se elaboran los
suefios en la teoria de Freud, porque s limita a tomar, como los
suefios, frases "reales’ de la gente y comprenderlas en su radical
ambigledad, de donde luego s selecciona un solo sentido, que s
desarrolla en una imagen" (pag. 102). Recordemos la exacta teo-
ria freudiana. Freud distingue (Traumdeutung, Gesammelte Wer-
ke, Band Il, pags. 421-422) entre las frases hechas, los discursos
percibidos como tades y las frases hechas que sabemos que hemos
oido o pronunciado. Las primeras no constituyen sino fragmen-
tos, mezclas descontextualizadas de frases que fueron realmente
oidas y que, como momentos de las escenas, reciben un sentido
enteramente distinto de su sentido original; las segundas, en cam-
bio, son momentos esenciaes de las escenas (y, repetimos, no sim-
ples "imagenes') del suefio. ¢A cudles frases % refiere D. L.? Pexe
a que en la pagina 119 podemos nuevamente leer: "Td como €
suefio, la lengua produce imégenes que vienen de comprender lite-
ralmente las palabras'), supongamos que por "frase hecha" D. L.
entiende, las segundas de las frases. con €llo, sin embargo, s esta
todavia lgjos de la teoria de Freud. Pues jamas en un suefio exis-
te "un solo sentido que se desarrolla en unaimagen”. Al contrario,
los "sentidos" de las escenas de los diferentes estratos del conteni-
do latente son necesariamente multiples y todas las escenas son
transformaciones de una escena infantil fundamental: la extrafia y
"logocéntrica” interpretacion que D. L. propone de Freud es ina-
ceptable, pero enteramente coherente, sin embargo, con su inmuta-
ble permanecer en d contenido manifiesto de los textos.

Pues S es patente que "los dichos de las gentes conservan una
atadura indestructible con la realidad" (pag. 102), s es igualmente
cierto que "es completamente imposible distinguir las cosas que la
gente dice de las verdaderas vidas de esa misma gente" (pag. 103),
sin embargo, son enteramente diferentes, las escenas —contenido la-
tente— que se construyeron y s reconstruyen de multiples modos
en, por gemplo, una soledad de cien afios, en € personaje, enla can-



306 ESTUDIOS PUBLICOS

cion (parte de la realidad no solo de los nifios de Latinoamérica Si-
no también —o ante todo— de Europa. . .) de Mambrd, en la légica
implacable de "sus érdenes s cumplian antes de ser impartidas,
aun antes de que é las concibiera", etc. Pues todo simbolo, toda pa-
labra, explica N. Abraham, contra lainterpretacion "cosista’ de los
simbolos de la teoria freudiana —igualmente, entonces, una frase
hecha—, oculta una escena, constituye, en su terminologia, un poe-
ma. Por todo ello, corregida en su "logocentrismo" € andlisis de los
"dichos de las gentes' en que consiste e lado autorial de CAS pi-
den, exigen que, como escenas, sean entendidos en su nivel latente,
escuchados nietzscheanamente.

Y, por ello mismo, por la ausencia del examen del contenido
latente, aqui en € estudio de CASy en todo € libro, situacion sin
salida respecto de las "diferencias latinoamericanas'. Pues 9 D. L.
escribe: "es completamente imposible distinguir las cosas que la
gente dice de las verdaderas vidas de esa misma gente. Todos los tro-
pos, todas las mentiras, todos los cuentos que forman la cultura de
una region estan enmarcados por las objetividades geopoaliticas, bio-
Io icas, econémicas, en suma, histéricas, de la gente" (pag. 103),

onde % encuentra la diferencia con lo que ocurre en todas partes
deI mundo, en cada parte a su modo? Por €llo, e lector—oD. L. €
mismo— vacila a cada instante en afirmar § = trata de "diferencias
latinoamericanas' 0 de situaciones universales. Piénsese, por gjem-
plo, en la evocacion proustiana de la Ofelia de Carpentier de un
manjar de su tierra (pag. 250) o en la "diferencia corporal” de los
emigrados del mismo Carpentier: |la necesidad de comer |o "propio”
(phg. 254): cdiferencia latinoamericana o, nuevamente, situacion
universal? Problema que D.L. no logra resolver.

¢Qué oculta, qué calla, preguntdbamos, ad comienzo, € nom-
bre D. L.? Mostrando la oposicion "blanco"/"negro" en Boquitas
Pintadas, leemos sobre € mestizaje |atinoamericano "€ cual, con o-
rigen en la constitucion de los estratos étnicos y sociaes de la pobla-
cion a partir de la conquista espafiola, ha venido a consistir en una
division, una esquizofrenia inevitable que nos escinde a todos los
hombres de la region en dos mitades que s aman y s odian, s va-
loran y se desprecian al mismo tiempo" (pag. 165).

Constatacion de esta esquizofrenia, ¢D. L. plantea una solu-
cion posible? Resulta esencial darse cuenta que D. L. no pregunta
por la operacion que significa € surgimiento en Latinoamérica de
una gran literatura. Y es precisamente en Gabriela Mistral, en sus
textos en prosa que D. L. decide no examinar (pag. 14), donde en-
contramos —cosa de saber leer— una respuesta o la respuesta. Poeta
que sabia, para principiar, que no habia "diferencias |atinoamerica-
nas' como "exclusividades latinoamericanas': ese su hablar sobre
nuestros hermanos de la orilla oscura del Mediterrédneo, de esos pue-
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blos orientales y norafricanos que "nacieron igual mente de una con-
fluencia doble o triple de sangre”, 1o que no les ha impedido "ser"
desde su voz ("Benjamin Subercaseaux"). Y s € poeta sefial6 la
violencia del mestizaje verbal, la "lengua estropeada de los pueblos
que porque fueron colonias usan un habla prestada’ ("Don Carlos
Silva Vildésola. . ."), § escribié con fuerza en e Colofon de Ternu-

ra "Una vez mas yo cargo aqui, a sabiendas, con las tareas del mes-

tizaje verbal. . . me cuento entre los hijos de esa cosa torcida que s
Ilama una experiencia racial, mejor dicho, unaviolenciaracial (texto
que D. L. cita, pag. 70), s los defectos del mestizo —frente a blan-
co europeo Yy frente a indio, que tanto amaba— en nada = le esca-
paron, sabia, sin embargo, que € mestizo era quien hablaba, quien

iba a hablar verdaderamente en Latinoamérica (su claro saber:
"Cuatro siglos cuentan por nada en una operacion étnica", articulo

sobre Subercaseaux). Asi, sonriendo ante ciertas pretensiones de
"blanco” de Neruda, escribe: "Porque e mestizaje, que tiene varios
aspectos de tragedia pura, tal vez solo en las artes entrafia una venta-
ja'y da una seguridad de enriquecimiento" ("Recado sobre Pablo
Neruda'). ¢Qué puede significar esa ventaja, qué significa la opera-
cion de la constitucion del mestizo como voz, como escritura. Escu-
chemos: la voz, la escritura es para € poeta la raza a fin constitu-
yéndose como tal. Lo dice con toda claridad para € que sepa escu-
char: "La Universidad para mi carga a cuenta del negocio espiritual
entero de una raza ("La Universidad y la cultura"), es decir, hay ra-

za cuando hay escritura; texto de 1931 que dice lo mismo que dird
sobre la "existencia espiritual”, en € sentido que a ese concepto s
le da, € "Discurso Rectoral" de Heidegger, dos afios después (la pri-
macia temporal en nada importa; lo que nos interesa sefialar es €

didogo del poeta con Heidegger). E inmediatamente, S conciencia,

S escritura, conciencia de la lucha politica contra € otro, contra el

invasor ("La caceria de Sandino", Sandino "héroe racial")’. Se ob-
jetara: e mestizaje latinoamericano s constituye como escritura
cuando todo esta ya decidido, perdido, para Latinoamérica: tal vez,
a diferencia de los paises europeos cuando su unirse nacional mente,
Latinoamérica hablo demasiado tarde. Esta constituiria, quizas, en-

tonces, la verdadera diferencia —pero no exclusividad— latinoameri-

cana. Td vez: quizas.

La extrema delicadeza y finura de la critica literaria 'y filosofi-
ca chilena a nada s parece tanto como a la inexistencia. Por ello, no
nos extrafaria que alguien pensara que en estas lineas hemos "ata-
cado" D. L. Digamos, entonces, con absoluta claridad lo que, deD.
L., pensamos. Extremo don de un texto, D. L. obliga a pensar. A

5 Necesidad de lucha politica contra € invasor de los pueblos de "sangre
indigena/que aln rezan a Jesucristo y aln hablan espariol” que no consti-
tuye, por cierto, € Unico juicio de la més grande inteligencia que ha pro-
ducido laraza sobre lo que EE. UU. era, es, como su grandeza.
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pensar, incluso, cuando la solucion alos Froblemasque plantea deba
encontrarse en otra parte. Asi, D. L. oculta—es decir, hace patente
para quien lo lee bien— la pregunta por ese problema esencial, amor
de los idedlogos. qué sea raza, qué sea nuestro mestizaje. Y ello,
obligando a releer a la Mistral para encontrar en € poeta la respues-
ta. De este modo, D. L. cumple la mision de todo € arte de saber
leer lo que Ilamamos € contenido manifiesto de un texto. ¢Se leera
D. L. ola"critica" s lo "saltard’, como lo ha hecho hasta d mo-
mento (enero 1985)?



