CONFERENCIA

¢QUE HACER CON EL DINERO?*

Martin Hopenhayn

Vivimos un tiempo —y un mundo— en que la mayor parte de los
intercambios entre personas, sean de objetos o de servicios, se hacen
mediante dinero. ¢De qué maneras esta particularidad historica de-
termina nuestro modo de ver, nuestra conexion con los objetos y las
personas, nuestra vision del tiempo? A esa indagacién se consagran
las paginas que siguen. Pero también buscan contextualizar esa pre-
gunta en la historia del concepto del dinero: cdmo este ha sido
pensado y definido, de qué manera hemos transferido a dinero
nuestro poder de dotar la vida de sentido, en qué formas hemos
fetichizado el dinero imprimiéndole un rango de segunda natural eza,
y como €l dinero y su uso difundido han calado en zonas de nuestra
subjetividad y sociabilidad. En este recorrido, € articulo parte de
una premisa sencilla: € dinero es el Gnico producto socia que en si
mismo no es nada, pero por su racionalidad para el intercambio
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contiene en si todos los bienes'y servicios existentesy potenciales. Y
desde esa premisa interroga sobre como nos afectan fenémenos
propios de la actual globalizacion centradaen el dinero, como son €l
capitalismo financiero, el boom del crédito del consumo y la expan-
sion del dinero virtual. Finalmente, €l articulo concluye con algunas
recomendaciones ético-préacticas para relacionarse con €l dinero sin
someterse a su mecanica tanto expansiva como centripeta.

N osotros hemos creado el dinero y nosotros reproducimos, exten-
demos y consagramos su uso dia a dia. ¢De qué modo determina nuestro
modo de ver, nuestra conexion con los objetos y las personas, nuestra
visién del tiempo? Aqui se intenta plantear la pregunta por € sentido del
dinero, vale decir, por aquello que € uso generalizado del dinero modifica
en la existencia humana como tal. Pero también se busca contextualizar esa
pregunta en la historia del concepto del dinero: coémo éste ha sido pensado
y definido.

1. Definicionesy funciones del dinero:
en busca de un fundamento

Tratandose del dinero, es dificil encontrar en € pensamiento econé-
mico una definicién que no se reduzca a sus funciones. Y a Platén definia el
dinero, en un pasgje de su Republica, por su funcién de facilitar e cambio,
y pocos afios después Aristételes entendia por dinero un signo destinado a
servir de comin medida para los objetos del intercambio y para agilizar
dicho intercambio. En la Edad Media primé la definicion de dinero como
medidade losvalores, y en e siglo X1V Nicolas Oresme concebia el dinero
en tanto intermediario de los cambios (instrumento, com(n medida, “tercera
mercancid’). En € siglo XVII William Petty escribe, en su Ensayo de
Aritmética Politica, que “la moneda no es mas que la grasa del cuerpo
politico”, mientras un siglo antes Hobbes, recurriendo también a la metéafo-
ra organicista, veia en e dinero la funcion irrigadora que la sangre cumple
en los organismos vivos. Pero no solo |os pensadores liberal es concebian el
dinero en base a sus funciones. En € siglo XIX Simone de Sismondi hos
dice del dinero que “realiza simultaneamente diversas funciones: es el signo
de todos los demés valores; es su prenda y también su medida’®. Marx se
refiere ala doble funcion del dinero, “ medida de val ores como encarnacion

1 Simone de Sismondi, Economia Politica (1969), p. 153.
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socia del trabajo humano; patrén de precios, como un peso fijo y determi-
nado de metal”2.

Pero no es en la consistencia de la materia-dinero ni en sus funcio-
nes econdmicas donde podemos hallar una definicién comprehensiva. Ensa
yemos una entrada més fenomenoldgica al tema. El dinero esta siempre,
potencialmente, “fuera de si”. No es pensable mas que como un dinero-
para: contiene en si la permanente eventualidad de su propia negacion.
Nadie puede alimentarse de dinero, alojarse en el dinero, desplazarse sobre
el dinero. Al respecto es elocuente el mito del Rey Midas, que por ver
cumplido su deseo de verlo todo trocado en oro murié de hambre. Alli
encontramos la primera afirmacién de la inconsistencia del dinero: en si
Mismo no es, carece de inmanencia, su propiedad esencial es estar condena-
do avolcarse fuera de si mismo.

La pura formalidad del dinero lo priva de todo sentido actual, pero
lo dota a la vez de sentidos potenciales inconmensurables. Podriamos defi-
nir, pues, € dinero como el Unico producto social que en si mismo no es
nada, pero que potencialmente contiene en si todos los bienes y servicios
existentes, y cuyo sentido es siempre indeterminado. Una vez determinado,
el dinero desaparece: se metamorfosea en otra cosa o bien cambia de volu-
men. El dinero es ninguna cosa capaz de convertirse en cualquier cosa.

Semejante definicién puede parecer tautolégica, pero muchas veces
lo més aobvio es lo que menos se ve. Que €l dinero sea “nada’ es una
evidencia que con mucha frecuencia ha sido socialmente olvidada en socie-
dades mercantiles. El caso mas caracteristico de este olvido es el delaética
mercantil del Renacimiento. Los comerciantes y banqueros del naciente
capitalismo comercial hicieron del comercio una virtud y del dinero una
religién profana. Los comerciantes instituyen la operacion “dinero-mercan-
cia-dinero” que presenta a dinero como principio y fin, y no como simple
instrumento de las transacciones econdmicas. No es raro que en € siglo
XVI € inglés Armstrong afirme que “vale més tener dentro del pais una
provisién abundante de oro y plata, que muchos comerciantes y una abun-
dante provision de mercaderias’. En la misma época Bodino sefialaba que
“la plétora de oro y plata que constituye la riqueza de un pais debe excusar
en parte la carestia’, mientras Montchrestien afirmaba que “no vivimos
tanto del comercio a base de mercancias en bruto como de oro y plata’®. El
Rey Midas parece reencarnar en el espiritu mercantilista del siglo XVI. El
ideal de la ciudad celeste de la Edad Media es sustituido por € mito del

2 Carlos Marx, El Capital (1968), tomo I, p. 59.
3 Juan Morrison Leclerc, Evolucion del Concepto del Dinero (1950), pég. 354.
41bid., p. 354.
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dinero. No s6lo se lo exalta como medio del progreso, sino también como
su finalidad. Contra la advertencia de Aristételes, dinero y riqueza se con-
vierten en términos homol ogables.

La ética del capitalismo comercial nos presenta la paradoja del en-
diosamiento de la nada. Es ali, en los origenes de la modernidad, donde
puede situarse el “olvido socia” respecto de la vaciedad fundamental del
dineroy su consecuente fetichizacion. El dinero se convierte en relevo de la
beatitud, y en una de sus cartas Cristobal Colén dice con entusiasmo que
con €l oro pueden hasta “llevarse las ailmas al paraiso”. El endiosamiento
del dinero en los albores de la cultura moderna es parte de un proceso que
incluye la primacia del comercio (y de la ciudad sobre el campo). El desa-
rrollo de una cultura'y un poder laicos, la crisis del mundo feudal y de los
gremios corporativos, la hegemonia de la cosmovision del mercader-capita-
lista y la moralizacion de la ganancia. La alianza del poder politico del
principe con e poder econdmico del comerciante sella y garantiza este
proceso que ha de transformar hasta los Ultimos subterfugios de la vida
cotidiana de las ciudades.

En las economias primitivas, como también en gran medida en el
mundo medieval, en las corporaciones de artesanos y en sociedades agra-
rias con escasa integracion a mercado, la vida social se regulaba por la
tradicion, la costumbre, las relaciones de parentesco, la jerarquia de la
familia o de la comunidad. EI hombre habitaba un mundo de sentidos
definidos, posesiones delimitadas y habitos fijados. Su inconmensurabili-
dad de sentidos es transferida a una fuerza exdgena (el sefior feudal, el
patriarca, el maestro, las normas de convivencia) que reduce esainfinitud a
una serie delimitada de sentidos establecidos. Por otro lado, la religion
transfiere dicha inconmensurabilidad a un poder inconmensurable. Asi la
transferencia es realizada depositando en la divinidad € ilimitado ser y
hacer.

Muy distintas pueden ser las transferencias en sociedades mercanti-
les, donde las relaciones entre los hombres son antes que nada relaciones
entre propietarios individuales. Nos encontramos entonces con un proceso
de dos caras. Por un lado, al romperse las trabas de las costumbres 'y de la
autoridad (social, politica, religiosa, valorica), € hombre rescata para si
mismo la potencia de asignar al mundo sentidos individuales y de diversi-
dad indeterminada. La expansion del conocimiento en la cultura del Renaci-
miento es en buena parte deudora de esta liberacion. Cada hombre decide
individualmente sobre la importancia que para é tienen los otros hombres,
y lo hace como propietario potencia de todos los servicios que estos hom-
bres estan dispuestos a ofrecer.
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Pero esa es solo la primera cara del proceso. A la transferencia
premercantil se opone unade tipo mercantil. El hombre transfiere al dinero
este potencial de sentidos indeterminados. Esta transferencia no es en abso-
luto arbitraria. Es sintomético que las primeras monedas de la cultura de
Occidente llevan impresas el simbolo sagrado del templo donde son acufia
das (de Atenea en Grecia, de Juno en Roma), como si ali se acufiase el
paso de latransferencia“mercantil: del sery el hacer infinito enlo divino al
poseer indeterminado en e dinero.

Desde la perspectiva del humanismo y su critica a la alienacion, la
transferencia-dinero supone una doble “pérdida de humanidad” del hombre.
Por un lado, reduce su potencial a potencial de posesion, su conciencia
intencional a la intencién de poseer o adquirir, su abertura a mundo a
dominio o propiedad del mundo. Por el otro lado, proyecta este potencial
de posesién en un objeto socialmente producido: humaniza el dinero a la
par que se deshumaniza a si mismo. El hombre-propietario encuentra en el
dinero su vinculo nodal con e mundo. A través del dinero puebla de senti-
dos alos objetos y a las personas que pueblan el mundo. Y al dinero como
tal le otorga un sentido: € de inconmensurable potencia de apropiacion.
Reducir su potencial humano al potencial de posesion, transferirlo al dine-
ro son la misma cosa: esta contenida aquella reduccion en esta transfe-
rencia

La transferencia-dinero supone y refuerza, pues, un mundo donde
los hombres se relacionan como propietarios individuales que, ademas de
poseer, siempre buscan poseer mas. Ta como € dinero permite usos inde-
terminados, es indeterminada la cantidad de dinero susceptible de ser posei-
do por un individuo: siempre puede tenerse més de lo que se tiene. Por
decirlo de un modo expresivo, no hay sosiego posible bajo € estigma del
dinero. La indeterminacion tanto en volumen como en uso del dinero con-
vierte la transferencia-dinero en una espiral: € dinero que poseemos es el
espejo que nos devuelve laimagen de nuestro rostro deformado, pero sblo
podemos atinar, mientras no rompamos la transferencia, a cubrir € espego
con... jméas dinero! Mientras carecemos de dinero sentimos que carecemos
de posibilidades para realizar nuestra existencia; pero el dinero a su vez
cristaliza esa misma carencia. Transferimos nuestra inconmensurabilidad
existencial a una nada, nuestro ser total a un total no-ser. El dinero abre un
gran hueco en nosotros que sélo puede colmarse con... jmas dinero!

También hay un cambio muy fuerte en la percepcion y uso del
tiempo cuando internalizamos el uso del dinero. Si larépida circulacion del
dinero es fuente de su crecimiento, cuanto mas comprimimos €l tiempo,
mas podemos ejercer a través del dinero nuestra mediacion con el mundo.
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Esta racionalizacién del tiempo no la encontramos en sociedades que no
hayan consumado latransferencia-dinero®. En e mundo medieval el tiempo
tiene un sentido completamente distinto. En los feudos es la naturaleza la
gue rige el uso del mismo, y en los monasterios el tiempo se valoriza por el
desarrollo espiritual que hace posible. Pero al mercader del Renacimiento
le hara falta “un calendario con fechas fijas para oponerlo ali donde no
existia més que un calendario regido por fiestas movibles que dificilmente
podia utilizarse en los negocios [...] la introduccion del reloj que sonaba
regularmente las veinticuatro horas de la jornada fue obra del comerciante
[...] @ imponer en todas partes el reloj que midiera un tiempo regular v fijo,
el burgués de las ciudades transforma radicalmente la vida social misma, es
decir, €l trabajo y el reposo [...] no serd ya la hora de los clérigos sino la
horalaicay municipa la que guiara la actividad de todos los habitantes de
la ciudad” . La transferencia-dinero, la identificacion de dinero y riquezay
la consideracion de la utilidad como fin Gltimo de la vida socia revolucio-
nan el sentido del tiempo y lo incorporan a ese circulo de maximizacion.
Quisieratraer a colacion un texto del aleman Folkert Wilken que me
parece resume lacriticadel fetichismo del dinero en lamodernidad —critica
emprendida por anarquistas y socialistas decimondnicos, asi como por co-
munitaristas, humanistas y ecologistas del siglo XX: “[...] € deseo de utili-
dad se ha convertido gradualmente en el foco central dominante de la
existencia humana. En el fondo esta € deseo de volverse infinito; y este
deseo es, en su forma apropiada, bastante natural como fuente de todo
desarrollo espiritual [...]. Lo que ocurre es que la forma auténtica de este

5 Segiin Max Weber “lo decisivo de la actividad econémica consiste en guiarse en
todo momento por el calculo del valor dinerario aportado y el valor dinerario obtenido al
final, por primitivo que sea el modo de realizarlo. En este sentido, ha habido ‘ capitalismo’ y
‘empresas capitalistas’ (incluso con relativa racionalizacion del céculo del capital) en todos
los paises civilizados del mundo, hasta donde alcanzan nuestros conocimientos: China, India,
Babilonia, Egipto, en la Antigiiedad helénica, en la Edad Media y en la Moderna” (Max
Weber, La Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo, 1979, p. 11). Pero cabria respon-
der a esto que es en la sociedad mercantil moderna donde la utilidad subordina toda la vida
social a su dindmica; antes hay racionalidad econdmica, pero subordinada a un principio que
la trasciende. Para Weber o especificamente moderno es la organizacion racional-capitalista
del trabgjo formamente libre. Pero esta misma organizacion exige a su vez un tipo de
transferencia que lleve amaximizar €l valor de uso del trabajo “formalmente libre”.

6 Gérard Mairet, “L’Ethique Marchande” (1978), pp. 227-228. Si bien € dinero se
convierte en el Unico objeto cuya utilidad marginal nunca parece llegar a cero, cuando esta
utilidad margina desciende por debajo del costo margina del dinero significa que la relacion
tiempo-dinero se altera, 0 en otras palabras, que €l sujeto opta por su tiempo vs. su tiempo de
inversion en dinero. Cuando la utilidad marginal que e sujeto adjudica a una hora de ocio
adicional es mayor que la utilidad marginal menos el costo marginal que adjudica a una hora
adicional de trabajo productivo, de cierta forma rompe con la racionalizacién del tiempo que
es propia de la transferencia-dinero.
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deseo se transfiere errbneamente a la esfera econémica de lavida social [...]
dealli lailusion de que los logros econdmicos tienen un valor intrinseco en
si mismo [...] estigmatizados con e deseo del crecimiento ilimitado. La
nocion seductora de que € crecimiento es el principio fundamental de todos
los sistemas econdmicos proviene particularmente del dinero [...]. Como
alter ego de todos los valores materiales [...] € dinero hizo que todos estos
valores artificiales parecieran tener existencia independiente real [...], esto
haria de la cultura materialista la forma dominante en todo € planeta, y
convertiria la sociedad humana en una gigantesca corporacion productora
de dinero, tal como parece ocurrir en la actualidad””.

Wilken postula que la transferencia-dinero crea la ilusion para en-
mascararse a sl misma: lo artificial asume la forma de lo natura y la
maximizacion de ganancias se convierte en esencia humana. Esto yatiene
su precedente en el andlisis de Marx respecto de su nocion de fetichismo
del dinero, en la teoria del valor planteada en El Capital. Alli desprende el
fetichismo del dinero del fetichismo de la mercancia: la méxima cosifica-
cion de las relaciones humanas y la méaxima subordinacién del hombre aun
producto creado por é. Marx capta la paradoja del dinero: “Cualitativa-
mente o en cuanto a su forma, el dinero no conoce fronteras: es el represen-
tante general de la riqueza material, pues puede trocarse directamente en
cualquier mercancia. Pero, al mismo tiempo, toda suma efectiva de dinero
es cuantitativamente limitada, pues solo posee poder adquisitivo dentro de
[imites concretos. Esta contradiccion entre la limitacion cuantitativa del
dinero y su caracter cualitativamente ilimitado, empuja incesantemente a
atesorador a tormento de Sisifo de la acumulacion. Le ocurre como a los
conquistadores del mundo, gque con cada nuevo pais solo conquistan una
nuevafrontera’.

2. El dinero en lafase dela globalizacion financiera,
el boom dédl crédito de consumo'y el intercambio virtual

Sin duda las disquisiciones previas nos permiten inferir el papel
central que ocupa €l dinero en nuestra vida cotidiana y en nuestro orden
simbdlico. No s6lo porque diariamente 10 ocupamos en operaciones que
cubren todo el rango de nuestros gustos y necesidades, sino también porque
racionalizamos nuestro tiempo en torno a nuestra productividad medida en
dinero, y racionalizamos nuestras gratificaciones futuras respecto del dinero
disponible; y porque fetichizamos el dinero a punto que lo damos por

" Folkert Wilken, The Liberation of Capital (1982), pp. 91-92.
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hecho natural, nos sometemos a su légica de circulacion-acumulacion, y
solemos tomarlo como un fin en si mismo; y porque nuestro bienestar
depende en gran medida del acceso a dinero. Todo esto, a partir de algo
gue cuya cualidad fundamental es su vaciedad fundamental. El vacio del
dinero nos llenala cabezay los dias.

Todo esto probablemente es consecuencia de un largo itinerario his-
térico que podemos resumir en los siguientes hitos. Primero, € paso del
trueque en especies a las economias basadas en pagos en dinero, vale decir,
lainstitucionalizacion de un denominador comun contra el cual se valoray
precia el conjunto de productos que se intercambian socialmente. Segundo,
la invencion y difusion del dinero en papel y su consecuente autonomia
respecto del soporte material de la moneda, 1o que implica un mayor tipo de
abstraccion y, por tanto, también un desarrollo mayor del uso del clculo
numeérico en lainteligencia comun. Tercero, la difusién de una cultura que
exatael individualismo y lainiciativa persona en el intercambio de bienes
sociales que, junto a desarrollo del liberalismo econdmico, lleva a las
personas a mayor autonomia respecto del manejo del dinero, su uso y su
acumulacion. Cuarto, la expansion de las economias modernas, donde el
crecimiento se traduce también en un aumento sostenido de la masa mone-
tariay de su capitalizacion en manos privadas.

Pero eso no es todo. Las Ultimas dos décadas marcan nuevos hitos
respecto del papel del dinero en nuestras vidas, exacerbando en la practica
la condicion del dinero como vaciedad, o como una nada convertible en
cualquier cosa. Quisiera destacar aqui tres de ellos que me parecen funda-
mentales, a saber: €l auge de la globalizacion financiera, el boom del crédi-
to de consumo y la aparicion del “dinero electronico”.

a) Laglobalizacion financiera

Hace ya tres décadas el crecimiento del sector financiero de la eco-
nomia mundial se daaun ritmo muy superior del desarrollo de la economia
productiva. En otras palabras, la masa monetaria crece mucho més que la
produccion de bienesy servicios. En afios recientes, las transacciones anua-
les en los mercados de divisas superan hasta en més de cincuenta veces €l
valor del comercio internacional. ¢Locura o racionalidad? Quizas, la racio-
nalidad de unalocura.

El efecto combinado del desarrollo de lamicroelectrénicay la desre-
gulacién financiera a escala global permite la hipercirculacion monetaria de
manera instantanea y sin fronteras nacionales. Y dado que € flujo micro-
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electrénico ocurre de manerainstantanea alo largo y ancho del mundo, los
efectos en los desequilibrios son sentidos de manera inmediata en todas
partes. No es casual que Wall Street cuente con e segundo sistema de
informaci6n computarizada de mayor capacidad en € mundo.

¢Qué significa todo esto? Dado que los mercados financieros son
especulativos y manegjan un volumen de dinero que desborda fuertemente la
economia “real”, y dado que estan interconectados de manera instantaneay
sin regul aciones internacional es, generan interdependenciay vulnerabilidad
progresivas. La suerte econémica de incalculable cantidad de personas,
distribuidas en todos los puntos del planeta, puede depender para bien o
paramal de acontecimientos financieros que ocurren en cualquier otro pun-
to del globo y “carambolean” el valor de las acciones en todas partes. Un
descalabro financiero en la bolsa de Corea puede producir efectos inmedia-
tos de desvalorizacion de los ahorros en la clase media de Chile o de
México, y efectos bastante répidos de pérdida del empleo en trabajadores
brasileros o venezolanos. Los mercados son cada vez mas sensibles, y se
ven permeados cada vez més por efectos psicolégicos que rebasan toda
|6gica econdmica, como son €l panico de los inversionistas o el entusiasmo
de los apostadores. Lainterrelacion es tan estrecha que “todos los mercados
y todas las monedas estan integrados en un mercado mundial de comunica-
ciones electronicas que a su vez llega a “cada granja, isla y adea del
planeta [...]. El dinero ha creado una economia mundia unificada que
incluye el precio de la leche y los huevos en el mercado de Bandiagara a
igual que e precio de las acciones de Sara L ee Foods o PepsiCo en laBolsa
de Nueva York”8,

El impacto de este nuevo estilo de interdependencia globa no sélo
afecta los comportamientos de agentes econdémicos (o de las personas en su
exclusiva dimensién de agentes econémicos), sino que permea la vida coti-
diana, las conversaciones y la sensibilidad de tantos otros. Cultura del
riesgo que va desde |la apuesta en el mercado de valores hasta | os paseos en
alta velocidad; valoracion de la contingencia presente sin proyeccion a
largo plazo, desde la plata facil hasta €l colapso de las utopias. El doble
signo de los nichos que se abren y cierran en el comercio mundial, y de las
corridas hacia arribay hacia abajo en los mercados financieros, son resortes
y metaforas en otras esferas de la vida. Cada vez més pensamos en estrate-
gias oportunas, manegjo rdpido de informacién, “jugadas’ en lugar de
“obras’. Lo financiero, que es la maxima abstraccion, se hace concreto en
la percepcion de sus efectos. Lo concreto se enrarece a medida que recibe

8 Jack Weatherford, La Historia del Dinero (1997), p. 27.
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el impacto de la especulacién del dinero, y también a medida que la econo-
mia real no necesariamente se reflgja en la economia financiera. Cuanto
mas crece esta Ultima, mas se van convirtiendo en fines o que estaba
disefiado para ser medio o instrumento.

La insustancialidad propia del dinero se articula en sistemas intrin-
cados de informacién y de transaccién financieras. La microelectrénica
“virtualiza’ el intercambio, pero al mismo tiempo hace que lo abstracto (el
dinero) circule 50 veces més que lo concreto (el comercio de productos).
La complgjidad se convierte no solo en una palabra obligada para hacer
referencia al intercambio financiero global, sino también para entender los
desastres ecoldgicos, €l estrés, la planificacion estratégica, la tecnologia y
la vulnerabilidad de pueblos y personas frente a decisiones que no contro-
lan ni conocen. La sensacion cada vez mas recurrente en la experiencia
cotidiana, de que estamos expuestos a un destino que nadie controla, tiene
Su expresion paroxistica en el movimiento de capital es, donde esa complgji-
dad varia sus componentes en tiempos infinitessmales y exige, por 1o mis-
mo, ser reconstruida mentalmente a ese mismo ritmo. No hay mayor “caja
negra’ hoy parala comprension humana, ni mayor pérdida de control sobre
la complejidad en lo que se refiere a sus propias creaciones, que estared de
flujos, informacionesy conjeturas superpuestas donde son muchos millones
de sefides, y muchos miles de millones de ddlares, los que diariamente
circulan y cambian precios relativos, estados de &nimo y posiciones de los
jugadores.

b) El boom del crédito de consumo

Otro fendmeno que crece exponencialmente en las Ultimas dos déca-
dases el crédito al consumo. Este crecimiento, asociado alafuerza adquiri-
da por €l capital financiero en la economia, se desglosa en varios sentidos.
En primer lugar, €l “habito” como también el “servicio” del crédito de
consumo se expande fuertemente desde las economias industrializadas ha
ciala mayor parte de los paises del mundo. En segundo lugar, crece en las
economias familiares, en todas partes, la demanda de crédito y laincidencia
del pago de créditos de consumo en los gastos familiares. Tercero, los
créditos de consumo se expanden desde la clase altay media hacia sectores
medio-bajos y bajos. Cuarto, los créditos de consumo dejan de ser patrimo-
nio exclusivo de ingtituciones financieras tradicionales y son operados por
unagran diversidad de agentes, y en gran medida por casas comerciales.

A diferencia del crédito alainversion y los créditos hipotecarios, en
el crédito de consumo pagamos mayoritariamente lo que ya consumimos,
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vale decir, |0 que ya no esta en nuestras manos, o bien lo que esta hace ya
tiempo y, por lo tanto, se ha depreciado monetariamente y ha perdido
importancia en nuestras preferencias. No es solo, pues, que diferimos al
futuro un gasto realizado en el presente. Sino que diferimos a futuro una
gratificacion o satisfaccién realizada hoy, y que muy probablemente se
extingue mucho antes de terminar de pagarla (a diferencia de montar una
fébrica o habitar una casa). Sea un vigje, un electrodomeéstico, una opera-
cién o simplemente el uso de nuestra linea de crédito para gastos cotidia-
nos. Ocurre aqui |o opuesto alos mecanismos consagrados de ahorro, como
son los seguros de viday de salud, los gastos educacionaesy las pensiones,
donde se difiere a futuro los beneficios de gastos presentes.

¢De qué manera esto trastrueca nuestra percepcion del dinero? El
crédito supone un juego en € tiempo, porque usamos hoy el dinero del
futuro. Exacerba la vaciedad esencial propia del dinero: accedemos a é sin
dar nada a cambio y lo traducimos en bienes que consumimos; y luego nos
esclavizamos a él sin tener a cambio nada entre las manos; o teniéndolo en
progresivo deterioro, sin que eso implique una reduccién en las cuotas de
pago, que suelen aumentar por su guste alainflacion y el pago de intere-
ses. Entramos en un mercado de tiempos més que de bienes, donde algo tan
incierto como el futuro adquiere materialidad en objetos que nos apropia-
mos en el presente. Doble insustanciaidad: 1a del dinero, y la de su tempo-
ralidad. Sobre el presente prevalece una suerte de futuro anterior. Y la
gratificacion presente suele ser mucho mas breve que €l compromiso fu-
turo.

El crédito de consumo es causa y consecuencia de una dimension
valorativa propia del capitalismo avanzado, pero también de la precariedad:
en lugar de diferir el goce presente para e ahorro futuro, invertimos la
ecuacion y minimizamos los costos futuros en aras de la gratificacion inme-
diata. En esto, claro esta, concurren otros elementos como la publicidad, la
incertidumbre respecto del futuro en un mundo de cambios acelerados, €l
metabolismo de los mercados en expansién y renovaciéon continua de su
oferta, €l estimulo a un consumo de productos de obsolescencia acelerada y
€l hedonismo como valor de lamodernidad.

Lo cierto es que esta forma de relacionarnos con el dinero no es
inocua en nuestra existencia. Modifica nuestra percepcion del tiempo, nos
arroja a una extrafia situacién en que arrastramos un esfuerzo incesante de
generacion de ingresos en pago por lo que tal vez fue un goce fugaz, nos
hacemos més consumidores sin ser mas productivos o0 mésricos; y expandi-
mos la gama de objetos con los cuales nos relacionamos posesivamente,
pero alavez sin poseerlos més que hipotecando €l acto mismo de posesion.



346 ESTUDIOS PUBLICOS

Creamos la ilusién de acceder a las bondades del progreso y del mercado.
Una ilusién eficaz, material, tangible. Pero ilusion en la medida en que
dicho acceso es el espejismo de la riqueza, no la riqueza misma. Todos
somos cenicientas por un dia o un mesy volvemos a unarealidad recrudeci-
da por € contraste y también por las deudas. Una extrafia sensaciéon de
vacio empieza a acumularse cuando a comienzos de mes hay que destinar
parte del salario a pagar deudas cuyos beneficios se hacen cada vez mas
remotos en la conciencia del deudor. Nada més desalentador, en € largo
plazo, que condenar el ahorro futuro alas fiestas del pasado.

¢) El intercambio virtua

Si la naturaleza misma del dinero le imprime el destino de su abs
traccion progresiva, nada mejor, como corolario de este destino, que la
aparicion del dinero virtual. Esa “nada eficaz” adquiere su expresion mas
cabal en la circulacion microelectrénica del dinero y su primacia sobre la
circulacion “material” en billetes o cheques. Tarjetas de crédito o meras
digitalizaciones en computadores de mesas de dinero, brokers, lineas aéreas
(estd, también ahora, € dinero-millaje que es otra abstraccion), seguros,
cajas de pensiones. la mayor parte de la masa monetaria que se desplaza en
el mundo no tiene presencialidad ni sustancia.

¢Es posible pensar un estadio superior en la progresiva abstraccion
del dinero? Sintométicamente, y tal como lo advertia Simmel hace ya un
siglo, cuanto méas abstracto y formal el dinero, méas pesa en nuestra vida®.
Maxima racionalizacion y maxima invisibilidad concurren a unisono. Y
como ademés sefialaba Simmel, esto también se traduce en mayor movili-
dad y libertad para los usuarios. Se nos libera de un sinnimero de fastidio-
sas tareas administrativas, de buscar compradores para nuestros productos y
oferentes para nuestros deseos, y nos abre otras tantas posibilidades de
vigjar, consumir, adquirir, habitar y usar.

La virtualizacion del dinero rompe toda necesidad de proximidad o
presencialidad en la mayoria de las operaciones monetarias, incluso de la
vida cotidiana. Esto supone una vaciedad adicional, a saber, la de la distan-
cia. No hay “nada” entre un operador de bolsa en Japon y un agente inmo-
biliario en Los Angeles cuando €l primero coloca dinero de sus clientes
(que también pueden estar en cualquiera otra parte) en la compra de tierras
en Minnesota, por poner un jemplo. No hay nada, tampoco, entre el cajero
automatico que usamosy € banco contra €l cual retiramos dinero. Ni entre

9Véase Georg Simmel, The Philosophy of Money (1990).
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un teatro en Nueva York y las entradas que compro por Internet desde mi
casa. Todo se comprime alainstantaneidad y proximidad absoluta. Catego-
rias basicas para aprehender larealidad, como son el espacioy el tiempo, se
despiden de nosotros en estas operaciones (aungue obviamente no en nues-
tros movimientos reales).

Otro cambio tiene que ver con la confianza. Una gran cantidad de
estas operaciones se hacen sin certificacion y en €l entendido de que nadie
va afaltar aun compromiso que es solo de palabra o de sefides digitaliza-
das. Sin confianza, gran parte de las operaciones electrénicas no serian
posible. Entregamos nuestro nimero de tarjeta de crédito a vendedores que
No conocemos, y otros mueven nuestro dinero con un minimo gesto de
dedos en la computadora de nuestra parte. A mayor abstraccién'y compleji-
dad, mas necesaria es esta confianza por parte de todos los que ingresan en
el intercambio. Curiosamente, en un momento donde precisamente la com-
plejidad infunde temor e inseguridad en tanta gente.

3. ¢Qué hacer con € dinero?

Quisierafinalizar con algunas propuestas respecto de qué hacer con
el dinero. Obviamente, no se trata de consejos para los negocios ni politicas
econdmicas. Me refiero més bien ala pregunta ética que surge de la dimen-
sién que € dinero adquiere en nuestra vida personal. Dado el conjunto de
consideraciones precedentes, de cdmo he definido el dinero a partir de su
insustancialidad y el lugar que ha ido adquiriendo en nuestra subjetividad,
me interesa deducir unos pocos preceptos. Estos no pretenden fundar una
ética imperativa ni aspirar a validez universal. Se trata, més bien, de com-
partir con otros lo que infiero de estas reflexiones: una ética menor que
construyo para mi propia viday proyecto a un auditorio imaginario, y que
tiene por objeto moverse en un mundo donde €l dinero es parte de nosotros,
pero que tanto mejor podemos relacionarnos con él si o mantenemos solo
como parte de nosotros.

Siempre tomar e dinero como un instrumento, nunca como un
fin. Esto implica no proponerse metas de acumulacion dineraria que
no respondan ala prefiguracion de objetos y acciones que realmente
anhelamos. Convertir los instrumentos en fines es replicar lajaula de
hierro que Max Weber diagnosticé para la modernidad: primacia de
larazon formal sobre los fines. Si hacemos del dinero € fin, estare-
mos privilegiando en nuestra vida la cantidad sobre la calidad, lo
abstracto sobre lo concreto, el célculo sobre el goce. De esta vida
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nos vamos como llegamos, y el atesoramiento sin fin u objeto sdlo
despertara en nosotros sentimientos que nos haran menos felices: la
codicia, laenvidia, laavariciay el gusto por & poder.

No olvidar la insustancialidad propia del dinero. De lo contrario
esfécil fetichizarlo y erguirlo en fundamento. Si lo hacemos, sacrifi-
camos parte de nuestra autonomia y subordinamos otros valores al
valor del dinero, como son laamistad, € amor y lacomunicacion. Se
trata de desarrollar €l arte de mangjar €l vacio sin sucumbir a su
seduccion. No porgue la seduccion sea reprochable, sino porque tras
esta seduccion sdlo hay... més vacio. No por nada, € dinero exacer-
ba un cierto sentimiento de vaciedad. No significa que € dinero sea
intrinsecamente perverso, sino que transmite su vaciedad esencial a
quien lo manipula como s fuese sustancial.

No olvidar que e dinero no es parte de la naturaleza sino una
convencion/construccion histérica. Esto es obvio en la reflexion,
pero en nuestra vida cotidiana operamos como s e dinero fuese
parte de un orden natural. Hacer del dinero una segundareligion es
perder 1o mejor que hemos logrado de la secularizacién moderna: la
autonomia de espiritu y la libertad respecto de otras postraciones.
Cuanto més podamos mantener esta relacion externa con el dinero,
mas soberanos seremos en nuestro vinculo con é y menos nos rendi-
remos ante un idolo que nosotros mismos creamos. Tal vez un buen
contrapeso sea religarnos con mas fuerza a la natural eza, re-estetizar
el entorno natural, salir a caminar por los bosgues, trepar cerros o
hundir los pies en laarena. Que la conexion presencial con la natura-
leza vuelva a colocar las invenciones humanas en su justo lugar.

No imprimir sentido a las cosas en funcion de su valor en dinero.
Esta prescripcion puede parecer también obvia, pero |o cierto es que
e intercambio en dinero, que constituye una de nuestras précticas
sociales basicas y cotidianas, condiciona a sustituir sentido por va-
lor, y valor por precio. Recordemos que € dinero es “una nada
convertible en cualquier cosa’, y como medio de cambio, ordena el
mundo en funcion de las posibles metamorfosis de esa nada en obje-
tos. Desde un mismo punto de vista fenomenolégico, € ser humano
afirma su humanidad imprimiendo sentido a su entorno: no es
“nadd’ hasta que se vincula intencionalmente con su entorno inme-
diato y mediato. El gercicio es analogo, y confundirlos es facil: dos
vacios que se colman proyectandose. Por 1o mismo, diferenciar sen-
tido de valor, y valor de precio, es un tercer gercicio que conviene
practicar adiario.
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No inmolar nuestro tiempo en el fuego del dinero. La vida suele
ponernos en la encrucijada entre més dinero o mas tiempo disponi-
ble para nosotros. Tanto porque hacer dinero consume tiempo, como
también porque el crédito hipoteca nuestro tiempo futuro. Solemos
valorar més el tiempo que el dinero al comienzoy al final de nuestra
vida productiva, pero no en su trayectoria. Y lamentablemente, en
esa trayectoria se van nuestros mejores afios. Creemos gque somos
nosotros quienes domamos la relacion tiempo-dinero, pero por lo
general esel dinero quien racionaliza nuestrarelacion con el tiempo.
Y esta racionalizacién del tiempo implica suprimir su ritmo natural
€n nosotros, o nuestro propio ritmo. En e camino, se impone exoge-
namente un sentido del tiempo que equivocadamente redefinimos
como propio. Y llegado el punto en que queremos revertirlo, descu-
brimos que las pausas nos impacientan y el tiempo libre se nos hace
anarquico. Entonces, para recuperar el tiempo perdido habra que
empezar por recobrar el tempo perdido.

Usar e excedente de dinero para adquirir mas tiempo y mas
libertad, y no expandir inercialmente la gama de bienes como
destino de ese excedente. Este precepto es la contraparte positiva
del anterior. Como ya se ha dicho, € mercado tiende a construir
sobre nosotros necesidades crecientes para abrir publicos cautivos a
nuevos bienesy servicios, y también a nuevas inversiones para capi-
talizar e dinero acumulado. Lo idea es regular en nosotros esta
incorporacion de nuevos satisfactores y oportunidades, preguntando-
nos no solo para qué nos sirven, sino también s contribuyen a nues-
tro tiempo y nuestra libertad. Nada hay de malo en aprovechar el
dinero, y la facilidad cada vez mayor de su circulacion e inversion,
para ahorrarnos tiempo en salir a buscarlo, usarlo o expandirlo. Pero
no porque se abra una oportunidad tenemos que aprovecharla. Ese
es e peligro: confundir oportunidades con necesidades. Hay que
desarrollar €l arte de descartar opciones, dejarlas pasar, y més bien
concentrarse en aquellas que nos facilitan la vida que realmente
gueremos.

Mantenerse en un temple animico que ni serefugie en larepre-
sién del deseo, ni subordine el deseo a los objetos. Mangjarse en
un entorno poblado de objetos y de publicidad que los promueve,
sin sucumbir a los nuevos idolos del consumo, no nos obliga a la
autocontencioén calvinista. Para conjurar las tentaciones del dinero
sobran consgjos moralistas que nos recomiendan reprimir deseos.
No es necesario llegar a este punto para manejar el dinero a la
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medida de nuestra felicidad o nuestra virtud. Sugiero, més bien, un
estoicismo moderado, un hedonismo no centrado en e consumo
pero que si puede recurrir a objetos de consumo manteniendo relati-
vaindependencia, y un eudemonismo conectado con nuestras aspira
ciones mas esenciales.

Nuncadegar deegjercer el don dedar. Lafuerzainercial del dinero
inhibe lavocacion del don de dar y regalar. Nos hace aprehensivosy
contenciosos incluso frente a nuestros afectos. Dar y regalar siempre
se revierten positivamente sobre nuestro animo, aunque impliquen
menor acumulacion de dinero. La desaprehensién y € desapego con
el dinero también nos regalan mayor desapego y desaprehension
frente a dolor emocional que la vida nos pone en e camino. Dar es
bueno, incluso derrochar puede serlo, porque forja un espiritu dis-
puesto a limpiar sus heridas. La historia del mundo esta poblada de
culturas donde el derroche y la fiesta formaban parte esencia del
orden simbdlico y abrian los espacios para la reconciliacion y para
relacionarse mas alla de la meraracionalidad productiva.

No sobrevalorar la dimension especulativa del dinero. Laideade
“platafacil” en los mercados accionarios, la especulacion inmobilia-
riay la rapida capitalizacion del dinero hoy dia tienta a todos. No
hay que olvidar, sin embargo, que el dinero tiene un caracter distri-
butivo, y es posible que si duplicamos nuestra fortuna de un dia para
otro, alguien que no conocemos puede perder la mitad de sus aho-
rros también de un dia para otro. La “plata facil” erosiona el sentido
de solidaridad y de ecuanimidad. Posiblemente, y sin darnos cuenta,
nos hacemos menos integros si nos jugamos por la especulacion
dineraria

Restringir la vulnerabilidad y volatilidad en € manejo del dine-
ro a situaciones manejables. Esto no es fécil dada la complejidad
creciente del sistema econémico mundial. Pero no todas las activida
des econdmicas tienen €l mismo nivel de imprevisibilidad y volatili-
dad. A mayor carga especulativa en nuestra inversion de dinero, mas
volatiles sus resultados, y mas dependientes somos de situaciones
gue nos rebasan y que no podemos prever. Esta situacion no sélo
nos hace vulnerables en nuestra relacion con el dinero, sino que
afecta también otros ambitos de nuestra vida. A mayor vulnerabili-
dad, mayor ansiedad. Casi sin darnos cuenta, todo nuestro ser se va
impregnando de pensamientos obsesivos y catastrofistas. Lamesa de
dinero se nos cuela en e animo y siembra ali una adrenalina que
nos crispa la sangre. Incluso aunque tengamos un golpe de suerte en
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las apuestas, éste sélo confirma nuestra dependencia respecto de las
especulaciones de los demas. La heteronomia del espiritu crece jun-
to con lavolatilidad de nuestro dinero. La salud del espiritu nos pide
gue apostemos menos y que pongamos huestro excedente en agquello
mas significativo para nuestra propiavida.

El dinero no es ni bueno ni malo. Capitalizarlo implica, antes que
multiplicarlo, usarlo y no ser sometido por su adiccién. Como decia Mon-
taigne: “Y en cuanto os acostumbréis y plantais vuestro pensamiento en
cierto monton de dinero, deja de estar a vuestro servicio: no osaréis ya
mermarlo. Se os aparece como un edificio que se vendra todo abgjo si 1o
tocais... Vamos siempre engordando € monton y aumentandolo de una
cantidad a otra hasta privarnos vilmente del goce de nuestros propios bienes
centrando todo en conservarlo sin tocar una perra’.
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