RELATO-FICCION

EL PROFESOR IRIARTE

Alfredo Bryce Echenique

EI iciano Iriarte pertenecia a esa desgraciada categoria de maestros
alas que ningtn alumno le decia profesor sino “profe”, por esas cosas de la
vida en el Pert de los afios cincuenta, en que las cosas estaban claras, las
cholitas eran bonitas, y nadie queria imaginarse siquiera lo pluriétnica y
pluricultural que podia ser la auténtica realidad nacional.

La gran diferencia entre un profesor y un profe es que a aquél sele
respeta dentro y fuera de la sala de clases y dentro y fuera del colegio,
mientras que a profe se le mete vicio, se le indisciplina uno, dentro y fuera
del aula, e incluso después, ya de regreso a casa, de vuelta del colegio, o
sea cuando el pobre hombre ni siquiera esta presente. Digamos, pues, que
uno es esencialmente irrespetuoso con € profe.

Y en el ambiente de colegio bien, de barrio bien, de alumnos bien,
con padres econdémica y socialmente bien, Feliciano Iriarte calificaba para
profe, quintaesencialmente, pero é como que estaba muy consciente de
ello y confiaba en que, con ahinco, con tesdn, tarde o temprano iba a
escalar, por mas que de profe lo tuviera todo —color modesto, uniforme
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militar de muy baja gradacion sin tendencia a alza, y condicion de atleta
nacional, lo cual en e Pert implica un desamparo institucional tan sélo
comparable a amor por la camiseta patria, aungque practicamente jamés se
compita en e extranjero ni contra extranjeros. Se nace entrafiablemente
atleta peruano, o algo asi, y después ya cada uno ve como se las arregla,
cdmo se alimenta, como se uniforma, y como entrena aunque sea de noche
y enlacalle.

Feliciano Iriarte era, se deduce, nuestro profesor de educacion fisica,
con rigor y disciplina militares, pero nuestro colegio era norteamericano,
como lo era también todo € cine que veiamos, y en é mundo en que
viviamos quien no egresaba de West Point como que no era muy militar
que digamos, o, por decirlo més clara y explicitamente, nuestros héroes
méximos habian muerto todos en la guerra con Chile, en el siglo pasado, y
un militar actual de baja gradacion, metido en un colegio norteamericano y
ensefiando educacion fisica, mucho, muchisimo mas tenia que ver con un
atletanacional que con un auténtico West Point.

En nuestro colegio norteamericano se le ensefiaba a uno a ser prime-
ro de laclase, a ser campeodn interescolar, a ser un hombre que va a triunfar
en laviday a ser siempre més alto que los profesores y alumnos de los
colegios nacionales, desde la més temprana adolescencia. Se mitificaba el
american way of life, como si en cualquier otro pais la gente no quisiera
también vivir con gran confort, en una buena casa, con alguno que otro
vigje al extranjero y un buen par de automoviles. Y, aunque con todos estos
“elementos’ ya adquiridos, la verdad es que no sé cOmo se la han arreglado
los norteamericanos para convertir el american way of life, en los Estados
Unidos, en la abominacién de la desolacion.

Pero, digresion aparte, € profesor Feliciano Iriarte no sélo queria
transmitirnos educacion fisica sino también algunos ideales que hacen que
el hombre pueda ser giemplar, civicay moralmente gjemplar, noble, bonda-
doso y desinteresado en su trato con los demés, incluido él, por cierto. Y
nos contaba de sus nocturnos y solitarios entrenamientos con una jabalina,
alla en un terreno baldio de Pueblo Libre. Y nos contaba que también é
queria triunfar, destacar, pero no a cualquier precio, sino dando siempre €l
gjemplo. Y constantemente empleaba las palabras psicologia y psicélogo, y
también todo podia deberse a un problema psicolégico, paraé. Y asi hasta
gue nos enteramos de que, ademas de militar, profe, y atleta nacional, €l tal
Feliciano Iriarte estudiaba medicinay queria especializarse en psicologia, y
asi, con ahinco, con gran teson, triunfar también, pero no cueste lo que
cueste, sino dandonos a todos el gjemplo ahi, en € colegio, por més que
ustedes ahora se rian, se burlen, si, barlense, només, nada de ello impide
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gue yo tengami jabalinay mi filosofia propias. Con la primera batiré algin
diaun récord y, gracias ala segunda, sé que, si bien una golondrina no hace
verano, el verano tampoco existiriasin la primera golondrina.

Tanto ahinco, tan gigantesco tesdn, su pasion por la psicologia, sus
estudios vespertinos, sus esfuerzos a aba y otra vez de noche, con la
jabalina, su rigor militar, su excelente estado fisico y su mente sana, hicie-
ron que Feliciano Iriarte, como por arte de magia, accediera de golpe y
porrazo a la categoria de profesor, y verdaderamente respetable, incluso
admirable, casi heroico. Los diarios hablaban de él y él hablaba modélica-
mente por cuanta radio habia por entonces en Lima.

Y, oh hazafia nacional, una tarde hicieron formar al colegio entero
ante € balcon de las grandes ocasiones, € de los Discursos Mayuscul os,
gue hasta entonces ninglin peruano habia pisado y que llevaba sin usarse
desde que @ cardenal USA Spellman pasd bendiciendo la guerra de Corea
y un poquito también a nosotros. Y habl6 desde all& arriba con su acento
tejano, el padre director, aguellatarde:

—El profesor Feliciano Iriarte, para quien rogamos el mas fuerte
aplauso jamas escuchado en colegio alguno, vaadirigirles la palabra...

Perdon: el profesor Iriarte, que acaba de batir el récord sudamerica-
no de lanzamiento de jabalina, con homologacion y todo, va a dirigirles
unas palabras.

—En efecto —asintio, feliz, el profesor y golondrina Feliciano Iriar-
te, quien més que presente en e balcon de los Grandes Discursos, como
gue se habia encaramado ferozmente en €, para que nunca més lo sacaran
de ahi, para que aquello fuerainterminable, sublimey para siempre, ya que
él, gracias a su teson, gracias a su ahinco riguroso, auroral, matinal, diario,
vespertino, nocturno, no pensaba bajarse de su balcon ni de su récord en €
resto de los dias de su vida—. Y por eso, jévenes, aumnos, juventud,
peruanos, muchachos compafieros de mi vida, por eso, si, por eso, antes de
empezar a hablarles, quisiera decirles unas cuantas palabras...

Duré més mucho mas que su récord el discurso del profesor Felicia-
no lriarte, y fue & eterno aguafiestas de Garrido Malo quien llegé con la
noticia de que el atleta colombiano no sé cuantos Zaldivar acababa de
pulverizar una plusmarca sudamericana de jabalina a la que ni nosotros, ni
€l pobre Feliciano Iriarte, mucho menos, nos habiamos acostumbrado toda-
via. O sea que ni siquiera hubo que sacarnos de nuestro asombro y las
clases de educacion fisica se tornaron tristes y silenciosas, y, aunque siem-
pre puntual y eficaz, Feliciano Iriarte como que solo habia sofiado que
estuvo alguin dia en ese balcon, en ese récord, y en ese verano.

Y nosotros también, profe. | |



