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TRES CLAVES SOBRE EL INFORME VALECH*

Ascanio Cavallo

Cuando se los pueda leer con perspectiva histórica, los informes
Rettig, de la Mesa de Diálogo y de la Comisión sobre Prisión Política y
Tortura formarán un retablo macizo, y afortunadamente detallado, de lo que
ocurrió en Chile en uno de los períodos más violentos de su historia. Para
entonces no habrá quién diga que fueron “desequilibrados” o “descontex-
tualizados”, porque de lo que se trata, justamente, es que no hubo equilibrio
en esos años, ni la visión necesaria para advertir que ningún contexto justi-
ficaría en el futuro semejante despliegue de violencia.

De momento, ¿qué cosas agrega el informe sobre la tortura, aparte de
la cifra de más de 27 mil testimonios comprobados? Un esfuerzo de síntesis
arrojaría las siguientes conclusiones de alcance político:

1. LA VIOLENCIA FUE INSTITUCIONAL

Tal como el Informe Rettig mostró que la mayor cifra de muertos se
produjo entre septiembre y diciembre de 1973, el informe sobre tortura regis-
tra un 67,4 por ciento de los casos en el mismo período. Ésta es una confir-
mación —obvia, si se quiere— de que la Junta Militar aplicó la máxima
violencia durante el período de 90 días en que quería asegurar el control del
país y la anulación de toda resistencia.

Lo que no es tan aceptado, pero igualmente ostensible, es que las
más de mil personas muertas y las más de 18 mil torturadas en esos escasos
tres meses sufrieron esos destinos a manos de “agentes del Estado” de
muy distinto rango y nivel: desde un modesto carabinero de pueblo hasta
un sofisticado oficial de Estado Mayor, desde un detective raso hasta un
estratega militar en plena campaña de guerra.

El significado de esto es que todas las fuerzas, militares y policiales,
estaban bien adiestradas, o al menos condicionadas, para aplicar vejámenes
extremos a sus prisioneros, y muy mal capacitadas para apreciar su grado
real de peligrosidad. Hoy es totalmente evidente que el régimen militar so-
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breestimó la capacidad de lucha de quienes consideraba enemigos, un error
que hoy no es aceptable en un profesional de la fuerza.

Pero ese error merece ser llamado institucional, de ningún modo indi-
vidual. Y las prácticas que derivan de él también lo son. Más aún: el hecho
de que la tortura continuase en los años siguientes, en forma más selectiva
y a manos de organismos especializados, no elimina el aspecto institucional,
porque esos organismos contaron con la anuencia de sus mandos y con el
sistemático rechazo de todas las denuncias públicas en su contra.

Y entonces, ¿no hay nada que explique todo esto? ¿La polarización
política, el clima de odio, la Guerra Fría? En parte.

Sin embargo, la parte sustantiva debiera buscarse en la nula cultura
de respeto a los derechos humanos en que fueron educadas las Fuerzas
Armadas hasta bien entrada la década del 80. No hay que olvidar que la sola
expresión “derechos humanos” arriscaba las narices de los generales de los
70, volvía sospechoso a quien la pronunciaba y era el motivo favorito de
burla de un almirante al que muchos hallaban gracioso. ¿Acaso no creían
los torturadores que sus víctimas no tendrían jamás la capacidad de denun-
ciarlos? ¿No pensaban todos los que violaron a mujeres indefensas que ese
vejamen sería menor porque ellas eran de izquierda?

Lo que el reciente informe revela es que el desdén por los derechos
de las personas no era solamente un vacío: era un espacio llenado por la
cultura opuesta, la de la violencia legitimada por el “derecho al poder”. No
sólo se podía desoír a quien clamara por sus derechos humanos; también se
lo podía castigar por ello.

Dos consecuencias se derivan de este análisis: la violencia excesiva
fue una práctica de todas y cada una de las instituciones armadas y policia-
les, y su origen está en una pobre educación sobre los derechos individua-
les (incluidos los de guerra).

Mientras los mandos actuales persistan en negar que se trató de
prácticas institucionales, no se puede asegurar que darán el segundo paso,
que es modificar su educación. Es lo que entendió primero la Policía de
Investigaciones y luego el general Juan Emilio Cheyre, que a su reconoci-
miento de la responsabilidad institucional agregó un acto público para mos-
trar el compromiso del Ejército con la cultura de los derechos humanos.

2. LA CORTE Y LA PRENSA RENUNCIARON A SU ÉTICA

La sociedad chilena llegó a septiembre de 1973 con sus estándares
éticos muy deteriorados. Los bandos en pugna pensaban en soluciones
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que pasaban por la derrota total del adversario, y no es posible ni justo
decir que de haber triunfado la izquierda las cosas hubiesen sido muy dis-
tintas. Pero la historia es lo que fue, no lo que pudo ser.

Entronizados los militares, los poderes civiles tendieron a alinearse
con ellos en la medida en que habían “salvado” al país. Primero entre todos:
la Corte Suprema, y a su zaga, el Poder Judicial completo. En sus actuacio-
nes de respaldo al régimen naciente la judicatura claudicó de sus principios
éticos, pero sobre todo de sus deberes profesionales. Su rechazo sistemáti-
co de las denuncias de abusos —y del principio básico del hábeas cor-
pus— no sólo amplificó el peligro sobre las personas, sino que la mostró en
un estado de renuncia moral que no tiene antecedentes en la historia de
Chile.

Pasado ese estado inicial, ¿hizo algo la Corte para detener la violen-
cia? Nunca se sabrá. En su esfuerzo por mantener la apariencia de tutela
sobre los centros de detención, puede haber contribuido a reducir las cifras
de tortura. Pero no hizo nada por terminarla, y algunos de sus jerarcas
dieron aliento objetivo (“los desaparecidos me tienen cuco”) a la sensación
de impunidad perenne de quienes dirigían la violencia.

Cuando, corridos los años, algunos miembros del Poder Judicial se
dieron cuenta de que todo esto era anómalo, ya era demasiado tarde: la
propia Corte Suprema había sido cooptada por el régimen y sus ministros
procedían de una selección intencionada y cuidadosa.

¿Y después? Una cosa: ha sido tan penoso ese período de los tribu-
nales como su insistencia en que no podían hacer nada distinto de lo que
hicieron. No hay aprendizaje en esa línea de defensa.

Algo semejante ocurrió con el “cuarto poder”, la prensa. Sus normas
profesionales se habían corrompido en los años previos, y no mejoraron
tras el golpe. El masivo y despiadado castigo ejercido contra la prensa de
izquierda dejó indiferente a la de derecha, que se entregó al servicio de las
versiones oficiales y los epítetos de guerra, con una inercia totalmente con-
traria a la ética del oficio. Si cada medio de comunicación hiciera un recuen-
to de lo que dejó de hacer en esos años, el resultado sería un lúgubre
expediente de muertes y sufrimientos que pudieron evitarse.

Igual que la Corte, cuando los grandes medios comenzaron a desper-
tar a sus deberes de objetividad e imparcialidad, en los 80, ya era tarde. La
Dina y la CNI se habían infiltrado en las salas de redacción y el tráfico de
favores con Dinacos o con la policía se había vuelto rutinario. Su profundi-
dad llegó a tal grado, que algunas de esas prácticas siguen vivas en algu-
nos casos.
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De todas las instituciones civiles, las únicas que tuvieron lucidez
para actuar desde el primer momento en contra de la violencia fueron las
iglesias. Sin su intervención arriesgada y convencida, las cifras podrían ser
aún peores que las que se conoce. Con todo, su actuación tampoco fue
pareja. Sólo la Iglesia Católica, con el liderazgo del cardenal Raúl Silva Hen-
ríquez y de sus sucesores, tuvo la tenacidad para mantener el rumbo, aun
cuando otras iglesias —y en especial las evangélicas— buscaban en esa
misma acción la oportunidad para congraciarse con el régimen y ganar nue-
vos feligreses.

3. LOS CIVILES AVIVARON LA CUECA

Un poco de orden no es malo para el análisis: ningún chileno mayor
de 35 años puede decir que no sabía gruesamente lo que el informe ha
revelado ahora en detalle. Un cierto fariseísmo planea por sobre todas las
declaraciones que manifiestan sorpresa. El informe será una novedad para
los jóvenes y un shock para los que se internen en el Capítulo V.

La extensión de la tragedia chilena se refleja en sus abultados núme-
ros, que significan que en cada familia, en cada hogar de aquellos años, aun
en la forma más indirecta, habitó el testimonio —a veces desoído o rechaza-
do— de alguna víctima. Esto es, también, lo que explica que tanta gente
vinculada al régimen militar pueda mostrar que ayudó a algún perseguido o
prisionero. Son hechos ciertos, y si aplacan las malas conciencias, bien por
ellos.

Pero en el mundo civil la ética política también quedó pulverizada.
Tal como muchas personas fueron asesinadas con el entusiasta apoyo de
civiles (Informe Rettig), muchísimos torturados deben sus desventuras a la
práctica generalizada de la denuncia y el soplonaje en el período inicial del
régimen. El silencio de los partidos sobrevivientes (incluyendo a la DC, que
mantuvo esa política hasta 1976) se convirtió en una complicidad objetiva
con esas conductas.

En lo que siguió después de esos meses de fuego, el aspecto más
sombrío de la participación civil es, igual que en los militares, el total des-
precio por los derechos ajenos. Además de negar orgullosamente la persis-
tencia de la violencia institucional —como si se tratase de un acto de patrio-
tismo—, hubo muchos, demasiados, prohombres dispuestos a justificarla,
incluso con argumentos de derecho.

Ninguno de ellos contribuyó en nada a moderar la conducta violenta
de quienes actuaban en las sombras del Estado, y muchos avivaron la cue-
ca construyendo la retórica para crear una “misión”. No hay que olvidar que
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fueron grupos civiles los que en 1978 organizaron una “consulta popular”
para rechazar la intromisión de la ONU… ¡en los derechos humanos! Des-
pués de 1978, prácticamente hubo sólo ministros civiles a cargo del orden
público y, claro, la tortura disminuyó: pero aun así quedan más de 3.600
casos. Como consuelo, es pobre y amargo.

En fin: muchos militares que sirvieron en dictadura sienten hoy que
se los incrimina por hechos de los que no fueron directamente responsa-
bles. Y en efecto, hay quienes prefieren simplificar los hechos y depositar
los muertos y los torturados sobre las espaldas de las Fuerzas Armadas.

Pero éstas —ambas— parecen visiones estrechas, si es que no cul-
posas. Lo que el informe sobre la tortura y los documentos anteriores mues-
tran es que Chile vivió una época terrible, de la que nadie puede sentirse
orgulloso, especialmente los “vencedores” de entonces. Que esa época se
caracterizó por una renuncia colectiva a la moral social, de la que sólo se
exceptuó un puñado heroico y solitario de personas. Y que lo que corres-
ponde ahora es reconstruir por dentro la ética de las instituciones, para que
tanto sufrimiento al menos no haya sido en vano. 
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