CONFERENCIA

TOLERANCIA, DEMOCRACIAY DERECHO*

Agustin Squella

Una manera de entender la filosofia consiste en considerarla como una
actividad que tiene que ver antes con el significado de las palabras que
con la verdad. De las palabras que la ciencia utiliza sin definir, de las
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incluso de aquellas palabras reputadas importantes que se usan en el
habla comun de las personas.

Desde esa perspectiva, este trabajo examina las palabras “tolerancia”,
“derecho” y “democracia”, y llama la atencién acerca de que la prime-
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normativo y cuya nota distintiva es la coercibilidad, y la tercera una
forma de gobierno. Por dltimo, el trabajo, junto con relacionar de algin
modo esos tres conceptos entre si, los vincula también con la imper-
feccion. Con la imperfeccion tanto de los individuos como de las so-
ciedades que éstos forman. En sintesis, se sostiene que es porque
somos imperfectos que necesitamos del derecho, que optamos por la
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proposito de la tolerancia, el trabajo concluye con las
compasivas imagenes que Voltaire utiliza en la parte final de su famo-
sa obra sobre la materia.
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uienes trabajamos en el ambito de la filosofia, aunque no como
filosofos, sino como simples profesores de filosofia —y en mi caso, todavia,
como profesor de esa hermana menor de la filosofia general, de esa filosofia
regional que se llama “filosofia del derecho”— sabemos que, en alguna
medida importante, nuestro trabajo tiene que ver con las palabras, aunque
no con cualesquiera palabras, sino con las grandes palabras, con aquellas
que por alguna razon consideramos importantes.

“Automdvil”, “cama”, “café”, son palabras frente a las cuales un
filésofo, e incluso un profesor de filosofia, pasara seguramente de largo. No
digo con ello que se trate de palabras que no designen objetos de algln
interés, incluso para un filésofo, porque éstos acostumbran también condu-
cir automoviles, beber café y ocupar ese invento genial que es la cama,
porque en ésta, como todos sabemos, llevamos a cabo acciones muy impor-
tantes y placenteras, aunque en la cama suela sobrevenirnos también el
peor de los acontecimientos.

Sin embargo, nuestras palabras de hoy, es decir, las que dan titulo a
esta conferencia —“tolerancia”, “democracia”, “derecho”— pertenecen a
aquellas que todos, o cuando menos una gran mayoria, reputamos impor-
tantes, puesto que con ellas aludimos también a cosas importantes. Con
ellas aludimos nada menos que, en ese mismo orden, a una virtud, una
forma de gobierno, y a un fenémeno social de caracter preferentemente
normativo que esta fuertemente imbricado con la vida de cada cual y con las
posibilidades de conseguir ciertos fines colectivos que a todos nos parecen
deseables, tales como la paz, la seguridad juridica y la justicia.

Deciamos que hacer filosofia es verse las caras con las grandes pala-
bras, aunque no para hacer definiciones de ellas que vayan a quitarles su
pega a los sefiores académicos de la lengua que de tanto en tanto fijan en
sus diccionarios los significados mas comunes que las palabras tienen, sino
para echar un poco de luz acerca de los distintos usos que hacemos de
palabras reputadas importantes. Ortega decia que filosofar equivale a una
inmersion en el abismo que es cada palabra. No estad mal. Aunque agregaba,
con evidente siutiqueria, “fértil buceo sin escafandra”. E Isaiah Berlin, uno
de los grandes pensadores del siglo XX, nos recordaba que pensamos con
palabras, de manera que el examen de las palabras es, a fin de cuentas, el
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examen del propio pensamiento. De manera que los filésofos contempora-
neos, particularmente de Wittgenstein en adelante, no hacen un trabajo
nada menor ocupandose de palabras, porque —ademas de lo dicho— mu-
chos problemas, como advirtio el propio filésofo austriaco, son sélo pseu-
dos problemas causados por un empleo negligente de las palabras o no
suficientemente convencional. Muchos de los asi llamados “problemas filo-
soficos”, quiere decirnos, provienen de que no nos hemos puesto de acuer-
do acerca de qué hablamos cuando hablamos de ciertas cosas, de qué ha-
blamos cuando empleamos una determinada palabra. “Derecho” es también,
por ejemplo, una palabra complicada, a pesar de que como fenémeno cultu-
ral que es acompafia al hombre desde las mas primitivas formas de organiza-
cién social y de que encontrd, varios siglos antes de Cristo, una de sus
expresiones mas acabadas y perfectas en el antiguo derecho romano. En-
tonces, y dado ese contexto, ;como entender que uno de los principales
fildsofos del derecho del siglo XX —Herbert Hart— hayase despachado un
libro de cerca de 400 paginas acerca del concepto de derecho? Precisamen-
te, El Concepto de Derecho es el libro mas conocido e influyente del filéso-
fo inglés del derecho y cuesta entender que todavia anden los expertos
preocupados de elucidar un concepto —el de derecho— a estas alturas de
los tiempos, mas aun si pocos fendmenos culturales se encuentran tan im-
bricados como pasa con el derecho con la vida incluso cotidiana de las
personas, que a cada instante, por ejemplo, estan celebrando contratos,
casandose, observando reglas del transito, arrendando un inmueble, utili-
zando el transporte publico, comiendo en un restaurante, concurriendo al
estadio o haciéndose lustrar los zapatos en la via publica.

Hay que tener cuidado entonces. El uso abundante que demos a una
palabra, o la fuerte imbricacidn que ella pueda tener con nuestra existencia
—como es el caso del derecho— no es en absoluto garantia de que sepa-
mos bien de qué estamos hablando cuando la empleamos, asi ho méas sea
porque todas las palabras tienen méas de un significado, incluida una apa-
rentemente tan simple, como “mesa”, que posee menos que siete significa-
dos posibles establecidos por el propio diccionario de la lengua.

Entonces, las palabras valen la pena, y su pérdida, ahora por falta de
uso, es algo méas que la pérdida de ellas mismas. Como designamos cosas
con las palabras, la pérdida de las palabras, o sea, el fendmeno del empobre-
cimiento del lenguaje, equivale a perder las cosas mismas que las palabras
que hemos perdido designaban. Perder palabras es perder realidad. Es perci-
bir y dar cuenta de menos realidad de la que hay. Mabel Condemarin, gran
educadora, muerta lamentablemente hace algunos afios cuando era aun una
mujer joven, ponia un ejemplo como éste, o parecido a éste: dos personas
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puestas frente a una gran cantidad y variedad de arboles podrian exclamar
cosas muy distintas. Una podria limitarse a decir “jQué lindo bosque!”
Mientras la otra podria decir “jQué lindos pinos, eucaliptos, boldos y quilla-
yes tenemos en este momento ante nosotros!” Pues bien, ¢cuél de esas dos
personas tiene mas lenguaje y cuél, por lo mismo, percibe y da cuenta de
mas realidad que la otra? Por cierto que la segunda, puesto que la primera, al
no conocer las palabras que designan cada variedad particular de arboles,
se limita a decir “bosque”, en tanto que la segunda, al saber tales palabras,
consigue una percepcion mas rica de la realidad, la que transmite también de
manera mas provechosa.

Asi las cosas, y perdonen este vicio de los viejos de andar dandoles
consejos a los jovenes, lean. Por favor, lean. Para entretenerse, desde luego,
para vivir otras vidas —como en el caso de la novela, segin Vargas Llo-
sa—, para consolarse de las penurias de la existencia, para comprender mas
y mejor —como dice ahora Kundera también respecto de la novela—, e
incluso, para ser mas tolerantes y compasivos con los defectos y las vidas
que llevan tanto los demas como nosotros mismos, segun la bella idea de la
filésofa norteamericana Martha Nussbaum. Ella llega a decir incluso que
personas que leen novelas y que estan llamadas a decidir sobre politicas
publicas, o a tomar derechamente decisiones del mismo caracter —tales
como jefes de estado, ministros, legisladores y jueces—, disefiaran mejores
y mas humanitarias politicas, y adoptaran también mejores y méas humanita-
rias decisiones publicas, si han conseguido adquirir ese mayor sentido de la
complejidad de cosas y de personas, esa mayor sensibilidad también, que
se desarrolla a partir de la lectura de novelas.

El escritor norteamericano Jonathan Franzen dice, bellamente, que
leer produce una suerte de “fraternidad de gente dubitativa e interrogante”.
Lo que segun él hacen los novelistas es preservar algo, concretamente,
“una comunidad de lectores y escritores, y la forma en que los miembros de
esa comunidad se reconocen mutuamente es que nada en el mundo les
parece simple”. Todo lo cual me recuerda lo que lei en 2005 en un excelente
ensayo de Milan Kundera —EI Telén—, acerca de que cuanto mas se ob-
serva una realidad cualquiera, més se entiende que no responda a la idea
que todo el mundo se hace de ella. Y es alli, precisamente, donde entra la
novela, porque ella nunca responderd a la idea que todo el mundo se hace
acerca de la realidad, permaneciendo asi ella, segun el escritor checo, como
“el altimo observatorio desde donde podemos abarcar la vida humana como
un todo”.
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Del modo antes indicado, la novela nos devolveria el sentido de la
complejidad de las cosas, volviendo a los lectores personas mas atentas,
dubitativas y, ciertamente, mas comprensivas. Kundera sostiene que la
vida humana, como tal, es una derrota, y que lo Gnico que cabe ante una
situacion de suyo irremediable como esa es intentar comprenderla. Tal es
—agrega— “la razon de ser de la novela”, la cual se ocupa del lado penoso
y de los aspectos vulgares de la vida, mas no para abatir al lector, sino para
proporcionarle evidencia acerca de lo que este bien puede haber intuido a
partir de su propia existencia: la belleza de los sentimientos modestos. S6lo
la novela podria descubrir el inmenso y misterioso poder de lo fitil. S6lo ella
puede apiadarse de lo efimero, rescatar lo perecedero, aunque rodeando
todo ello de lo que Kundera refiere como “el sortilegio de las atmosferas”.

Tras dictar su testamento —ejemplifica Kundera—, don Quijote ago-
niza durante 3 dias, acompafiado de la gente que lo queria. Sin embargo,
“comia la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto
del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es
razén que deje el muerto”. La Unica moral de la novela seria entonces llegar
al alma de las cosas, no embellecerla ni menos promover virtudes ni ejem-
plos a seguir. Don Quijote mismo es cualquier cosa menos un ejemplo,
aunque lo que piden los personajes novelescos es que se los comprenda y
no que se los admire.

Volviendo ahora a la cuestion de las palabras y de la importancia
que éstas tienen, no digo que sea malo ser diletante, pero Jodorowsky es
para mi un diletante. Tanto, que me cuesta seguirlo. Es que siempre parecie-
ra tener una respuesta para todo. Una respuesta amable, vital, estimulante,
pero a mi todo lo que huela a esoterismo me pone los pelos de punta.
Tenemos bastante tarea con procurar ser racionales, y lo grave es que,
mucho antes de llegar a serlo completamente, se ha instalado ya el discurso
de que la razén no nos lleva a ninguna parte.

Digo esto porque al reanudar su espléndido programa de entrevistas
televisivas hace apenas unas cuantas semanas, Cristidan Warnken escogio
como primer entrevistado a Jodorowsky. Esté bien. Yo me diverti escuchan-
dolo. Pero también me perdi varias veces con sus respuestas, por momentos
demasiado blandas, abarcadoras y optimistas. Pero hubo una de sus res-
puestas que me gustd y que viene a cuento. Dijo él, refiriéndose a las
palabras, que éstas eran muy importantes, aunque no habia que perder de
vista que constituian Gnicamente la barca que nos permitia pasar de una
ribera a otra del rio, y que, por lo mismo, nunca deberiamos quedarnos sélo
con las palabras, esto es, habitando indefinidamente la barca, porque de lo
que se trata es de valerse de ésta para cruzar al otro lado.
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Bueno, hoy tenemos aqui, en este ciclo, una de aquellas grandes
palabras a las que me he venido refiriendo: “tolerancia”. Y, en el caso parti-
cular de esta conferencia, la tenemos acompafiada de otras dos grandes
palabras, a saber, “democracia” y “derecho”. Entonces, si hemos de ser
coherentes con cuanto venimos diciendo, lo que corresponderia hacer es
sumergirnos en el abismo que es cada una de aquellas palabras, para de ese
modo entender mejor de qué hablamos cada vez que las empleamos. Pero,
claro, no se trata solo de hacer un ejercicio lingiistico a propésito de esas
tres palabras, sino también de valorar lo que cada una de ellas designa, o, si
se prefiere, lo que cada una de ellas designa si se las entiende de determina-
da manera. Y ello porque la tolerancia es algo bueno, nada menos que una
virtud, mientras que la democracia, en tanto la historia no nos muestre otra
cosa, es la mejor forma de gobierno de la sociedad. Y en cuanto al derecho,
convengamos que no se trata de un objeto particularmente interesante de
estudiar, aunque con la advertencia de que, lo estudiemos 0 no —y asi lo
mostraban los sencillos ejemplos que dimos hace un instante— no pode-
mos sacarnoslo de encima, sin olvidar tampoco que el derecho apunta a la
realizacion de ciertos fines que cualquier persona sensata desea tanto para
su desarrollo personal como del de la sociedad que habita. Paz, orden, segu-
ridad juridica, tales son los fines del derecho, y no son poca cosa. Justicia,
se dice también, pero esto es ya mas complicado, puesto que tener justicia
en una sociedad es algo que no depende Unicamente del derecho que en
esa misma sociedad rija.

De partida, “tolerancia”, “democracia” y “derecho” son palabras que
tienen que ver con la imperfeccion.

La tolerancia, desde luego, porque en su sentido originario, aunque
meramente pasivo, consiste en resignarnos a convivir con personas cuyas
creencias o ideas en cualquier &mbito —filosofico, religioso, moral, politico,
econdmico, artistico, etc.—, 0 cuyas concepciones, formas de vida, inclina-
ciones o preferencias no compartimos y, mas aun, rechazamos e incluso
repudiamos. En tal sentido, tolerancia no es aceptacion del diferente, ni
menos respeto por éste, y equivale simplemente a conformidad, paciencia
—vya lo dije antes, resignacion— a que si vivimos en el tipo de sociedades
que Popper llam6 “abiertas”, con todas las ventajas que ellas tienen, no hay
mas remedio que coexistir con las diferencias, incluidas aquellas que nos
parezcan mas alejadas de nuestras propias convicciones, opciones y prefe-
rencias, en nombre de tener en la sociedad una paz relativa que permita la
concurrencia de todos y la exclusién de nadie, incluso de nosotros mismos,
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renunciando al empleo de la fuerza —salvo aquella que emplea legitimamen-
te el derecho para imponer las sanciones que prevé para el caso de infrac-
cién a sus normas— con la finalidad de imponer en la sociedad de que se
trate nuestras propias creencias, preferencias o inclinaciones. En tal senti-
do, la tolerancia tiene también un componente de interés, puesto que si me
decido a resignarme ante una diversidad que no apruebo, lo es también para
que los demas hagan lo propio con mis creencias, preferencias e inclinacio-
nes, es decir, para que no me priven por la fuerza de mi derecho a vivir con
éstas, a perseverar en ellas y, eventualmente, a ganar adeptos para las mis-
mas. Un gran amigo que tengo en Espafia y que se dedica también a la
filosofia del derecho, andaluz y numerario del Opus Dei (;cdmo sera posible,
digo yo, y le digo también a él, que un andaluz sea del Opus, y mi amigo,
cada vez que se lo pregunto, suelta una carcajada), me hacia ver cierta vez
que él era partidario de la democracia, incluso durante los fieros afios de
Franco en la peninsula, porque se trataba de la forma de gobierno que
permite mejor que cualquier otra la libre concurrencia y circulacion de las
ideas, incluidas por cierto las propias, lo cual le daba a mi amigo una mejor
posibilidad de difundir y propagar las suyas propias. Ese amigo, a quien
conoci en Granada como catedratico de Filosofia del Derecho, se llama An-
drés Ollero y llegd a ser uno de los mas destacados parlamentarios del
Partido Popular. Ha estado mas de una vez en Chile y no quiero omitir este
magnifico detalle: cuando estuve en Granada por primera vez, alla por los 80
del siglo pasado, me invit6 a conversar con los jovenes que habitaban una
residencia del Opus Dei, luego de lo cual me regal6, en un mismo paquete,
dos libros que nada tienen que ver entre si: Camino, de Escriva de Bala-
guer, y Juan de Mairena, de Antonio Machado.

Pero hay también una tolerancia activa, pero muchisimo mas dificil
que la anterior, y que consiste en acercarse deliberadamente a quienes tie-
nen creencias, ideas, preferencias y modos de vida distintos de los nues-
tros, con la finalidad precisa de entrar en didlogo con ellos, oir las razones
que puedan darnos a favor de tales creencias, ideas, preferencias y modos
de vida, y mostrarnos dispuestos a escucharlas y a comprenderlas e, inclu-
so, a cambiar eventualmente nuestras propias convicciones y formas de
vida como resultado de ese didlogo con quienes son o piensan diferente
nuestro.

Sin embargo, el que haya una tolerancia también de este tipo —acti-
va, la llamamos—, no significa que la anterior —esa que llamamos pasiva—
carezca de todo valor. Con lo cual quiero decir que todos deberiamos ser
tolerantes en el sentido pasivo del término —que ya es mucho—, aunque
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no todos tenemos el deber de serlo en el segundo sentido, aunque seria
deseable que intentaramos serlo.

Alguna vez me trabé en una discusion con un intelectual chileno
progresista que decia abominar de la palabra tolerancia en el primero de los
sentidos antes indicados, o sea, de la tolerancia pasiva, porque él —un
idealista, al fin y al cabo— lo que estaba dispuesto a conceder a sus seme-
jantes que pensaren o vivieren distinto era mucho mas que resignacion o
paciencia, sino respeto, o sea, tolerancia activa. “No me gusta la palabra
tolerancia; hablemos mejor de respeto, de simpatia, de amor...”, podria
haber dicho ese intelectual, citando a Boutroux. Bien por él, digo yo. Y bien
por mi, porque también procuro practicar lo que llamamos tolerancia activa.
Pero cuidado con despreciar la tolerancia pasiva sélo porque hay una mejor
que es la activa. La tolerancia, en su sentido pasivo, es una virtud, o sea, un
habito de bien, y se trata ademas de una virtud moderna, es decir, reciente,
que costd mucho conquistar —costo, literalmente, sangre, sudor y lagri-
mas— Yy que trajo y trae mucho bien a la humanidad y a quienes formamos
parte de ésta.

En tal sentido, pues, la tolerancia, al menos en su versién pasiva,
tiene que ver con la imperfeccion. En dicha version, tolerar no es propia-
mente un “ideal”. No es un maximo, sino un minimo. Pero como apunta
André Comte-Sponville en su Pequefio Tratado de las Grandes Virtudes,
aun en su modalidad pasiva 0 minima es mejor que nada o que su contrario.
“Sin duda —escribe el autor francés—, “se trata de una fugacidad hecha
para durar: si cesara, habria que temer un relapso en la barbarie mas que un
surgimiento de amor...Virtud pequefia, la tolerancia desempefia en la vida
colectiva el mismo papel que la cortesia en la vida interpersonal”. Y remata:
“sdlo es un comienzo, pero algo es algo”.

Con todo, y aun en su manifestacion puramente pasiva, la tolerancia,
a diferencia de lo que sostenia Chesterton, no es la virtud de los débiles, de
los indeseables, aunque tampoco voy a decir que sea la virtud de los fuer-
tes. Es, sencillamente, ese minimo de virtud que practican personas razona-
bles y pacificas, vale decir, normales, que, junto con recelar de toda unifor-
midad, cuentan con que van a vivir en medio de la diferencia y que tanto
para ellas como para los demés resulta mejor que nadie excluya a otro en
nombre de una pretendida verdad de sus creencias, opciones o preferen-
cias. Como escribié Séneca, “s6lo una cosa nos puede dar la paz: el contra-
to de indulgencia mutua”.

Porgue la tolerancia —no pasemos esto por alto— nada tiene que
ver con la indiferencia ni con igual justificacion de todas las posturas o
puntos de vista. Como nos dice Juan Ramén de Paramo, “ser tolerante no
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significa valorar todo de la misma manera ni abstenerse de la critica, ni
protegerse a si mismo de la critica contraria”. Todo lo contrario, como soste-
nia John Stuart Mill, tenemos que tolerar lo que nos parece incorrecto,
reprobable, y ello porque no sélo estamos interesados en lo que la demas
gente hace, sino también en las razones que pueda tener para hacer lo que
hace. Entonces, mas importante que la gente actlie correctamente es que lo
haga auténomamente, con lo cual queremos decir que “el hecho de elegir
uno mismo (elegir de modo auténomo) es mas importante que hacer eleccio-
nes correctas (elegir correctamente)”. Lo que no deberiamos ser es inertes,
conformistas, ddciles ni adaptables, puesto que lo que debemos ser, lo que
necesitamos ser, es autébnomos, en el sentido de ser capaces de adoptar
nuestras propias decisiones y de llegar a tener para éstas razones que
nos parezcan suficientemente serias, firmes y persuasivas. “Lo que se valo-
ra —dice Juan Ramoén de Paramo— no es la posesion de la verdad moral,
sino el ejercicio de la autonomia en su busqueda: el hecho de que los
individuos sean los creadores de sus propias vidas exige una actitud tole-
rante”.

Uno, claro est4, podria discutir aquello de que somos creadores de
nuestras propias vidas. Si, en efecto, algo podemos hacer al respecto, a
condicién de que no perdamos de vista la incidencia de otros factores en el
disefio y realizacion de aquello que, presuntuosamente, Ilamamos planes de
vida. Como dice Woody Allen, son pocos los que estan dispuestos a reco-
nocer el importante papel que el azar juega en sus vidas, algo que él mostrg,
magistralmente, en dos de sus mejores peliculas, Crimenes y Pecados y la
mas reciente Match Point. Porque de esta Gltima no vamos a olvidar tan
facilmente la imagen de esa pelota de tenis que golpea la parte superior de la
red, vacila alli, suspendida en el aire, y durante a lo menos un segundo no
se sabe de cudl de los dos lados de la cancha caerd finalmente. Lo mismo
que en el filme de Allen pasa con el anillo de su victima que el asesino lanza
al Tamesis para eliminarlo como una de las pruebas que lo inculpan, y la
joya rebota entonces contra la parte superior de la verja de fierro y, sin que
éste se dé cuenta, no va a dar a las aguas del rio, sino que cae del mismo
lado en que se encuentra el asesino.

Antes de dejar la primera de nuestras palabras —“tolerancia”—,
conviene recordar, asi no mas sea de paso, lo que Karl Popper Ilamé la
paradoja de la tolerancia, la cual podriamos presentar de la siguiente mane-
ra: si debemos ser tolerantes, con todos, salvo con el intolerante, es decir,
salvo con aquel que, si se hiciera algin dia con el poder, suprimiria la
tolerancia e impondria por la fuerza sus propias convicciones. Como dice
textualmente Popper, “si somos absolutamente tolerantes, incluso con los
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intolerantes, y no defendemos la sociedad tolerante contra sus asaltos, los
tolerantes seran aniquilados y junto con ellos la tolerancia”. O sea, lo que
Popper quiere decir es que debemos ser tolerantes con todos, menos con
los intolerantes, algo parecido a lo que Gustav Radbruch, filésofo del dere-
cho, propuso también en la década de los 40 del siglo XX, lo cual quiere
decir que la intolerancia seria el arma para combatir al intolerante total. Yo,
sin embargo, voy a discrepar del maestro Popper, porque pienso que la
democracia exige tolerar incluso al intolerante, al menos en el plano de las
ideas y de la difusion de éstas. Para mi no es tan simple que la libertad —la
libertad de pensar, de expresarse, de reunirse, de asociarse— tenga que ser
negada a los enemigos de la libertad. Como dice André Comte-Sponville,
“una virtud no puede parapetarse en la intersubjetividad virtuosa: quien
solo es justo con los justos, generoso con los generosos, misericordioso
con los misericordiosos, etc., no es ni justo ni generoso ni misericordioso.
Tampoco es tolerante quien solo tolera a los tolerantes... Sin duda es ver-
dad que los intolerantes no tendrian derecho a quejarse de que no se practi-
que con ellos la tolerancia. ¢Pero donde se ha visto que una virtud dependa
del punto de vista de quienes carecen de ella?”. De este modo, yo no tengo
ningun problema con aquellos grupos neonazis, ya sea que pertenezcan a la
calle o a los salones, que van por ahi pregonando el disparate de la raza
superior y el derecho de ésta a imponerse a todos quienes no pertenecen a
ella o colaboran a la disolucion de valores personales y sociales que a
dichos grupos parecen fundamentales. Otra cosa, sin embargo, es que el
derecho no haya de actuar cuando esos grupos pasan de las palabras a los
hechos y, bajandose del estrado desde donde difundian sus ideas intole-
rantes y antidemocraticas, pasan de hecho a golpear en la cabeza a quienes
tienen posiciones diferentes. O entran al recinto de una de las camaras del
Congreso Nacional e interrumpen a punta de pistola la sesién parlamentaria
que se llevaba a cabo en ese instante. Pueden continuar imprimiéndose y
distribuyéndose miles de copias de Mi Lucha y el derecho ni los tribunales
deberian intervenir para impedirlo. Pero otra cosa es que uno de los lectores
de ese libro, blandiéndolo en una de sus manos como la verdad absoluta y
salvadora que precisaba la humanidad, instale un campo de concentracion
para los judios y prive a éstos de libertad, haciéndolos ademas objeto de
actos de tortura. Los pensamientos no se castigan. Y mientras un sujeto no
actle externamente en una direccidn contraria a la que el derecho le sefiala,
nada puede ni debe hacer éste, por muy malos que sean los pensamientos y
las intenciones que ese sujeto pueda tener en mente.

Si, en efecto, tiene razon Faye cuando se pregunta acerca de como
pensar el problema de la libertad de expresién a que también tiene derecho
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el intolerante, como definir la tolerancia hacia dicha libertad y qué hacer, en
consecuencia, para que nuestra tolerancia no se transforme en complicidad
con el intolerante absoluto. Pero mi punto es éste: la intolerancia es siempre
intolerable, descontado el hecho de que negar su libertad de expresion al
intolerante sera las mas de las veces ineficaz. Supuesto que el comunismo
sea una doctrina intolerante —y yo creo que lo es—, la Constitucién de
1980 proscribi¢ al partido comunista chileno, no obstante lo cual, como es
obvio, aquél continud existiendo y teniendo adeptos y partidarios. Pero lo
mas notable es que, levantada dicha proscripcion por una reforma constitu-
cional acordada en 1989, lo cierto es que el partido comunista tiene en Chile
hoy un nlmero muy reducido de militantes y no sobrepasa el 5% del electo-
rado en las elecciones en las cuales ha participado. Lo cual no quiere decir
que no deba tener una representacion en el Congreso nacional que sea
proporcional a ese apoyo ciudadano. Como escribe Leticia Gianformaggio,
“la tolerancia se valora siempre positivamente y la intolerancia negativa-
mente. Tolerancia quiere decir disponibilidad a la comparacion; quiere decir
reconocimiento y aceptacion de la diferencia advertida como desafio vy,
como tal, considerada estimulante méas que amenazadora”.

La democracia, por su lado, también tiene que ver con la imperfec-
cion, y de ahi que, tratandose de un tépico o lugar comdn, no es para nada
desacertada la afirmacion de que no se trata de la mejor de las formas de
gobierno, sino sélo de la menos mala. O, como decia Popper, ni siquiera se
trata de una forma de gobierno, sino de un sistema que permite sustituir
gobernantes ineptos sin derramamiento de sangre. La democracia —decia
Raymond Atron— se escribe en prosa, no en verso, y es quizas por eso
que, salvo cuando se la pierde o nos la arrebatan, nadie, sobre todo los
jovenes, parece perder el suefio ni menos cortarse los brazos por ella.

No teniendo una respuesta racional a la pregunta acerca de quién
debe gobernar, la democracia dice que puede hacerlo cualquiera, a condi-
cién de que obtenga para si la mayoria en elecciones periddicas sujetas a
ciertas reglas que no es del caso examinar. La respuesta a dicha pregunta
por parte de la democracia es osada, puesto que dice que puede gobernar
cualquiera, y ese rasgo suyo es el que hace posible que todas las posicio-
nes politicas en pugna puedan concurrir al ruedo publico, debatir, confron-
tarse pacificamente y disputarse las preferencias de las personas, sobre
todo a la hora de las elecciones.

Pero la democracia, al ser sélo gobierno de la mayoria, y no tirania de
la mayoria, al constituir uno de sus presupuestos el respeto por las mino-
rias, por los derechos de éstas, en especial el de llegar a transformarse
alguna vez en mayoria, impide la realizacién plena de cualquiera de las aspi-
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raciones en pugna y obliga a acuerdos y transacciones entre los puntos de
vista opuestos, asi no mas sea porque la actual mayoria sabe que alguna
vez podra pasar a ser minoria, y en este ultimo caracter le gustaria que la
tomaran en cuenta, y porque la actual minoria aspira a llegar ser mayoria y
no querria que, llegado ese momento, la minoria bloqueare todas sus inicia-
tivas. Ademas, muchas decisiones normativas del parlamento requieren en
una democracia de quérums especiales, para reunir los cuales la mayoria
precisa de la minoria, lo cual obliga al didlogo, al acuerdo, a la transaccion, a
la busqueda de un punto de vista que en lo posible todas puedan compartir,
aungue no colme totalmente las aspiraciones de nadie.

Otra de las decepciones que causa la democracia proviene de la
inevitable gradualidad de los cambios que ella va consiguiendo en las con-
diciones de la vida de las personas, y eso si la mayoria gobernante tiene
verdaderamente el propdsito y la voluntad de gobernar a favor de tales
cambios, algo que no todos los partidos y coaliciones que disputan el po-
der quieren realmente o estan en condiciones de asegurar. En tal sentido, no
da lo mismo quién gobierne en una democracia, es decir, no da lo mismo a
quién se otorgue el voto de la mayoria, puesto que, nos guste o no conti-
nuar escuchando este lenguaje, lo cierto es que hay partidos de derecha y
partidos de izquierda, o partidos que se inclinan mas a uno que a otro de
esos dos lados del espectro politico, una verdad que no queda desmentida
por el hecho de que, llegado el momento de las elecciones, casi todos los
partidos y coaliciones levanten un discurso de centro, lo cual no significa
que se hayan desplazado efectivamente al centro, sino que, teniendo asegu-
rados los respectivos votos de derecha o de izquierda, segun los casos,
intentan sumar el de aquellos votantes que no se identifican ni con una ni
con otra. Por tanto, ese desplazamiento o movida de todos hacia el centro
en época de elecciones no es tal, sino apenas un discurso que se monta,
tanto por quienes estan a la derecha como por quienes lo estan a la izquier-
da, para aumentar el nimero de sufragios que esperan conseguir. Otra expli-
cacion plausible de esa movida hacia el centro podria provenir de que tanto
la derecha como la izquierda se averglienzan hoy de los errores y aun crime-
nes cometidos o avalados cuando se presentaban simplemente como tales.
La izquierda se avergonzaria de haber despreciado y aun sofocado la liber-
tad en nombre de una igualdad que tampoco fue capaz de conseguir cuando
dispuso del poder, mientras que la derecha lo haria de su similar aplasta-
miento de la libertad, en su caso en nombre del orden y sobre todo de la
propiedad, en aquellos largos momentos, sobre todo en América Latina,
cuando promovi6, bendijo y participé en los gobiernos militares represivos
que conocimos aqui y alla. Por eso es que hoy la derecha se presenta como
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“centro derecha”, mientras que parte importante de la izquierda lo hace bajo
el apelativo de “centro izquierda” o, simplemente, de “progresismo”, una
expresion esta Ultima que es todavia mas difusa y menos comprometedora
que “centro izquierda”. Y todo ello porque si el valor principal de la derecha,
aquel por el que esté dispuesta a dar la vida, o, cuando menos, a sacrificar la
libertad, es sin lugar a dudas la propiedad, en el caso de la izquierda ese
valor esta constituido por la igualdad. Un valor —Ilo digo de paso— que la
izquierda chilena transé por el méas blando, impreciso y difuso de “equidad”
—que es una palabra tipicamente democratacristiana—, previendo tal vez
que si no lo hacia continuaria asustando al electorado con la mas dura y
comprometedora palabra “igualdad”.

En fin, la democracia siempre permite s6lo cambios graduales, cam-
bios de cantidad antes que de calidad, pero ya decia Hegel y repetia Bobbio
que, a la larga, los cambios de cantidad se transforman también en cambios
de calidad. Las dictaduras, como decia el pensador italiano, son lentas en
cuanto a las peticiones y rapidas en lo tocante a las respuestas. Lentas las
dictaduras en las peticiones, porque nadie 0 muy pocos se atreven a hacer-
las y a encarar con ellas a quienes disponen del poder total, y rapida en sus
respuestas, cualesquiera que éstas sean, porque una dictadura no tiene que
consultar muchas opiniones a la hora de decidir, y, desde luego, no tiene
gue negociar con ningn parlamento o congreso en el que estén representa-
das tanto fuerzas politicas que le son favorables como adversas. Por su
parte, la democracia es rapida a la hora de las peticiones, porque en ella hay
plena libertad para formularlas —piensen ustedes, sin ir mas lejos, en el
movimiento de la primera parte de este afio de los estudiantes secunda-
rios—, pero es a la par lenta en las decisiones, porque quienes las reciben y
deben resolver acerca de ellas son actores multiples que se reparten con
independencia unos de otros en distintos poderes del Estado. Entonces, no
es raro que la reaccién del Ejecutivo frente a las demandas de los secunda-
rios haya sido, inicialmente, la de constituir una comision o consejo asesor
sobre la materia.

Por otra parte, es cierto que en Chile y en el resto de las democracias
se vive una cierta crisis de la democracia representativa, que es aquella
donde no es el pueblo quien gobierna directamente, aunque elige a quienes
lo hacen por él. Ha surgido entonces un discurso a favor de la democracia
participativa —como si la representativa no lo fuera—, creyendo que de lo
que se trata es de sustituir una por otra, cuando de lo que en verdad se trata
es de hacer cada vez mas participativa la democracia representativa. Algo
dificil de conseguir, al menos en nuestro pais, donde los partidos politicos
—elementos indispensables de una democracia representativa— no son
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siquiera capaces de practicarla al interior de ellos mismos. Lo que pareciera
haber hoy en nuestros partidos no son militantes provistos de opinién y de
voto para elegir a sus dirigentes, sino “sensibilidades”, que no es sino una
bella palabra de la que tales dirigentes se han apropiado para ocultar tras
ella lo que al interior de los partidos no son otra cosa que rudos y minuscu-
los grupos de poder.

Y en cuanto al derecho y a su relacion con la imperfeccion, fue a mi
profesor de filosofia del derecho, el querido escritor playanchino Carlos
Ledn, a quien tuve la suerte de escuchar un pensamiento que no se me
olvidé nunca: “El derecho es la consagracion del escepticismo”. Si, porque
el derecho exige algunas conductas como debidas que es plausible avizorar
que no van a ser cumplidas de buena gana o que no van a serlo del todo
—como es el caso de declarar y pagar impuestos—, y preestablece enton-
ces, con claridad, cudles seran las consecuencias adversas 0 negativas, es
decir, las sanciones, que deberan recaer sobre quien no lleve a cabo tales
conductas. Pero lo mismo pasa en relacién con comportamientos que el
derecho exige como debidos y que nadie en su sano juicio cumple a regafia-
dientes —como respetar la vida, la integridad fisica, el honor y el patrimonio
ajenos—, y que el derecho, junto con exigirlas, y aun sabiendo que conduc-
tas como esas, antes que por él, vienen exigidas por la moral personal de los
propios sujetos normativos, prevé no obstante fuertes sanciones para el
caso de incumplimiento, anticipando que alguien, 0 méas de alguien, las
gjecutara en un momento u otro. En este sentido, entonces, el derecho
es escéptico, puesto que exige conductas debidas que nos parecen obvias
—como respetar la vida ajena y abstenernos de matar—, pero sabe que en
mas de una oportunidad alguien matard de hecho a otro, y es por eso
entonces que anticipa una sancion para el caso de que tal hipotesis acon-
tezca.

Pero no es mala cosa que nuestras tres palabras de hoy —tolerancia,
democracia y derecho— tengan que ver en cierto modo con la imperfeccion.
Con la frustracidn incluso. Porque la propia existencia humana puede no ser
a fin de cuentas sino un permanente ejercicio para adecuarnos a la imperfec-
cién —de partida a la imperfeccion de uno mismo— y conseguir vivir no
diré bien ni tampoco plenamente, sino lo mejor que se pueda. No quiero
pronunciar aqui ese tipo de frases idiotas como “aprender a perdonarse a si
mismo” o0, peor aun, “aprender a quererse a si mismo” (porque nadie que se
conozca minimamente y no esté dispuesto a contarse cuentos puede de
verdad llegar a quererse a si mismo). No, no me refiero a ese tipo de frases
que han sido sacralizadas por los libros de autoayuda y crecimiento perso-
nal que por montones salen hoy de la pluma de tantos embaucadores, sino
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a cosas probablemente mas sencillas, como, por ejemplo, a “hacer las paces
con la imperfecciéon”, con el desengafio, incluso con el sinsentido, con el
total sinsentido de nuestra existencia, por emplear aquella frase de esa in-
teligente columnista de la Revista EI Sdbado que es Maria Eugenia Weins-
tein.

Un total sinsentido, he dicho, exagerando probablemente los térmi-
nos, porque el escritor triestino Claudio Magris tiene razon cuando dice
que, entretanto, bien podemos tomar un vaso de vino. Si la existencia huma-
na, vista en su conjunto y en la expresion individual que toma en cada caso,
fuere nada mas que un breve y efimero destello de luz entre las infinitas
oscuridades que precedieron a la formacion del universo y al nacimiento de
cada cual, y que suceden también al acto de morir 0 a esa gran contraccion
final que espera al universo como desenlace mas probable de este cuento,
bien podemos hacer lo que sugiere Magris —tomarnos un vaso de vino—,
donde vino quiere decir algo mas que llevarse de vez en cuando un vaso de
alcohol a la boca, sino el conjunto de las no pocas cosas reconfortantes y
placenteras que la vida también regala, tales como amistad, amor, contem-
placion de la naturaleza, lectura de novelas, audicion de la musica, una tarde
en el estadio o en el hipédromo, y cosas asi. Quizas no se trate de una
lectura que deba hacerse mientras se es demasiado joven —aunque no soy
quién para hacer una calificacién etaria de los libros que tendriamos que
leer—, pero el poeta persa del siglo XI, Omar Khayyam, astrénomo, matema-
tico, mujeriego y bebedor —y en todo eso con resultados bastante nota-
bles— proclamé en uno de sus cuartetos que “puesto que ignoras lo que te
reserva el mafiana, esfuérzate por ser feliz hoy. Coge un céantaro de vino,
siéntate a la luz de la luna y bebe pensando en que mafiana quizas la luna te
busque en vano”.

A prop6sito de la tolerancia, no quisiera dejar sin mencionar dos
breves textos cléasicos sobre la materia: “La carta sobre la Tolerancia”, de
John Locke, publicada en 1689, y el Tratado de la Tolerancia, de Voltaire,
que es de 1763. La de Locke es en verdad la primera de cuatro cartas que
publicé sobre la materia, y con ellas el filésofo inglés buscd dar bases
firmes a la libertad religiosa, entendida ésta en tres sentidos, segin nos
aclara Pedro Bravo Gala, a saber, primero, autonomia del individuo para
elegir su religion; segundo, autonomia de cada grupo o confesidn religiosa
para cultivar, expresar y propagar su fe: y, tercero, igualdad de los distintos
grupos religiosos frente a la autoridad politica. Con todo, Locke no alcanzé
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a tanto como admitir que la libertad religiosa incluyera también la de no
tener religion alguna o la de negar, derechamente, la existencia de Dios. Asi,
escribid, “no deben ser de ninguna forma tolerados quienes niegan la exis-
tencia de Dios. Las promesas, convenios y juramentos, que son los lazos de
la sociedad humana, no pueden tener poder sobre un ateo. Prescindir de
Dios, aunque sea s6lo en el pensamiento —continla Locke— disuelve
todo”. Asi, “aquellos que por su ateismo socavan y destruyen toda reli-
gion, no pueden tener pretensiones de que la religion les otorgue privilegio
de tolerancia”. Una grave confusién, como ustedes ven, entre religion y
moral, en una época —hay que concederlo— en que las posibilidades de
una moral laica, esto es, de una moral sin Dios, deben haber resultado
bastante peregrinas. Tema éste, por lo demés, que fuera discutido a inicios
del mismisimo siglo XXI entre Umberto Eco y el ex obispo de Milan, Carlo
Maria Martini, en esa deliciosa correspondencia que fue publicada con el
titulo En Qué Creen los que No Creen.

Lo interesante, en todo caso, es que la tolerancia se abri6 paso alli
donde las creencias de las personas son mas irreductibles —Ilas de caracter
religioso—, y ello por una razén eminentemente politica. La formacién y
consolidacién del Estado moderno se vio amenazada por las guerras de
religién, las cuales ponian en riesgo la unidad nacional, de modo que por
medio de didlogos entre representantes de distintas religiones fue instalan-
dose la idea de que a unos y a otros no quedaba mas alternativa que
mostrarse reciprocamente tolerantes, al menos en el sentido pasivo que
explicamos antes en esta conferencia. Es por eso que Locke llamaba a “dis-
tinguir entre las cuestiones del gobierno civil y las de la religion, fijando, de
este modo, las justas fronteras entre uno y otro”. Y agregaba: “Si esto no se
hace, no tendran fin las controversias que siempre surgiran entre aquellos
que tienen, o por lo menos pretenden tener, un interés en la salvacién de las
almas, por un lado, y, por el otro, en la custodia del Estado”. Y sin dejar
ningln lugar para dudas sobre la base politica de la tolerancia religiosa,
afiade todavia el fildsofo inglés: “En la variedad y contradiccion de las
opiniones en materia de religion, en la cual los principes del mundo estan
tan divididos como en sus intereses seculares, el estrecho camino se haria
mucho mas angosto; solamente un pais estaria en lo cierto, y todos los
demés del mundo se verian en la obligacién de seguir a sus respectivos
principes por los caminos que llevan a la destruccion”.

Exhorta, pues, Locke, a sus contemporaneos, afanosamente, a la cari-
dad, a la humildad y a la tolerancia, y a “tratar diligentemente de aplacar y
moderar el valor y la aversion irracional que han sido encendidos en sus
mentes contra los disidentes”.
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Por su lado, Voltaire, inspir6 su célebre Tratado de la Tolerancia en
lo acontecido a un comerciante francés en pleno siglo XVIII —Juan Calas—,
quien fue condenado y ejecutado bajo la acusacion falsa de haber matado a
su hijo porque éste queria convertirse al catolicismo, un episodio que des-
encadend en Francia una verdadera marea de fanatismo religioso. Y resulta
sumamente interesante comprobar a raiz de la lectura de ese libro cuales son
los remedios que su autor propone contra lo que él mismo llama “la rabia de
las almas”. Dice: “La rabia del prejuicio que nos lleva a creer culpables a
todos los que no son de nuestra opinién, la rabia de la supersticion, de la
persecucion, de la inquisicidn, es una enfermedad epidémica que ha reinado
en algunas épocas, como la peste”, de manera que, citando a Cicerén, pre-
viene diciendo que “si dejais entrar en vuestra casa la supersticion, os
perseguira por todas partes y no os dejard un momento de descanso”.

Y aunque se trata de una cita algo extensa, pero estamos ya en el
final de mis palabras, fijense en lo que propone Voltaire, en la Gltima pagina
de su tratado, lo cual se relaciona con aquella imperfeccion humana de que
hablamos aqui hace un instante y con la compasion que debiéramos tener
unos con otros:

Discretamente fiel a la religion, sé humano, compasivo, pru-
dente, indulgente como ella y sin ahogar a otro, piensa en
ganar el puerto; quien perdona tiene razén; la célera no. En
nuestros fugaces dias de penas y miserias, ya que sSomos
hijos del mismo Dios, vivamos como hermanos: ayudémonos
mutuamente a llevar la carga. Todos caminamos doblados
bajo el peso de nuestros males. {Mil crueles enemigos asaltan
nuestra vida, por nosotros siempre maldita y siempre querida!
Nuestro corazon extraviado, sin guia y sin apoyo, arde en
deseos 0 se hiela de fastidio; ninguno vivimos sin conocer
las lagrimas. Los encantos de la sociedad consuelan nuestros
dolores, al menos por un momento; remedio muy débil a ma-
les tan constantes. jAh! No envenenemos la dulzura que nos
queda. Creo ver a los forzados en funesto calabozo que, pu-
diéndose socorrer, combaten encarnizados con los hierros
con que estan encadenados.

Y agrega todavia lo siguiente:

El género humano se asemeja a un tropel de viajeros que van
en un buque; unos estan a popa, otros a proa, varios en la
cala y en la sentina. El buque hace agua por todos lados; el
huracan es continuo; miserables pasajeros que seremos Ssu-
mergidos, ¢es preciso que en vez de darnos los socorros ne-
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cesarios para endulzar nuestra situacion, la hagamos mas ho-
rrible? Pero éste es un nestoriano, aquel judio, el otro cree en
un picardo, el de mas alla en un natural de Islebe; aqui hay
una familia de ignicolas; alli son musulmanes; a cuatro pasos
anabaptistas. jEh! ;qué importan sus sectas? Es menester
que trabajen todos en calafatear el buque, y que cada uno, al
asegurar la vida de su vecino por algunos momentos, asegure
la suya; pero empiezan a disputar y perecen.

Recuerda Voltaire que cuando el rey de Prusia entr6 por primera vez
en Silesia, un pueblo protestante, celoso de otro catolico, vino humildemen-
te a pedir al rey permiso para matar a todos los de aquel pueblo. Pero el rey
respondio:

—Si ese pueblo viniera a pedirme permiso para degollaros,
¢£0s pareceria bien que se lo concediese?

—iOh, graciosa majestad! —exclamo entonces el peticionario
de la matanza—. Es muy diferente; nosotros somos la verda-
dera Iglesia.

“El buque hace agua por todos lados” es la imagen final de Voltaire
que yo querria que todos retuviéramos. Hace agua muchas veces en nues-
tra familia, en nuestro lugar de trabajo, en nuestro barrio, en nuestra ciudad,
en nuestra region, en nuestro continente, en todo el vasto planeta.

Entonces, si hemos de ser razonables, lo que es preciso hacer es
calafatear, o sea, cerrar entre todos las junturas de las maderas de la nave
para que no entre el agua. A la larga, y esto es cosa segura, igual nos
hundiremos, pero, como dice Magris, entretanto bien podemos tomar un
vaso de vino.
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