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Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned
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S
A Marcia

      i es cierto que la angustia sorprendida en el Neruda de Residen-
cia en la Tierra se produce, al decir de Alain Sicard, por un “exceso de
realidad” o, como lo pone Hernán Loyola, por su aferramiento a “lo real
inmediato”, siempre incomodan las referencias que parecieran ser vestigios
de la enajenación, como son las referencias a lo profético, la exaltación de la
juventud, el retrato del artista como héroe o víctima, la insistencia en las
aventuras espirituales, la dicotomía entre la bohemia y la burocracia, y sus
críticas al estado como tal. Todas ellas coexisten de forma antagónica con
ese realismo implacable que han señalado Sicard, Loyola y también Jaime
Concha en el corpus del poemario residenciario1. Por el predominio de lo
que Volodia Teitelboim llama “un realismo claro hasta el dolor”2 —si al
lector no le tienta la lectura canónica de Neruda el vanguardista por excelen-
cia o de Neruda el poeta hermético— es fácil pasar por alto estas tendencias
o bien enfocarse excesivamente en una de ellas. Así, por ejemplo, Emir
Rodríguez Monegal y Enrico Mario Santí exaltan el aspecto profético en la
obra nerudiana no como fenómeno sociohistórico ni tampoco como intertex-
tual, sino como conciencia profunda e individual del poeta-vate3. Al igual
que las batallas titánicas que se dan entre los grandes poetas y también con
sus acólitos en la teoría de Harold Bloom, prácticamente todo el esfuerzo y
objetivo de Neruda es interpoético, una pugna con la Tradición Poética4.

Sin embargo, si se analizan esos subproductos de la enajenación
como conjunto vanguardista que sobrevive después del involucramiento
del poeta en las grandes luchas tanto estéticas como políticas en sus años
antes de la fuga al Oriente, se hace factible ver en esos elementos sobrados
el anarquismo. De hecho, el impacto del anarquismo en Neruda es un tema
poco tocado por la crítica. Si bien es cierto que muchos estudiosos se
refieren ligeramente a esa influencia libertaria, Concha parece ser el único
que ha abarcado el tema. En su acucioso y reconocido estudio sobre Neru-
da, Concha describe el ambiente histórico y político en el cual se ve inmerso
el poeta joven tanto en Temuco como en la capital. Y sin embargo, pese al
análisis de ciertas imágenes en la poesía que ayudan a formar una idea de
sus posturas artísticas, no hay una explicación sostenida de las mismas. No

1 Me refiero a los vitales Neruda (1904-1936) de Concha, El Pensamiento
Poético de Pablo Neruda de Sicard, y de Loyola, el prólogo a la edición Cátedra de
Residencia en la Tierra.

2 Teitelboim, Volodia: Neruda (1993), p. 138.
3 Véase, en particular, Pablo Neruda: The Poetics of Prophecy (1982), de Santí,

y “El Sistema del Poeta” (1980) de Emir Rodríguez Monegal.
4 Remito a la conocida teoría de Bloom en The Anxiety of Influence (1973).
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me propongo en este estudio hallar la presencia de la influencia anarquista
en Residencia en la Tierra ni en su obra anterior, pero sí demuestro que en
su periodismo, sus cartas, y sus memorias se ven los rastros de una estética
anarquista que sienta las bases para su elaboración posterior en las residen-
cias. Y si la crítica considera que éstas son muestras por excelencia del
vanguardismo y si, siguiendo la idea de Renato Poggioli, el anarquismo es
una ideología indispensable para la vanguardia, podemos afirmar que en las
residencias se aprecian las huellas del pensamiento libertario del poeta5.

Se sabe que en los años 20, en el ámbito político, Neruda navega
entre un marxismo difuso y un anarcosindicalismo mejor definido, pero has-
ta el momento no se ha destacado la presencia de una estética anarquista en
el pensamiento del poeta. Identificarla es fundamental para entender cómo
aflora y se agudiza en Residencia en la Tierra y luego empieza a desvane-
cer ante la “guerra de España.” Si es cierto, como lo arguye Miklós Sza-
bolscsi, que la estética vanguardista sobresale a raíz de las derrotas de los
movimientos obreros, no lo es menos que el advenimiento del fascismo
prácticamente arrasa con el experimentalismo de inspiración libertaria6.
Como muy bien se puede constatar y Neruda mismo lo afirma una y otra vez
a lo largo de los años, a partir de 1936 su rumbo poético cambia para siem-
pre al volver al seno del pueblo.

Todo esto hace pensar que el énfasis desbordado de parte de Emir
Rodríguez Monegal y Enrico Mario Santí en aspectos limitados del van-
guardismo que se manifiestan a contracorriente del realismo de las residen-
cias son, ante todo, reificaciones, o si se quiere, sinécdoques que no vuel-
ven al tejido total de la obra. Por ende, lo que se nos impone es la tarea de

5 Como apunta Poggioli en The Theory of the Avant-Garde (1968), el vanguar-
dismo lo inicia precisamente el famoso anarquista Mikhail Bakunin cuando funda su
revista L’Avant-Garde en Suiza en 1878 (p. 9). Según Poggioli, los vanguardistas se
adhieren típicamente a una política libertaria. David Weir, en su estudio Anarchy &
Culture: The Aesthetic Politics of Modernism (1977) sostiene convincentemente que
“el anarquismo sobresalió en el ámbito cultural después de haber fracasado en el ámbito
político” (p. 5; la traducción es mía). Extrapolando de la idea de Weir, se puede concluir
que el impulso del anarquismo creó una compensación cultural o una política cultural
en el seno de “Modernism” y de la vanguardia. Habría que agregar una estipulación que
nos proporcionan los estudios penetrantes de Nelson Osorio y Guido Podestá: siempre
hay que tener cuidado con el concepto de la vanguardia tal y como se desarrolló en
Europa porque, como indica Osorio, el vanguardismo latinoamericano no es un mero
“epifenómeno” del modelo europeo como sugieren la obra de Peter Bürger, Theory of
the Avant-Garde, y el libro de Poggioli. Como observa Podestá, en esas obras clásicas
del vanguardismo no se alude en absoluto a Latinoamérica ni a la “periferia” del mundo
eurocéntrico.

6 Szabolscsi, Miklós: “La ‘Vanguardia’ Literaria y Artística como Fenómeno
Internacional” (1972), p. 8.
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atar los cabos sueltos de la estética anarquista y verlas como una sola
vertiente en las residencias y en el pensamiento nerudiano que sobreviven
en la profusión de imágenes realistas y sofisticadas que, sin embargo, en un
movimiento dialéctico, crea el poeta enajenado. En resumidas cuentas, po-
dríamos decir que Residencia en la Tierra es, entonces, tanto el apogeo del
arte libertario en Neruda como su agotamiento total. Y eso le permite aban-
donarlo a partir de 1936 y acercarse más a la política comunista y al realismo
crítico.

I. El anarquismo político en Chile a comienzos del siglo XX

La política anarquista que estaba en el aire en el Chile de los años 20
y que Neruda respiraba a pulmón suelto data desde comienzos del siglo XX.
Si el poder organizativo de los libertarios dio resultados en el norte, en las
zonas mineras de Chile, y culminó en la gran huelga del salitre en Iquique en
1907 y en la masacre de mineros, la columna vertebral del movimiento se
hallaba en Santiago y Valparaíso. Sin embargo, a comienzos del siglo la
agitación y la propaganda anarquistas no se limitaban al Valle Central única-
mente, sino que, como sostiene Angel J. Cappalletti, se hallaba su influencia
en todo el territorio nacional. Se publican diarios y libros, por ejemplo, en
lugares como Antofagasta, Aconcagua, La Calera, Iquique, Tarapacá, y
Punta Arenas7. Los anarquistas protagonizaron varios levantamientos de
masas y de obreros que tuvieron lugar en esa época, entre ellos, la Semana
Santa de Santiago de 1905, en que murieron alrededor de doscientos obre-
ros, la huelga general de Antofagasta en 1906 y la huelga de salitreros en
Iquique en 19078. Según Hernán Ramírez Necochea, los sectores de la po-
blación chilena que más se interesaban en las ideas promulgadas por el
anarquismo se encontraban entre los semiproletarios, los artesanos y la
pequeña burguesía9. Para miles de obreros de estos sectores de la sociedad,
dada las severas inseguridades que enfrentaban a menudo en el trabajo y
sus vidas precarias, el anarquismo y el movimiento socialista ofrecían solu-
ciones radicales que prometían sacarlos de la pobreza y explotación y darles
una voz política10. El anarquismo propiamente dicho parece haber tenido
más arraigo inicial porque dependía de la espontaneidad de la acción políti-

7 Cappalletti, Angel J.: “Anarquismo Latinoamericano” (1990), pp. LXXXV-
LXXXVI.

8 Ibid., p. LXXX.
9 Ramírez Necochea, Hernán: Origen y Formación del Partido Comunista de

Chile: Ensayo de Historia del Partido (1965), p. 48.
10 Bergquist, Charles: Labor in Latin America: Comparative Essays on Chile,

Argentina, Venezuela and Colombia (1986), p. 57.
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ca, rehusaba a todo lazo con partidos políticos, y prometía una representa-
ción universal en el ámbito político que reemplazara al Estado.

Para los años 20, etapa que nos interesa porque son los años santia-
guinos de Neruda, la situación económica empeoraba y pronto entraría en
una depresión. La reducción precipitada de las exportaciones de salitre, eje
fundamental de la economía chilena en esa época, unida a “una profunda
penetración imperialista, supervivencia de una estructura agraria feudal, es-
caso desarrollo de la industria” más una desocupación que llegaba a
100.000, desencadenó una crisis persistente y nefasta11. Y los sectores más
afectados por esa crisis fueron las clases medias, precisamente las capas
volátiles y significativas en cuanto a número. Según Ramírez Necochea las
capas medias “recibieron el impacto de lo que acontecía, fueron por la recie-
dumbre de la caótica situación económica y por el clima de incertidumbre y
malestar se advertía en todas partes”12. La clase obrera, por supuesto, se
veía obligada a enfrentar la explotación explícita en las condiciones de sus
trabajos y los sueldos bajos. En cambio las capas medias, a las que pertene-
cía Neruda de forma incómoda, podían padecer o no, dependiendo del go-
bierno y las leyes que favorecían o no a ese sector.

Poco sorprende entonces que hubiera tanta agitación política de par-
te de los anarcosindicalistas y los socialistas en esta época. Entre 1919 y
1926, por ejemplo, hubo más o menos 2.000 huelgas en prácticamente todas
las industrias; 972 de obreros industriales. Este activismo se debió a la
militancia de federaciones de obreros, sobre todo, la de la Federación Obre-
ra de Chile (FOCH), que se fundó en 1919, y que contó con una participa-
ción numerosa de socialistas (que, después de 1922, llegarían a ser comu-
nistas)13. Este hecho marca, para Cappalletti, el “triunfo de la ideología
marxista dentro del movimiento obrero chileno” y el momento de decadencia
del anarquismo como fenómeno político14. Esto pese a la presencia de la
International Workers of the World (IWW), que se declaraba contra el capi-
tal, el gobierno y la Iglesia y empleaba el sabotaje, la huelga y el boicot
como estrategias para llevar a cabo su revolución sindicalista y anarco-
comunista. La Federación Obrera Ferroviaria de Chile, que representa al
sector de la fuerza laboral a la cual pertenecía el padre de Neruda, se adhirió
a la Internacional Roja a partir de 192015. En torno a la oposición a la oligar-

11 Ramírez Necochea, Hernán: Origen y Formación del Partido Comunista de
Chile: Ensayo de Historia del Partido (1965), pp. 83-85.

12 Ibid., p. 99.
13 Ibid., pp. 87-93.
14 Cappalletti, Angel J.: “Anarquismo Latinoamericano” (1990), p. XCII.
15 Jobet, Julio César: Luis Emilio Recabarren. Los Orígenes del Movimiento

Obrero y del Socialismo Chilenos (1955), p. 140.
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quía nacional, se formaba entonces un frente plural que abarcaba a la clase
obrera, la clase media y a sectores reducidos de la burguesía16. Es, en resu-
midas cuentas, una época turbulenta aun antes de la crisis desastrosa del
29, y alecciona al poeta.

II. Neruda ante el anarquismo político y estético

La vinculación de Neruda con los anarquistas tanto en el sur como
en el valle central en los años 20 lo divulga en una entrevista iluminadora
con Rita Guibert en 1971:

Yo vengo de una generación en que todos éramos anarquis-
tas. Traduje los libros anarquistas cuando tenía 16 años. Del
francés traduje a Kropotkin, a Jean Grave y a otros escritores
anarquistas. Leía solamente a los grandes escritores, a los
grandes escritores rusos de tipo anárquico, como Andreiev y
otros. En aquel tiempo, nosotros, jóvenes anarquizantes, co-
menzamos a descubrir por nuestra propia cuenta que era in-
dispensable una unión con el movimiento del pueblo, que en
ese momento también era de tendencia anarquista. Era la épo-
ca de la IWW (Industrial Workers of the World), y casi todos
los sindicatos pertenecían a esa tendencia, que representaba
creo Harry Bridges, uno de los últimos en Estados Unidos.
Este grupo de anarquistas, que tuvo mártires como Sacco y
Vanzetti en Estados Unidos, también en América Latina tuvo
enorme importancia. Pero, ¿qué pasó con la juventud de la
época que participaba aun del terrorismo y que predicaba,
como yo mismo lo hacía, el sabotaje, el boicot a las eleccio-
nes, la oposición a los movimientos organizados? ¿Qué pasó?
Unos comprendimos que nuestro camino estaba en la organi-
zación, estaba al lado del movimiento obrero, y otros pasaron
directamente a servir los intereses de la gran burguesía, del
capitalismo y del imperialismo17.

Cita reveladora de un Neruda maduro y sagaz, ya acercándose a la
muerte que lo espera en dos años. Interesa, sobre todo, por ser una consta-

16 Nelson Osorio se dedica a estudiar esta oposición política (y económica) y su
vinculación con el vanguardismo en “Hacia una Caracterización Histórica del Vanguar-
dismo Literario Hispanoamericano” (1981) y “Literatura de Postguerra: Renovación y
Vanguardia” (1982).

17 “Pablo Neruda (1904-1973): Entrevista con Rita Guibert”, en Guibert, Rita:
Siete Voces (1974), tomado de http://www.literatura.us/neruda/guibert.html
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tación de su involucramiento en el anarquismo político y cultural, pero tam-
bién porque el poeta destaca las flaquezas de ese movimiento (a esto último
nos vamos a referir más adelante). Además de lo que nos cuenta Neruda se
sabe que en Temuco había sido corresponsal de Claridad, diario y órgano
de la Federación de Estudiantes, afiliado al anarquismo; en Santiago, una
vez que llegó en 1921 como estudiante universitario, conoció a figuras im-
portantes en la rebelión estudiantil y en el anarquismo a nivel nacional,
entre ellos estaban Juan Gandulfo, Alberto Rojas Giménez y Manuel Rojas.
El joven Neruda se consideraba “militante político y literario” en su calidad
de periodista para Claridad, pero ahora radicado en la capital18. Es notorio
también que Rojas Giménez, director del periódico, resumiera “todas las
cualidades del nuevodandismo” y de los vanguardistas de corte anarquista
de la época. Según el poeta tenía una “idiosincrasia de príncipe”, que re-
cuerda a los fundadores del movimiento anarquista, Kropotkin y Bakunin;
tenía una actitud desdeñosa, “una comprensión inmediata de los numero-
sos conflictos y una alegre sabiduría (y apetencia) de todas las cosas vita-
les”. Era además bohemio por excelencia, hombre conducido por lo espontá-
neo, y, para colmo, escribía “versos a la última moda, siguiendo las
enseñanzas de Apollinaire y del grupo ultraísta de España”19.

“Estudiante perteneciente a las capas medias, lector de libros anar-
quistas, conociendo el brillo de los atentados individuales y el fuego mortal
de las represiones anti-obreras”, Neruda, según Jaime Concha, “escribe
Crepusculario en medio de la euforia alessandrista” y, siguiendo de cerca
las ideas de Jean Grave y Max Stirner, también se pronunció sobre temas
políticos desde la óptica del anarquismo20. Aun una lectura somera de su
periodismo en Santiago entre 1921 y 1924 acusa la influencia de la política
anarquista con una huella, eso sí, de marxismo. Se percibe desde ya la
impaciencia que acompaña a la indignación en su retrato de los obreros
explotados y su identificación de rebelde en sus “Glosas de la ciudad”. En
la primera sección, que se titula “Ciudad”, empieza con una descripción
detallada y sin embargo algo lejana de estos obreros: “Los brazos caen a los
lados, como aspas cansadas. Son muchos. Van juntos: las anchas espaldas,
las miradas humildes, los trajes deshechos, todo es común, todo es carne de
un solo cuerpo, todo es energía rota de un solo cuerpo miserable que pare-
ce llevar la tierra entera”. Inquieto, el flaneur no aguanta verlos así, no
soporta la injusticia a la que se ven sometidos:

18 Neruda, Pablo: Confieso que He Vivido (1992), pp. 52-53.
19 Ibid., pp. 54-55.
20 Concha, Jaime: Neruda 1904-1936 (1972), p. 183.
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¿Por qué estos hombres que van juntos, tocándose las espal-
das robustas, no llevan los vigorosos brazos levantados, no
levantan hacia el sol la cabeza? ¿Por qué, si van juntos y
tienen hambre, no hacen temblar los pavimentos de piedra de
la ciudad, las gradas blancas de las iglesias, con el peso som-
brío de sus pisadas hambrientas, hasta que la ciudad se que-
de inmóvil, escuchando el rumor enorme de las pisadas que
treparían hasta cegar el fuego de las fábricas, hasta encender
el fuego de los incendios? Por qué, estos hombres no levan-
tan los brazos, siquiera?”21

Apartado de la vida cotidiana de los obreros por su propia vida
estudiantil, pese al hecho de que la oficina de la Federación de Estudiantes
estaba a unos pasos de la Federación Obrera, Neruda periodista no se expli-
ca lo que parece ser —desde afuera— el conformismo de la clase obrera
que, sin embargo, tiene la capacidad de cambiar el estado de cosas de la
noche a la mañana22. Pero evidentemente no son estos los comentarios de
un periodista “objetivo” ni de un observador que lo ve todo muy por enci-
ma, sino los de un comentarista que siente compasión y hasta parece identi-
ficarse con aquellos obreros que no distan mucho de los obreros ferrovia-
rios con los cuales trabajaba su padre en el sur.

Esta compasión se trasmite de una forma aun más desgarradora en la
próxima sección que lleva el título “Empleado”23. A diferencia de la anterior,
en ésta pasa de la tercera persona a la segunda e inclusive a la primera
persona plural. “Es claro, no lo sabes, pero conozco tu vida, entera”, dice el
joven periodista, y agrega: “Sé tu vida febril: de la cama a la calle, de ahí al
trabajo. El trabajo es oscuro, torpe, matador”. “Ayer”, dice poco después,
“mañana, pasado, sucedió y sucederá lo mismo.” Neruda claramente quiere
identificarse con o mostrar empatía por los obreros, y sin embargo, esto
resulta ser, como lo constata Jaime Concha en relación con su poesía, un
“falso mimetismo” que se debe a su mismo lugar de estudiante. Así, a conti-
nuación, este artículo se enfoca de manera abstracta en la falta de concien-
cia de clase del obrero. “La misma vida”, sostiene, “es decir lo que tú llamas
vida.” Y añade más abajo: “Y es que no sabes que eres explotado. Que te
han robado las alegrías, que por la plata sucia que te dan tú diste la porción
de belleza que cayó sobre tu alma”. Es, evidentemente, un análisis de la
teoría de la plusvalía en la sociedad capitalista que se presenta con lo que
parece ser cierto elitismo de parte del joven escritor al afirmar que el obrero

21 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 252.
22 En cuanto a la ubicación de las dos federaciones, véase Teitelboim, Volodia:

Neruda (1993), pp. 62-63.
23 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 253.
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no está consciente de su propia explotación y que considera que es parte
íntegra de la vida. Pero hacia el final pasa a la primera persona plural (“noso-
tros”) como si quisiera mostrar la igualdad entre ellos —“somos iguales a
ti”, dice— pero, a su vez, señalar la brecha fina que separa a los anarquistas
de los obreros que no han tomado conciencia de su explotación:

Nosotros lo llamamos explotación, capital, abuso. Los diarios
que tú lees, en el tranvía, apurado, lo llaman orden, derecho,
patria, etc. Tal vez te halles débil. No. Aquí estamos nosotros,
nosotros que ya no estamos solos, que somos iguales a ti; y
como tú explotados y doloridos pero rebeldes24.

El énfasis en la rebeldía encaja muy bien con la idea anarquista de
encontrar una identidad de grupo y así superar la enajenación momentánea-
mente y alzarse contra el estado de cosas pero sin una organización política
bien formada25. La rebeldía se une a la libertad poco articulada y abstracta
con que termina esta sección pese a su referencia pasajera a Marx: “Y no
creas que necesitas leer a Marx para esto. Te basta con que sepas que no
eres libre, que quieres serlo, que romperás, por fuerza o amor —qué impor-
ta— los frenos que te sujetan y te envilecen”26. La postura del poeta por
nebulosa que pueda parecer a ratos en este artículo, demuestra sin embargo
una continuidad en el pensamiento nerudiano en el ámbito político aunque
se ve más influido por el anarquismo a estas alturas que el marxismo. Sugie-
re, por ende, que el radicalismo del poeta se extiende desde por lo menos
1920 hasta la fecha de su fallecimiento, 1973. Si es así, no puede haber una
“conversión” del poeta a la política radical a partir de 1936 como alegan Emir
Rodríguez Monegal, Enrico Mario Santí y René de Costa, sino un hilo con-
ductor que atraviesa toda la obra poética de Neruda27.

Pero antes de apresurarnos a llegar a esa conclusión conviene vol-
ver a la última parte de su primer artículo “Glosas de la Ciudad” y a otros
artículos de los años 20 para confirmar la hipótesis que hemos planteado.
“El hijo”, la tercera y última sección de su artículo sobre Santiago, interesa
porque en él acrecienta la identificación del poeta con el obrero28. No se
trata ya de una simpatía ni de compasión ambivalentes, sino de una empatía

24 Ibid., p. 253.
25 Concha, Jaime: Neruda 1904-1936 (1972), pp. 170-182.
26 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 253.
27 Para una crítica a la idea de la “conversión” véase el prólogo de Hernán

Loyola a la edición Cátedra de Residencia en la Tierra (49-53) y el primer capítulo de
mi libro, Verses Against the Darkness: Pablo Neruda’s Poetry and Politics (2006),
pp. 65-103.

28 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), pp. 253-254.



2 ESTUDIOS PÚBLICOS

ww
w.

ce
pc

hi
le

.c
l

T
Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned

328 ESTUDIOS PÚBLICOS

más abierta y sincera. Si en la primera parte el punto de vista era de la
tercera persona, y en la segunda parte se trataba de la segunda singular, en
ésta Neruda asume el punto de vista del obrero que “trabaja catorce horas,
en esa galería mojada, curvados como bestias de carga entre el ruido diabó-
lico del fierro machacado”. Esa es, dice, “nuestra miseria” (lo subrayado es
mío). Esta vida de explotado llega a ser, poco después, alegoría realista de la
condición de la sociedad, estableciendo así un enlace entre el destino de la
clase obrera y la suerte de Chile:

(Ah! quiebra, deshace, reviéntalo todo, haz que las malditas
paredes dejen entrar el sol de oro, por dos mil rajamientos,
crispa, eleva y bota esta turbia y encanallada sociedad de
nuestra vida, echando al cielo la obra de muchos años en un
puñado de huesos y de fierros!)29

Pero queda todavía de por medio, como es el caso en la segunda
parte, la cuestión de la conciencia de clase. Si Neruda no va a pecar de
voluntarismo, tiene que reconocer que hay —aunque sea en forma de relato
alegórico— obreros que son altamente politizados y que están dispuestos a
organizarse y rebelarse. Y la figura que cumple con esa función, esa necesi-
dad histórica, es Marta, que es “la más valiente”, “alta y vigorosa” y que
tiene “una mirada de amor”. “Es como si estuviera”, comenta Neruda, “pre-
ñada de un infante nuestro, de todos nosotros, los explotados de todas las
fábricas del universo, de un hijo que será más fuerte, más fuerte, mucho más
fuerte que nosotros”30. En esta última sección del artículo periodístico el
hablante, pese a su furia apenas contenida por la explotación, no se deja
llevar por la impaciencia, por ese afán espontáneo y poco realista pero muy
ligado al pensamiento anarquista de la época de tratar de resolverlo todo de
la noche a la mañana. Es como si al imaginarse obrero, el joven estudiante
universitario y periodista entendiera mejor la vida de aquél y admitiera que
el cambio en las condiciones socioeconómicas lleva tiempo.

En el segundo artículo que lleva el mismo título, “Glosas de la Ciu-
dad [2]”, escrito dos meses más tarde en Santiago, también se destacan
ideas alimentadas por el anarquismo31. En el primer fragmento del artículo,
“El dolor de los otros”, parece abrirse una brecha nuevamente entre el autor
y el tema —aquellos que sufren. Pero eso depende de la interpretación del
lector porque el título que encabeza el artículo tiene dos posibles significa-
dos: 1) que el dolor es de “los otros” y no de Neruda; o 2) que el dolor,

29 Ibid., p. 254.
30 Ibid., p. 254.
31 Ibid., pp. 254-256.
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siguiendo las pautas del pensamiento de Vallejo, es algo individual y colec-
tivo. Y aunque parece que Neruda lo observa todo desde afuera, es una
suerte de abstracción necesaria para entender “la miseria humana” no como
parte de la inmutable condición humana, sino como estado anímico que
puede cambiar si se lleva a cabo “una nueva justicia”. Vale la pena citar del
artículo:

Son tantos los hombres que nada tienen y que sufren taladra-
dos por el deseo y la necesidad que ese excedente, ese peso
negativo del dolor de la miseria humana, se descarga sobre
los otros que no debieran sufrir. Es la ley inevitable, el equili-
brio de la naturaleza que pesa como un yugo sobre los hom-
bres y los hace buscar una nueva justicia que anule el senti-
miento de dolor común a los muchos y purifique la felicidad
de los otros, fundiéndolos, igualándolos en la armoniosa rit-
mación de la vida32.

No hace falta un conocimiento profundo del anarquismo para reco-
nocer las ideas utópicas de Kropotkin en la solución que ofrece Neruda. Se
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estudiante que tiene una conciencia de cómo funciona el sistema capitalista
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32 Ibid., pp. 254-255.
33 Véase Varias, Alexander: Paris and the Anarchists (1996), sobre todo la parte

sobre Kropotkin y Jean Grave, pp. 46-63. Véase también Weir, David: Anarchy &
Culture: The Aesthetic Politics of Modernism (1997).

34 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 255.
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nos son los nudos temáticos e ideológicos que se asocian con el anarquis-
mo político, pero queda por ver si esto lleva a una solución estética, o,
mejor, a una compensación artística.

III. El anarquismo estético en el Neruda de los años 20

Recordemos que Bakunin se interesa en el artista único que retrata la
“parte inalienable del hombre, su derecho a la pasión y a la acción”, y que
cree, significativamente, que el arte puede servir de arma en la “rebelión de
la vida contra la ciencia”. El arte, como lo pone André Reszler en su estudio
sobre la estética anarquista, es para Bakunin “el guardián de la parte ‘inmor-
tal’ del hombre contra las fuerzas contemporáneas de la alienación”35. Y
Kropotkin creía que los artistas tenían un don único de llegar al pueblo por
medio de convencimiento moral y emocional de la legitimidad de las ideas
anarquistas36. El arte junto con la Razón revolucionaria, según Kropotkin,
sentaban las bases para la difusión del pensamiento anarquista y para la
rebeldía contra la explotación. Tanto Bakunin como Kropotkin sostenían
que no debía haber límites en cuanto a la expresión y exploración del arte,
que el artista/vate debía acechar lo desconocido, lo maravilloso y lo fantás-
tico y obsequiarle esas indagaciones al vidente, al lector37. El anarquismo,
entonces, le brindaba al artista libertad individual ilimitada y la posibilidad
de unirse a una causa revolucionaria.

Como se puede constatar al leer los artículos periodísticos y escritos
en los años 20, Neruda está consciente —aunque no plenamente— de que
está creando una “estética individualista” o una “estética anarquista”. En la
capital, en 1921, publica en Juventud un homenaje muy breve al escritor
anarquista Manuel Rojas: “Noble serenidad del verso de Manuel Rojas.
Parece que brotara desde el fondo mismo de un alma macerada en la belleza,
sabia en exprimir de sí misma un divino y puro licor de poesía”38. Las cuali-
dades que elige para describirlo a Rojas se asemejan a las que caracterizan a
los artistas anarquistas de la época: a diferencia de la “poesía sin pureza”
que proclamara el poeta en una España al borde de la guerra civil en 1935,
acá exalta el “divino y puro licor” de la obra de Rojas, figura que resulta ser
un líder estético y espiritual39.

35 Reszler, André: La Estética Anarquista (1974), pp. 43-47.
36 Varias, Alexander: Paris and the Anarchists (1996), p. 125.
37 Reszler, véase el capítulo IV, “El arte y el movimiento anarquista” (1974),

pp. 55-73.
38 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 252.
39 Me refiero, claro está, a “Sobre una Poesía sin Pureza”, recogido en Para

Nacer He Nacido, de Neruda (1989), pp. 140-141.
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Pero ya el camino hacia una poesía más terrenal de parte del residen-
te se hace patente en otro artículo sobre temas estéticos y políticos, “Ora-
ción por los pobres hombres”, publicado en 192140. Desde el comienzo es
un rechazo al arte purista por el que abogaba, entre otros, Walter Pater, y la
afirmación —como indica el título— de lo que incide inevitablemente en su
obra poética: la explotación del hombre por el hombre. Neruda lo resume así:
“La belleza y el espíritu no tienen poderes capaces de aniquilar en nosotros,
nuestra vida hecha de sensaciones exteriores”. Y a continuación dedica
este escrito a la memoria de su amigo Florián con el que, haciendo eco del
famoso verso dariano —“¿fue juventud la mía?”— compartió la juventud
que “ni siquiera incendió nuestras almas”. Ahora, de hombres, “vivimos en
anchas ciudades en que las fábricas nos envenenan el cuerpo, ya sin espíri-
tu, ya disgregados”. Y concluye: “Y nada podrá jamás la belleza doliente de
tu siglo contra este dolor de hombres, aniquilados por los hombres mismos,
acorralados y deshechos en un vivir de miseria y de hambre. Son como
nosotros, somos iguales e iremos viviendo la vida, anclados en la tierra, sin
conocer jamás la divina sabiduría de tu siglo bárbaro y lejano”. Su amigo
llega a ser para Neruda la figura histórica, Florián, soldado romano, cristiano
y mártir que salvó un pueblo del incendio y rehusó a seguir la orden de
matar a unos cristianos. Sólo queda entonces en el siglo XX una poesía
entonces que arranque de su residencia en la tierra, un testimonio de la
lucha de los “pobres hombres” y “hombres pobres”41.

En otro artículo, “De la Vida Intelectual de Chile: Todo un Novelis-
ta”, que escribe para Claridad desde Temuco en octubre de 1921, Neruda
adhiere a ciertas posturas anarquistas y, sin embargo, le hace una crítica
aguda al escritor Joaquín Edwards Bello42. Por un lado, el poeta se identifica
con la juventud, se considera “hombre libre” y busca su inspiración en los
intelectuales que saben “manejar las cosas del espíritu” tal y como los
artistas. Admira la valentía de Edwards Bello por haber mostrado “la bestia-
lidad de la opresión que sufren los de abajo” en su obra, pero, por otro lado,
deplora su cobardía en cuanto a la supresión de la libertad de palabra du-
rante el gobierno de Arturo Alessandri. “Ante actos así”, dice Neruda,
“como los del gobierno, se protesta, se grita, se trata de rajar la sensibilidad
y la sentimentalidad justiciera de los hombres.” Y, justo después lo critica
por dadaísta al autor de Metamorfosis (1921) y por aristócrata. Así Neruda
afirma ciertas ideas de la estética anarquista pero también las critica abierta-

40 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 256.
41 Ibid., p. 256.
42 Ibid., pp. 258-259.
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mente43. Todo lo cual hace pensar que el poeta tenía una relación ambiva-
lente con el anarquismo estético, cosa que seguramente permitió que rom-
piera con esa tendencia artística y con los postulados y la praxis de ese
movimiento. Esto queda claro cuando advierte en un artículo de 1922, que
se titula “Dada”, “No confundas mi corazón con la joroba de ese polichine-
la”, frase que indica que se considera vanguardista y acaso influido por el
anarquismo todavía, pero no tiene nada que ver con el nihilismo y los jue-
gos artísticos del dadaísmo44.

Y sin embargo sigue habiendo referencias frecuentes a lo que no
dudaríamos en calificar de estética anarquista. Un año más tarde, en 1923,
asevera que cada poeta “cantará lo que quiera, sin hacer caso omiso de
preceptos higiénicos. Porque cada uno para cantar debe situarse como
Adán: creerse el primer descubridor de las cosas y su primer dueño al entre-
garles nombre”, palabras que como se ve se unen a ese élan artístico y
profético de Apollinaire y del creacionismo de Huidobro45. Parece remitir a
las ideas sobre las artes diseminadas por Bakunin y Kropotkin: el artista
como descubridor de lo misterioso, lo desconocido.

Pero Neruda nunca cumple con el rol de vanguardista por excelencia
ni poeta anarquista. Detesta, como lo aclara meses más tarde, la gimnasia
verbal y la rebelión letrada de la forma, como se aprecia en su escueta
“Defensa de Vicente Huidobro”, que resulta ser no un elogio sino un arma
de doble filo: alaba a Huidobro como poeta pero desconfía de los juegos
vanguardistas que pueblan sus versos novísimos.

Su poesía es extrañamente transparente, ingeniosamente in-
genua. Con esa pureza del viejo lied del norte, motivo desnu-
do, de realización acuaria. Creación, creacionismo, estética
nueva, todo eso es fórmula, garabatos, ropa usada. Lo único
es el poeta y el camino desde él a su poema. Huidobro, qué
fresca sensación infantil, de juego atrevido, mezcla del extáti-
co hay-kay con el trepidante traqueteo de Occidente46.

Crítica sutil y mordaz a la estética libertaria como tal y a la obra de
Huidobro también, marca claramente una brecha entre lo que se propone
Neruda y la vanguardia. Y esto, pese a una que otra característica intrínseca
del vanguardismo, tiene su peso ideológico, artístico, y sentimental y da
paso al lado notablemente realista del arraigo social y existencial en Resi-

43 Ibid., pp. 258-259.
44 Ibid., p. 266.
45 Ibid., p. 310.
46 Ibid., p. 322.
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dencia en la Tierra. Así, por ejemplo, en “Exégesis y Soledad” se aprecia la
batalla interior que lleva al poeta a emprender “la más grande salida de mí
mismo”, que consta de diez “años de tarea solitaria”47. No son elucubracio-
nes o ruminaciones etéreas del poeta, sino versos “alegres y amargos” que
brotan de su sufrimiento. “Me puse en cada cosa que salió de mí”, insiste,
“con sinceridad y voluntad”. Y, sin embargo, se empeña en subrayar su
sufrimiento individual y su libertad artística desatada —ambas característi-
cas del vanguardismo: “Sin mirar hacia ninguna dirección, libremente, in-
conteniblemente, se me soltaron mis poemas”48. Sigue vigente entonces esa
pugna entre la voluntad de expresar la realidad que lo rodea con una míme-
sis crítica y ese afán de dejarse llevar por sus propios caprichos creativos.
En resumidas cuentas, es el camino hacia la “espontaneidad dirigida”, como
lo pone Neruda en sus memorias. Lo que sucede es que todavía no ha
encontrado ese equilibrio necesario que le servirá más tarde de método
poético y que aflorará sobre todo a partir del Canto General49. Por lo tanto,
en este momento dado prevalece lo espontáneo.

Y ese impulsivo lado estético y político se avizora sin lugar a dudas
en el famoso prólogo a El Habitante y la Esperanza (1926):

Yo tengo un concepto dramático de la vida, y romántico; no
me corresponde lo que no llega profundamente a mi sensibili-
dad.
Para mí fue muy difícil aliar esta constante de mi espíritu con
una expresión más o menos propia. En mi segundo libro,
Veinte Poemas de Amor y una Canción Desesperada, ya
tuve algo de trabajo triunfante. Esta alegría de bastarse a sí
mismo no la pueden conocer los equilibrados imbéciles que
forman parte de nuestra vida literaria.
Como ciudadano, soy hombre tranquilo, enemigo de leyes,
gobiernos e instituciones establecidas. Tengo repulsión por
el burgués, y me gusta la vida de la gente intranquila e insa-
tisfecha, sean éstos artistas o criminales50.

Esta cita reúne hartas características que se han solido asociar con el
vanguardismo y el anarquismo y que se pueden hallar en el estudio clásico
de Renato Poggioli sobre la vanguardia. Se trata del neorromanticismo, el

47 Ibid., pp. 323-324.
48 Ibid., pp. 323-324.
49 Véase Neruda: Confieso que He Vivido (1992), pp. 362-364; y también el

capítulo dos de mi libro Verses Against the Darkness: Pablo Neruda’s Poetry and
Politics (2006) en el que describo la teoría estética de Neruda.

50 Neruda, Pablo: Obras Completas (1999), p. 217.
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desdén por los escritores canónicos en su país, su oposición frontal a las
leyes, el gobierno y las instituciones, y hasta la equiparación entre el artista
y el criminal. Son ideas prototípicas de la vanguardia y del anarquismo y
van de la mano de sus declaraciones públicas después del golpe de 1925.
Neruda, entre otros universitarios anarquistas, se pronuncia contra el golpe
pero no para restaurar la democracia política y el capitalismo, sino para
abogar por un gobierno mínimo o mejor inexistente, porque todo intento de
volver a un estado fuerte va a enderezar “en bien del capitalismo”51.

Y esta ideología anarquista se manifestará en la temática y en la
forma de Residencia en la Tierra y en sus cartas desesperadas enviadas
desde el Oriente. Entendamos primero que esta es una vertiente únicamente
en una obra que, como lo han demostrado Jaime Concha, Alain Sicard
y Hernán Loyola, está empapada de realismo. Sin embargo, vale la
pena subrayar su importancia para ayudar a explicar por qué hay, desde
1936 en adelante, un revés, que lleva a la formación de su “espontaneidad
dirigida”.

Como lo ha señalado Loyola en su magnífico estudio de las Residen-
cias, sí hay un lado profético que se destaca visiblemente tanto en sus
poemas como en las cartas a Héctor Eandi. Frente a los asedios del colonia-
lismo inglés, de la miseria económica a que está condenado el pueblo indio,
de la relativa pobreza en la que vive, de su desconocimiento del hindú y de
las culturas orientales, y de la soledad que sufre, Neruda se alza con una
confianza hiperbólica y tenue. Así confiesa que tiene “ambiciones expresi-
vas bastante sobrehumanas” y declara que el deber del poeta es “penetrar
en la vida y hacerla profética: el poeta debe ser una superstición, un ser
mítico”, postura afín al aristócrata de la cultura que es el vanguardista se-
gún Poggioli (Aguirre, 60). Así también el individualismo es el ojo en el
huracán y explica por qué las imágenes que elige en las Residencias son
insólitas, rebuscadas. Busca vengarse de su enajenación en el plano de la
poesía. Y, finalmente, como lo apunta Loyola, la poesía tiene que ser una
“aventura del espíritu” en gran parte porque se quiere desprender de o
superar en lo posible esa “demoníaca soledad” que lo acosa en el Oriente
(Aguirre 61). Pero estos vestigios del anarquismo empezarán a desvanecer
ya para 1933, de vuelta a Chile, y se esfumarán o irán formando parte mínima
en la espontaneidad dirigida a partir de 1936.

51 Cit. en Concha, Jaime: Pablo Neruda 1904-1936 (1972), p. 232.
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Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned

GREG DAWES 335

BIBLIOGRAFÍA

Aguirre, Margarita: Pablo Neruda/Héctor Eandi: Correspondencia durante “Residencia
en la Tierra”. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1980.

Bergquist, Charles: Labor in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina,
Venezuela and Colombia. Palo Alto: Stanford University Press, 1986.

Bloom, Harold: The Anxiety of Influence. London/Oxford/New York: Oxford University
Press, 1973.

Bürger, Peter: Theory of the Avant-Garde. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1984.

Cappalletti, Angel J.: “Anarquismo Latinoamericano”. En Cappalletti y Carlos M. Rama
(selección y notas). El Anarquismo en América Latina. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1990.

Concha, Jaime: Neruda (1904-1936). Santiago: Editorial Universitaria, 1972.
Costa, René de: The Poetry of Pablo Neruda. Cambridge, MA: Harvard University Press,

1979.
Dawes, Greg: Verses Against the Darkness: Pablo Neruda’s Poetry and Politics. Lewiston,

PA: Bucknell University Press, 2006.
Guibert, Rita: Siete Voces. México: Editorial Novaro, 1974.
Jobet, Julio César: Luis Emilio Recabarren. Los Orígenes del Movimiento Obrero y del

Socialismo Chilenos. Santiago: Prensa latinoamericana, 1955.
Loyola, Hernán: “Las Dos Residencias”. En su edición de Residencia en la Tierra.

Séptima edición. Madrid: Cátedra, 2003.
Neruda, Pablo: Para Nacer He Nacido. Barcelona: Planeta, 1989.
———— Confieso que He Vivido. 11a edición. Buenos Aires: Losada, 1992.
———— Obras Completas. Tomos 1 a 5. Edición al cuidado de Hernán Loyola.

Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1999.
Osorio, Nelson: “Hacia una Caracterización Histórica del Vanguardismo Literario

Hispano-americano”. En Revista Iberoamericana (enero-junio 1981).
———— “Literatura de Postguerra: Renovación y Vanguardia”. Texto crítico (enero-

diciembre 1982): 113-33.
Podestá, Guido: “An Ethnographic Reproach to the Theory of the Avant-Garde:

Modernity and Modernism in Latin America and the Harlem Renaissance”.
Modern Language Notes (1991).

Poggioli, Renato: The Theory of the Avant-Garde. Cambridge, M.A.: Harvard University
Press, 1968.

Ramírez Necochea, Hernán: Origen y Formación del Partido Comunista de Chile:
Ensayo de Historia del Partido. Santiago: Editora Austral, 1965.

Reszler, André: La Estética Anarquista. México: Fondo de Cultura Económica, 1974.
Rodríguez Monegal, Emir: “El Sistema del Poeta”. En Rodríguez Monegal y Enrico Mario

Santí (eds.), Pablo Neruda. Madrid: Taurus, 1980, 63-91.
Santí, Enrico Mario: Pablo Neruda: The Poetics of Prophecy. Ithaca, NY: Cornell

University Press, 1982.
Sicard, Alain: El Pensamiento Poético de Pablo Neruda. Madrid: Gredos, 1981.
Szabolescsi, Miklós: “La ‘Vanguardia’ Literaria y Artística como Fenómeno

Internacional”. Casa de las Américas. 74 (sept-oct 1972).



2 ESTUDIOS PÚBLICOS

ww
w.

ce
pc

hi
le

.c
l

T
Introduction

    he demise of Chile’s Concertación coalition has been predicted
often over the past dozen years during which it has governed. Even the
coalition’s leaders have issued premature announcements of its death
(Latin America Adviser 2002; El Mercurio 2003a). Some observers of
Chilean politics, therefore, might regard the dissolution of the Concertación
as both a foregone conclusion and an overdetermined event –that is, as the
product of so many factors, all working toward the same end, that it is
impossible to assign responsibility among them. We share the opinion that
the Concertación may well dissolve before Chile’s next election, but not for
the reasons commonly cited. Our argument is based, instead, on the
structure of Chilean political careers, which in turn is connected inextricably
with Chile’s unusual electoral rules.

Harbingers of the Concertación’s demise point out that the Chilean
economy has slowed somewhat since the coalition’s early years in
government during the 1990s. Moreover, the coalition itself was initially
galvanized around opposition to the Pinochet regime of the 1970s and
1980s, so as time passes, the compelling force of that initial motivation
might naturally weaken. In addition, the Concertación, and even its component
parties —most notably the Christian Democrats— are internally divided
over social issues, such as the legal status of divorce and access to birth
control. Finally, by the 2005 elections, the Concertación will have held the
presidency and a majority in the Chamber of Deputies (the legislative house
elected by popular vote) for 16 years. By the standards of multiparty
coalitions anywhere, much less among Latin America’s presidential
systems, the Concertación is geriatric, bearing the scars of miscellaneous
corruption charges against members, including the stripping of
parliamentary rights from five of the coalition’s deputies in 2002, and the
general disillusionment that goes with holding the reins of power for so
long. One might conclude, then, that the coalition is simply ready to expire.

Any of these forces, or some combination of them, could indeed
undermine the Concertación, but we do not regard these factors as
necessarily devastating to the coalition’s survival for a number of reasons.
In the first place, the Chilean economy has come through the last five years
in far better shape than that of any of its Southern Cone neighbors, and
employment and growth figures rebounded in first months of 2003. The
Concertación may well be in a position in 2005 to claim credit for good
economic stewardship. Next, many of the issues surrounding the non-
democratic legacy of the Pinochet era —including the renowned

336 ESTUDIOS PÚBLICOS

Teitelboim, Volodia: Neruda. Santiago: Ediciones BAT,  5a edición, 1993.
Varias, Alexander: Paris and the Anarchists. New York: St. Martin’s Press, 1996.
Weir, David: Anarchy & Culture: The Aesthetic Politics of Modernism. Amherst:

University of Massachusetts Press, 1997. 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


