ENSAYO

EL VERDADERO ORIGEN DE
AMNISTIA INTERNACIONAL

Claudio Véiz

Amnistia Internacional no nacié en 1961, como reza el mito de su
creacion. Naci6 siete afnos antes, unatarde de noviembre de 1954 en
la mismisima sede londinense de la Brigada Internacional (B. 1.),
dedicada en esos dias a proporcionar ayuda alos prisioneros politi-
cos (princi palmente comunistas) en Espafia. El autor de este ensayo
participd en esa célebre reunidn en el N° 2 de Parton Street WC1,
donde Alec Digges, dirigente de laB.l. expuso con cierto detalle su
plan paraunanuevainiciativaque luego sellamaria Amnistia, y més
tarde Amnistia Internacional. Hoy, transcurridos mas de cincuenta
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afios desde entonces, Claudio Véliz describe los individuos y las
circunstancias responsables de |a creacion de esta organizacion tan
visible e influyente hoy en dia, asi como los antecedentes de su
modus operandum. El relato se inicia con el arribo del Winnipeg,
herrumbroso barco de carga francés, a la bahia de Vaparaiso en
1939.

La pleamar de la Guerra Fria encubrié tanto méas que descabella-
das jugarretas de los agentes del KGB, y es probable que jamas [leguemos a
enterarnos de cuantas iniciativas silenciosas, concebidas originamente
paradividir, influenciar, distraer o, en dltimo término, reducir laresistenciaa
la embestida comunista, pasaron desapercibidas en ese entonces y perma-
neceran ocultas para siempre. Tal vez algunas de dllas fracasaron ignomi-
niosamente, y muchas de las que tuvieron éxito en un comienzo desapare-
cieron més tarde bajo los escombros del Muro de Berlin. Pero unas cuantas
sobrevivieron a la debacle de la érbita soviética y prosperaron en los afios
gue siguieron. De estas Ultimas, Amnistia Internacional debe ser contada
entre aquellas que lograron florecer de manera més convincente, tras sortear
con destreza € dificil periodo de transicion. Han transcurrido apenas tres
afos desde que, en 2004, se cumpli6 el cincuentenario de su idearectora, y
ahora resulta apropiado y de justicia, aunque sea de manera tardia, arrojar
luz sobre sus verdaderos origenes y rescatar de la oscuridad € nombre de
su verdadero artifice.
Hace tres siglos, Giambattista Vico sefial 6 que el postulado metodo-
I6gico que gobernaba su Scienza nuova era que

La naturaleza de las instituciones no es otra cosa que su
génesis [nascimento] en determinadas ocasiones y bao cier-
tas vestiduras. Cada vez que la ocasion y la vestidura son
tales y cuales, ésay no otra sera la indole de las instituciones
gue emergen [...] Las propiedades inseparables de las institu-
ciones obedecen a las modificaciones o ropajes con que na-
cen [...] Basandonos en estas propiedades debemos asegu-
rarnos, por tanto, que la naturaleza o nacimiento [natura o
nascimento] fue asi y no de otra manera.

Tres siglos més tarde, Isaiah Berlin se refirid a la importancia que
tiene la percepcidn de Vico de que “Lanaturaleza del ser humano, asi como
la de todas las cosas, puede descubrirse a preguntarnos ‘ ¢qué nace, en qué
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momento, de qué manera? ", Esto puede 0 no ser elemento sine qua non
de todas las cosas creadas, pero desde luego prevalece en entidades aut6-
nomas como Amnistia Internacional, algjadas del escudrifiamiento externo y
tal vez renuentes a apartarse demasiado de su propdésito original en conso-
nanciacon las urgencias de la Guerra Fria.

En cierto modo, hace gracia observar que en 2001, cuando se conme-
moré o que parecia ser el cuadragésimo aniversario de la institucion, no
sevacil6 en describir laversion oficia del origen de Amnistia Internacional
—que figura incluso en el obituario de Peter Benenson— como un mito
creacional. El texto reza asi:

Segln el ‘mito creacional’ de Amnistia Internacional, cierto
dia de fines de la década de 1960, un abogado britanico [lama-
do Peter Benenson se encontraba leyendo el Daily Telegra-
ph mientras vigjaba en el tren subterréneo de Londres, cuan-
do repardé en un breve articulo acerca de dos estudiantes
portugueses que habian sido detenidos por hacer un brindis
por la libertad en un bar de Lisboa. Benenson decidio poner
en marcha una organizacion dedicada a rescatar a prisioneros
politicos y a otras victimas de la represién gubernamental en
todo e mundo®.

Esto era un mito tan pertinente y veridico el 2001, como ahora es
oportuno y apropiado archivarlo reverentemente junto al mito del origen de
Ateneay lafundacién de Roma por Rbmulo y Remo, y proceder a describir
los individuos y circunstancias que fueron los verdaderos responsables de
crear esta organizacion tan visible e influyente.

R
0’0

1 Thomas Goddard Bergin y Max Harold Fisch, The New Science of Giambattista
Vico, 1970, pp. 22-23. Véase también Isaiah Berlin, Vico and Herder: Two Sudies in the
History of Ideas, 1976, p. 59.

2 Peter Benenson (1921-2005), cuyo verdadero nombre era Peter Solomon,
nacio en Erfurt. Adopté el apellido de su madre como homenaje a su abuelo materno ruso.
Educado en Eton y en € Balliol College (Oxford), trabaj6 para los servicios de inteligen-
cia en Bletchley Park durante la Segunda Guerra Mundial, gercié la abogacia a partir de
1946, se incorpord a Partido Laborista 'y se transformé en un destacado miembro de la
Asociacion de Abogados Laboristas, postul sin éxito a un escafio parlamentario en cuatro
oportunidades, se convirtié a catolicismo en 1958 y llegd a ser € primer director de
Amnistia Internacional en 1961.

3 Jonathan Power, “In the Face of Repression”, The Guardian, mayo 12, 2001,
Hugh O’ Shaughnessy, The Independent, 28 de febrero de 2005; The Economist, obituario,
3 de mayo de 2005; Linda Rabben, “Amnesty’s Roots’, extracto en internet de su libro
Fierce Legion of Friends. A History of Human Rights Campaigners, 2002.
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Esta historia no se iniciaen 1960 ni en 1954, sino durante las prime-
ras horas del 3 de septiembre de 1939, cuando casi simultaneamente con la
declaracion de guerra en Europa, y sélo pocos dias después de firmarse el
pacto nazi-soviético, € Winnipeg, un vigjo y herrumbroso barco de carga
francés, apenas en condiciones de navegar y que transportaba a més de
dos mil republicanos espafioles refugiados de la Guerra Civil, fonde6 en
Valparaiso. La nave habia sido fletada por Pablo Neruda, €l poeta que més
tarde seria el segundo chileno galardonado con € Premio Nobel, y que en
ese entonces se encontraba en Francia cumpliendo funciones de cénsul
especial paralainmigracién espafiola. Neruda habia gjercido anteriormente
el cargo de consul en Barcelona'y Madrid hasta 1937, cuando su resuelto
apoyo a la causa republicana le cost6 la destitucion. Tras volver a Chile, a
tiempo para colaborar en la campafia el ectoral de 1938 que llevé a poder a
Frente Popular, regresd a Francia con los parabienes de Pedro Aguirre Cer-
da, el recién electo Presidente, e instrucciones de escoger entre los refugia
dos republicanos detenidos en campos de concentracion en el sur de Fran-
cia una cantidad apropiada de trabajadores calificados, para que, junto a
sus familias, se establecieran en Chile?.

El vigie del Winnipeg fue ampliamente publicitado en los medios
locales, detallandose los conocimientos practicos que los refugiados apor-
tarian a su nuevo pais. Entre ellos se mencionaba “ mecanicos con experien-
cid’, lo cua llamd la atencién de mi padre. En aquel tiempo él era duefio de
Expreso Universal, una empresa de transportes que utilizaba camiones pesa-
dos Mack y Henschel, 1os que reguerian atencidn mecanica especializada.
En quince dias habia contratado los servicios de media docena de refugia-
dos como conductores y mecanicos, dos de los cuales habian contribuido a
la aplastante victoria de la division de tanques rusos T-26 del genera Pa-
vlov sobre los combatientes italianos en |a batalla de Guadal gjara.

A lasazdn un impresionable nifio de 9 afios, muchisimo més intere-
sado en el esqui que en la politica, yo lo ignoraba todo acerca de la Guerra
Civil espariola, lo que fue pronto remediado, sin embargo, mediante intermi-
nables y amenas conversaciones con |os veteranos marcados por la guerra,
guienes nos prestaron un servicio memorable desempefiando toda suerte de
oficios, ya fuera como mecanicos en la empresa, ya fuera como maestros
paratoda suerte de arreglos en la casa. Su version del conflicto concordaba
con la del gobierno chileno del Frente Popular y su secuela hegeménica, €l
Partido Radical, que se mantuvo sin interrupcion en el poder por otra déca-
da. Version que fue reforzada, al menos hasta el comienzo dela Guerra Fria,

4 Jaime Ferrer Mir, Los Esparioles del Winnipeg: El Barco de la Esperanza, 1989.
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por los notables logros de una serie de talentosos refugiados del Winnipeg
gue gercieron unainfluencia decisiva en la vida intelectual chilena, desco-
Ilando con brillantez en una amplia variedad de &mbitos, desde la musica
coral y sinfénica hasta la arquitectura, € disefio de libros, la politica, €
teatro, lahistoriay las artes visuales.

Doce afios mas tarde, en 1952, ingresé ala London School of Econo-
mics and Political Science con miras a obtener un doctorado, con un bagaje
de ideas tan claras y precisas acerca de la guerra civil que no dudé ni un
momento cuando mis condiscipulos me pidieron que les ayudara con las
traducciones para la Asociacion de la Brigada Internacional (International
Brigade Association, IBA). Desde el colapso de la RepUblica en 1939, esta
organizacién se habia dedicado a prestar auxilio a refugiados republicanos
confinados en campos de detencion en Espafia, Franciay Africa del Norte.
Después de 1945 dio un nuevo paso, abocandose a persuadir a las autorida-
des espafiolas para que llevaran ajuicio a prisioneros politicos, en especial
a aguellos que habian permanecido encarcelados desde fines de la Guerra
Civil5. Entonces, a igual que ahora, me parecio una actividad extracurricular
sumamente correcta, meritoriay espiritualmente gratificante, y me entregué
aellacon el entusiasmo propio de |los veintidés afios.

Un atractivo adicional de esa tarea lo aportaba la personalidad de
quien estaba a cargo de ella. Alec Digges era entonces el Unico irlandés de
pocas palabras en e mundo, un hombre tenaz, inteligente y jovial, con
quien era un agrado trabajar. Habia nacido en Londres en 1914, pero secrid
en Irlanda. L1eg6 a ser militante activo del Partido Laborista britanicoy del
Partido Comunista irlandés. Habiéndose alistado como voluntario para lu-
char por laRepublica, llego a Espafiaen 1938 y fue destinado a 57° batallon
delaXV Brigada Internacional. Aprobd un curso acel erado de ametrallado-
rasy fue enviado a frente justo a tiempo para experimentar la ferocidad de
labatalladel Ebro. Enfermo y herido, fue trasladado a un hospital de campa-
flay repatriado junto a otros miembros del batallon britanico. Hombre de
temple, a estallar la Segunda Guerra Mundial se enrolé como voluntario en
el gército, se incorpord a los Granaderos, desembarcé en Normandia y
avanzé con € gjército aliado hasta ingresar a Holanda, desde donde fue
nuevamente repatriado, esta vez con una pierna menos. En Inglaterra, Alec

5En agosto de 1942, & Comité Ejecutivo de laIBA declaraba que “El auxilioy la
liberacion [son] las principales tareas de la [organizacion]”, The Nationa Archives [UK],
“Communists, suspected communists and communist organizations’, “The International
Brigade Association”, KV 5/46-58, seria 570a. En parte del documento se lee lo siguien-
te: “Los registros de vinculos con € Servicio de Inteligencia Secreta demuestran que
durante la posguerra la mayoria de la correspondencia pasaba por las manos de Kim
Philby”.
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se transformd en un infatigable promotor de la Asociacién de la Brigada
Internacional, en especial de su campafiaafavor de los prisioneros politicos
recluidos en céarceles espafiolas.

R
0‘0

En un principio, mis obligaciones se redujeron a labores de secreta-
ria, y pasé mucho tiempo traduciendo peticiones dirigidas a diplomaticos y
politicos en nombre de quienes figuraban en las listas cada vez més exten-
sas de personas mantenidas en cautiverio sin ser enjuiciadas, hasta que
Alec me hizo una oferta que no quise rechazar. Oferta no es la palabra
precisa; preferible es invitacion. Al tener pasaporte chileno, hablar espafiol
con acento chileno y ser demasiado joven para haber militado en la guerra
civil, yo eralapersonaindicada parallevar a cabo unamision que ni Alec ni
ninguno de sus camaradas 0 amigos parlamentarios estaban en condiciones
deredlizar, que eraingresar a Espafiasin llamar la atencion, como un mochi-
lero cualquiera, vestido con un par de viejos lederhosen y demases, llevan-
do las instrucciones y los fondos necesarios para contratar |os servicios de
abogados, pagar honorarios, sobornar a funcionarios y agilizar en general
los complejos tramites burocréticosy judiciales que se requerian parallevar
a los prisioneros a tribunales y, con un poco méas de suerte, sacarlos de
pais.

Por aquel entonces yo también me ganaba unas cuantas libras extras
redactando colaboraciones ocasionales para e New Statesman and Nation
de Kingsley Martin, un semanario engalanado, a comienzos de la década de
1950, por la pluma de un nimero més que suficiente de pesos pesados de la
intelectualidad y la politica, cuya cercania periodistica me llenaba de orgullo
y, lo que era més importante, me servia de excusa permanente para las que
se transformaron en visitas de inusitada frecuencia a Espafia. En honor a la
profesion, efectivamente escribi dos o tal vez tres articulos, uno para €
entonces Manchester Guardian (mas tarde The Guardian), acerca de un
vigje a dedo por Espafia, y otros para el viejo Reynolds News y para el New
Satesman, que trataban de politica latinoamericana, y por |o menos uno, o
quizas dos, sobre cémo fue recibida a nivel popular la firma del pacto de
Esparia con los Estados Unidos en 1953.

Fuera de eso, cumpli con lo que se me habia encomendado procuran-
do pasar inadvertido, a veces vigiando en avidn, otras veces ingresando
por tren desde Francia, y en ocasiones haciendo dedo y caminando a través
de Andorra, para luego descender por e Valle del Segre hasta la Seu d'
Urgell e Igualada, continuando hasta Barcelona y Albacete, donde deposi-
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taba en manos amigas los paguetes puestos a mi cuidado, y luego pasaba
por Madrid para reunirme con nuestros colaboradores, entre ellos periodis-
tas extranjeros, quienes me suministraban informacion detalladay estratégi-
ca que de otro modo no habria podido conseguir. Mis primeras incursiones
en la Espafia del general Franco se remontan a 1953, un afio en que la
Asociacion de la Brigada realizd unaintensa labor benéfica que culming, sin
embargo, en una nota desalentadora.

El 19 de abril de 1953 la Asociacién convocd a una reunion sobre
“Ayudaala Juventud Espariola’, celebradaen el Holborn Hall de Londresy
presidida conjuntamente por Peter Benenson y Alec Digges®. El tema princi-
pa de latabla era un informe de Benenson sobre |os juicios de Sendrés y
Arago6 en Barcelonay Vitoria, alos que habia asistido como observador con
el patrocinio conjunto de la Asociacion de la Brigada, € Consgjo de Sindi-
catos (Trades Union Council) y la Sociedad de Abogados L aboristas (So-
ciety of Labour Lawyers). Los procesados eran treintay ocho jévenes dete-
nidos en 1949, acusados de haber realizado actividades politicas ilegales
—afavor del comunismo— usando como fachada clubes juvenilesy socie-
dades deportivas. Las condenas exigidas por lafiscaliaincluian quince afios
de prisién para tres de los acusados; doce afios para otros tres; diez afios
para seis de ellos; ocho afios para cuatro; seis afios para siete; cuatro afos
para cuatro; dos afios para nueve; y un afio para dos’.

L os veredictos finales fueron relativamente indulgentes, variando de
un maximo de cuatro afios a menos, lo cual parecia confirmar la confianza
gue tenia Alec Digges en la eficacia de la presion internacional y la presen-
cia de observadores de peso en los juicios, capaces de impresionar a la
opinioén puablica internacional. El se sintié doblemente complacido porque
fue ainstancias suyas que Peter Benenson, 1o mismo que Maurice Orbach y
e capitdn Mark Hewitson, estos dos Ultimos parlamentarios laboristas, ha-
bian accedido a vigjar a Espafia cuando se les pidid que representaran ala
Brigada en |os procesos.

El problema, que en aquellos dias Alec advirtio de inmediato, radica-
ba en que Orbach aparecia ostensible y entusiastamente asociado con el aa
de extremaizquierda del Partido Laborista, alavez que padeciade un aar-
mante entusiasmo partidista, mientras que Hewitson era un tipo afable, des-
preocupado y nada fuera de lo comn, por lo que e publicitado compromiso
de ambos con la causa de la Asociacién de la Brigada dificilmente facilitaba
el reclutamiento de otras figuras publicas de mayor fuste. Los intentos de

6 International Brigade Memorial Archive, Marx Memorial Library, Catalogue
1986, Documents of Conferences, April 1953, Box 4, B/3. En adelante, IBMA, MML.
7“IBMA, MML, Catalogue 1986, April 19, 1953, Box 4/B/3y 4.
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Alec por establecer contactos con el destacado parlamentario laborista y
abogado de la Corona (Queen’'s Counsel) F. Elwyn Jones, y con David
Widdicombe, miembro de la Sociedad de Abogados Laboristas y potencial
candidato del Partido Laborista @ Parlamento, fueron desestimados de ma-
nera tan clara como cortés por Elwyn Jones, quien adujo que “no estaba
disponible’, y por Widdicombe, quien sefial 6 que

Hacer lo que usted me pide no seria compatible con mi cali-
dad de miembro del Partido Laborista [...] Usted sabe que
cuenta con mi absoluta simpatia y pleno apoyo en su afén de
ayudar a los prisioneros politicos en Espafia, pero en este
caso particular se trata de una propuesta que no estoy en
condiciones de suscribir.

Dicha propuesta consistia en redactar un proyecto de informe que
seria presentado ante la Asociacion Internacional de Abogados Democrati-
cos (International Association of Democratic Lawyers), y que, segin se
esperaba, “serviria de acicate para emprender nuevas iniciativas a favor de
las victimas del régimen de Franco en muchos [otros] paises’. La negativa
de Widdicombe estaba en consonancia con la politica del Partido Laborista
de no cooperar con organizaciones de fachada del Partido Comunista.

2
Q‘O

Estas respuestas no amagaron € entusiasmo de Alec, sino muy por
el contrario; plenamente consciente de que la publicidad es el manjar predi-
lecto de los politicos, concentro los limitados recursos de la Brigada en un
sistemético bombardeo a la prensa, |os parlamentarios, los sindicatos y los
funcionarios publicos con informes sobre el caso de Gregorio Lopez Rai-
mundo, un joven y popular dirigente que encabezé las huelgas de 1951 en
Barcelona y aln permanecia recluido pese a que su condena original ya
habia expirado®. Alec escogid este caso porque tenia mayores probabilida-

84[...] lo primero era conseguir que la situacion espafiola fuera ampliamente
publicitada, y captar € interés del Partido Laborista [...]” Véase Nationa Archives,
“Communists...”, “The IBA” KV 5/46-58, Serid 552z, 15.11. En un informe de la
policiarelativo a un congreso de lalBA y Amigos de la Espafia Republicana, celebrado €
28 de febrero de 1954, se sefida que entre los detenidos en Espafia se encontraba “un
individuo cuyo nombre acanzaria notoriedad: Gregorio Lépez Raimundo. Durante la
campafia que se organiz6 en su favor la Asociacion logré conseguir € respaldo de todas las
secciones del movimiento sindical y laboral” (National Archives, “Communists...”, “The
IBA”, KV 5/46-58, series 567C, M.I.5, Metropolitan Police, O.F.104/1, March 4, 1954,
p. 3).
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des de atraer €l tipo de interés periodistico y atencion publica que induci-
rian, casi con seguridad, a parlamentarios indecisos y a otros persongjes
importantes a respaldar la campafia o, megjor alin, a acceder a demostrar
abiertamente su apoyo a la causa vigjando a Espafia en representacion de la
Asociacion de laBrigada.

La estrategia anterior se combhiné con una campafia de “cadena’
eficazmente organizada, mediante la cual se encomendd a un reducido gru-
po de simpatizantes confiables, en su mayoria identificados con el Partido
Comunista y sus seguidores, que encontraran a dos amigos dispuestos a
enviar cartas a embajador de Espafia, a Ministro de Justicia de Espafia, 0 a
propio Gregorio Lépez Raimundo, y que reclutaran a otros dos amigos para
que cada uno de ellos repitiera e proceso. Aungue se interrumpié poco
después, esta sencilla estrategia generd una avalancha de cartas, cuyo efec-
to psicologico antes y después de la firma del pacto entre Espafia y los
Estados Unidos no podia menospreciarse.

Una de las cartas que llegd a manos de Lépez Raimundo mientras
estaba en prisién, obviamente tras haber sido examinada con detencion por
las autoridades espafiolas, provenia del respetado historiador Christopher
Hill. Escritaamano y con su firmaen papel con membrete del Balliol Colle-
ge, en una parte de ellase leialo siguiente:

Me he enterado con horror de que su excarcelacion, la cual
segun lo previsto debia hacerse efectiva en estos dias, ha
sido vetada por e Ministro de Justicia espafiol, y de que a
usted ya no se le permite ni siquiera recibir visitas [...] Tenga
la certeza de que haré todo lo que esté a mi alcance para dar a
conocer [estas transgresiones] [...] a circulo mas amplio po-
sible de mis conocidos en esta universidad y en otros ambi-
tos, de manera que puedan comprender cudn objetable es que
nuestro pais mantenga relaciones amistosas con un gobierno
capaz de cometer tamafia y tan despética injusticia [...]°.

Cabe aclarar que una de las principales dificultades para enviar ob-
servadores a Espafia era que | as fechas de los juicios se anunciaban normal-
mente s6lo con uno o dos dias de antelacion, mediante una notificacién
apenas visible en el tablero de anuncios del tribunal local. Los parientes o
amigos de los reos se turnaban para examinar estos avisos, y cuando se
publicaba |a fecha se apresuraban a dejar una nota en €l buzén de la embaja
da britanica, donde un funcionario amigo informaba al Foreign Office, €
cua a su vez aertaba a un parlamentario —Maurice Orbach o el capitan

91BMA, MML, April 24, 1953, Box 42 B/18.
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Hewitson—, que estaba preparado para volar a Espafia con muy poco aviso
previo.

Durante e otofio borea de 1953, alentado por el resultado de la
presencia de Peter Benenson en |os juicios celebrados en Barcelonay Vito-
ria, Alec tomd la ofensivay, sin esperar a los anuncios de procesos o alas
comparecencias ante los tribunales, le pidi6 a Maurice Orbach que fuera a
Espafia con la mision especifica de entrevistarse con Antonio Iturmendi, €
Ministro de Justicia espafiol, para hacerle llegar una protesta formal por la
prolongacion del arresto de L 6pez Raimundo, no sdlo en nombre de la Aso-
ciacion de la Brigada sino, ademas, de la Confederacion Internacional de
Sindicatos Libres. Como era de esperar, € Ministro se negd a recibir a
Orbach. Al informar sobre esta visita, Sam Wild, presidente de la Asocia-
cién delaBrigada, selimité aobservar:

El sefior Orbach subrayd, como también lo hicieron los sefio-
res Benenson y Widdicombe en nombre de la Sociedad de
Abogados Laboralistas, enviados por nuestra Asociacion
para asistir a juicios anteriores, que € régimen de Franco es
extremadamente sensible a la presencia de observadores en
los procesos y a las opiniones expresadas por la clase traba
jadoraen ¢ exterior [...]%.

Estas apreciaciones parecieron ser confirmadas mas tarde por la pu-
blicitada excarcelacion de Lopez Raimundo, a quien se le permiti6 exiliarse
en México en junio de 1954, donde, como era de predecir, reanudé su cam-
pafia contra el gobierno espafiol. Animado por este desenlace, Alec estimé
gue habia llegado el momento de conseguir €l apoyo de Barbara Castle y
Sidney Silverman, dos de los més influyentes parlamentarios del alaizquier-
da, quienes, supuso él, una vez adecuadamente informados, ayudarian a
asegurar el necesario respaldo oficial del Partido Laborista.

2
Q‘O

Si bien mi experiencia era obviamente limitada, en esos diasyo erala
Unica persona al acance de lamano que se habia reunido recientemente con
nuestros colaboradores en Espafia y adquirido al menos cierto conocimien-
to, aun cuando incompleto, acerca de las medidas necesarias para organizar
y financiar el intrincado proceso de llevar ajuicio alos prisioneros, incluida

1 Circular delalBA firmada por Sam Wild (Presidente), Alan Gilchrist (Vicepre-
sidente) y Alec Digges (Secretario), septiembre-octubre de 1953, IBMA, MML, Catalogue
1986, File B, 1953, B/62.
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la més importante de todas: la cooperacion extraoficial y decisiva de algu-
nos destacados periodistas y de por 1o menos un funcionario que ocupaba
un cargo estratégico en la embajada briténica. Alec también consideré que
e hecho de que apenas pocas semanas antes yo habia sido elegido presi-
dente de la Asociacion de Estudiantes Graduados de la London School of
Economics —alo cual se agregaban mis poco comunes ancestros preshite-
rianos y mi amistad con Ted Castle, periodistay esposo de Barbara, quien
concertod la reunion— le daba a mi participacion por lo menos un viso de
competencia y objetividad. También habia que tener en cuenta, claro esta,
que, de los miembros del equipo que trabajaba en la campafia, yo era €l
Unico no alineado y no &filiado a ningun partido. Por estos motivos Alec
estim6 prudente recalcar que la entrevista deberia tener un caracter estricta-
mente confidencial, para asi evitar malentendidos s Ilegaba a trascender
gue sdlo nosotros dos habiamos acudido ala Camara de los Comunes para
dar a conocer estos hechos a Barbara Castle y Sidney Silverman.

La reunién tuvo el resultado esperado. Fuera de manifestar su per-
sistente apoyo moral y de recordarnos que sus firmas y las de otros noven-
tay seis parlamentarios laboristas ya habian sido estampadas en peticiones
dirigidas al Ministro de Justicia espafiol, |os parlamentarios parecieron inte-
resarse mas que nada en la filiacién politica de los prisioneros que habian
sido defendidos hasta la fecha por la Asociacién. Alec se mostré descon-
certado cuando lo instaron areferirse a tema, y le fue imposible no recono-
cer que, sin excepcion, eran comunistas o sus actividades concordaban con
los postulados y e programa del Partido Comunista espariol 1. Tanto Bar-
bara Castle como Sidney Silverman hicieron hincapié en que dado €l clima
politico reinante, e independientemente de los méritos de la campafia em-
prendida por la Asociacién de la Brigada, no era realista esperar que €l
laborismo otorgara el respaldo formal que Alec solicitaba.

Pese a que en rigor no profesaba un anticomunismo acérrimo, a
Partido Laborista le preocupaban sus relaciones con |os comunistas, actitud
en laqueinfluyd, acaso de manera decisiva, lapublicitada crisis del Partido
Laborista de Australia luego que Vladimir Petrov, espia soviético de alto

11 En la Conferencia de la IBA y Amigos de la Espafia Republicana, celebrada €
28 de febrero de 1954, stlo se consignaba a “ comunistas, anarquistas, socialistasy sindica
listas [...]" entre los grupos en que se podia confiar para oponerse a régimen franquista,
pero como lo ha explicado Hugh Thomas con cierto detalle, la gestacion del Partido
Comunista Espafiol se encontraba indisolublemente ligada a socialistas y anarquistas que
en ocasiones incluso consideraban la posibilidad de presentar una solicitud de ingreso &
Comintern (The National Archives, “Communists...”, “The IBA”, KV 5/46-58, Seria
567C, Metropolitan Police, M.l.5, March 4, 1954, O.F.104/1, p. 5). Véase Hugh Tho-
mas, The Spanish Civil War, 1977, capitulo 8, pp. 116-117.
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nivel, y su esposa desertaran a Occidente en abril de 1954. Era un secreto a
voces que en € Partido Laborista de las antipodas no existia un consenso
en cuanto a mantener relaciones con los comunistas, y en octubre de 1954
ya se estaban realizando gestiones que culminaron con la creacién del Parti-
do Laborista Democratico de Austraia, de inspiracion férreamente antico-
munista, divisién que mantuvo a los laboristas alejados del poder por mu-
chos afios'?.

Nuestros interlocutores recalcaron que no deseaban que en Gran
Bretafia se repitieran los sucesos que hacia fines de 1954 amenazaron con
destruir al Partido Laborista de Australia. Confirmaron su apoyo a la Aso-
ciacion de la Brigada, pero también reiteraron la orientacion categlricamente
no comunista del laborismo. Mas aun, a confirmar esta inclinacion antico-
munista, Silverman sefidl0 que era igualmente importante que la opinidn
publica percibiese claramente que €l partido no estaba “amparando a comu-
nistas’. “Amparando a prisioneros’, interrumpid Alec, alo cud la sefiora
Castle replico de inmediato: “ Sélo prisioneros comunistas”.

El dictamen de ambos parlamentarios fue claro: € respaldo del Parti-
do Laborista era algo impensable mientras la campafia de la Asociacion de
la Brigada continuara orientandose principalmente ala defensay proteccion
de comunistas. Tal como €ellos lo veian, a solicitar el apoyo formal del
Partido Laborista, la Asociacion ya estaba revelando su disposiciéon a am-
pliar lagama de patrocinadores de la camparia, y |0 que se hecesitaba ahora
eradiluir aun més el tinte comunista extendiendo el manto protector a prisio-
neros de otras convicciones politicas.

R
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Las cosas no se habian dado como Alec imaging; no habia sido una
reunion alentadora y no pudo ocultar su desencanto. Avanzando lentamen-
te hacia la parada de autobuses a otro lado de Parliament Square, hice lo
gue considero fue mi Unica contribucion a génesis de la nueva entidad, al

12 Una crisis que dio lugar a una memorable intervencion del Primer Ministro
Robert Menzies durante €l debate parlamentario sobre espiongje soviético: “No puedo
sino preguntarme cuédntos miembros de la numerosa hueste de partidarios del laborismo en
Australia, que sienten temor y aversion a comunismo y son sus enemigos declarados, han
disfrutado e espectéculo en el que su lider, actuando en una doble calidad, les hace el juego
alos comunistas en unatribuna publica, y por tanto con influencia piblica, en un grado en
que los comunistas, por si solos, no habrian acanzado en cien afios’ (Royal Commission
on Espionage, Parliamentary Debates [Hansard], 3 Eliz Il, House of Representatives,
October 28, 1954, p. 2481).
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hacer presente a Alec dos hechos y formularle una sugerencia que, segin
crei, podriaresultar til.

El primero de ellos era que siendo los espafioles muy legalistas, ne-
cesariamente invocaban la legislacion vigente en todas las medidas oficia-
les. Durante la guerra civil, los abusos arbitrarios habian sido una préctica
comun en ambos bandos, pero una vez finalizado e conflicto, incluso los
gue podian parecer excesos despoticos cometidos por €l gobierno, se basa
ban, sin excepcion, enlaley.

El segundo hecho era que précticamente todos los prisioneros por
cuya suerte se interesaba la Asociacion de la Brigada, habian sido deteni-
dos 0 eran mantenidos en prision preventiva conforme a lo dispuesto en la
“Ley Especia de Represién dela Francmasoneriay el Comunismo”, promul-
gadaen 1939, y mi sugerencia, fundada en estos hechos, fue que trataramos
de averiguar si habia alglin mason bajo arresto cuya defensa y representa
cion en los tribunales pudiera ser asumida por la Asociacion, de la misma
manera en que lo habia hecho en los casos de otros prisioneros mas politi-
camente comprometidos.

Al comienzo Alec manifest6 sus reservas frente a una medida que,
seglin sus aprensiones, apartariala campafia de su principal objetivo moral,
que era auxiliar a quienes durante la guerra civil habian luchado hombro a
hombro junto ala Brigada Internacional. En un principio, laidea de extender
esta ayuda a masones que pudieran haber mantenido una actitud imparcial,
0 incluso haber combatido dentro del bando nacionalista, le repugnd. Sin
embargo, después de reflexionar y consultar a sus colegas, decidio hacer el
intento, y fue asi como una de las primeras oportunidades para proceder se
nos presentd cuando nos enteramos de una noticia aleccionadora: 1os trein-
tay ocho prisioneros cuyas sentencias habian sido previamente reducidas,
0 que habian sido liberados tras los juicios de Barcelonay Vitoria celebra
dos en marzo de 1953, habian vuelto a ser detenidos reimponiéndoseles las
condenas solicitadas originalmente por lafiscaia

Ese solo hecho justificd mi regreso a Espafia, pero me permitio asi-
mismo inquirir méas detalles acerca de la dificil situacion que atravesaban los
masones bajo la Ley Especial de 1939. El caso més reciente y mejor docu-
mentado era el de diecinueve masones arrestados en noviembre de 1952,
principalmente en Barcel ona, acusados de intentar restablecer unalogia ma-
sonica en dicha ciudad. Algunos de €llos ya habian sido declarados culpa
bles de un delito similar en 1942, habiendo pasado un tiempo en prision.
Para cuando |legué a Espafia, en octubre de 1954, todos habian sido trasla-
dados al penal de Carabanchel, a sur de Madrid.
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Utilizando nuestros contactos informales, logré dar con un joven
abogado, el sefior José Méndez Mayorga, contratado por organizaciones
masonicas en México y los Estados Unidos, con quien organizamos la de-
fensa de los prisioneros. Haciéndome pasar por el cufiado chileno de la
hermana del profesor Nicolas Bayona Zaragoza, y acompafiado por la pro-
pia sefiora Bayona Zaragoza, se me permitid ingresar a recinto penitenciario
paravisitar al catedratico, mi “pariente” lgjano, y logré recabar valiosainfor-
macion de primera mano sobre las circunstancias en que los acusados fue-
ron detenidos y €l trato que recibian en prisién. Quedd claro que su defensa
estaba adecuadamente financiada y en buenas manos'®. El sefior Méndez
Mayorga presté una valiosa colaboracion y era poco lo que podiamos hacer
para asistirlo financieramente o de otro modo, aungue si se tiene en cuenta
la reunion que sostuvimos con Sidney Silverman y Barbara Castle, tenia
asimismo garantias suficientes, algunas por escrito, de que contaria con
nuestro apoyo moral y nuestro patrocinio, en caso de ser necesarios.

La misma llaneza que complace a los demécratas puede ser cicuta
para los autécratas. Parecia una buena idea en ese entonces, pero la habil-
mente orquestada publicidad de la Asociacién de la Brigada, las manifesta-
ciones publicas, las cufias noticiosas redactadas por periodistas amigos,
como también la avalancha de cartas dirigidas a funcionarios espafioles
exigiendo la liberacion de LOpez Raimundo, produjeron resultados descon-
certantes, comenzando, sin duda, por lardpidaliberacion y partidaa exilio
del popular dirigente!®. Como era de suponer, Alec atribuyé esta situacion,
al igua que las leves condenas recibidas un afio atras por José Maria Sen-
drésy sustreintay siete camaradas, ala presencia de Peter Benenson en €l
juicio y ala consiguiente camparia de propaganda. No obstante, de acuerdo
con tres de nuestros contactos més confiables y autorizados en Espafia, la
vision desde adentro era diferente. En visitas anteriores me habia reunido
con Camille Cianfarra, por muchos afios jefe de redaccién en Espaia para €l
New York Times, y con Henry Buckley®®, el corresponsal de Reuters en
Madrid, quien me presentd a Bernard Malley, un hombre encantador, agu-

131BMA, MML, Box 42, File C: 1954, C/45, C/46 y C/49.

14 Gregorio Lépez Raimundo fue liberado & 4 de junio de 1954 e inmediatamente se
dirigio a México. La Asociacion de la Brigada ya habia enviado a Sr. David Widdicombe
como observador a su juicio en julio de 1952. Carta de Lépez Raimundo a Alec Digges, 10
dejulio de 1954, IBMA, MML, Catalogue 1986, Box 42/C/35; también Box 42/C/32 y 43.

15 Camille Cianfarra, por muchos afios corresponsal en jefe para d New York
Times en Espafia, también escribié una serie de importantes libros, incluidos The Vatican
and The War (1944) y The Vatican and The Kremlin (1950). Fallecid, junto con otros
cuarenta'y cinco pasgjeros, tras la colision entre e Andrea Doriay € Stockholm frente alas
costas de Nantucket & 25 de julio de 1956. Henry Buckley cubrié la Guerra Civil espafiola
para Reuters y The New York Times, y una vez concluido € conflicto escribi6 € libro The
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do, no pretencioso y en extremo bien informado, que conocia a todas las
personas con que convenia trabar contacto en Madrid, mantenia excelentes
relaciones con diplomaticos y funcionarios gubernamentales y, lo mas im-
portante, ocupaba un alto cargo en la embajada britanical®.

Buckley me hizo saber que habia conversado con Madlley y Cianfarra
sobre latempranaliberacion de Lopez Raimundo, y que el tema de la campa-
fia de propaganda ni siquiera habia salido arelucir; que la excarcelacion no
obedecié en absoluto a presiones desde Londres —lo cual le constaba a
Bernard Malley—, sino Unica 'y exclusivamente a los renovados esfuerzos
de Espafia por recuperar su respetabilidad a nivel internacional, empefio que
se veia favorecido en ese entonces por el empeoramiento de la confronta-
cién entre las dos potencias mundiales araiz de la Guerra de Corea.

La defensa de Europa Occidental frente a una eventual invasion so-
viética con fuerzas convencionales, que podrian barrer en pocos dias con
Alemaniay Francia, forzaba alos Estados Unidos a establecer bases milita-
res detrés de los Pirineos. A comienzos de 1952 se iniciaron las negociacio-
nes formales, pero avanzaron con lentitud, en parte debido a las aprensio-
nes gue tenia la Casa Blanca de un acercamiento a tan conspicuo
simpatizante de las potencias del Eje, y también porque suscribir con excesi-
va premura un acuerdo militar con Espafia podria interpretarse como un
reconocimiento de que Europa Occidental se encontraba practicamente in-
defensa ante un atague soviético. Por cierto que la renuencia nacionalista
de Franco a ceder siquiera algo de soberania para la instalacion de bases
militares extranjeras no facilitaba las cosas. Las conversaciones concluye-
ron con la firma del Pacto de Madrid el 26 de septiembre de 1953, € cua

Death of the Spanish Republic, que manifiesta su decidido respaldo a gobierno derrotado.
Conoci6 a su esposa catalana durante la batalla del Ebro, y pasaron su luna de miel replegan-
dose junto a las fuerzas republicanas a través de los Pirineos hasta territorio francés. Tras
cubrir la Segunda GuerraMundid, siempre para Reuters, volvié aradicarse en Espafiajunto a
sumujer. Véase también e articulo dedicado aBuckley en Civil War de Hugh Thomas.

16 F interés de Malley por los asuntos espafioles superd con creces los requeri-
mientos de su cargo en € servicio exterior, actividad a la que dedico € resto de su vida.
Antes de incorporarse a servicio diplomético tradujo a inglés El Estado Nuevo de Victor
Pradera, publicado en Londres en 1939 con prélogo de S.A.R. € Principe de Asturias.
Permanecié en Espafia durante la Segunda Guerra Mundia y trabd una estrecha amistad
con Sir Samuel Hoare (mas tarde Primer Vizconde Templeton), embagjador britanico en
Madrid entre 1940 y 1944, quien ayudd en forma importante a persuadir a Franco de
mantenerse a margen de la guerra. Las Ultimas cartas de su correspondencia con Malley
resultan francas y esclarecedoras. No creo ser € Unico que considera que Malley fue un
observador excepcionamente bien informado de la realidad espafiola contemporanea;
Hugh Thomas, € distinguido historiador, también lo conoci6 en la década de 1950, y no
hace mucho intercambiamos impresiones sobre este tema tan grato y descubrimos que
coincidian absolutamente.
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permitia que Estados Unidos utilizaray ampliara la base aéreay naval de
Rota (cerca de Cadiz), asi como las bases aéreas situadas en Torregj0n (cerca
de Madrid), Zaragoza (en el noreste de Espafia) y Moron (cerca de Sevilla).
A cambio, € gobierno norteamericano otorgd a Espafia US$ 226 millones en
ayuda econémicay militar.

Desde el punto de vista estratégico de |as autoridades espafiolas, las
prolongadas negociaciones que precedieron a la firma del pacto también
encerraban la promesa de una normalizacion de las relaciones internaciona
les, y lalenidad exhibida en los juicios de Barcel ona estaba en consonancia
con sus esfuerzos por avanzar en este proceso. Era comprensible entonces
la contrariedad que sufrié el gobierno franquista cuando no solo se le nega-
ron elogios por 1o que estimaba habia sido un generoso gesto suyo, sino
ademés, y peor aun, tuvo que afrontar una campafia de propaganday agita
cion hostil en su contra, orquestada por sus enemigos jurados. Una vez
asegurada la firma del pacto con Estados Unidos, su reaccion fue dar mar-
cha atrés a la estrategia que, a todas luces, no habia logrado granjearle el
reconocimiento que a su juicio merecia, por lo que los treinta'y ocho jéve-
nes comunistas y socialistas volvieron a ser detenidos, aduciéndose como
pretexto legalista el que sus condenas no habian sido aprobadas por €
Tribunal Militar Supremo, como lo disponialaLey de 1939.

A comienzos de 1953, en las calles de Madrid se organizaron mani-
festaciones anti-britanicas sorprendentemente agresivas y muy concurri-
das, para protestar contra la visita de la Reina Isabel a Gibraltarl’. Meses
mas tarde ese mismo afio, Espafia cerrd su consulado en € Pefidn, un acto
gue con probabilidad traslucia su fundada confianza en la solidez de su
nueva “relacion especia” con Estados Unidos, la cual, como bien sabemos,
prosperd con € tiempo, manteniéndose la potencia mundial como el aiado
militar mas importante y leal de Espafia, y un actor clave en las gestiones
para conseguir su readmision a entidades internacionales como Naciones
Unidas, laFAQ, y por ultimo, en 1982, pese ala oposicion del Reino Unido
y Francia, alaOTAN.

2
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17 En una carta dirigida a Lord Templeton, Malley le inform6 que habia presen-
ciado como unos veinte mil airados manifestantes nacionaistas marcharon hacia la emba-
jada briténica para protestar contra la visita de la Reina Isabel 11 a Gibraltar. Fueron
reprimidos a duras penas por policias a caballo armados con sables, de los cuales é mismo
tuvo que “escapar para salvar [su] vida’, pues se habia mezclado entre la multitud para
cubrir megjor las protestas. Carta de Bernard Malley a Lord Templeton, Madrid, 9 de
mayo de 1954, MS Templewood XIII (26): 50-55, Department of Manuscripts & Uni-
versity Archives, University of Cambridge Library.
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Decir que Alec se sintid decepcionado por estos acontecimientos
seria subestimar groseramente la ira que sintié ante lo que considerd una
abyectatraicion por parte de la nacién amigay confiable, sobre la cual, con
no poca de ayuda de Hollywood, é habia conjurado unaimagen que incluia
a Henry Fonda en Las Uvas de la Ira, Paul Robeson cantando “Old Man
River”, Humphrey Bogart en Casablanca, Caballero Sn Espada de Frank
Capray, lo mas importante, la camaraderia de los compafieros de luchaen la
Brigada Abraham Lincoln, en especial durante la sangrienta batalladel Ebro.

La comparacién erainevitable con su experiencia de agosto de 1939,
cuando habiendo sufrido el bombardeo de la Legion Condor alemana tuvo
gue aceptar en silencio el lacerante oportunismo del pacto nazi-soviético.
En esa ocasion, dada su inquebrantable lealtad a partido, no tuvo més
remedio que obedecer. Ahora era distinto; nadie esperaba de él ese asenti-
miento disciplinado, y sdlo se limitd a replantear el asunto a la luz de las
nuevas circunstancias. Hasta la firma del pacto con Estados Unidos, sus
amigos habian sido los mismos con los que habia luchado contra Franco y
Hitler, pero ahora el detestado régimen espafiol se las habia ingeniado para
obtener el respaldo politico y la ayuda econémica de los Estados Unidos.

Alec vio € frente de batalla redibujado claramente, con las victimas
de la opresion capitalista e imperiaista en todo el mundo en un bando, y los
Estados Unidos y sus aliados, incluida Espafia, en el otro. Dada semejante
contienda, se dio cuenta de que asumir la defensa de los masones espafio-
les habia sido unainiciativa oportuna, a igual que simbélicamente correcta,
porgue abridé una puerta para que victimas de injusticias en todo el mundo,
pero en especia en paises amigos de Estados Unidos, se unieran a sus ex
compafieros de armas que se encontraban en prisiones espariolas, forman-
do asi una gran codlicion internacional de los oprimidos, cuyo calvario,
cuando fuera dado a conocer de manera apropiada a la opinién publica,
cubriria de oprobio y verglienza alos adversarios de la Unidn Soviética. La
conclusion que aparecio inexorable ante sus 0jos era que la Asociacion de
laBrigada Internacional deberia poner su experienciaal servicio de esa cau-
samayor.

Alec me daba instrucciones antes de emprender cada uno de mis
vigjies a Espafia, y yo le presentaba un informe a mi regreso. Nuestras re-
uniones ofrecian oportunidades de sobra para tratar temas de esa indole,
pero nunca antes y nunca mas en el futuro se refirié a este asunto con
mayor claridad y vehemencia que cierta tarde de fines de noviembre de
1954, cuando Peter Benenson y yo nos encontramos con Alec en el nimero
2 de Parton Street WC1, la sede londinense de la Asociacion de la Brigada,
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direccién que merece Illevar una placa conmemorativa por ser el sitio donde
se fundé Amnistia Internacional.

Fue en ese lugar, durante aquella velada abundante en cigarrillos,
café y whisky irlandés, y amenizada por una suculenta racion de animados
debates, donde, que yo recuerde, por primera vez Alec expuso con cierto
detalle su plan para una nuevainiciativa en la que, con € nombre de “Am-
nistia Internacional”, aglutinaria el llamado a una amnistia general paralos
prisioneros en Espafia, adoptado originamente durante la Reunién General
Anual de la Brigada en 1952, la peticién de amnistia formulada por Lopez
Raimundo en su primera declaracion publica desde México, € internaciona
lismo decisivo, proclamado con vehemencia en la Internacional, himno de
batalla del comunismo, y, lo més significativo para Alec, el sdlidoy perma-
nente compromiso internacional tanto del antiguo Comintern como del nue-
vo Cominform?8,

R
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La honda vocacion internacionalista de Alec quedd palmariamente
demostrada cuando se alisté en forma voluntaria para tomar las armas en
dos guerras, ninguna de las cuales afectaba en forma directa a Irlanda, su
patria adoptiva. Stalin no tenia esa vocacion; nunca paso tiempo fuera de
las regiones que luego conformarian la Unién Soviética, y sentia unainstin-
tivay poderosa desconfianza hacialos extranjeros y los lugares foréneos, la
cual se exacerbaba cuando se permitia que esos forasteros indignos de
confianza —¢ comparieros de ruta’ ?— asumieran tareas de importancia
parala patria soviética. Stalin también habria coincidido con Tip O'Neill en
pensar que toda la politica es local, de ahi su tenaz reticencia a permitir que
los asuntos internacionales |o distrajeran de |os problemas internos.

Stalin estaba firmemente convencido de que su propio deber histéri-
o consistia en garantizar la supervivencia del Unico y verdadero gobierno

18 Pocos dias después de llegar a México, € 1 de julio de 1954, Lépez Raimundo
hizo uso de la palabra durante una manifestacion organizada por las Organizaciones
Unidas en Ayuda de la Espafia Republicana, ocasion en la que declar6 que “laidea de una
amnistia para los prisioneros politicos es acogida favorablemente por personas de todas
las clases sociales [...], con € tiempo, los criminales que gobiernan [Espafia] no podran
dejar de hacer caso ala presion mundia en favor de una demanda tan legitima del pueblo
espafiol”. Texto publicado en Espafia Popular, México, 9 de julio de 1954. IBMA,
MML, Catalogue 1986, Box 42/c/33. En 1919 Lenin fundd la Tercera Internacional, mas
conocida con e nombre de Comintern, consagrada a la tarea de promover la revolucion
mundial; fue disuelta por Stalin en 1946. Su sucesor no revolucionario durante la Guerra
Friafue e Cominform, fundado en 1947 y finamente disuelto por Jruschov en 1956.



CLAUDIO VELIZ 49

revolucionario del mundo hasta ese momento, antes de siquiera pensar en la
posibilidad de aventurarse en territorios extranjeros, conviccion encapsula-
daen e célebre eslogan “socialismo en un solo pais’. Esta aproximacion a
los asuntos internacionales se consolidd entre 1919 y 1923 a raiz de los
fiascos revolucionarios de Baviera, Hungria, Austria, Sgjonia, Turingia y
Hamburgo, los que no sdlo confirmaron el odio mortal de Stalin hacialo que
consideraba el disparate romantico de la*“revolucion permanente” de Trots-
ky, sino que, peor aun, habian puesto en riesgo ala Unién Soviéticaa dejar
los asuntos en manos de revolucionarios extranjeros impulsivos e ineptos.

Tales fueron los antecedentes de la renuencia de Stalin en 1936,
cuando Espafia se vio envuelta en laguerracivil, acomprometer alaUnién
Soviética en la formacion de Brigadas Internacionales para combatir en un
pais acerca del cua no sabia casi nada, y por una causa dudosamente
relacionada con €l interés nacional soviético. La idea original de reclutar
voluntarios en todo el mundo para luchar por la republica espafiola la pro-
puso el dirigente comunista francés Maurice Thorez, quien consiguio €l
respaldo de Willi Minzenberg, entonces influyente jefe de propaganda del
Comintern. Incapaces de refutar las objeciones de Stalin desde la distancia,
vigjaron a Moscu para exponer sus argumentos, y tras prolongadas discu-
siones y muchas demoras pensaron que habian logrado su propésito a
acordar que el flujo de voluntarios y la tan necesaria ayuda militar se canali-
zaran directamente através del Comintern, sin involucrar ni al ejército ni a
gobierno soviéticos.

El cazurro lider georgiano continué oponiendo reparosy exigio pago
al contado —en la forma de lingotes de la reserva de oro de la Republica
Espariola que estaban siendo embarcados con destino a Odessa— por las
armas enviadas a Espafia. Incluso cabe la posibilidad de que a fin Stalin
haya accedido no tanto debido a los pagos al contado, sino principalmente
por temor a que le ganara terreno la cada vez més influyente izquierda trots-
kista espafiola®®.

Nunca antes el Comintern habia estado en un primer plano tan visi-
ble como durante aquellos febriles meses en que se reclut6, armé y condujo
ala batalla a varios miles de voluntarios provenientes de paises de todo €l

19 Al igual que Peter Benenson, Willi Miinzenberg, cerebro de la propaganda
comunista, nacié en Erfurt en 1914. Murié asesinado cerca de Grenoble en 1940, casi con
certeza por € NKVD. Stephen Koch, Double Lives: Salin, Willi Miinzenberg and the
Seduction of the Intellectuals, 1944, pp. 332-344; Hugh Thomas, “The Spanish Civil
War. Spain, 1936-1939", 1979, p. 1601; también, Hugh Thomas, The Spanish Civil War,
1977, capitulo 27, pp. 452-464. Véase también Alan Bullock, Hitler and Salin, 1992,
pp. 532-533.
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orbe, que acudieron en masa a las oficinas de esa organizacién para incor-
porarse alas Brigadas®.

Respecto de Espafia, |a operacion propagandistica de Miinzenberg
€ludio con astucia las reservas de Stalin, y reactualizd la decrépita retérica
revolucionaria del Comintern inyectédndol e una buena dosis de ambigtiedad,
mas que una pizca de remozadaimagen y consignas del Frente Popular, y 1o
hizo irrumpir en el campo de batalla bajo un mar de estandartes rojos y
enardecidas versiones corales de la Internacional. Este mundo revoluciona-
rio, fabricado por e Cominterny puesto en marcha por la maquinaria propa
gandistica de Minzenberg, fue e que acogi6é a voluntario irlandés Alec
Digges, que entonces contaba 24 afios. No sorprende que esta imagen haya
tenido tan grande influencia en €l joven, que no sdlo sobreviviriaaladerro-
taque, tal como Stalin acertadamente habia anticipado, pasariaa engrosar la
coleccion de fracasos del Comintern, sino que, |0 mas importante, emergeria
airosa e inmune a las ignominiosas exigencias del Pacto nazi-soviético y
franquearia la Segunda Guerra Mundia y sus secuelas sin verse afectada
por la oleada de nacionalismo estalinista que en 1943 y 1944 abolié un
Comintern a borde del colapso y, a su vez, €l hasta entonces sagrado
himno de laURSS, laInternacional, considerado ahora tedrico y simbolica-
mente defectuoso.

Un nuevo himno fue compuesto en € espacio de unos pocos dias de
“ardiente frenesi de estajanovismo musical”, y entre los autores de la letra
se contaban Molotov y Voroshilov, y de la muasica, Shostakovich y Proko-
fiev?l. Ni la palabra internacional ni e concepto de revolucién mundial
figuraron en la nueva letra, dedicada principalmente al ensalzamiento patrio-
tico delaRusia soviéticay su territorio ancestral. La desaparicion del Com-
intern y el abandono de las arengas leninistas a favor de la revolucién
mundial fueron exhibidos como gesto de buena voluntad hacia los aiados
en tiempos de guerra, pero acaso €l motivo principal fue el deseo de Stalin
de eliminar unatribuna para las opiniones de extranjeros que no eran incon-

20 “Cada partido comunista recibi6 instrucciones de reclutar cierta cantidad de
voluntarios. La mayoria de los dirigentes més capacitados del Comintern fueron destina-
dos a esta tarea. El futuro Marisca Tito, Josip Broz, por ejemplo, se encontraba en Paris
organizando, desde un pequefio hotel situado en la orilla izquierda del Sena, € flujo de
reclutas a través de su asi llamado ‘ferrocarril secreto’, que proporcionaba pasaportes
y fondos a voluntarios de Europa del Este” (Hugh Thomas, The Spanish Civil War, 1977,
p. 454).

21 Simon Sebag Montefiore, Stalin: The Court of the Red Czar, 2003, pp. 406-
407.
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dicionales de Moscl, y potencia fuente de un aventurismo internacional,
costoso e impredecible?.

El problemaera que si bien no se podia disimular la participacion de
los comunistas en el conflicto interno espafiol, habia que ganarse e favor
de la opinion publica fuera de Espafia para que respaldara la causa republi-
cana y reaccionara con generosidad a las solicitudes de fondos, armas y
combatientes, objetivo improbable de alcanzar si aparecia patrocinado en su
mayor parte por fervientes revolucionarios. En un principio Miinzenberg
utilizo el Workers International Relief y a susfiliales, dependientes del Parti-
do Comunista, pero su impacto en la opinién publicainternacional fue muy
decepcionante. Este revés empujé a Minzenberg a aportar dos nuevas
ideas que revolucionaron la politicamundial por € resto del siglo XX hasta
nuestros dias. Como lo ha sefillado Hugh Thomas, “él realmente invent6 a
compafiero de ruta’%, y es mas, también inventd las front organizations
(organizaciones de fachada).

Mnzenberg percibio, de manera casi instintiva, que las sociedades
gue habian abrazado la modernidad industrial y secular, padecian de un
agotamiento critico de la justificacion moral que constituye “una de nues-
tras més profundas necesidades, uno de nuestros impulsos humanos més
poderosos y esenciales, y que es ignorado a nuestro riesgo y costo”?*,
Pese a no poseer ningln conocimiento formal de teologia, historia o socio-
logia, comprendi6 en la précticalaimportanciade la“virtud moral” (righteo-
usness) en la vida humana. Percatandose acertadamente de que este ingre-
diente fundamental escaseaba en los estratos medios y superiores de la
sociedad europea occidental, desplegd su formidable organizacién propa
gandistica, concentrandola en la tarea de producir, para llenar €l vacio, un
nimero suficiente de causas virtuosas que fueran convincentes, inmacula-
das y enaltecedoras.

2 Seglin Milovan Djilas, Stalin disolvio & Comintern porque “se habia transfor-
mado en un estorbo, como también en un anacronismo, cuyos miembros que habian
emigrado intentaban promover politicas que no estaban en consonancia con [las de
Stain]” (Bullock, Hitler and Stalin, 1992, pp. 792-793). Gran parte de lo anterior se
aplica también a la decision, adoptada en 1947, de crear e Cominform, no como un
Comintern revolucionario resucitado sino como un instrumento cuidadosamente disefiado
para “montar una ofensiva conjunta de propaganda contra la aceptacion del [Plan]
Marshall” y asegurar un control mas férreo sobre sus satélites de Europa del Este (Bullock,
Hitler and Salin, 1992, pp. 925-926).

23 Hugh Thomas, The Spanish Civil War, 1977, p. 341, n. 3; una opinién com-
partida por la esposa de Miinzenberg, lalegendaria Babette Gross, quien lo describié como
“el santo patrono de los comparfieros de rutd’, Andrew Campbell, “Double Lives: Three
Australia Fellow Travellersin the Cold War”, 2007, pp. 44-45.

24 Stephen Koch, “Lying for the Truth: Miinzenberg & The Comintern”, 1993.
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Minzenberg correctamente sSupuso gque una vez gque una causa
apropiada ha sido martilleada en la conciencia publica, no seria dificil indu-
cir a sus “inocentes” —a los que Lenin motegjé con anterioridad, y mayor
crudeza, de “tontos Utiles’— a contribuir con sus nombres, prestigio y
fondos a “ clubes de inocentes’ bien organizados, manipulados por activis-
tas situados en posiciones estratégicas —de preferencia no afiliados a Par-
tido Comunista— y obtener asi los resultados deseados. Quienes fueron
invitados a incorporarse a estas organizaciones y, al parecer, a encabezar-
las, eran invariablemente persongjes bien intencionados y socialmente res-
petables, deseosos de cumplir un papel constructivo en la lucha por la
justicia socia y, a mismo tiempo, satisfacer su hecesidad de justificacion
moral personal, y “que no se daban cuenta de que sus conciencias estaban
siendo manejadas por agentes del gobierno de Stalin”>,

Aunque alos comunistas de la vigja guardia les causaba escalof rios
ver amiembros gjenos a partido en posiciones politicas sefieras, este enfo-
gue resulté ser muy provechoso cuando se trataba de recaudar fondos y
organizar €l apoyo internacional parala Republica espafiola. La maquinaria
propagandistica de Minzenberg presentaba la guerra como un enfrenta-
miento maniqueo entre las fuerzas del bien y del mal; entre el terror fascista
y oscurantista de Franco, respaldado por mercenarios y reclutas bereberes,
alemanes e italianos, por un lado, y una ilustrada, virtuosa y democratica
republica defendida por jovenes héroes idealistas provenientes de todos
los rincones del planeta. Logré convencer a resto del mundo que la Repu-
blica espafiola era un paraiso socialdemdcrata donde la tortura, las deten-
ciones arbitrarias y las gjecuciones habian sido proscritas para siempre, y
gue ahora luchaba en defensa de la libertad, la democracia, la decencia
elementa y lajusticia parael pueblo espafiol.

La campafia internacional logré su objetivo —pese a las suspicacias
de Stalin— principalmente porque fue llevada adelante por un ingente nu-
mero de “compafieros de ruta’ y personajes influyentes en la opinidn publi-
ca no dfiliados a partido alguno, como periodistas, artistas, comentaristas,
sacerdotes, ministros, académicosy actores, felices todos de ser invitados a
manifestar su publico apoyo a bando de la Republica espafiola.

K2
0‘0

Un examen retrospectivo nos permite apreciar ahora que lafacilidad
con que Alec Digges, un veterano y disciplinado miembro del Partido Co-

25 Stephen Koch, “Lying for the Truth...”, 2 de noviembre de 1993; también
Koch, Double Lives..., 1944, pp. 19-30.
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munista, decidio en 1954 discutir con sus colaboradores la posible creacién
de Amnistia Internacional, significaba que la idea era de su autoria, 0 que
bien que estaba afiadiendo “prisioneros de conciencia’ al repertorio de cau-
sas meritorias de M iinzenberg. ¢Se reunieron algunavez Alec y Willi? Hasta
donde sabemos, Miinzenberg no fue a Espafia durante la guerra civil. No
hice preguntas sobre el particular, porque slo me enteré hace poco de la
existencia de Miinzenberg, dos décadas después del fallecimiento de Alec.
No se puede descartar la posibilidad de que hayan sostenido un encuentro
en 1938, cuando Alec vigjaba a Espafia por intermedio de la oficina de
reclutamiento de la Brigada en Paris, pero es muy poco probable que Mun-
zenberg haya tratado esos asuntos de politicas con el joven voluntario.

Si laidea fue de Alec, y é no la habia discutido a fondo con sus
colegas de partido, seria razonable suponer que tanto el Pacto entre Espafia
y Estados Unidos como la muerte de Stalin estuvieron presentes en su
génesis. Antes de marzo de 1953, la ledltad y la obediencia del Partido al
Kremlin habrian impedido cualquier jugarreta no autorizada, destinada a ex-
tender internacionalmente lalabor de la Brigada. Incluso en 1954, sin querer-
lo, Alec se habia adelantado a su época al formular esa imaginativa pro-
puesta, destinada a explotar las reservas de decoro humanitario de los
paises de la alianza estadounidense y socavar asi su autoridad moral. Sin
embargo, su idea estaba acorde con los cambios que sobrevinieron a raiz
del “discurso secreto” pronunciado por Jruschov con ocasion del Vigésimo
Congreso del Partido Comunista, celebrado en 1956, en especia con laresu-
rreccion durante la Guerra Fria del espiritu de los fenecidos Comintern y
Cominform, aunque esta vez encumbrado en las alas de una retérica que
ignoraba la revolucion mundial, pero exhortaba a los fieles a “encabezar la
resistencia a los planes de expansién y agresion imperialista estadouniden-
se en todas las esferas’ 5,

También cabe la posibilidad de que al asumir esta tarea, mas antinor-
teamericana que revolucionaria, sin advertirlo Alec mantuvo vivo € espiritu
original del Cominform y le proporciond un objetivo practico a una de las
iniciativas de Mlinzenberg. Como en el gato de Cheshire, en Alicia el Pais
de las Maravillas, e Cominform se habia desvanecido, pero la mueca anti-
norteamericana no ha desaparecido. No resulta imposible sospechar que
una consecuencia distante de la iniciativa de Miinzenberg haya sido aentar
alos entusiastas del post-Cominform areactivar su anti-norteamericanismo
ampliando el repertorio de “virtudes morales’, incluyendo campafias a favor
delapaz, lalibertad, los arboles, los 0sos polares, |lademocracia, la capa de

26 Alan Bullock, Hitler and Stalin, 1992, p. 924.
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ozono y € trato compasivo a los inmigrantes, y contra los cigarrillos, 1a
discriminacion racial, la obesidad, la globalizacion, la pena de muerte, el
trabajo forzoso y latortura. La experiencia de la Guerra Fria también habria
confirmado la conviccion de Miinzenberg en cuanto a que, emprendidas
urbi et orbi, esas campafias serian ignoradas dentro del mundo comunista,
gue se encontraba a salvo de una prensa y una opinion publica libres, pero
socavarian la estatura moral de las politicas promovidas por los Estados
Unidos y sus aliados.

2
Q‘O

Aun cuando Alec podia ser tan tenaz como persuasivo, la extraordi-
nariamente franca discusion se prolongé hasta altas horas de la noche de
esa jornada de noviembre de 1954, y surgieron varias objeciones précticas
gue le llevaron a vacilar y aparentemente a reconsiderar su iniciativa. Era
dificil, por ggemplo, pasar por alto la circunstancia de que ésta distraerialos
escasos recursos humanos y financieros disponibles para representar a los
prisioneros en Espafia, y ademés arriesgaba disipar el prestigio internacio-
nal acumulado durante la guerra civil y después de ella. Tampoco podia
ignorarse un hecho que movia areflexién: a pesar de que la Brigada se habia
esforzado al maximo, no se habian conseguido grandes logros, incluso para
obj etivos menos ambiciosos. En consecuencia, parecia poco realista, por no
decir quijotesco, embarcarse en aguellos dias en una campafia i nternacional
tan exigente. Otro suceso que revistio al menos similar importancia fue
nuestro inolvidable encuentro con Barbara Castle y Sidney Silverman, que
obligd a descartar toda posibilidad de que Alec, o cualquiera de sus colegas
del Partido Comunista, llegara a encabezar la nueva organizacion, s ésta
pretendia conseguir lainfluenciay € respaldo publico no partidistay moral-
mente intachable indispensabl es para prosperar.

Pensando en voz ata sobre este asunto, y haciéndonos presente las
dificultades para conseguir alguien dispuesto a dirigir la nueva organiza-
cion, Alec sugirio que Peter Benenson era la persona més capacitada para
llevar las riendas de la nueva entidad y reclutar un comité gjecutivo com-
puesto por prestigiosos abogados e intelectuales britanicos y extranjeros
gue simpatizaran con la causa. Visiblemente molesto, Peter pregunt6 si esta-
ba siendo evaluado como candidato a tonto Util, y poniéndose de pie hizo
ademan de retirarse, seflalando que esa sugerencia era injusta, no le hacia
graciay no estaba dispuesto a dejarse utilizar de esa manera. A lo cual Alec
replicd diciendo que sdlo estaba bromeando, y que en todo caso Peter se
equivocaba a pensar siquiera en la posibilidad de ser tratado de esa forma,
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pues él siempre sabia muy bien lo que estaba haciendo, a diferencia de los
tontos tiles, quienes, por definicidn, nunca lo saben. Peter Benenson era
un hombre inteligente, cultivado y altruista, cuya imagen ciertamente no
dabalaimpresién de corresponder ala de los inocentes de Miinzenberg, o a
ladelostontos Utiles de Lenin.

Restablecidala armonia, se sugirié que el capitdn Hewitson se senti-
ria més que complacido de ocupar la presidencia, siempre que Alec hicierael
trabajo, pero con esto los temas se trivializaron y la discusion se hizo cada
vez més anodina. Fue asi como la velada culminé con la nueva iniciativa
internacional de Alec sepultada bajo una andanada de chistes irlandeses,
espafioles y chilenos, y él acabd aceptando con desgano que lo mas sensa-
to era abstenerse de actuar, al menos por € momento.

En cuanto a mi, me reuni con Alec dias mas tarde y aproveché de
recordarle que mi activa colaboracion se debia enteramente a contacto que
habia establecido en mi nifiez con refugiados republicanos que trabajaban
conduciendo y reparando los camiones pesados de mi padre. Si bien teniala
mejor disposicién a seguir cooperando con la campafia original de laBriga
daafavor delos prisioneros, no estaba de acuerdo con que ésta se ampliara
para ayudar a derrocar al gobierno espafiol, objetivo que me parecia poco
préctico y no necesariamente apropiado. Durante esos afios me reuni en
numerosas oportunidades con sobrevivientes de la guerra civil, y logré
comprender en ciertamedidala complejidad del trégico conflicto, que diferia
definitivamente de la descripcion propagandistica de Miinzenberg como
una simple pugna entre €l bieny el mal. Lal6gica elementa parecia muy
distante de Catalufia cuando un ex soldado comunista aventurd una hipéte-
sis contraria a lo factual, y se pregunté qué curso habria seguido la guerra
después de 1939, cuando Hitler y Stalin se abrazaban fraternalmente, si un
régimen comunista hubiese triunfado en Espafia. Menudo rompecabezas.

Lo que me quedd muy claro fue que las atrocidades cometidas por
ambos bandos habian dejado tras de si un legado de odio que hasta hoy no
se ha desvanecido. En la década de 1950 resultaba por o menos debatible la
idea de que la restauracién de la monarquia podria llevar a una reconcilia-
cion y reunificacion de la sociedad espafiola. Es més, también tuve que
explicarle ami buen amigo Alec que no compartia ni su sentimiento antinor-
teamericano post-Cominform de nuevo cufio, ni su lealtad de guerrero frio, y
le pedi que no solicitara mi respaldo para su nuevainiciativa, s alguna vez
ésta fructificaba. El tomo todo esto con ecuanimidad. Ambos aceptamos
nuestras diferencias de opinién y acordamos seguir trabagjando juntos tal
como habiamos hecho en el pasado.
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Entre 1954 y 1956 regresé un par de veces a Espafia, pero en dos
ocasiones no me fue posible vigjar, y dada la urgencia del momento no me
quedd més remedio que reclutar ami hermana Carmen, en esa época alumna
delaCentral School of Speech and Drama de Londres, para que me reempla-
zara. Ella desempefié su cometido con la buena voluntad, € encanto y la
eficiencia que la caracterizaban, oficiando de intérprete para Peter Benen-
son, y encargandose de las discretas misiones locales que era preciso cum-
plir en Barcelonay Madrid. Mi inasistencia en dos oportunidades no tuvo
nada que ver con mi amable desacuerdo con Alec. En marzo de 1954, meses
antes de la reunién en Parton Street, fui a parar a hospital Middlesex tras
haber levantado un ball repleto de libros al mudarme a una vivienda en
Nassau Street; la segunda vez, en agosto de 1955, me encontraba en los
Estados Unidos.

En 1956 regresé a Chile y por algunos afios perdi contacto con Alec,
pero mi labor en laUniversidad de Chile me permiti6 trabar relaciones con ex
refugiados del Winnipeg que se habian quedado en € pais y me aportaron
nuevos puntos de vista sobre las complejidades de la Guerra Civil espafiola.
Es preciso citar nombresy comenzaré por Mauricio Amster, un artista, eru-
dito y artesano comunista polaco, quien luché en el Batallon Dombrowsky
en la Il Brigada, qued6 invélido, sobrevivié a la guerra 'y llegé a Chile,
donde no tardd en adquirir un solido prestigio como brillante disefiador de
libros. Tuve lafortuna de que disefiara mi primer libro parala Editorial Uni-
versitaria. Nos hicimos amigos, y me enteré de su desencanto con el marxis-
mo 'y €l historial criminal de los comunistas, en particular durante los “Dias
de Mayo” de Barcelona, cuando varios cientos de anarquistas y otros
miembros de la izquierda no comunista fueron sisteméticamente asesina-
dos?’.

Pero él no fue el Unico. El historiador Leopoldo Castedo recorrié un
camino similar, desde enarbolar la banderaroja del comunismo espafiol has-
ta la afliccion de ver traicionado su idealismo juvenil cuando los tanques
rusos convencieron a los hiingaros que debian comportarse, para transfor-
marse finalmente en un reflexivo e ilustrado critico de la aternativa soviética
en la Guerra Fria. Lo mismo puede decirse del dramaturgo José Ricardo
Morales, quien a Ultima hora se abstuvo de seguir la senda roja hacia el
futuro, tras haber presenciado el sanguinario comportamiento de los comu-

27 Pese a sus reservas, Amster realizo una impecable traduccion del Manifiesto y
también disefid su edicion para la Editoria Universitaria (Marx y Engels, Manifiesto
Comunista, traducido por Mauricio Amster, 1970); sobre los “Dias de Mayo”, véase
Raymond Carr, Spain, 1808-1939, 1966, pp. 663-670; Hugh Thomas, The Spanish Civil
War, 1977, pp. 651-653; Helen Graham, “Against the State: A Genealogy of the Barce-
lona May Days (1937)", 1999, pp. 485-542.
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nistas cuando ocuparon, de hecho, cargos de poder. Sin duda alguna, sus
agudas reflexiones y la amistad que me brindaron contribuyeron a distan-
ciarme alin més de la version de M iinzenberg sobre el funesto conflicto.

A principios de la década de 1960 regresé a Londresy, varios meses
después, hablé con Alec sobre el mitico nacimiento, en 1961, de Amnistia,
gue pronto paso a llamarse Amnistia Internacional. Entre unay otra etapa.
Tito rehusd doblegarse, Francia libré una guerra en Argelia, Peron fue de-
puesto, e Cominform fue desmantelado, polacos y hiingaros se precipitaron
alas cales, Chinainicid una trasnochada revolucién cultural, Castro tomé
las riendas en Cuba mientras a otro lado del mundo empieza a perfilarse la
tragedia viethamita. Atendidas todas estas y otras circunstancias, Peter Be-
nenson reconsiderd la legjana propuesta de Alec Digges 'y aceptd asumir €l
liderazgo de Amnistia Internacional sin la ayuda de aquellos miticos estu-
diantes portugueses.
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