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Resumen: En este ensayo se asume el rol esencial de las ins-
tituciones en la configuración de la vida en sociedad. Nuestra 
debilidad y ventaja radica en gran medida en una naturaleza 
biológica indeterminada, que nos abre a la exploración y a 
la acumulación de experiencia. Sin embargo, a su debilidad 
constitutiva es atribuible que el ser humano sea capaz de las 
conductas más despiadadas. En contraste, investigaciones 
etnográficas comprueban que el ser humano responde a ar-
quetipos relacionales muy fuertes, como son la reciprocidad 
y rituales de pacificación. 
Aunque las instituciones se expresan en formas de vida que 
sólo excepcionalmente se forman por medio de una decisión 
reflexiva, poseen, a la vez, un sustrato de racionalidad y de 
adaptación a los instintos. Tampoco su observancia requiere 
de una particular racionalización. Por eso, actúan como una 
especie de gramática de nuestra vida de relación. 
El derecho ha sido objeto de atención por las más diversas 
doctrinas políticas y morales. Sin embargo, mientras las ideas 
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filosóficas o políticas expresan la apertura del ser humano a 
la crítica y al cambio, sólo cuando se transforman en derecho 
se hacen carne como instituciones. El derecho moderno 
da forma a la política y al mismo tiempo tiene por función 
domesticarla. De hecho, cumple funciones muy diversas, 
especialmente en una sociedad de la complejidad de la mo-
derna.
La posibilidad de cambio hace del derecho el más dinámico 
de los ordenamientos de conducta. La certeza es una función 
esencial del derecho, lo que explica que la forma le sea un 
elemento distintivo. Buena parte de las instituciones jurídicas 
más relevantes suponen un cierto grado de formalismo, desde 
la democracia como criterio de atribución del poder hasta las 
clásicas instituciones de resguardo de los derechos. Por eso, 
el desprecio de la forma, especialmente en sede judicial, su-
pone privar al derecho de sus funciones sociales más impor-
tantes, particularmente como resguardo de la libertad.
Palabras clave: derecho, instituciones, sociedad, formas de 
vida.

LAW AS THE FORM OF POLITICS AND SOCIETY 
Abstract: In this essay it is hold that institutions play an 
essential role in shaping the life of a society. As human 
beings, our weaknesses and advantages lie in great measure 
in a biologically determined human nature, which opens us 
to exploration and accumulation of experience. However, 
on account of their constitutive weakness, human beings are 
capable of the most wretched acts. By contrast, ethnographic 
research has showed that human beings also respond to 
strong archetypes in their relationships, as those of reciprocity 
and peacemaking rituals.
Though institutions express ways of life that only 
exceptionally develop by thoughtful decision making 
processes, they do possess a basis of rationality and of 
adaptation to instincts. They do not require special reasoning 
for compliance either. They are thus a sort of grammar of our 
relations with one another. 
Diverse political and moral doctrines have paid attention to 
law. Philosophical or political ideas express the openness 
of human beings to criticism and change, but it is only when 
they are converted into law that they also become flesh as 
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institutions. Modern law both shapes and tempers political 
life. Indeed, law performs many different functions, especially 
in complex modern societies. 
The possibility of change makes law the most dynamic 
directive of human behavior. To provide certainty is one of its 
distinctive and essential functions. Many of the most relevant 
legal institutions require some degree of formalization, from 
democracy as a criterion to confer powers, to classical 
institutions for the protection of rights. So the disdain of form, 
in particular by law courts, deprives the law of one of its more 
important social functions, especially for the preservation of 
freedom.
Keywords: law, institutions, society, ways of life.

I

En esta charla intentaré primeramente delinear algunas ideas 
acerca de la función de las instituciones en nuestra vida social. He con-
vivido por muchos años con estas nociones, tanto que cuando vuelvo 
a ellas me revive el asombro intelectual de la juventud. Sobre la base 
de ese concepto funcional de las instituciones haré luego una breve 
reflexión sobre el derecho como una institución que da forma a la vida 
en sociedad. Concluiré argumentando que esta función es consistente, a 
su vez, con una lógica interna del derecho que supone un significativo 
grado de formalidad.

El derecho que rige nuestras relaciones más diversas no es un 
don de nuestra naturaleza biológica, sino una creación de la cultura. Es 
una institución humana. Tenemos una disposición básica a la sociabi-
lidad y somos capaces de juicio moral como fue mostrado hace vein-
ticuatro siglos por Aristóteles. El lenguaje no sólo nos permite razonar 
y referirnos a la realidad que nos rodea, sino también articular juicios 
acerca de la belleza de expresión artística, de la experiencia de Dios o 
de las notas distintivas de la virtud. En otras palabras, desde una cierta 
perspectiva el ser humano puede alcanzar altos grados de racionalidad y 
modos muy sutiles de sensibilidad. 

Pero nuestra especie también puede desarrollar los compor-
tamientos más despiadados. Algunos justificados por el interés más 
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egoísta, pero también por las ideas aparentemente más altruistas, como 
ha ocurrido con los más diversos fundamentalismos laicos o religiosos 
en el último siglo. Tanto para desarrollar nuestras potencias virtuosas 
como para mantener a raya las destructivas necesitamos de instituciones 
que sean en cierto sentido ciegas a nuestras subjetividades; y que en 
cierto sentido las domestiquen.

Temprano los hombres desarrollaron una cierta sociabilidad al 
interior de la estirpe familiar y de la comunidad tribal. Investigaciones 
sobre los nuer, un pueblo que vive al sur del Sudán y que fue escrutado 
científicamente en un estado originario en los años 30 del siglo pasado, 
muestran una sociabilidad soportada por un delicado tejido institucio-
nal. Las relaciones al interior de la tribu son ordenadas sobre la base de 
fuertes lazos de reciprocidad en los intercambios y de retribución del 
daño. Los daños de cualquier tipo producidos al interior de la tribu dan 
lugar a la venganza fundada en un deber de retribución. Desde niños 
los nuer son educados en el valor. Están así preparados para enfrentar 
disputas o para vengar una muerte que compromete a todo el clan. En el 
extremo, incluso una muerte casual puede terminar en una masacre. 

Para evitar los efectos desoladores de la venganza, los nuer de-
sarrollaron reglas orientadas a neutralizar la violencia. Un rol esencial 
en la prevención del conflicto es jugado por el ‘hombre de la piel de 
leopardo’, el sacerdote de la tierra, quien presta protección temporal al 
victimario. Su casa es un lugar sagrado. Se evita así que la retribución 
espontánea comprometa a los clanes familiares involucrados. Mientras 
el victimario está bajo protección, se inicia un largo período de tiempo 
en que los ánimos se temperan. La venganza de la sangre es sustituida 
por una negociación dirigida por el sacerdote de la tierra, que busca una 
reciprocidad compensatoria. Luego de un primer rechazo ritual de cual-
quier indemnización económica, la negociación suele terminar con la en-
trega de cierto número de cabezas de ganado a la familia de la víctima1. 

El modelo de apaciguamiento parece repetirse en otros pueblos. 
Isak Dinesen, en sus hermosas Memorias de África, narra cómo ella 
misma se vio envuelta en una negociación compensatoria que siguió 
a la muerte de un niño por un disparo que casualmente salió de una 
escopeta manipulada por un joven de otra estirpe. En África, dice 

1 E. E. Evans-Pritchard, The Nuer: A description of the modes and 
political institutions of a Nilotic people [1940] 1969, pp. 152 ss.
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Dinesen, no hay otra forma de reaccionar frente a una muerte que no 
sea la restitución: a la muerte, muerte; cualquiera sea la causa, casual 
o voluntaria. Sin embargo, para evitar el derramamiento de sangre, 
se reúne por semanas el consejo de ancianos hasta encontrar alguna 
reparación en equivalencia, y para que el tiempo calme entretanto los 
ánimos de venganza que arrastrarían a toda la comunidad2. 

En otras palabras, parece haber ciertas constantes institucionales, 
aun a falta de una administración de justicia especializada, para dar for-
ma a la retribución social justificada por el hecho de sangre. Así y todo 
el equilibrio es precario como lo muestran hasta hoy las matanzas por 
disputas tribales que se desencadenan como relámpago. 

El derecho dictado por la autoridad y no sustentado en la costum-
bre nace más bien tarde. El más antiguo vestigio es el Código de Hamu-
rabi, de la Babilonia del s. XVIII a.C., que recoge la jurisprudencia de 
su época e influyó en el desarrollo de todo el derecho mediterráneo pos-
terior, incluso en el hebreo y el romano3. En occidente, las XII Tablas, 
una ley promulgada en los orígenes de la república en Roma (s. V a.C), 
consagra derechamente el talión, salvo acuerdo compensatorio. Así de 
claro. Una especie de simetría de las acciones inspira el derecho a la 
venganza, a menos que se acuerde otra compensación. 

Pero el paso más importante de la época romana parece haber 
sido el establecimiento de “acciones con las que los hombres pudieran 
pleitear entre sí, las cuales, para que el pueblo no las practicara a su 
arbitrio, quisieron que fueran determinadas y solemnes”. Estas accio-
nes judiciales pasan a ser las únicas formas legítimas de hacer valer los 
derechos, como se ha transmitido hasta nuestros días4. Los orígenes del 
derecho en nuestra tradición cultural podrían situarse en este vigoroso 
período republicano de la antigua Roma. 

En definitiva, la humanidad ha creado el derecho como una for-
ma cultural evolucionada, ante el abismo de una naturaleza proclive al 
desborde desencadenado por una subjetividad que se eriza con facili-
dad. El ser humano carece de los instintos fuertes de los animales supe-
riores. Nuestra agresividad es constitutiva y nos puede llevar a fronteras 
de crueldad que no conocen los animales. Hobbes estaba en verdad 

2 I. Dinesen, Memorias de África [1937] 1969, pp. 99 ss.
3 Código de Hamurabi (traducción y estudio preliminar Federico Lara), 

1986.
4 Pomponio, Digesto, 1.2.2.6.
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equivocado cuando decía que el hombre en un estado de naturaleza es 
un lobo respecto de sus semejantes: el lobo, a diferencia del hombre, 
tiene fuertes restricciones instintivas para atacar a sus congéneres y sólo 
mata animales de otras especies en defensa o para comer. 

La muchedumbre, como mostró Elías Canetti en Masa y poder5, 
ese hermoso ensayo que penetra en las profundidades de la asociatividad 
humana, tiene comportamientos imprevisibles e irracionales y puede 
adquirir las conformaciones más diversas. Esta precariedad de grupos 
humanos entregados a sí mismos ha sido reiteradamente ilustrada por 
la literatura. Es el caso de El señor de las moscas de William Golding, 
esa obra escalofriante acerca de la pérdida de la inocencia de un grupo 
de niños que quedan aislados luego de la caída del avión que los 
transportaba. Pronto se desarraigan de las formas de vida más bien 
dulces y domésticas en que habían estado inmersos y quedan entregados 
a crear por sí mismos un orden de convivencia. Terminan en un horrible 
estado de naturaleza hobbesiano de división y agresividad destructiva. 
En el otro extremo, en Expiación de Ian McEwan, el desamparo y 
lucha despiadada por sobrevivir de los militares aliados que llegan a 
la playa huyendo de los alemanes en Dunkerke; se trata de hombres 
especialmente instruidos para sobrevivir gracias a la colaboración 
recíproca, aun en las circunstancias más adversas, pero una vez perdidas 
las coordenadas sociales que aseguraban su cohesión, caen en el abismo 
del egoísmo más desenfrenado. 

Más cerca en nuestra experiencia, perdidos los controles sociales 
fuimos testigos de la reacción violenta o carroñera ante el sentimiento 
de abandono institucional que se vivió en muchos lugares después del 
terremoto del año 2010; o en la civilizada Vancouver, donde jóvenes 
desencantados se pueden transformar en turba descontrolada y destruc-
tora luego de la pérdida de una final de hockey sobre hielo; y así sucesi-
vamente. 

Pero esa misma agresividad ha contribuido a que el hombre haya 
avanzado a lo largo de las generaciones: aumentando el conocimiento 
e innovando gracias a la curiosidad y apertura al mundo, descubriendo 
nuevas formas de relacionarse, desarrollando nuevos intereses y valores 
por los que vale la pena jugarse. La agresividad nos hace seres abiertos 
a la experiencia fáctica y moral, a explorar lo desconocido y a ampliar 
nuestra sociabilidad y los intercambios; somos inventores de nuestras 

5 E. Canetti, Masa y poder (traducción Horst Vogel) [1960] 1981, p. 7 ss.
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vidas y de relaciones con los demás6. Esa actitud abierta a los demás es 
decisiva también en nuestra sociabilidad: “el hombre despojado de todo 
lo que llamamos animal, privado de los impulsos misteriosos y conver-
tido en puramente razón, no sería un ángel, sino todo lo contrario”7. 
Con su insuperable agudeza Aristóteles nos definió precisamente como 
animales racionales, porque sólo así se da cuenta de nuestra compleja 
constitución que nos acerca y diferencia de los animales superiores8.

El lugar del derecho en la sociedad se muestra en ambas dimen-
siones: cumple la doble función de dar forma a las relaciones humanas 
patológicas y cooperativas. Su carácter institucional se muestra en la 
manera natural en que es observado y en la forma en que actúa como 
justificación de nuestra conducta. Para entender la función institucional 
del derecho en una sociedad crecientemente diferenciada basta atender a 
que es característico de las instituciones que dirijan nuestra conducta sin 
necesidad de dar razones adicionales. Su debilitamiento deja al descu-
bierto nuestra flaqueza estructural. No estamos simplemente constituidos 
para actuar sólo con nuestro programa biológico y sin embargo éste nos 
es constitutivo. Nuestra razón práctica se condensa en instituciones de 
cuya eficacia e importancia ni siquiera solemos ser conscientes.

II

He señalado que las instituciones no sólo son funcionales a 
apaciguar y encauzar la conducta en situaciones patológicas, sino tam-
bién expresan nuestra natural disposición a la comunicación y al inter-
cambio. Y esta es su función positiva, mucho más amplia y, en cierto 
sentido, invisible. El sentido básico de reciprocidad en nuestra vida de 
relación, que la filosofía moral ha llamado justicia correctiva o conmu-
tativa, es la base más profunda de las interacciones sociales en pueblos 
primitivos, como muestra Malinowski en un precioso estudio sobre las 
sociedades de las islas Tobriand al noreste de Nueve Guinea9. 

6 K. Lorenz, Sobre la agresividad, ese pretendido mal (traducción Félix 
Blanco y Armando Suárez) [1963] 1981, Cap. XIII, p. 260 ss. 

7 Ibídem, p. 289.
8 Aristóteles, Política I. 2 (1253a 2-3).
9 B. Malinowski, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje [1926], 

1978, p. 61 ss.
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Lo más importante en nuestra vida de relación cotidiana son 
maneras compartidas de pensar y de actuar que difícilmente pueden ser 
interpretadas a la luz de nuestra razón planificadora, sino del desarrollo 
espontáneo de nuestra vida en común. La más característica de estas 
instituciones es el lenguaje. La ciencia ha mostrado que el lenguaje tie-
ne su base en capacidades innatas10; pero se desarrolla en una práctica 
de comunicación sumamente compleja (esto es, una institución). Más 
contemporáneamente, formas espontáneas de asociatividad, que la tec-
nología ha potenciado, como twiter y facebook, han creado paso a paso 
su propia legalidad cultural. 

Wittgenstein, en algunos de sus más profundos aforismos, se 
refiere a las instituciones como formas compartidas de vida, que no 
requieren de justificación como directivas de nuestra conducta. Así se 
explica que cuando uno es preguntado por qué observa una regla sea 
una respuesta natural ‘simplemente porque así lo hacemos nosotros’11. 

En el campo de acción del derecho, cuando observamos una 
norma del tránsito no necesitamos justificar la acción ni la regla. Y si 
alguien nos pregunta por qué pasamos sin detenernos cuando el semá-
foro está en verde, la respuesta aceptada como correcta en nuestros 
usos puede resultar tautológica: ‘porque el semáforo estaba en verde’. 
Para observar la regla no necesitamos racionalizar nuestra conducta; ni 
menos aún, en el caso del derecho, racionalizar el complejo mecanismo 
de validación de las normas en un ordenamiento complejo que nos hace 
tener por obligatoria la regla que establece que el semáforo en verde 
significa que la vía está libre. 

Estas ideas se expresan en el derecho en el concepto de validez: 
la norma legal, administrativa o contractual vale porque ha sido gene-
rada de acuerdo con un procedimiento para la creación de directivas 
previsto por el propio derecho. Esta validez está soportada, además, 
por la fuerza institucionalizada. Preguntarse por la legitimidad de ese 
procedimiento supone salirse del juego (en lo que no hay ningún juicio 
moral, sino meramente institucional). Por eso, desde un punto de vista 

10 N. Chomsky, Problems of knowledge and freedom, 1971 (tomado de 
edición alemana, Über Erkenntnis und Freiheit, 1973, p. 12 ss.).

11 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen (Investigaciones 
filosóficas), §§ 217 ss.
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analítico, la validez del derecho supone12, o bien se asienta13 en una re-
gla que expresa la aceptación generalizada de un orden normativo como 
derecho. 

Malinowski observa empíricamente respecto de las costumbres 
de los pueblos melanesios que investigó: “El salvaje siente una reve-
rencia profunda por la tradición y las costumbres, así como muestra una 
sumisión automática a sus mandatos […] El salvaje está muy lejos de 
ser la criatura libre y despreocupada que nos pinta la imaginación de 
Rousseau”14. Al fin de cuentas el salvaje no está tan lejos de nosotros. 
Sólo que entre los melanesios no existía un poder central que tuviera 
potestades para dictar reglas generales en un proceso constante; no ha-
bía un poder legislativo ni uno regulatorio; el derecho estaba indiferen-
ciado de las costumbres. Pero, al final de cuentas, no era tan diferente la 
forma en que ejercía su fuerza obligatoria. 

III

En muchos de estos sentidos el derecho moderno tiene sus raíces 
en el derecho romano. En un estado avanzado de la república, el pretor, 
un alto funcionario, publicaba al comenzar su mandato un edicto donde 
señalaba las reglas a las que se sometería la administración de justicia. 
Aunque originalmente el edicto se renovaba ex nihilo todos los años, se 
desarrolló la costumbre de que el pretor dictara un edicto traslaticio, en 
cuya virtud los edictos anteriores se incorporaban a su propio edicto. El 
pretor podía modificar las reglas, derogarlas o introducir nuevas, pero 

12 H. Kelsen, Reine Rechtslehre, 1960, p. 223 ss. Kelsen pone énfasis 
en la segunda edición de su teoría pura del derecho de la función teorético-
cognoscitiva de la norma fundamental, de modo que es un mero presupuesto 
lógico-trascendental y carece de pretensión alguna de validez. Es interesante 
que la norma fundamental, en esta doctrina positivista radical, permita asumir 
la validez, lo que permite comprender el derecho como un orden normativo, 
que, sin embargo, carece de todo fundamento material. Así se logra que la 
teoría se relacione con un orden normativo que efectivamente rige y cuyos 
contenidos son por completo contingentes. 

13 H. L. A. Hart, The concept of law, 1994, esp. p. 94 ss. Es interesante 
que el formalismo neokantiano de Kelsen sea sustituido en Hart por una regla 
que está validada por una práctica de observancia. La influencia del tardío 
Wittgenstein no puede ser más evidente, en mi opinión. 

14 B. Malinovski, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje [1926], 
1978, p. 22.
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no partía de nuevo cada vez. De este modo, en la república romana se 
estableció un procedimiento para que el derecho fuera creado y se fuera 
consolidando con la práctica traslaticia, de la manera que nos resulta 
usual en el mundo moderno. Fue una gran innovación, muy en línea con 
el espíritu práctico de la cultura jurídica romana15.

En paralelo, el derecho aplicable a los casos era dictado por ju-
ristas, que no fallaban los conflictos, sino daban con la regla aplicable. 
El derecho privado, de esta manera, pasó a ser un sistema de reglas 
altamente diferenciadas y crecientemente abstractas; adquirió un grado 
de desarrollo y de refinamiento técnico que lo hizo, a la vez, general y 
formalizado. 

Lo característico del derecho radica en que los cambios, in-
cluso los referidos a paradigmas más esenciales, son generalmente 
progresivos. Así ocurre, por ejemplo, en el derecho privado moderno, 
caracterizado por una consideración menos abstracta de la autonomía 
privada, que se hace cargo de abusos en contratos masivos, de contra-
tos en que una parte posee una posición de dominio de mercado, del 
engaño por silencio u ocultamiento, y de relaciones asimétricas entre 
expertos y legos. La expansión de una cultura jurídica más atenta a la 
realidad de los intercambios, más que a paradigmas demasiado abstrac-
tos, se corresponde con cambios en la manera de mirar las relaciones 
económicas interpersonales en una cultura política y social más reflexi-
va respecto de las desigualdades. Estos cambios producen efectos en las 
doctrinas jurídicas tradicionales en una dialéctica de tradición y cambio. 
Así, el derecho, tanto el privado como el público, posee una fuerte base 
cultural que es el sustento integrador del dinamismo alcanzado por la 
máquina regulatoria en que ha devenido el estado moderno16. 

El protagonismo de la ley y de las decisiones administrativas 
es efectivamente un cambio importante del derecho contemporáneo. 
Desde esta perspectiva, el derecho es un ordenamiento dinámico, en 
que antiguas leyes y reglamentos pueden ser derogados o modificados 

15 Ph. Nemo, Histoire des idées politiques dans l’Antiquité et le Moyen 
Âge, 2007 (1998), Parte 2a, p. 324 ss (esp. 399 ss.). Del mismo autor puede 
verse la sección sobre el derecho como aporte de Roma a la tradición occiden-
tal en ¿Qué es el Occidente? [2004] 2006.

16 De ahí la importancia de las ‘partes generales’ del moderno derecho 
civil y administrativo, que se hacen cargo de asegurar la inteligibilidad de los 
cambios normativos a la luz de una doctrina jurídica que los tematiza y se 
renueva a sí misma.
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y nuevas reglas pueden ser introducidas. A diferencia de otros ordena-
mientos normativos, el derecho establece procedimientos para su auto-
generación mediante el proceso político. Desde un punto de vista lógico 
no existe tanta diferencia con lo que hacía el pretor en la república ro-
mana; sólo que la velocidad y complejidad de las normas, especialmen-
te de las regulaciones administrativas, no conoce precedentes. Este es el 
trasfondo real de las doctrinas analíticas del derecho.

El derecho es una poderosa institución en una sociedad en 
extremo diferenciada como la actual. Tiene el cimiento que da una 
tradición puesta a prueba por la experiencia y la razón, pero al mismo 
tiempo tiene una estructura procedimental que permite a los titulares 
del poder público su permanente cambio y adaptación. Pero, recípro-
camente, el derecho no sólo legitima el poder, sino también tempera y 
domestica el uso de la fuerza, en el ámbito público o privado. 

Hablando de la importancia del derecho en la temprana democra-
cia norteamericana, Tocqueville observaba que el derecho es el efectivo 
contrapeso al poder, incluido el de la mayoría. Advierte que 

los hombres que han hecho un estudio especial de las leyes 
han sacado de esos trabajos hábitos de orden, un cierto apego 
a las formas, una especie de amor instintivo por el encade-
namiento regular de las ideas, que les hacen naturalmente 
opuestos al espíritu revolucionario y a las pasiones irreflexi-
vas de la democracia17. 

Tocqueville veía en el derecho (y en el lugar que las profesiones 
legales tenían en la nueva república) un contrapeso frente a los riesgos a 
la libertad provenientes de una democracia naciente, que estaba dotada 
de una legitimidad política sin precedentes. En otras palabras, el espíri-
tu jurídico que empapó tempranamente a la democracia norteamericana 
era visto por Tocqueville como el contrapeso esencial del poder legiti-
mado desde la base. 

El poder expansivo del estado moderno es moderado por el dere-
cho mediante las instituciones que limitan y domestican el ejercicio del 
poder. En este sentido más elemental, el derecho da forma a la sociedad 
política: determina cómo se obtiene y pierde el poder, lo distribuye, 

17 A. de Tocqueville, La democracia en América [1848] 1980, 1a Parte, 
Cap. VIII.
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define las facultades que tiene cada cual y somete a reglas su ejercicio. 
Por eso, desde un punto de vista jurídico, también la democracia consti-
tucional es una forma del poder18.

IV

No es extraño que todos los principales filósofos morales y polí-
ticos hayan puesto su atención en el derecho. Desde Tomás de Aquino 
hasta Habermas, desde los filósofos y economistas liberales hasta los 
modernos pensadores sociales funcionalistas o utilitaristas; todos ellos 
han visto en el derecho un orden que colinda o está en el corazón de sus 
reflexiones filosóficas y políticas. La razón de este interés se encuentra 
en que no hay idea que se refiera a aspectos esenciales de la vida de 
relación que finalmente no aspire a transformarse o a ser tematizada por 
el derecho.

La filosofía política discute si el derecho es un instrumento de 
seguridad que nos permite salir de la anarquía, constituyendo un poder 
público que nos protege a unos de otros (como en Hobbes); cautela la 
propiedad (como en Locke y Hume); posibilita los intercambios es-
pontáneos en un orden sujeto a reglas (como en la tradición de Adam 
Smith hasta Hayek); es garantía exterior de la libertad entendida como 
presupuesto de la moralidad (como en Kant); materializa principios de 
justicia política (Rawls); maximiza el bienestar (como en el análisis 
económico del derecho); expresa la formación legitima de opinión y 
de voluntad de ciudadanos que tienen iguales derechos (como en Ha-
bermas); o si expresa esencialmente un orden de preceptos que pueden 
ser obtenidos por medio de la razón práctica y procuran el bien común 
(como contemporáneamente en Finnis y en la tradición aristotélica del 
derecho natural). 

Pero lo cierto es que el derecho cumple, o puede cumplir, todas 
estas funciones y satisfacerlas en distintos grados a la vez. Lo que agre-
ga el derecho a nuestra vida en sociedad es su arquitectura. Por eso, la 
función del derecho como regla general de convivencia es inseparable 
de la forma. Cualquiera sea la función o sentido al que se atienda, un 
cierto formalismo le es necesario. 

18 E. Barros, “La democracia como forma del poder”, 1987, p. 1 ss. 
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Esta atención se enraíza en una intuición fundamental: las ideas 
sólo se encarnan cuando adquieren forma institucional. Por sí solas no 
son capaces de cambiar la sociedad ni de dirigir la conducta en socie-
dad. Las ideas anteceden a los cambios, los inducen; pero por sí solas 
no los provocan. 

Las manifestaciones estudiantiles de 2011 lograron poner en dis-
cusión graves problemas, que estaban latentes, en germinación, en parte 
escondidos tras un velo de ignorancia colectivo. Aunque por vocación 
he pretendido mantenerme consciente de que la educación contribuya al 
crecimiento de personas que sean dueñas de sí mismas, de modo que la 
sociedad sea más vivible y justa, reconozco que pertenezco al enorme 
grupo de chilenos que por años hemos actuado como ‘imbéciles feli-
ces’. La educación tiene que ver con el encadenamiento de las genera-
ciones, donde los padres están preocupados con lo que ocurrirá con sus 
hijos. Cada generación tiene responsabilidades respecto de la que le si-
gue. Y esa tarea se ha cumplido mediocremente, considerando nuestras 
posibilidades como sociedad.

Pero todas estas ideas y propuestas se marchitan si no adquieren 
la forma de políticas públicas. Los problemas de financiamiento, de 
calidad, de integración, de igualdad de oportunidades en nuestra educa-
ción deben traducirse en leyes de presupuesto, en instituciones de go-
bierno con poderes y capacidades suficientes para ejecutar las políticas 
públicas, en estímulos económicos a los establecimientos educacionales 
y a las familias, en formas organizacionales que garanticen buen go-
bierno a los colegios y universidades, y así sucesivamente. Pero todo 
ello supone formas institucionales. Sólo con instituciones bien diseña-
das esta generación puede hacerse cargo virtuosamente de que la próxi-
ma viva en una sociedad más justa, sensible y abundante. Las ideas y 
los buenos propósitos sirven de detonante y de estímulo, pero requieren 
del derecho para transformarse en conductas. 

Al final de cuentas, el derecho da forma y adquiere forma de la 
política. Imaginemos un ambiente de discusión pública permanente ca-
rente de cauces institucionales. Ante todo, no sería imaginable que sólo 
sobre esa sola base existiera un sistema educacional de la complejidad 
del existente. Por mediocre y por acompañado de carroña que sea, éste 
ha permitido progresos sustanciales en una generación. Tampoco habría 
caminos para avanzar hacia un sistema de educación que cumpla al me-
nos algunos de los nuevos o mejores estándares que se proponen. 
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De la mano de las puras ideas, muchas de ellas contradictorias 
entre sí, no es posible lograr un ordenamiento que en su conjunto sea 
más justo y eficiente. Al final de cuentas, las ideas motivan cambios ju-
rídicos, pero requieren del derecho para ser duraderas; del mismo modo 
como las religiones requieren de la liturgia y las amistades de prácticas 
recíprocas de lealtad que las sostengan en el tiempo. 

La forma sigue a la función decía Henry Sullivan, el gran arqui-
tecto modernista. En el derecho la forma es consustancial a sus funcio-
nes sociales más básicas. Uno de los principales aportes del positivismo 
jurídico analítico (en la tradición de Austin, Kelsen y Hart) a la com-
prensión del derecho es haber destacado la forma como una característi-
ca estructural, especialmente del derecho moderno. 

 V

Desde el punto de vista de los bienes en juego, conviene también 
tener presente que los principios de justicia no son los más exigentes. 
La justicia misma es una virtud que sólo nos exige de nuestra razón 
práctica lo básico y necesario para convivir de manera recíprocamente 
decente y fructífera. La justicia no exige un particular heroísmo, como 
es el llamado cristiano al amor. Por eso, puede decirse que es la virtud 
del ciudadano, a quien no se le exige ser un héroe ni un santo. Y es 
sintomático que el derecho se asocie a la justicia, esto es, a la directiva 
más elemental requerida en nuestra vida de relación.

Pero también la justicia supone su formalización en reglas. En 
su concepto más básico, la justicia es formal porque exige tratar igual 
casos iguales. Por eso, las reglas que organizan el poder y definen 
nuestros derechos y deberes en una sociedad política bien constituida 
deben ser generales. Mientras la caridad es una invocación a nuestras 
facultades morales superiores, la justicia es una medida de igualdad y 
distribución, como ya lo tuvo claro Aristóteles19. Y es medida porque 
no exige más que lo que resulta exigible en nuestra vida de relación. Es 
sintomático que el límite moral del derecho esté dado por la justicia y 
no por la caridad. 

19 Ética a Nicómano, Libro V (1129a ss.).

w
w

w
w

.c
ep

ch
ile

.c
l



ENRIQUE BARROS / El derecho como forma de la política y de la sociedad	 167

VI

Una de las doctrinas más influyentes en el pensamiento moral 
contemporáneo es la del discurso, que implica una teoría consensual 
de la verdad y exige que toda regla sea capaz de superar la prueba de 
un debate público dirigido a la materialización de una verdad comuni-
cativa. Las condiciones de este debate son fuertes, porque a nadie que 
aspira lealmente a lograr un acuerdo que sea universal le es permitido 
argumentar legítimamente a partir de intereses o creencias especiales 
(Habermas, Appel). De hecho, la libertad de expresión y la explosión de 
medios técnicos de comunicación instantánea han hecho que ese debate 
público se desenvuelva de una manera descentralizada y multifocal, 
comprendiendo los intereses más dispares. 

El problema surge cuando esas posiciones encontradas deben tra-
ducirse en una regla común de convivencia. Son tantas las variables en 
juego y las diferencias en las preferencias que nada permite presagiar 
que de ese debate, por leal que sea, surjan acuerdos vinculantes para 
todos.

Desde luego que el debate público es una forma especialmente 
calificada de participación. De hecho, una de las ventajas de ese discer-
nimiento público es poner temas sobre la mesa, expresar preferencias y 
proponer caminos de solución. Es también el medio para que se exprese 
en la comunidad ese sentido moral proteico que caracteriza nuestra 
naturaleza. Pero es tarea del derecho el diseño final. La historia no es 
moldeable sólo a partir de ideas generales, del mismo modo como las 
revoluciones no crean un orden por sí mismas. La realidad no se presta 
para una refundación institucional a la luz de un modelo platónico ideal 
y perfeccionista. La misma historia nos enseña que el desenlace de 
tales intentos suele ser deplorable, lo que explica que las revoluciones 
devengan en un resultado político por lo general tan alejado de lo que 
prometen. 

La necesidad de jerarquizar, tanto razones como medios, pone 
límites muy próximos a la transformación directa de ideas valorativas 
en reglas de convivencia. Los valores o ideales tienen que ser sopesa-
dos en concreto para que puedan dar lugar a un conjunto transitivo de 
preferencias. Y esa es una tarea muy ardua y de incierto desenlace. Por 
el contrario, las reglas de derecho tienden a estar codificadas de manera 
binaria, como válidas e inválidas. En este punto se muestran las venta-
jas y también las limitaciones del derecho. 
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El derecho es una institución pública estructurada básicamente 
en la forma de reglas. Especialmente en nuestro tiempo, en que la crea-
ción de normas en la forma de regulaciones es un proceso continuo, el 
derecho no puede ser explicado como una transformación directa por 
derivación de ideales e intereses comunes en normas. En una demo-
cracia constitucional, como es la estructura básica de nuestro sistema 
jurídico-político, la mayor garantía de participación es el procedimiento 
de elección de autoridades; recíprocamente este procedimiento legitima 
el ejercicio del poder público. También tienen carácter procedimental 
las reglas que permiten tener por conformada la voluntad política20. 

Por cierto que la libertad de conciencia y de expresión son esen-
ciales en el impulso y desarrollo del fenómeno político. El derecho 
suele ser el resultado de una deliberación pública más o menos amplia. 
Pero no siempre es posible encontrar soluciones que hagan compatibles 
las opiniones o cosmovisiones en juego. Aunque se asuma un punto 
de vista neutral, que evite tomar partido en cuestiones ampliamente 
discutidas, como lo propone Habermas, resulta inevitable hacerlo en 
el proceso de creación de derecho. Otras veces, tal vez la mayoría, la 
discusión no se resuelve desde una perspectiva abstracta, puramente 
normativa, y es necesario tomar partido. 

Por eso, por ejemplo, aunque las políticas educacionales deben 
ser tan neutrales como sea posible a las diferentes perspectivas valóri-
cas que coexisten en la sociedad, la decisión práctica (en el sentido clá-
sico, de la regla correcta de conducta) requiere en decenas de materias 
(financiamiento, control, de calidad, contenidos, organización de los 
colegios, distribución del presupuesto entre distintos niveles educacio-
nales) de una ponderación de bienes en juego que no puede ser validada 
por un consenso racional abstracto. 

A eso se agrega que la discusión en todas las materias políticas 
más importantes no está confinada a la ordenación de los bienes en 
juego, sino tiene componentes extremadamente técnicos. Las reglas son 
el producto (output) de ese proceso político y administrativo. Las ideas 
y propósitos se deben transformar en legislación. Este es el supuesto 
condicionante de la incorporación de ideales al sistema legal que efecti-
vamente rige la vida en sociedad. 

20 Esa es la tesis de N. Luhmann, Legitimation durch Vefahren, 1975, en 
especial Cap. III, p. 137 ss.
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Por cierto que el propio derecho ha desarrollado una lógica inter-
na en sus diversas disciplinas, cuyas fuentes más remotas se encuentran 
en el derecho privado romano, en el constitucionalismo democrático y 
en los principios del gobierno sujeto a la ley. A su vez, el derecho con-
temporáneo está marcado por desarrollos que atienden a principios de 
justicia material, que no sólo se expresan en el derecho público (subsi-
dios, servicios públicos gratuitos), sino también en estatutos especiales 
de protección en las relaciones privadas (trabajadores, consumidores, 
inversionistas, deudores financieros, por ejemplo). 

Sin embargo, estos principios adquieren vigencia institucional en 
la medida que devienen en directivas más concretas. Lo relevante para 
quien aplica el derecho no es el conjunto informe de argumentos o ex-
pectativas prejurídicas. En el centro de la actividad (legítima) de adjudi-
cación judicial no está el discurso moral, sino la regla legal. 

Los jueces carecen de los instrumentos analíticos para decidir 
acerca de las políticas públicas. Estas suponen decisiones que son 
también políticas, esto es, basadas en criterios pragmáticos generales 
y sujetas a un proceso especial de deliberación a nivel legislativo o 
administrativo. Hay una diferencia estructural entre juzgar de acuerdo 
a una regla preexistente y legislar. Para el juez suelen ser inconmensu-
rables las razones con que lidia el legislador. Baste imaginar un sistema 
educativo que no responda a políticas públicas expresadas en reglas que 
persigan materializar ideales de equidad, de calidad y de eficiencia de la 
educación, sino se construya caso a caso sobre la base de apreciaciones 
difusas de los jueces acerca de lo que es bueno o correcto. 

En estos límites de la transformación de las ideas en derecho 
se muestra que a este subyace naturalmente un cierto formalismo. 
Por eso, la estructura de legitimaciones públicas en una democracia 
constitucional no autoriza a los jueces para devenir en protagonistas del 
proceso regulatorio. Y si los jueces encuentran que no hay una solución 
inequívocamente correcta, de igual modo deben honestamente fundar 
su decisión desde el derecho. Pero aun en ese caso es sintomático que 
las sentencias innovadoras tienden a transformarse en precedentes, 
aun en sistemas de derecho legislado. Lo contrario sería contrario a la 
justicia en sentido formal, que exige igual solución para casos iguales. 

Desde un punto de vista funcional, el derecho en una sociedad 
compleja es un subsistema cuya función es establecer programas de 
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conducta21. Esta función supone que existan límites a la argumentación 
relevante ante un tribunal. No cualquier argumento es aceptable en una 
disputa legal. Por lo demás, esa es una condición para que las interac-
ciones sociales estén regidas por reglas y no por las inclinaciones o 
preferencias de los jueces. Los jueces no actúan en nombre propio sino 
como órganos de una comunidad política que les asigna una función 
esencial pero limitada22.

Desde Adam Smith hasta Jorge Millas, en muy diferentes gene-
raciones y tradiciones intelectuales, ha resultado claro que el derecho 
es insustituible en la función de dar certeza acerca del orden básico de 
convivencia, de concretizar ideas normativas que de lo contrario no 
estarían preparadas para transformarse en instituciones capaces de regir 
nuestra vida en sociedad. 

Por cierto que todo ello con el límite de que en un estado cons-
titucional democrático el derecho no pretende comprender toda nuestra 
vida social, como se muestra en nuestras relaciones más íntimas sean 
de amistad, de familia o de comunidades afectivas, que pertenecen a un 
espacio libre de regulación legal (y a la inversa, están protegidas por un 
imperativo de legitimidad).

V

Llegamos así a la distinción entre el derecho y la moral, que ya he 
avizorado en las notas anteriores. En uno de los textos más duros del Nue-
vo Testamento, Jesús se refiere a los hipócritas que “purificáis el plato y la 
copa por fuera, mientras por dentro estáis llenos de rapiña y de maldad” 
(Lc. 11,20). El hipócrita cumple el derecho, aunque actúe sin convicción 
moral alguna. El derecho positivo es heterónomo y sólo califica la con-
ducta exterior, porque no puede penetrar en el interior de la conciencia23. 

21 La más ponderosa teoría funcionalista de la positividad del derecho 
en N. Luhmann, “Positivität des Rechts als Voraussetzung einer modernen 
Gesellschaft” [1970], en: Ausdifferenzierung des Rechts. Beiträge zur 
Rechtssoziologie und Rechtstheorie, 1999, p. 113 ss. 

22 J. Raz, Between authority and interpretation, 2009, Cap. 13, con 
referencia al supuestamente más abierto de los estatutos jurídicos, como es la 
interpretación constitucional.

23 I. Kant, “Introducción a la metafísica de las costumbres”, tomado de 
la traducción española de las secciones I a IV, incluida en I. Kant, Introducción 
a la teoría del Derecho [1797] 1978, p. 52 ss. 
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Por lo mismo, su validez está socialmente fundada en el reconocimiento y 
en su aplicación efectiva. Su normatividad es precaria en ese sentido. Pero 
también allí radica su fortaleza.

Por lo mismo, todo sistema jurídico desarrollado también supone 
grados significativos de formalidad en su propio método. La norma de 
derecho se compone de un supuesto de hecho y de una consecuencia: 
si doy mi consentimiento, cumpliendo tales y cuales requisitos, debo 
cumplir lo prometido; si manejo con algunas copas de más, me multa-
rán y me suspenderán la licencia; si causo daño por mi descuido, debo 
indemnizarlo; y así sucesivamente. Un sistema jurídico que escape a 
ese modelo deontológico (sometido a reglas) y opte por una amplia dis-
crecionalidad basada en un sopesamiento desestructurado de valores o 
fines en conflicto no cumpliría su función de dar forma a las relaciones 
sociales. Ahí también se encuentran los límites de un concepto del dere-
cho y de la política que pretenda comprender la tarea del jurista como la 
de un filósofo moral. 

Es sintomático de esta realidad que los principios jurídicos que 
garantizan la sujeción del poder público y privado al derecho asuman 
un cierto formalismo como principio constitutivo, llámese estado de 
derecho, rule of law o constitucionalismo democrático (los términos no 
son sinónimos, pero pertenecen a la misma familia de conceptos). En 
todos los casos el derecho debe seguir un criterio público de promulga-
ción y exige que toda autoridad (especialmente el juez) se rija por las 
reglas constitucionales y legales que definen su función. 

Así se explica una larga tradición jurídica en cuya virtud la tarea 
del juez es adjudicar, esto es, decir el derecho de cada cual sobre la 
base de una regla preexistente. El derecho, como dice uno de los gran-
des juristas del siglo pasado, no es jugar a lo que decida el árbitro, sino 
es un juego sujeto a reglas que el árbitro debe respetar, interpretar y 
aplicar24. En definitiva, el formalismo es simplemente consistente con 
su función. 

Pero el formalismo del derecho es también garantía de libertad. 
En palabras de Jhering: “Enemiga jurada de la arbitrariedad, la forma 
es hermana gemela de la libertad. Es, en efecto, el freno que detiene las 
tentativas de aquellos que arrastran la libertad hacia la licencia; la que 
dirige la libertad, la que la contiene y la protege. Las formas son la es-

24 H. L. A. Hart, The concept of law [1994] 1997, p. 141 ss.
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cuela de la disciplina y el orden, y por consiguiente de la libertad. […] 
El pueblo que profesa verdadero culto a la libertad comprende instinti-
vamente el valor de la forma, y siente que ella no es un yugo exterior, 
sino el vigía de la libertad ”25.

Es bien sintomático que toda dictadura siempre aspire a desatarse 
de las restricciones que imponen las formas desarrolladas por el dere-
cho. Y, por el contrario, aunque uno no lo racionalice de esa manera, se 
tienda a admirar las sociedades donde el derecho prevalece como forma 
del poder y de la convivencia en la sociedad civil. En esas sociedades es 
aún posible una vida heroica; pero no a costa de la libertad de los demás 
para desarrollar su propio plan de vida.
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