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Nota del editor

uchos de los poemas de Nicanor Parra tienen un definitivo cariz
dramatico, donde distintos personajes hablan desde si mismos.
No es de extrafiar, entonces, que sus textos se hayan llevado al teatro al
menos en cinco ocasiones, aunque con distinta suerte.
En 1970, bajo un titulo que hoy resulta profético, se estren6 Todas
las colorinas tienen pecas o solo para mayores de 100 afios. En 1983,
se adaptd, como monologo, Sermones y prédicas del Cristo de Elqui.
En 1992, el teatro de la Universidad Catolica mont6 la traduccion que
Parra realiz6 de El rey Lear, que, como bien se sabe, es un texto que
tiene tanto de Shakespeare como de Parra. En 1994, como parte de los
homenajes a sus 80 afios, se puso en escena una obra titulada Parranda.

JaME VADELL (Santiago, 1940). Actor chileno y director teatral. Su carrera en teatro,
television y cine es practicamente inabarcable. Para nombrar una de sus aristas: su
carrera cinematografica comenzo6 con Tres tristes tigres, de Raul Ruiz, en 1968, y
contintia hasta hoy, con Aurora y Santiago Violenta, ambas peliculas de 2014.

Jost MANUEL SALcEDO (Santiago, 1940). Actor chileno y publicista. En su juventud
dedico sus energias al teatro, la television y el cine. Mas tarde, desarroll6 una labor
publicitaria, con especial énfasis en la comunicacion politica.
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Hojas de Parra / Salto mortal en un acto, obra que a continuacion
Estudios Publicos tiene el gusto de publicar, se estrend en 1977, en un
pais que vivia en el periodo mas duro de la dictadura, y no tuvo mas de
once funciones antes de que la carpa donde se desarrollaba fuera clau-
surada y, mds tarde, incendiada por “desconocidos”.

La obra nacié de la iniciativa de los actores Jaime Vadell y José
Manuel Salcedo, quienes, antes de cumplir los 40 afos de edad, se
habian separado del teatro Ictus por diferencias artisticas, para fun-
dar la compaiia La Feria. Ambos ya habian conocido a Parra cuando
realizaron una adaptacion del poema “Un hombre” para La Manivela,
programa de television creado por el Ictus durante la Unidad Popular
y que habia tenido un breve regreso a la pantalla entre 1974 y 1975,
gracias a UCV Television. En 1976, con la idea de hacer un teatro mas
accesible y popular, Vadell y Salcedo regresaron donde Parra, quien
puso a su disposicion su poesia publicada hasta el momento y les facili-
t6 también algunos poemas inéditos. Vadell y Salcedo, junto con Susana
Bomchil —actriz y quien terminaria desarrollando la direccion de arte
de la obra—, entonces trabajaron a toda prisa en un primer borrador
del montaje. Le mostraron una primera version a Nicanor Parra, que le
gustd poco segun recuerdan Vadell y Salcedo, pero luego llegaron a una
solucion que lo satisfizo.

Después de un frenético trabajo de pocos meses, Hojas de Parra
—titulo usado, posiblemente, por primera vez, mucho antes del libro
homoénimo de 1985— tuvo su funcion de estreno el 18 de febrero de
1977. Se mont6 en una carpa de circo de dos mastiles, levantada en un
sitio baldio en la esquina de Nueva Providencia y Marchant Pereira,
un espacio que permitia recibir a cerca de ochocientas personas por
funcion. Se escogi6 este escenario porque la obra se desarrolla, justa-
mente, en un circo, que ha llegado a tal nivel de pobreza que, por un
lado, comienza a ser invadido por el cementerio vecino y, por otro,
debe arrendar su espacio para actividades de todo orden, como las de un
candidato presidencial llamado Nadie o una reunién de la Sociedad de
Mantenciéon del Recuerdo Eterno de los Poetas Muertos y Vivos. Bajo
un aparente caos, durante una hora y media y con el despliegue de cerca
de 25 actores, la obra combinaba actos propiamente circenses, cOmo un
trapecista y un nimero de payasos, con poemas de Parra, apuntes comi-
cos y diversos saltos lo6gicos. La obra incluso tiene un texto —utilizado
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durante la romeria a la tumba del poeta desconocido— que no es de
autoria de Parra pero lo simula ser, efecto explicitamente buscado por
Salcedo y Vadell. En suma, Hojas de Parra fue un montaje carnavales-
co, coOmico y con no poca parodia, que buscaba hacer reir, pero también
aludir a la situacion politica y social bajo la dictadura.

La obra, a muy poco andar, gracias al boca a boca se convirtioé en
un éxito de publico, pero este éxito también contribuyo a su fin. El 28
de febrero de 1977, diez dias después de su estreno publico, el diario
La Segunda, bajo el titular “Obra teatral critica politica del Gobierno”,
publicé en su portada una cronica con un evidente animo denunciatorio,
donde calificd el montaje como “la mas increible e insolente critica
contra nuestro proceso, contra el 11 de septiembre y contra quienes en
un supremo esfuerzo sacaron a este pais de las garras del marxismo, y
lo encaminan por la senda del progreso y la paz”. En otro pasaje, la cro-
nica sefialo: “Cada pasaje de la obra tiene un trasfondo politico y una
clara intencion, no de critica constructiva sino de critica sibilina, usando
para ello rebuscados simbolismos que para el espectador corriente es
dificil descifrar y captar qué es lo que se busca con ellos”.

De acuerdo con Vadell y Salcedo, la misma tarde en que aparecio
esta cronica el Servicio Nacional de Salud clausuré la carpa debido a
faltas concernientes a bafios y agua sanitaria. Subsanadas estas faltas,
el Servicio Nacional de Salud encontr6 otras razones para insistir en la
clausura. Solucionados sus nuevos requerimientos, la Municipalidad de
Providencia, que habia prestado el terreno baldio para instalar la carpa,
les revoco el permiso para usarlo. En la espera para reunirse con el al-
calde, la madrugada del 12 de marzo, durante las horas en que entonces
regia el toque de queda, la carpa fue quemada. Nunca se descubri6 a los
culpables del atentado. En cualquier caso, el mensaje fue claro. Pese a
que habia seguros comprometidos, la obra no volvié a montarse y su
texto permaneci6 inédito hasta hoy.

Esta obra de teatro se rescatd desde los archivos de la Biblioteca de
Teatro, Cine y Television de la Pontificia Universidad Catolica, gracias
a las pesquisas del editor Adan Méndez, y se publica con el beneplaci-
to de los autores. En la transcripcién hecha de los poemas de Parra, se
mantuvo la puntuacion y el uso de mayusculas y minasculas del meca-
nografiado original.
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HOJAS DE PARRA
SALTO MORTAL EN UN ACTO

La accion transcurre en una carpa de circo, con pista central y dos ac-
cesos enfrentados, correspondiendo uno de ellos al ingreso del publico
y el otro a “la boca del tony” o ingreso de artistas. En otras palabras,
un circo instalado como tal.

Al iniciarse el espectdculo, entra la banda del circo, toma ubicacion en
su plataforma y comienza a afinar sus instrumentos. Desde la misma
boca del tony ingresan, casi simultaneamente con la banda, dos obre-
ros, traen unas cruces blancas que van instalando, cubriendo, poco
a poco, ese sector. La actividad de estos obreros se realizara casi sin
interrupciones a lo largo de todo el especticulo, de forma tal que las
cruces van a ir invadiendo progresivamente todo el local: pista, pasi-
llos, etcetera.

Cuando los obreros estan instalando la cuarta cruz, entra, por el acce-
so de publico, el empresario del circo para iniciar su ensayo. Se dirige
hacia donde estan los obreros trabajando y se inicia un didlogo a voz
normal y sin el uso de la amplificacion, de forma tal que no se escucha
lo que hablan, aunque queda de manifiesto la molestia del empresario
por la actividad extraiia que estos obreros estan realizando alli. Todo lo
anterior se realizara con la luz normal de la sala. El empresario viste
con chaqueta de lamé y corbata mariposa.

EMPRESARIO: (Toma un micréfono de mano, por lo tanto esto
se escucha en toda la sala.) Bueno, y ;donde
estd el responsable de esto? (Los obreros hacen
un gesto de que no saben.) Bueno, ya. En cuan-
to llegue digale que venga a hablar conmigo.
Yo tengo que hacer mi ensayo de todas mane-
ras. Tengo una serie de nimeros nuevos aqui.
(La banda comienza a afinar sus instrumentos y
a tocar algunos compases.) Yo no puedo hacer
la funcién sin ensayar primero. (Dirigiéndose
a la banda.) Ya, comenzamos no mas: Aqui yo
hago la presentacion, ustedes me acompafian
de atrasito. (La banda toca la musica como en
una funcion real. Gran acorde inicial.) E1 Gran
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Circo La Feria tiene el agrado de presentar su
espectaculo 1977 con las mas grandes atrac-
ciones... el malabarista XXX... (Un redoble
se tocara entre cada anuncio.) ...el Médico
a Palos; el Verdugo Imaginario; el Trapecista
XXX; Hamlet, principe de Dinamarca; el Hom-
bre Mas Hambriento del Mundo; el equilibrista
XXX; el Fantasma que Recorre Europa; el Ce-
sante Fortuito y la participacion de los payasos
Matita, Polito y Pitito. (4 la banda.) Cuando yo
digo esto ultimo ustedes rompen con la marcha
del desfile, jentendido? (Hacia afuera.) {Estan
listos para el desfile?

DESDE FUERA: iSi!

EMPRESARIO: iYa!, elejota entonces... y la participacion de los
payasos Matita, Polito y Pitito. (El empresario
toca su silbato.)

Parte la banda a todo dar tocando la marcha del desfile. Antes de que
ingrese el desfile aparece desde la calle un hombre gritando. Este viste
un vistoso terno, tal vez brillante acero y un sombrero de pita con una
ancha cinta a la manera de la afectada elegancia de las peliculas nor-
teamericanas de los afios sesenta.

HOMBRE: jOiga; jSefior! jEh, sefior! jUn momento! jUn
momento, por favor! jUn momentito!
EMPRESARIO: (Detiene la banda.) ;Qué pasa, hombre? ;No

ve que estamos ensayando?

HOMBRE: Si, perdon, un momentito no mas. Es que queria
pedirle un favor.

EMPRESARIO: Bueno, pero es que...

Debido a la interrupcion del ensayo, entra toda la troupe del circo, ves-
tida en ropa de calle y van siguiendo el dialogo posterior.

HOMBRE: No, si es una cosa corta. Le conviene.
EMPRESARIO: A ver, diga, hombre ;de qué se trata? Pero que
sea corto...
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El problema es que necesitamos un local en
este sector.

Ah, ;y?

Habiamos pensado que esta carpa seria ideal.
Ah.Y, ;para cuando la necesitaria usted?
Ahora. Ahora, altiro... Practicamente altiro...
Ah, no, eso si que no va a ser posible. ;No ve
que nosotros tenemos que hacer nuestro ensa-
yo?

Pero si es una cosa corta... No mas de quince
minutos. Usted puede suspender su ensayo por
un rato.

Ah, no, por ningiin motivo, el ensayo es sa-
grado. ;No ve que si las cosas no salen bien,
después el publico no viene y uno vive del pl-
blico?

Bueno, por ultimo, suspende la funcion...

La funcion estd anunciada, sefior, esto no es
chacota. Siempre la gente cree que estas cosas
de los artistas son chacota. Y no son chacota,
son tan serias como cualquier otra.

Haga su funcion manana, pues, sefior...

(Usted esta loco? ;Usted cree que yo vivo de
bolitas de dulce?

Precisamente de eso queria hablarle.

(Como asi?

Bueno, yo dispongo de una suma para compen-
sarlo por esta molestia.

Ah...y... ;como cuanto seria?

Bueno, yo habia pensado en...

El empresario lo retira hacia otro lado y lo obliga a hablarle al oido

EMPRESARIO:

HOMBRE:

Ahhhh... ;y no podria ser...? (Le dice otra cifra
al oido.)

iConforme!... (Le paga con un fajo de billetes
al empresario.) Pero en ese caso tendria que
poner la banda a mi disposicion.
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EMPRESARIO:
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EMPRESARIO:
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EMPRESARIO:

(Pasandole gran parte del dinero a uno de los
tonys y dejandose algunos billetes para él.)
Toma, reparteselos a la gente (El tony lo hace
mientras el empresario sigue hablando con el
hombre.) Pero ningun problema, sefior. No fal-
taba mas. Si esto no es ninguna novedad para
nosotros.

Gracias.

Nosotros arrendamos la banda, también arren-
damos la carpa o parte de la carpa o toda la
carpa o también arrendamos la carpa con el
personal o el personal sin la carpa o parte del
personal o todo el personal... Usted sabe, hay
que rebuscarselas como se pueda.

Ah, magnifico, en ese caso yo los ocuparia a
todos...

Conforme, no mas...

Claro, porque yo necesito manifestantes, gente
que grite, que me avive la cueca.

Bueno, y ;de qué se trata este asunto?

No, de nada, es una proclamacioén no mas.... del
candidato a la Presidencia.

Ah... ;y a la Presidencia de qué?

No... a la Presidencia de la Republica, pues...
iii¢Que?!!!

No se preocupe, si es una cosa muy rapida. Es
una proclamacion relampago.

(Al trapecista.) iEnsaya tu nimero, no mas, por
mientras!

El trapecista se sube al trapecio y comienza a ensayar su numero y lo

seguird haciendo durante toda la escena que sigue. El empresario se

lleva al hombre aparte y le hablard sotto voce pero de manera que se

escuchen sus palabras.

EMPRESARIO:

HOMBRE:

iComo se le ocurre proponerme semejante hue-
vada, hombre!
Pero, ;por qué?
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(No sabe usted lo que es el receso politico?

Si sé...

(Entonces no ve que nos pueden cortar los co-
cos a todos aqui?

Yo le aseguro que aqui no le cortan los cocos a
nadie, sefor.

Vamos a terminar todos en una embajada.

Pero si yo le digo que no pasa nada, hombre. Si
esto se puede hacer. Se ha transmitido hasta por
television.

Puta, nos van a cagar, nos van a cagar, nos van
a cagar....

Bueno, ya, si tiene tanto problema, devuélvame
la plata. Ya, ya, devuélvame la plata.

Bueno, ya; bueno, ya, haga lo que quiera....

Es que necesitaria algunas cosas yo aqui....

Ya, ya, si, si, llévese la banda, llévese a toda la
gente, haga lo que quiera, pero yo no s¢ nada...
Nos van a cagar, nos van a cagar, nos van a
cagar. (Al trapecista.) ;Sigue ensayando ti no
mas! (Al hombre.) Bueno, y ;qué necesita? (A4/
trapecista.) {No te vayai a sacar la cresta tu alla
arriba!

Necesitaria un estrado y algo para hablar... un
microfono.

Bueno, ya, ya, no se preocupe, nosotros le va-
mos a hacer todo aqui. (4/ personal.) jA ver,
nifios, acompaiien al caballero!

El personal del circo sale por la boca del tony y la banda por la puerta

de publico.
HOMBRE:

EMPRESARIO:

Ah, y pongame este liencito... (Le trae un lien-
zo que traia plegado.)

(Se lo recibe mirando hacia otra parte.) iCon
razén dicen que la necesidad tiene cara de here-
je... (Medio llorando.) {Nos van a cagar!
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El hombre sale por la puerta del publico. El empresario ayudado por
alguien monta una especie de estrado y coloca el lienzo que dice: “La
izquierda y la derecha unidas jamds serdan vencidas”. Mientras tanto,
el trapecista realiza su numero acomparniado por un vals que se escucha
por los parlantes.

Terminados estos arreglos, entra la comitiva con la banda y carteles
que dicen: “Nadie for president” y con una bandera que simula la de
U.S.A., con majorettes, plumeros de colores, etcétera. En un momento
oportuno se produce un streaking.! Comienza el discurso después de
algunos gritos de protesta de los manifestantes motivados por la irrup-
cion del hombre desnudo.

HOMBRE: Y ahora con Uds.
el abanderado del pueblo trabajador
Nadie en persona
Nadie en cuerpo y alma.
Con Uds.el enemigo mortal de los ricos
el salvador que todos esperabamos.
Todo lo que se diga esta de mas
Nadie es el hombre de la situacion
el intérprete fiel de nuestros anhelos
el forjador del futuro de América.
Nadie es perfecto
Nadie es infalible
Nadie es profeta en su tierra
Nadie es juez y parte a la vez
Nadie lo sabe todo
Nadie esta por encima de si mismo
Nadie esté a salvo de una pulmonia
Nadie puede decir no moriré

Nuestra confianza en Nadie es absoluta
Nadie rebajara los impuestos

Nadie degollara la burocracia

Nadie le pondra coto al abuso

! Streaking es el acto de correr desnudo en un lugar publico (N. del E.).
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Nadie le pondra fin a la inflacion
Nadie reducira los gastos publicos
Nadie equilibrara la balanza de pagos
Nadie respetara nuestros derechos
Nadie es capaz de vencer a los rusos
Nadie nos librard del comunismo
Nadie merece la silla de Lincoln.

Todo el mundo de pie:

(Quién es el abanderado del pueblo?
Nadie

(Quién es el campeon de los humildes?
Nadie

(Nuestra primera y ltima esperanza?
Nadie

(Nuestra razon de ser en el mundo?
Nadie

(Nuestro pan

nuestra carne

nuestro vino?

Nadie

(El plasmador de nuestros ideales?
Nadie

(El cancerbero de nuestra cuenta bancaria?
Nadie

(El marido de todas las mujeres

y la mujer de todos los maridos?
Nadie

(El amigo de China Popular?

Nadie

(El terror de la Union Soviética?
Nadie.

(El domador de la fiera fascista?
Nadie

(El protector de doncellas y viudas?
Nadie

(El faisan de la paz
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el plafagonio de la Democracia?
Nadie
Entonces todos a votar por Nadie.

Como dijo McGovern

lo que le falta a América es un lider

que le devuelva la confianza en si misma

y la saque del fango de Watergate.

Alguien que no le deba nada a la CIA
Alguien ajeno a la General Motors

Alguien que no pertenezca a la mafia
Alguien que venga de lo mas hondo del pueblo:
un lefiador — un sastre — un manicero.
Sacerdotes catolicos, no

Fabricantes de drogas, no

Futbolistas irresponsables, tampoco

iNadie en persona! jNadie en cuerpo y alma!

A ver, a ver, con todas las fuerzas de nuestros
[pulmones

(Quién hara realidad nuestros suefios?

Nadie

(Quién solucionara nuestros enigmas?

Nadie

(Quién sacara la cara por nosotros?

Nadie

(Quién realmente dice lo que piensa?

Nadie

(Quién realmente piensa lo que dice?

Nadie

(Quién subira los sueldos y salarios?

Nadie

(Quién bajara los arriendos?

Nadie

/Quién le torcera el cuello al cisne rubendariano?

Nadie

(Quién incrementara la produccion?
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Nadie

(Quién reestructurard la educacion?

Nadie

(Quién acelerara la extremauncion?

Nadie

(Quién le pondra las peras a cuatro a la estatua

de la Libertad?

Nadie

(Quién aglutinara los Sindicatos?

Nadie

(Quién desmantelara los Sindicatos?

Nadie

(Quién refaccionara la Casa Blanca?

Nadie

(Quién pondra a Dios en el lugar que le
[corresponde?

Nadie

(Quién pintara de rojo los copihues?

Nadie

¢Quién pintara los copihues de rojo?

Entonces todos a votar por Nadie

Nadie al poder

Nadie a la primera magistratura de la Republica

Nuestro lider ha dicho claramente

que nos encontramos ante el acontecimiento
[mas grande del siglo

Nuestro lider ha dicho textualmente

Devolveré el Canal de Panama (4plausos.)

Retiraré las tropas de Europa (Aplausos.)

Le daremos salida al mar a Bolivia (4plausos.)

Respetaremos las doscientas millas (Aplausos.)

Levantaré el bloqueo de Cuba (Aplausos.)

Haré respetar los derechos humanos (4plausos.)

Pondré fin a la carrera atomica (Aplausos.)
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Acabaré con la prostitucion infantil (4plausos.)

Con la ayuda de Dios y de Marx

dejaré que florezcan las cien flores (Pifias.)

Reduciré los gastos militares (Pifias.)

La poesia para quien la cultiva

Expropiaremos las cuarenta familias (Rechiflas.)

Instauraré el trabajo voluntario (Aplausos.)

Clausuraré las Camaras de Diputados y
[Senadores.

Todo el poder al pueblo soberano

Revolucién en los EE.UU.

No prometo. Les juro

que volveran los dias felices:

Ambigiiedad o muerte. jVenceremos!

Aplausos atronadores, salvas, fuegos artificiales.

Na-die Na-die Na-die Na-die.......................

Ahora todos a votar por Carter
Ahora todos a votar por Crater
Ahora todos a votar por Nixon
Ahora todos a votar por Pérez
Abhora todos a votar por Gonzalez
Ahora todos a votar por Hitler
Ahora todos a votar por Lenin
Ahora todos a votar por el Papa
Ahora todos a votar por mi.
Todos felices a votar por todos
en masa todos a votar por
Nadie.

La banda se desgariita tocando una marcha yanqui. El empresario se
acerca al hombre cuando éste se va retirando. Se arma un choclon con
todos los del circo que también se acercan. Retiran el lienzo.
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Lo felicito. En serio, lo felicito. Qué bien. Qué
buen discurso. jLo felicito! (Todos se pelean
por darle la mano y felicitarlo. Varios lo con-
siguen.) (A sus colegas.) Ya, ya, vuelvan a sus
puestos. (4 los de la banda.) Ustedes también.
(La banda se va a su lugar haciendo sonar sus
instrumentos en sernial de protesta.) Ya, ya, ca-
lladitos: Se acabo el chocloneo aqui. Seguimos
trabajando. (Todos se quedan por ahi dando
vueltas.) (Al hombre.) Oiga.

ZSi?

(Como se le portaron los nifios?

Muy bien. Magnifico. Gracias... Bueno... (In-
tenta irse.)

No, si son muy buenos para todo. Especial-
mente para manifestaciones, todo tipo de ma-
nifestaciones... Pero aqui le pegamos a todo en
realidad. La semana pasada, por ejemplo, nos
contrataron como representantes de Peumo en
el Dingolondango.

Ah, jqué bonito!

Y hasta yo, fijese. Yo también me arriendo.

Ah, ;si?

Claro, igualito que usted.

(Como es eso?

Claro... mi especialidad son los discursos. Yo
no so6lo digo discursos. También escribo dis-
cursos para que los digan otros. Psch... Ultima-
mente estoy viviendo de los puros discursos no
mas. Me ha tocado escribir mas discursos que
la cresta.

Ah, qué bueno saberlo...

Oiga, y hablando aqui entre nosotros, ;cémo ve
la cosa usted?

(Qué cosa?

No, al hombre, digo yo. ;Cémo lo ve? ;Usted
cree que podra ganar aca el seior...?
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HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

EMPRESARIO:

HOMBRE:

Fijo.

(Fijo?

Fijo...

Pero, (fijo, fijo?

Fijo, fijo.

Ah... porque yo... me gustaria... yo tengo algu-
nos problemitas.

Pero, ;de qué se preocupa? Digame no mas.
jCual es el problema! (Saca una libreta para
anotar.)

Bueno, el mas importante que tenemos aca es
este asunto. (Seriala las cruces.)

jComo! ;Qué pasa?

No, es que nosotros estamos instalados aqui
y aqui al lado esta este cementerio... y esa
cuestion va creciendo, pues. Dicen que tienen
mucha demanda... Usted ve, mire, ya se estan
metiendo para aca.

(Pero usted no estard arrendando la carpa para
eso también?

iComo se le ocurre sefior! Si eso es justamente
lo que nos tiene cagados aqui...

Pero esto no puede ser, pues hombre...

Eso es lo que yo digo, pero me dicen que ellos
tienen que satisfacer las necesidades. Que estan
obligados a cumplir su deber social... Y ahora
quieren que nosotros nos vayamos de aqui.

(Y por qué no se van?

Y (como?, ja donde? y jcon qué? Si nos ha ido
como las huevas, oiga.

Mire, no se preocupe. Yo voy a hablar perso-
nalmente con el candidato. Yo le prometo que
Nadie va a solucionar este problema.

Muchas gracias. Usted ve que nosotros no he-
mos tenido inconveniente para que usted hicie-
ra sus cosas aqui.

Un gesto inolvidable... Bueno, hasta lueguito
(no?... Muchas gracias. Agradézcale de mi par-
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TONY:
HOMBRE:
TONY:
HOMBRE:

TONY:
EMPRESARIO:
TONY:

EMPRESARIO:
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te a toda su gente (Inicia el mutis y un tony lo
detiene.)

Oiga, sefior...

Digame, no mas...

Perdone ;ah?

Con toda confianza. Estamos entre amigos. Ra-
pidito, si, porque estoy apurado...

Es una cufiada mia que tenia una casita...

Ya, pues, seflores, vamos a seguir el ensayo.

Ya, voy altiro... (Sigue hablandole al hombre
durante todo el desfile. Es una larga tragedia
que no se escucha.)

Bueno, todos a sus puestos: (4 la banda.) ;Lis-
tos? Ya, empezamos. ;/Se acuerdan como era la
cosa? (Redoble.) Y la participacion de los paya-
sos Matita, Polito y Pitito.

El empresario toca el silbato y la banda irrumpe con la marcha. Desde

la boca del tony entra el desfile del circo, vestido cada uno de acuerdo

a su trabajo circense. Una vez que termina el desfile entra el librea y

tiende el alambre del equilibrista de manera que cruce la pista.

HOMBRE:

TONY 2:

(Al payaso que lo ha acompariado en un cos-
tado durante todo el desfile.) No se preocupe.
Yo lo tengo todo aqui. (Se seriala la sien con un
dedo.) No se preocupe. Hasta lueguito. (Sale.)
Yo tenia un asuntito, también me gustaria con-
tarselo...

El hombre se arranca y el payaso lo persigue.

EMPRESARIO:

(En solemne tono de funcion.) Y ahora con us-
tedes respetable publico, el equilibrista XX con
su juego de gran altura... {Un gran especialista
de la cuerda floja!

Entra el equilibrista y hace su numero. La banda lo acomparia con una

musica ad hoc. Durante el trabajo del equilibrista los obreros invaden
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gran parte de la pista con sus cruces. Termina el numero del equilibris-
ta y éste saluda y sale.

EMPRESARIO: (Mientras el librea retira el alambre del equi-
librista.) Ya ven, sefioras y sefiores, como yo
tenia razon. El joven equilibrista XX es un
magnifico exponente de la cuerda floja. Lo que
no es raro, ya que €sta es una especialidad que
ha alcanzado un alto grado de desarrollo en
nuestro pais.

El empresario anuncia a continuacion la actuacion del malabarista.
Junto con el anuncio, desde la entrada del publico, entra un cortejo
funebre compuesto por el mismo personal del circo disfrazados de do-
lientes, cura, etcétera, portando flores, coronas, velos negros. El mala-
barista sale a hacer su numero. El cortejo se desplaza desde la entrada
por uno de los pasillos laterales hasta ingresar a la pista. Al hacerlo, el
empresario se suma al cortejo. Antes se ha puesto unos lentes oscuros y
una cinta negra en el brazo izquierdo. Llegan a una de las tumbas y es
el propio empresario el encargado de pronunciar el discurso funebre.
Este podria contener algunas rimas alusivas de Gustavo A. Becquer
(“;Dios mio, qué solos se quedan los muertos!” por ejemplo.) u otro
poema altamente funerario. Al promediar el discurso, entra un senior
con una enorme maleta que abre e instala sobre una silla de totora en
el centro de la pista. Saca mercaderias que cuelga en algunas de las
cruces. Cuando el discurso termina, el verdadero deudo saca una bille-
tera y le paga al empresario sus servicios.

EMPRESARIO: Pero esto no es lo que habiamos acordado.
DEUDO: No tengo mas... (Intenta irse.)

El empresario y el resto del cortejo lo agarran a palmetazos. El deudo
saca su propia palmeta y se defiende a palmetazo limpio hasta que lo-
gra huir.

EMPRESARIO: Ustedes me dijeron que era una persona respon-
sable, buena pagadora...
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TONY: iComo! Usted tiene la culpa. Usted dijo que era
amigo suyo...

EMPRESARIO: iEsto es el colmo! Yo tengo que hacer todo
aqui!

OTRO: (Le da un palmetazo al empresario.) jUsted no
sirve para nada!

EMPRESARIO: (Le devuelve el palmetazo.) Ustedes tienen la
culpa....

Todos se culpan con todos de la deshonestidad del deudo y se dan de
palmetazos surtidos. Atraviesan la pista, peleando. El hombre de la ma-
leta se llamara “Contrabandista”.

CONTRABANDISTA: Ya, pues, nifiitos... ya, pues... no nos hagamos
los lesos... vamos poniéndonos... si el fiado no
es regalado... Saltarin se llamaba el profeta.

La gente detiene la pelea que tenian entre ellos y salen a cambiarse de
ropa. Llegan los de la banda.

CONTRABANDISTA: Tu, trompeta. (Busca en su libreta.) Trompeta,
trompeta... son... aqui: cincuenta lucas. (Le pa-
gan.) Ya, te van quedando cincuenta mas. ;Vas
a llevar algo? (EI trompeta niega con la cabeza
vy se va a los otros.) No me manoseen la merca-
deria. (4! bombo.) Lo tuyo son... a ver, bombo...
bombo... aqui estd. Tsch, ésta es la ultima cuota
tuya. jYa! Treinta luquitas y estamos a mano.
(El bombo las paga.)

Llega un mendigo de luengas barbas y cabellera blanca, vestido de
blanco, con una ropa que recuerda la de los campesinos rusos de la
época de los zares, y empieza a rondar la maleta del contrabandista.

CONTRABANDISTA: (Corre al mendigo a patadas.) Ya, ya, correte de
aqui peliento. Me venis a mosquear las cosas.

MENDIGO: Huevon abusador, oh, para las cagadas que an-
dai trayendo...
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EMPRESARIO:

MENDIGO:
EMPRESARIO:
MENDIGO:
EMPRESARIO:

(Al entrar se encuentra con el mendigo y le
pega una chuleta en el poto.) Partiste, mierda...
Buena, oh...

i Ya, partiste!

iYa le pagué la comision por trabajar aca!

Psch, me voy a hacer rico con tu comision.

Mientras tanto el contrabandista ha arreglado cuentas con los otros

Musicos.

MENDIGO:
EMPRESARIO:

MENDIGO:

EMPRESARIO:

El mendigo sale.

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:
EMPRESARIO:

(No te pagué, no te pagué?

jCallate, mierda! (Le pega otra chuleta y el
mendigo arranca.)

(Desde lejos.) Le tienen que pagar, todavia,
para trabajar aqui... la cagada de carpa... no vie-
ne nadie...

Medio trabajito, flojo de mierda... anda a pedir
limosna al centro a ver si te van a aguantar.

(Al contrabandista.) ;Qué tiempo que no lo
veia por aqui hombre!

Si, es que, puf, esta muy dificil la cosa, oiga...
muy jodido, jodido, jodido... muy jodido para el
contrabando.

(A, si, ah?

Claro, no ve que ahora todo el mundo puede
traer cualquier cosa... Asi es que yo obligado a
vender estos articulos que no los vende nadie
mas porque es muy peligroso... Por eso se ha
perdido interés en estos articulos... Incluso se
ha perdido interés en fabricarlos... muchas de
estas fabricas ya cerraron ya...

(Ah, si, ah? Bueno, ;y cuanto le estoy debiendo
yo?

A ver... ciento cincuenta. ..

Pero descuénteme el derecho de venta aca en el
local.
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MAJORETTE:
CONTRABANDISTA:

ESTUDIOS PUBLICOS, 136 (primavera 2014), 319-352

Bueno, eso son cincuenta...
iQué lindas estas medias!
Si, son Laban, no me las manosee, si.

El empresario y el contrabandista se pagan mutuamente. El empresario

se guarda diez y le pasa los otros cuarenta a uno de los tonys.

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:
EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

TONY:

CONTRABANDISTA:

TONY:
CONTRABANDISTA:

El XX tiene la plata del amigo aca. jSon cua-
renta lucas! (El tony reparte la plata entre los
demads.) Bueno, y /trae alguna novedad?

Jabon le traigo... Rococod que es el que a usted
le gusta.

(Y a como el Rococo?

A diez...

Puta, pero si el Camay esta a ocho...

(No ve, no ve? Hasta usted estd convencido
de que esto no sirve... No puede comparar, el
Camay es americano... Cigarrillos también le
traigo, los que a usted le gustan...

(A ver?

(Saca un carton.) Hilton, pues jefe... King Size
con filtro...

Bueno, deme uno. (El contrabandista le pasa el
carton.) No, yo quiero una cajetilla, no mas.
No, esto se vende por cartobn no mas. Si esta
muy jodido entrar estas cosas, oiga... Si ya la
cuestion no es como antes. Para los productos
chilenos la cosa se ha puesto muy pesada. An-
tes, esto lo encontraba usted en cualquier lado,
pero eso ya pertenece a la historia. Si es chile-
no, es bueno, se decia, acuérdese usted, pues...
Oiga y para el... (Hace gesto de tomar) ;No
trae nada?

Claro, le traigo Carola una estrella. Este es un
vino de exportacion alla...

.Y a cuanto?

Este le sale... a 15 la botella.
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TONY:
CONTRABANDISTA:
TONY:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

TONY:
EMPRESARIO:

Muy caro... /Y algo mas barato?

Bueno, la garrafa de Cunaco que le sale a 35.
Bueno, anoteme una garrafa. (Se lleva la ga-
rrafa.)

Pucha que esta carero, ifior.

Bueno, yo le digo, no mas... Aproveche ahora,
porque después estas cuestiones van a desapa-
recer. Por ejemplo, aqui tiene una Sindelita...
Esta cuestion va a cagar y después no la va a
encontrar ni con un cabo de vela y usted me va
a venir a decir “deme una Sindelita” y yo le voy
a tener que decir “cago la Sindelita”. Asi es que
yo le aconsejo, ;ah? No es por hacer negocio,
porque a mi me pelean en otras partes, pero si
puede comprarla ahora le diria “Comprela”.
Bueno, ya, démela. Anotemela.

Claro, no se va a arrepentir, porque yo aqui
también le tengo una Yamimotonocamina, pero
esta cuestion es japonesa, no mas. Yo gano mas
plata con ésta, pero no lo voy a estar engafiando
a usted.

No, no, si deme la Sindelita, no mas... Anoéte-
mela. ;Y para los nifios? ;Trae algo?

Para los cabros chicos tengo cuestiones muy
lindas. Juguetes muy novedosos. Por ejemplo,
aqui tiene un remolino. (Lo saca.) Usted sopla
esta cuestion y comienza a dar vueltas. Mire.
(Lo hace.) Ahora puede correr asi y mire, mire.
(Lo hace.) Y este otro, mire. (Saca un emboque
v lo hace funcionar.,) {Ve? Este se llama embo-
que. Puede jugar a lo hombre. Asi. (Lo hace.) O
a lo mujer. Asi. (Lo hace.) Puede jugar simple.
Asi. (Lo hace.) O doble. Asi, ;ve? (Lo hace.)
Ah, esto me lo voy a llevar, también. (Se pone a
Jjugar,)

.Y este otro?

Ah, ése es un trompo...
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CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:

CONTRABANDISTA:

EMPRESARIO:
CONTRABANDISTA:
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Ah, si yo me acuerdo de estas cuestiones. (Lo
hace bailar.)

Estos vienen siendo los ultimos, ya no se fabri-
can mas.

Y, {qué paso con estas cosas, oiga?

Yo era operario en la fabrica de trompos, an-
tes que la cerraran, asi que s¢ muy bien lo que
pas6. El duefio nos dijo: “Voy a tener que ce-
rrar, porque no tengo mercado para vender por-
que la gallada anda sin pega y sin plata”. Asi es
que cerr6 la fabrica y nos echaron a todos ahi,
y parte del desahucio me lo pagd en trompos.
Después liquidé todo y metié la plata que le
quedaba a interés, en el mercado de capitales,
que le dicen.

Claro, si eso es lo unico que se puede hacer.
(Para qué se va a andar callampiando usted con
sueldos, leyes sociales y todas las gabelas?

Pero asi va a cagar todo y menos pega y menos
plata va a tener la gallada, pues, ifior...

Asi tiene que ser, pues... Como en EE.UU.: el
que caga, caga.

Lo tnico que le falta es que se me ponga a ha-
blar en inglés, ahora.

Y por qué no? La media dificultad... What are
you talking about? (Todos se rien.)

Ya veo lo que diria si le trajeran un circo de
EE.UU.

Que traigan, que traigan. Aqui estamos para en-
frentar la competencia.

Y ¢esto? jTambién lo va a traer de EE.UU.?
(Saca un disco.)

(Qué es eso?

(Lee la caratula.)

En el centro de la mar

suspiraba una guitarra

y en el suspiro decia

que cante Violeta Parra
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EMPRESARIO: Bah, y todavia quedan de estas cuestiones. (A4/
tony.) A ver pongase este disco.

El tony sale a poner el disco.

CONTRABANDISTA: Claro, si eso es indestructible. ;No ve que no
es nada una fabrica de trompos? Contra eso
se rompe la cabeza cualquiera... Eso es firme
como un peral. Es como el cerro San Cristobal.
(No ve que eso todos los chilenos lo llevamos
aqui? (Se seniala el corazon.)

Entra el disco de Defensa de Violeta Parra, recitado por Nicanor Parra,
por los parlantes. El contrabandista guarda sus cosas y se despide. Se
retira y lo van a dejar hasta la puerta y salen todos. La luz va bajando
hasta quedar un solo reflector concentrado en la silla de totora, sola en
el centro del escenario.

Una vez terminado el disco, entran dos tonys que, con la misma luz,
hacen un numero con la silla. Salen. Se abre toda la luz y entra el em-
presario acompaniado del poeta, que usa indumentaria de intelectual

provinciano.

EMPRESARIO: (En la pista.) Conforme. Estamos completa-
mente de acuerdo.

POETA: Pero que sea un discurso sentido...

EMPRESARIO: No se preocupe. Mi especialidad son los discur-
sos sentidos.

POETA: Pero que sea un discurso sentido...

EMPRESARIO: Si, si, ya sé, pero acuérdese de que el pago es
por anticipado.

POETA: No, no, usted dice la primera palabra del dis-
curso y yo le pago.

EMPRESARIO: De acuerdo... Bueno, hasta luego...

POETA: Hasta luego. (Inicia el mutis.) Pero que sea sen-
tido... (Sale.)

EMPRESARIO: (Dirigiéndose a la boca del tony, gritando.) ;Ya
pues, nifios, sigamos el ensayo!

TONY: (Asomando la cabeza por la boca del tony.) Es-
pérese un poquito, nos estamos preparando.

EMPRESARIO: Apurese porque yo tengo que preparar mi dis-

curso para el banquete de los poetas.
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TONY: iComo! ;Cayd una pega?

EMPRESARIO: Claro, ese caballero que se acaba de ir acaba de
contratarnos... ;Estan listos ya?

TONY: iListos, jefe! (Desde adentro, gritando.) jAten-

cion Batallon de Pancho Villa! jDe frente, ma-
maaar!

Los tres tonys entran y hacen el numero de los pasos de una formacion
militar. Este numero es interrumpido por el poeta que entra desde la
puerta de publico, acompariado por alguna gente que trae consigo los
bartulos necesarios para el banquete: mesones, caballetes, mantel, ca-
nastos con botellas, cajas con alimento, etcétera.

POETA: Perdone, caballero... (Empiezan a instalar la
mesa en la pista.)

TONY: Pero no interrumpa el ensayo, pues sefor.

POETA: Perdone, sefior Villa, es que yo contraté un ban-
quete acd y...

TONY: Pero eso no es aqui en la pista. Es por alla. (Se-

fiala hacia un costado donde hay una tarima.)

Levantan la mesa y todos los demdas elementos y los llevan adonde les
indico el tony.

POETA: (Yéndose.) Perdone, caballero.

Los tonys continuan su numero mientras se instala la mesa del ban-
quete, que es en “U” cubierta por un mantel de plastico verde floreado
sobre el que hay botellas vacias. Durante el numero entran los demas
miembros del circo disfrazados de gente de la Sociedad de Escritores
de Chile.

Los tonys terminan su numero y salen. Junto con la salida se enciende
la luz en la tarima y la concurrencia baila los ultimos compases de un
pasodoble que toca la banda. Mientras bailan aparece el mendigo que
viene a pedir limosna. Lo echan. Termina el baile y todos toman ubica-
cion en la mesa. El empresario, con sombrero alon y capa espariola ne-
gros, se pone de pie y pide silencio golpeando una copa con un tenedor,

’

ya que todos cantan “Tomese esa copa, esa copa de vino...”.
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EMPRESARIO: Agradezco a todos ustedes por la colaboracion
prestada al brillo de esta manifestacion.

Se pone de pie el poeta-arrendador y le pasa un rollo de billetes. Se
abrazan. El empresario saca su parte y le pasa el resto al del lado,
quien repite la operacion.

EMPRESARIO: Agradezco especialmente al sefior Presidente
de la Sociedad de Mantencion del Recuerdo
Eterno de los Poetas Muertos y Vivos por ha-
ber arrendado nuestros servicios profesionales
para ayudarlo a cumplir los elevados propoésitos
de la institucion que tan dignamente preside.
(Aplausos. Nuevo abrazo. Toca la copa.) Y en
lo personal, agradezco al sefior Presidente la
oportunidad que me brinda de dirigiros la pala-
bra en este banquete anual con que la Sociedad
de Mantencion del Recuerdo Eterno de los
Poetas Muertos y Vivos da inicio todos los afios
a su romeria a la tumba del poeta desconocido
(Aplausos. Todos se abrazan. Toca la copa.)

Y para terminar

felicito también a los sefiores bomberos

honra y prez de nuestra colectividad

se les saluda con la mayor devocion

Doy las gracias al Supremo Hacedor

en el auspicioso dia de su onomastico

que la Divina Providencia lo colme de gloria

su Affmo. y seguro servidor

Felicito al Cuerpo Diplomatico

por la colaboracion prestada.

Alaprensa—alaradio—alaT.V.

por la colaboracion prestada

Agradezco muy en particular a los sefiores
[fotografos

ellos son nuestros terceros padres

a los periodistas desinteresados

ellos son nuestros padres ubérrimos
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Felicito de todo corazén a nuestros hermanos
[de la gran

Reptblica del Norte

que exponiendo sus vidas personales

en beneficio de la humanidad

ponen en jaque a los revoltosos

sin ambiciones de ninguna especie

animados por ese espiritu de sacrificio

de que solo pueden hacer gala

los espiritus superiores

Por la libre determinacion de los pueblos

Por un mundo sin explotadores

El orden publico esté asegurado.

Ese es el canto del cisne del capitalismo

Bendigo a la flor y nata de la intelectualidad

[chilena

Felicito de todo corazoén a los oradores

que me han precedido en el uso de la palabra

Al sefior Rector del Liceo de Hombres

A la Srta. Marta Brunet Premio Nacional de
[Literatura

que tuvo la amabilidad de dirigirnos la palabra

Al Director del Diario La Discusion

Al Director Interino de Impuestos Internos

A la Madre Superiora de la Casa Correccional

Felicito de todo corazén

a los ancianos del Instituto de Recuperacion

A'la Gota de Leche

A los pacientes del Instituto Pedagogico.

Uds. estan asistiendo a los funerales del yo

[poético

que revento por exceso de delicadeza

A depositar una corona de rosas

en la tumba del poeta desconocido.

Salen en romeria hacia el cementerio. Mientras el mendigo va pidiendo
limosna y todos lo corretean a chuletas. La romeria recorre todo el pa-
sillo que separa la platea de la galeria.



JAIME VADELL, JOSE M. SALCEDO/ Hojas de Parra

EMPRESARIO:

HOMBRE 1:
HOMBRE 2:
HOMBRE 3:

EMPRESARIO:

MUIJER 1:

EMPRESARIO:

MUIJER 2:
HOMBRE 4:
HOMBRE 5:

EMPRESARIO:

POETA:

EMPRESARIO:

MUIJER 1:
HOMBRE 3:

EMPRESARIO:

MUIJER 2:

EMPRESARIO:

Manuel Magallanes Moure
Alonso de Ercilla y Zuniga
Carlos Pezoa Véliz

Juan Guzman Cruchaga
Carlos Ibafiez del Campo
Arturo Alessandri Palma
Nicanor Parra

Eusebio Lillo

El que sabemos

El que te dije

El que te jedi

El que se para

El que la caga

Pablo Neruda

Gabriela Mistral

Vicente Huidobro

Pablo de Rokha

Pastel de Choclo

Malta, Bilz y Pilsener

Me guarda la botella
Lomito palta mayo

Tres de pino y tres de queso
Completo que sea

Manuel Plaza

Filete mignon champignon
Roberto Meza Fuentes
Victor Domingo Silva

Anita Lizana, poeta de la raqueta
El Sapo Livingstone poeta de

la pelota

El Enano Maldito pelota de los

poetas

Arturo Godoy poeta de los pufietes

Oscar Castro

Angel Cruchaga Santa Maria

Presente

33
13

13

Ausente
Presente

13

33
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La romeria entra a la pista.

EMPRESARIO:

Reforma Agraria Presente
Constitucion Politica del Estado En veremos
Derechos Humanos Ausente
Humanos Derechos Presente
Pan, techo y abrigo Ausente
1, 2, 3 momia Presente

La romeria se coloca alrededor de una tumba en la pista. El poeta-

arrendador ha colocado una corona encima de la cruz que correspon-

de. Después del ultimo presente, la romeria queda congelada. La irrup-

cion del mendigo los descongela. Este comienza a dar saltitos y habla.

La gente de la romeria se coloca alrededor de la pista, escuchdndolo.

MENDIGO:

En su granja de I4snaia Poliana

vivio muchos afios el conde Leon Nicolaievich
[Tolstoi

No se afeitaba jamas — andaba siempre descalzo

Dios lo tenga en su santo reino

Sélo comia zanahorias crudas

Uds. se preguntaran quién soy yo

Con esta barba blanca tolstoiana
pidiendo limosna en la via publica
ay!... yo soy uno de sus nietos legitimos

La revolucion ha sido dura conmigo
para qué voy a decir una cosa por otra
que cada cual me dé lo que pueda
(aqui se empieza a correr el sombrero)
todo me sirve aunque sea un kopek

ay!... si yo les contara todos mis sufrimientos
imaginen al nieto de un conde

pidiendo limosna en la via publica

iEs para poner los pelos de punta!
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Ademas, mi mujer se fue con otro

me dejo por un capitan de Ejército

so pretexto de que soy paralitico

No negaré que soy paralitico

iTiemblo como una hoja en la tormenta!

Pero me parece que no se puede romper

un sacramento de la Santa Madre Iglesia Catolica
como quién rompe globos de colores:

Hay sefioras mujeres en el siglo veinte

que se debieran desmayar de vergiienza

ay ay ay-ay ay ay-ay ay aycito
Compadézcanse de este pobre cornudo
no dispongo de otra fuente de ingreso

Para qué voy a decir una cosa por otra
sufro de una enfermedad incurable
contraida en la mas tierna infancia:
Tengo todo el lado derecho paralizado
me puedo morir en cualquier momento

Mi enfermedad se llama encefalitis letargica

Para colmo de males

acaban de operarme de la vesicula

si les parece les muestro la cicatriz

ay... no tengo paz en ninguna parte

para qué voy a decir una cosa por otra

los pelusas del barrio me persiguen tirindome
[piedras

hay que ser bien caido del catre

para reirse de un pobre viejo zarrapastroso

que no tiene ni donde caerse muerto

Si mi querido abuelo estuviera vivo

yo no tendria que andar pidiendo limosna

jotro gallo muy diferente me cantaria!
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Dicho sea de paso tengo que juntar diez y siete
[dolares

antes que me venga el ataque

para pagar mi dosis de heroina

A buen entendedor pocas palabras

Si no me dan por la buena

Van a tener que darme por la mala

Para qué vamos a decir una cosa por otra

Yo soy bien hombrecito en mis cosas

Arriba las manos maricones de mierda

vamos saltando o les saco la chucha

Saca un cuchillo y amenaza a los de la romeria. Suena un balazo y el
mendigo, lanzando un chorro de sangre por la boca que lo mancha
entero, se da varias vueltas por la pista sembrando el panico, el des-
concierto y la sangre por los cuatro puntos cardinales. Cuando se le
termina su propia sangre va a buscar un lavatorio lleno de sangre que
la reparte por todos lados. Al fin cae muerto. La romeria arranca. Un
tony que se ha quedado solo saca el cadaver haciendo el numero de
payaso “‘el muerto vivo” y cuando logra sacarlo la banda lo acompaiia
con un galope. Los de la romeria han regresado y aplauden el éxito del
tony. Lo aplauden, se enjuga el sudor del susto y del esfuerzo. En eso
estan cuando hay un cambio de luz. La musica se hace siniestra y entra
un fantasma. Luego entra un segundo fantasma. La romeria huye. Los
fantasmas se rien. son los dos tonys disfrazados.

Se sacan el disfraz y hacen un numero. Mientras los tonys hacen su nu-
mero entra la sefiora del deudo del cortejo funebre y llorando se acerca
a la tumba de su pariente supuesto y se queda alli. Luego entra un
poeta y se queda recitando como malo de la cabeza, frente a la tumba
de la romeria. Después aparece la novia acompaniada del monaguillo
¥, acompariados por la trompeta que toca una funebre marcha nupcial,
se instalan frente a una de las tumbas. Una vez terminado el nimero de
los tonys, entra el empresario a hacer otro anuncio.

EMPRESARIO: (Impresionado por el espectdculo con que se en-
cuentra.) Y ahora, sefioras y sefiores voy a dejar
con ustedes a un duo cémico de extraordinaria
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calidad que representara para ustedes una nueva
astucia con que el guerrillero Manuel Rodriguez
hace leso al Capitan de Talaveras don Vicente
San Bruno. (Sale.)

Se escucha el galope de un caballo que se detiene. Entra un actor dis-
frazado de Manuel Rodriguez.

RODRIGUEZ: Guerrillero Manuel Rodriguez
me llaman en este lugar.
Soy un verdadero patriota
que quiere al pueblo liberar
de las cadenas que los godos
nos han impuesto sin piedad.
Para eso necesito armas
y aqui me las he de robar
Vengo junto con mis leales
a este cuartel a asaltar
que esta repleto de cafiones
De fusiles hay un millar;
Para el caso usaré la astucia
que es mi método principal.
Por eso estoy asi vestido
y no me ven de militar.
Con esto engafaré a San Bruno
de este cuartel el Capitan.
Quien no podra reconocerme
debajo de este habil disfraz.
Cuento también para esta empresa
con que bebe como animal.
Seguro que llega achispado
y muy fécil de cazuelear.
Pasaré¢ por Cabo de Guardia
y le robaré el arsenal.

Entra el empresario

EMPRESARIO: (Interrumpiendo.) No, no, no, esto no se puede
hacer...
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(Rompiendo su personaje.) Pero, ;jpor qué?
Porque no y punto...

LY quién dice que no se puede hacer?

Yo digo y se acabd...

Bueno, pero si no ensayamos esta cuestion va a
salir como las reverendas.

Como se le ocurre ponerse a ensayar ese tipo de
numero aqui en medio de un cementerio...

Pero, ;qué tiene? Si lo hemos hecho tantas ve-
ces...

Pero no aqui. Usted tiene que tener respeto por
el dolor ajeno.

Bah, ahora se puso a defenderlos a ellos...

Yo no defiendo a nadie, sefior, pero no se puede
hacer...

(Y como permiti6 a los otros?

Esa es otra cuestion, pero esa cancioncita que
ustedes cantan ahi, no puede ser...

(Cual? ;Esa que canto yo? Esa... los pollitos di-
cen pio, pio, pio cuando tienen hambre, cuando
tienen frio...

No, sabe perfectamente que no es ésa... no se
venga a hacer el de las chacras.

Ah, usted dice la de Palito Ortega... Esa. (Canta
también.) La felicidad, ah, ah, ah, ah; de sentir
amor oh, oh, oh, oh.

iEsa, pues, jeton! ;Te parece poco ponerse a
cantar esa cuestion aqui?

Pero, ;por qué?

Ya, se acabo el ensayo.

(Yéndose.) Bueno, usted sabra... yo no sé...

(4 todos.) Ya, se acabd el ensayo... por hoy se
acabo el ensayo, seguimos mafana. Por hoy
quedamos hasta aqui. Yo no puedo seguir tra-
tando de sacar esto adelante entre puros muer-
tos y payasos irresponsables. jYa! Se acab¢ el
ensayo, maflana seguimos, se acabo el ensayo.
(Sale.)
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Desde su entrada y sin interrupcion ninguna los personajes que estin
en el cementerio han seguido: la sefiora, llorando; la novia, botada
sobre la tumba sollozando, el trompetista tocando su musica al lado de
ella; el poeta, recitando sus versos. Con los ultimos gritos del empre-
sario entran, uno a uno, todos los numeros del circo, otros deudos, el
contrabandista a ofrecer su mercaderia. Con la salida del empresario
comienza a oirse, muy bajito por los parlantes, una musica de organillo
que va subiendo poco a poco. Junto con la entrada de la malabarista,
el resto de la banda la acompaiia con la musica de su numero. Cuando
esta todo el elenco en escena y la musica alcanza su maximo volumen,
se corta la luz quedando solo los spots azules y todos se detienen como
en un cuadro. La musica se corta de golpe. Entre la gente paralizada
(el trapecista cuelga de los pies en su trapecio.) Entran vestidos de
calle el actor que hizo el empresario y el actor que hizo el discurso de
“Nadie” y “El mendigo”. Traen sendas copas de vino en sus manos y
dicen entre los dos:

ACTOR 1: Lo queramos o no
Soélo tenemos tres alternativas
El ayer, el presente y el mafiana.

EMPRESARIO: Y ni siquiera tres
Porque como dice el filosofo
El ayer es ayer
Nos pertenece so6lo en el recuerdo:
A larosa que ya se deshojo
No se le puede sacar otro pétalo.

ACTOR 1: Las cartas por jugar
Son solamente dos:
El presente y el dia de manana.

Y ni siquiera dos
Porque es un hecho bien establecido
Que el presente no existe
Sino en la medida en que se hace pasado
Y ya paso...,

como la juventud
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EMPRESARIO: En resumidas cuentas
Soélo nos va quedando el mafiana:
Yo levanto mi copa
Por ese dia que no llega nunca
Pero que es lo, tinico
De lo, que realmente disponemos.

Se beben la copa de vino y se apaga la luz.

FINAL





