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totalitarian, but not so much awareness of the totalitarian character-
istics that could exist in certain political-economic orders, in biopo-
litical control mechanisms, or in the Western collective imagination
of perfect health.

KeYworps: totalitarianism, biopolitical, Nazism, communism, neo-
liberalism, utopia, modernity, health.

1 concepto de totalitarismo, muy ligado a la tragedia de las dos

guerras mundiales, es uno de los mas erroneamente utilizados y
polémicos en la jerga politica. En términos muy generales, alude a un
tipo de régimen extremado en su repudio de las libertades. Basandose
en las semejanzas que supuestamente comparten el nazismo y el co-
munismo, en particular el estalinismo, el totalitarismo ha sido pensado
como un régimen con ambiciones radicales. Sus principales objetivos
serian gobernar sin restriccion legal, oposicion civica, pluralismo or-
ganizado o multipartidismo politico. A diferencia del autoritarismo, la
opresion politica totalitaria constituye una herramienta para remodelar
la realidad humana. El caracter radical de sus propdsitos llevo a los his-
toriadores politicos a pensar que el totalitarismo, mas que una version
extrema de la tirania o del despotismo, representaba una nueva forma
de gobierno.

El término, acufiado en 1923 por Giovanni Amendola, un tenaz
opositor al fascismo de Mussolini, tiene una historia muy interesante.
Rastreé la genealogia de la palabra y del concepto en uno de mis li-
bros.! No volveré sobre los hitos que transformaron el término en una
categoria, pero no puedo dejar de evocar aqui, de manera muy sucinta,
los rasgos generales que los cientistas politicos concuerdan en atribuir
a un régimen totalitario. Desde Carl Friedrich y Zbigniew Brzezinski,?
en la primera mitad de los afios cincuenta, a Norman Davies,? a fines de

! Simona Forti, El totalitarismo: trayectoria de una idea limite (Barcelona:
Herder, 2008); Simona Forti, I/ totalitarismo, 5* ed. (Roma-Bari: Laterza, 2015).

2 Me refiero a la obra cléasica de Carl J. Friedrich y Zbigniew K. Brzezinski,
Totalitarian Dictatorship and Autocracy (Nueva York: Harper, 1956). Es la con-
tinuacion del trabajo fundamental de Carl J. Friedrich, Totalitarianism (Cambridge,
Mass: Cambridge U.P., 1954), que le debe mucho al analisis de Hannah Arendt.

3 Norman Davies, Europe: A History (Oxford: Oxford U. P., 1996).
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los noventa, se ha llevado a cabo un proceso de actualizacion de estos
rasgos. Sin embargo, esto no ha afectado sus caracteristicas principales.
(Cuales son, pues, segun los principales cientistas politicos, los rasgos
constitutivos de un régimen totalitario? Para ser auténticamente totalita-
rio, un gobierno debe reunir las siguientes caracteristicas:

a) una ideologia dominante, revolucionaria, que expresa su fe en
las leyes necesarias de la historia, que proclama la destruccion de un
viejo orden y el surgimiento de otro, radicalmente nuevo y puro;

b) una estructura partidista, dirigida por un lider carismatico que se
autodeclara infalible y exige una adhesion incondicional de las masas;

¢) un redisefio caodtico de cargos y roles para generar rivalidad vy,
por ende, dependencia respecto del verdadero sitial del poder;

d) un sistema econdémico colectivo (capitalista o socialista), cuyo
objetivo es alinear las fuerzas productivas con las metas autarquicas y
militaristas del régimen,;

e) un control total sobre los medios de comunicacién masiva Yy,
relacionado con lo anterior, la formulacion de una retorica destinada a
evitar ambivalencias o complejidades;

f) una permanente movilizacion de la poblacion a través de gue-
rras, conflictos o purgas;

g) el uso generalizado del terror a través de una policia secreta con
el objetivo de aislar, intimidar y alinear a cualquier persona o grupo que
el régimen perciba como una amenaza;

h) la centralidad del “enemigo objetivo”. En esa misma linea, la
persecucion y eliminacion no sélo de opositores reales sino también, de
manera mas clara, de categorias de personas consideradas perversas en
virtud de determinada cualidad establecida, como su raza o ascenden-
cia. Los crimenes contra el Estado no necesariamente tienen que haber
sido cometidos por la persona acusada de ellos;

1) la presencia de campos de concentracién, como laboratorio de la
dominacion totalitaria. Constituyen el espacio para experimentar bajo
qué condiciones los seres humanos se vuelven completamente malea-
bles. Adicionalmente, un régimen laboral esclavista coexiste con una
politica de genocidio de caracter racial o clasista.

Los historiadores suelen criticar la rigidez tipologica, por decirlo
asi, con que las ciencias politicas caracterizan los fendémenos. A pesar
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de que la imagen que se desprende de los horrores del nazismo y de la
dominacién estalinista puede considerarse como una referencia extre-
ma, es importante revisar esa realidad historica en su propia comple-
jidad. Esa revision indica que los regimenes totalitarios son flexibles
y capaces de mutar. No constituyen monolitos; mas bien, abundan en
ellos facciones oportunistas que compiten entre si para apropiarse de
cuotas de poder.

A pesar de todas las criticas, lo cierto es que para muchos exponen-
tes del liberalismo del siglo XX el concepto de totalitarismo ha sido una
herramienta hermenéutica esencial. En cambio, para muchos marxistas
—que no podian aceptar la comparacion del nazismo con el comunis-
mo— el totalitarismo no fue sino un simulacro cientifico en el contexto
de una guerra ideoldgica cuyo proposito era destruir el comunismo.
Como lo sefiala Abbott Gleason,* el concepto ha sido un arma ideolo-
gica correspondiente a un tipo particular de maniqueismo, que divide
al mundo entre democratas liberales virtuosos y comunistas perversos.
Mas aun, la distincion entre totalitarismo y otros regimenes autoritarios
—siempre segiin Gleason y muchos otros— resulté muy 1til para los
gobiernos occidentales que apoyaron a juntas militares y otros regime-
nes con un historial desolador y sangriento de violacion de los derechos
humanos. Segun ellos, calificar a las juntas militares de autoritarias en
lugar de totalitarias obedecia a una estrategia legitimadora, como si el
hecho de no ser totalitaria sino “s6lo” autoritaria marcara una diferencia
para las personas que asesinaron.

Pese a los multiples debates de las ultimas décadas del siglo XX,
el concepto ha vuelto a la palestra a comienzos del presente siglo, con
el islamismo y la “guerra contra el terror”, por un lado, y con la critica
contra la globalizacion neoliberal, por otro. Desde el 11 de septiembre
de 2001, un creciente numero de comentaristas ha afirmado que la
actual ola de radicalismo islamico, asociada con el legado de la her-
mandad musulmana de Egipto y con el movimiento wahabi saudita,
es absolutamente totalitaria. Intitil mencionar lo que muchos intelec-
tuales estan repitiendo estos dias después de los ataques en Paris y
Bruselas: “El totalitarismo terrorista y nihilista ha regresado con todo

4 Abbott Gleason, Totalitarianism. The Inner History of the Cold War (Oxford:
Oxford U.P., 1995).
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su vigor”.> Segun las interpretaciones mas comunes, el islamismo mo-
derno vendria siendo un movimiento radical en el cual el pluralismo
y la distincion entre lo publico y lo privado serian nociones abolidas,
porque toda autoridad y orden emanan s6lo de Dios. Segun el mismo
razonamiento, el “totalitarismo musulméan” viene a mostrar la orga-
nizacion capilar y globalizadora de sus precursores occidentales. Los
militantes islamicos combinan el antisemitismo conspirativo de los
nazis, por los cuales sienten una admiracion nostalgica, con las am-
biciones panterritoriales del universalismo bolchevique. El discurso
islamico esta también plagado de imagenes milenarias de lucha, des-
truccion despiadada y “terror sagrado”. Proclive a depurar el mundo
del sionismo, liberalismo, feminismo y las pretensiones hegemonicas
estadounidenses, la ideologia islamica articula una cultura de la su-
mision, el nihilismo, el terror y el martirio suicida por la causa, con la
evocacion mitoldgica de un mundo que estd a punto de renacer. Esta
reivindicacion arcaica del restablecimiento del califato sagrado, obje-
tivo perseguido por todos los medios que provee la tecnologia moder-
na, es consistente con el “modernismo reaccionario” de movimientos
totalitarios anteriores.®

Estos paralelos o linajes intelectuales no satisfacen a los historia-
dores que insisten en que, asi como no logroé explicar los “origenes muy

5 Para todos los efectos, véase Benedetta Tobagi, “Agnes Heller: ‘E un nuovo
totalitarismo, la sua ideologia ¢ il terrore’”, una entrevista que Agnes Heller dio a
La Repubblica, el 17 de noviembre de 2015, en la que la filosofa hungara evoca
la tesis que planteara en su ensayo Agnes Heller, “9/11, or Modernity and Terror”,
Constellations 9, n.° 1 (2002): 53-62. Para una vision “clasica” global, véase Mi-
chael Burleigh, Blood and Rage. A Cultural History of Terrorism (Nueva York:
Harper 2010).

6 Para la tesis “canodnica” establecida, véase Douglas J. Macdonald, “The
New Totalitarians: Social Identities and Radical Islamist Political Grand Strategy”,
The Strategic Studies Institute, US Army War College (2007). Para la biografia
académica general, véase al menos Bassam Tibi, “The Totalitarianism and its Chal-
lenge to Europe and Islam”, Totalitarian Movements and Political Religions 8, n.° 1
(2007); véase también Peter Baehr, “Marxism and Islamism: Intellectual Conformi-
ty in Aron’s Time and Our Own”, Journal of Classical Sociology 11, n.° 2 (2011):
173-190; Peter Lentini, Neojihadism: Towards a New Understanding of Terrorism
and Extremism? (Northampton, Mass: Edward Elgar Publishing, 2013); por tltimo,
véase Joel Hodge, “Terrorism’s Answer to Modernity’s Cultural Crisis: Re-sacral-
ising Violence in the Name of Jihadist Totalitarianism”, Modern Theology 32, n.° 2
(2016): 231-258.



134 ESTUDIOS PUBLICOS, 142 (otofo 2016), 129-150

disimiles” del fascismo y del comunismo, la idea del totalitarismo tam-
poco logra dar cuenta del terrorismo islamico.

El conflicto entre la reconstruccion histérica y la tipologia de la
ciencia politica se vuelve a repetir y prosigue hasta nuestros dias por
otras vias. Por ejemplo, con Enzo Traverso,” un historiador muy re-
nombrado que se especializa en los genocidios, se hace hincapié en la
diferencia entre la violencia de los regimenes totalitarios del siglo XX,
que se relaciona con un Estado monopdlico fuerte, y la violencia terro-
rista que, por el contrario, surge en el seno de Estados débiles, debido a
situaciones de crisis, de fragmentacion y de un fallido proceso de insti-
tucionalizacion durante el periodo poscolonial. Ciertamente estos his-
toriadores reconocen una vocacion “totalitaria” en el fundamentalismo
islamico que intenta permear por completo la vida de los individuos,
pero esta misma vocacion es compartida por muchas otras formas de
fundamentalismo religioso. Sin embargo, afirman, los totalitarismos del
siglo veinte se fundamentaron en ideologias orientadas hacia el futuro,
que apuntaban a la creacion de un nuevo tipo de sociedad, cultivaban
el mito de un “hombre nuevo” y cuya vision de la historia era mile-
naria. El terrorismo islamico lucha por reorganizar la sociedad segun
principios que pertenecen al pasado. La modernidad reaccionaria de los
yihadistas es capaz de desplegar cohetes, armas modernas, teléfonos ce-
lulares y propaganda en internet, pero su objetivo es devolver el mundo
arabe al estado de pureza mitica del Islam original. En suma, el poder
de comprension del concepto de totalitarismo no es menos precario de
lo que lo fue para captar la esencia de los regimenes europeos del perio-
do de entreguerras.

No cabe duda de que algunas de las criticas pretéritas y actuales a
esta nocion fueron y siguen siendo acertadas. Sin embargo, debo confe-
sar que siempre he encontrado extrafas las disputas sobre el uso ideold-
gico de la idea de totalitarismo. Es como si, entre los muchos conceptos
que conforman el 1éxico politico, el totalitarismo fuera el Unico que
haya sido objeto de inexactitud historiografica y revision ideologica,
como si las mismas ambivalencias y posibilidades de instrumentali-
zacion no fueran inherentes a todos los términos de la teoria politica.

7 Véase Enzo Traverso, Totalitarismo. Storia di un dibattito (Verona: Ombre
Corte, 2015); véase también E. Traverso, Fire and Blood: The European Civil War,
1914-1945 (Londres: Verso, 2016).
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Esto no significa negar que en cierto momento historico el concepto de
totalitarismo fuera también utilizado como un arma en la Guerra Fria o
como una estrategia de legitimacion.

Las tipologias que siguieron a la obra clave de Hannah Arendt, The
Origins of Totalitarianism.® publicada en 1951, o, més bien, la reelabo-
racion esquematica de la lista de rasgos que supuestamente describen el
“sindrome totalitario” (antes enumerados), muchas veces sirvieron a los
fines de los profesionales del anticomunismo. Y, mas importante aun,
contribuyeron a simplificar una categoria compleja, reduciéndola a una
taxonomia aséptica. Sin embargo, tiendo a creer que los motivos para la
aversion actual al término no estan solamente ligados a la carga ideolo-
gica que vino a pesar sobre el concepto. La negacion esta también rela-
cionada con las estratificaciones de sentido de una categoria que ha sido
capaz de romper fronteras que antes eran consideradas intocables. No
olvidemos que los términos y conceptos “totalitario” y “totalitarismo”
son muy anteriores a la Guerra Fria. Ya en los afios treinta Paris fue una
especie de laboratorio intelectual en el que todo tipo de disidentes, pro-
venientes de la Union Soviética o de la Italia fascista, se unieron en un
combate colectivo por la libertad y la defensa de ideales heterodoxos, a
partir de los cuales las palabras “totalitario” y “totalitarismo” se trans-
formaron en un concepto’ que apuntaba a una dinidmica globalizadora
sin precedentes del poder politico.

La transmision de este legado es para mi fundamental. De Hannah
Arendt a Jean-Luc Nancy, de George Bataille a Michel Foucault, de
Simone Weil a Jean-Frangois Lyotard, de Emmanuel Lévinas a Jacques
Derrida —por nombrar solo a algunos de los principales exponentes y
seguidores en el medio parisino—, una linea de pensamiento radical y
libertaria, no marxista dogmatica, fue capaz de elaborar una categoria
tedrica a partir de experiencias historicas, especialmente las del nazis-

8 Hannah Arendt, una de las pensadoras mas influyentes en la filosofia politica
del siglo XX, huy6 de Alemania por su condicion de judia, trasladandose a Nueva
York en 1942, donde escribid gran parte de su trabajo. La obra que la hizo famosa
fue The Origins of Totalitarianism, con una primera edicién en 1951 y una im-
portante reedicion en 1958. Este libro es una cita obligada cuando se debate sobre
totalitarismo y genocidio. Véanse también los ensayos reunidos en Essays in Un-
derstanding 1930-1954: Formation, Exile, and Totalitarianism, editado por Jerome
Kohn (Nueva York: Shocken Books, 1994).

9 Véase Forti, £l totalitarismo, 10-40.
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mo y del estalinismo, que va mas alla de la configuracion concreta de
€so0s regimenes.

No es casualidad, pues, que uno de los mas grandes y libres histo-
riadores politicos como es Sheldon Wolin,'? un intelectual de la izquier-
da radical, pero no marxista, publicara hace un par de afios un libro titu-
lado Democracy Incorporated. Managed Democracy and the Specter of
Inverted Totalitarianism. Wolin designa como “totalitarismo” la forma
en que en Occidente, especialmente en los Estados Unidos, las grandes
empresas y los gobiernos trabajan conjuntamente para mantener cautiva
a la ciudadania, como la propaganda y la supresion del pensamiento
critico sirven para promover las ideologias a favor del crecimiento y
de las empresas, ideologias que ven la democracia como algo prescin-
dible y como un obstaculo potencial para su idea de progreso. La tesis
de Wolin no presenta las politicas neoliberales como una réplica de las
estrategias de la Alemania hitleriana o de la Unioén Soviética estalinista.
El analisis de Sheldon Wolin, mas teoérico que histdrico, invita al lector
a tomar conciencia de como las dinamicas totalizadoras de poder que
surgieron de los horrores de las dos guerras mundiales se opusieron —y
siguen haciéndolo— a los principios fundamentales de la democracia
constitucional. Esto no significa empatar diferentes realidades histori-
cas. El “totalitarismo invertido” difiere de lo hecho por los regimenes
totalitarios del siglo veinte. A diferencia de su expresion mas clasica, no
obliga a la sociedad a adherir a una totalidad preconcebida, en nombre
de un recambio revolucionario de todas las relaciones politicas, sociales
y econdmicas. El “totalitarismo invertido”, de hecho, no estd preconce-
bido por un tipo especifico de disefio ideoldgico. Mas alin, esta sélo en
parte centrado en el Estado. Wolin sefiala que representa la “llegada po-
litica de una era de poder corporativo”, la que trae consigo una desmo-
vilizacion politica de la ciudadania.!' La nueva forma de totalitarismo,
a la vez que explota la autoridad y los recursos del Estado, obtiene su
fuerza dinamica de la combinacion de una relacion simbiotica entre el
gobierno tradicional y el sistema de gobernanzas “privadas”, propio de

10 Sheldon Wolin, Democracy Incorporated. Managed Democracy and the
Specter of Inverted Totalitarianism (Princeton: Princeton U.P., 2008); véase tam-
bién el ultimo capitulo —“Postmodern Democracy: Virtual or Fugitive?”— de
Sheldon Wolin, Politics and Vision. Continuity and Innovation in Western Political
Thought, edicién aumentada (Princeton: Princeton U.P., 2004), 587-705.

" Wolin, Democracy Incorporated, 30y ss.
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las grandes empresas. Los Estados, especialmente los Estados Unidos,
dependen del poder econémico de las grandes empresas y megacorpo-
raciones, cada vez mas expansivas y agresivas, necesitadas del poder de
coordinacion propio del Estado. Juntos, éste y las empresas, se transfor-
man en los principales auspiciadores de los poderes representados por
la ciencia y la tecnologia. El resultado es una combinacion sin prece-
dentes de las tendencias totalizadoras que cuestionan la idea misma de
limite politico, intelectual, ético y econdmico.

2.

Concebido como un conjunto de tendencias y no como una rea-
lidad consumada, el totalitarismo de Sheldon Wolin es abordado mas
desde la perspectiva de la teoria politica que como un legado de las
ciencias politicas. Mis reflexiones tienen una orientaciéon ain mas filo-
sofica. De hecho, la herencia filos6fica ya mencionada ha sido el tema
especifico de algunos de mis trabajos.

Desde esa perspectiva, propongo distinguir el concepto “regimenes
totalitarios” de la expresion “totalitarismo”. Se trata, naturalmente, de
una distincion apresurada, pero nos permite resaltar la diferencia clave
que existe entre una realidad histérica —cuyo caracter Gnico e irrepe-
tible no puede ser asimilado bajo categorizaciones generales— y una
conceptualizacion teorico-filosofica que también pretende dilucidar,
dentro de la marana del presente, las dinamicas impulsadas por los regi-
menes ya mencionados, que aiin siguen vigentes.

En ese sentido, el totalitarismo puede designar no s6lo un tipo de
régimen en oposicion a uno de caracter constitucional, democratico,
parlamentario o pluralista, sino lo que significa también para la ciencia
politica. También puede describir algo mas que la organizacion de la
opresion politica resultante de la simbiosis entre gobierno, por un lado,
y grandes empresas y sus sistemas de gobernanzas, por el otro. Me re-
fiero a algo que, de manera mas radical, dice relacion con las relaciones
ubicuas e intrincadas entre el poder y la vida humana.

Como concepto filoséfico —éste es mi punto central—, el totali-
tarismo entregd, en primer lugar, una herramienta valiosa para desba-
ratar el juego metafisico de opciones duales, incluidas las oposiciones
que han delimitado, de manera patente, las areas del d&mbito politico.
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Si abordamos de manera seria esa reflexion libertaria radical del siglo
veinte, que también considero el totalitarismo como un evento filosofi-
co, ya no es posible refugiarse en antitesis reconfortantes y acomodarse
tras una identificacion del nazismo o el fascismo con un antihumanismo
irracional y particular, o entender el estalinismo como una desviacion
patoldgica de una ruta comunista que en, si misma, seria perfectamente
coherente, racional y universal.

En breve, desde mediados del siglo XX en adelante, gran parte
de la filosofia —al menos de la filosofia “continental”— establece un
verdadero circulo hermenéutico con el totalitarismo, que culmina con el
“escandalo”, por llamarlo asi, de pensar en una continuidad entre tota-
litarismo y la tradicion occidental, y, especificamente, intentar rastrear
en la logica totalitaria el involucramiento de la razon occidental y sus
formas de relacionarse con el mundo.

La pregunta que surge es la siguiente: ;qué queda vigente para no-
sotros de esos analisis, siempre y cuando, claro esta, el pasado no vuel-
va a presentarse con esas caracteristicas especificas? Estoy convencida
de que en esas reflexiones filosoficas se “descubrid” algo acerca del
poder que podria aun ayudarnos a comprender los riesgos potenciales
de una dinamica totalitaria contemporanea. Para concluir esta parte de
mi ensayo, quisiera citar unas lineas de un pensador y escritor francés,
muy destacado en la segunda mitad del siglo XX, Maurice Blanchot:
“No existen pues conceptos denigrados, traicionados o traidores; exis-
ten s6lo conceptos que requieren ser pensados nuevamente, una y otra
vez”.!2 En mi opinidn, eso es lo que la filosofia debe procurar: rescatar
el totalitarismo del riesgo de la vulgarizacion y la negacion. Debe ser
repensado sobre la base de una premisa compleja, no siempre aceptada
por todos: en los regimenes totalitarios se hizo patente, ahora ‘“‘sin una
sombra alguna de duda”,'3 que el poder politico, a pesar de no ser per-
verso en si mismo, siempre tiene una vocacion totalitaria. En otras pala-
bras, es una fuerza que busca de manera constante la forma de ampliar
su alcance; por ello tiende “de manera natural” a tener un control estric-
to sobre todas las personas y todas las cosas. De hecho, la temporalidad
del poder es incesante. No apunta hacia un final, mas bien devora cada

12 Maurice Blanchot, L écriture du désastre (Paris: Editions Gallimard, 1980).
13 Esto es lo que, por ejemplo, escribi6é Foucault en “La sécurité et I’Etat”, en
Dits et écrits. Tome II, 1976-1988 (Paris: Editions Gallimard, 2001), 383.
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objetivo que logra. En ese sentido, no solo carece de limites sino que
ademas tiende a destruir todos los limites.!#

A partir de los excesos de la dominacion totalitaria del pasado, la
filosofia inaugurd uno de los campos de reflexion mas apasionantes de
la actualidad: la reflexion sobre la biopolitica. En ese aspecto, la obra de
Foucault y el pensamiento de Hannah Arendt representan el nucleo teo-
rico fundacional y central de una reflexion no convencional.

Michel Foucault abri6 el debate contemporaneo sobre la biopoli-
tica conectandolo con la tanatopolitica. Primero abordd este vinculo en
su obra La voluntad de saber, en 1975, y en el ciclo de conferencias en
el College de France denominado “La sociedad debe ser defendida”, en
1975-76.%° Foucault describe la biopolitica como una “nueva tecnologia
de poder que aparece en el siglo dieciocho”. En breve, segtn el filésofo
francés, el advenimiento de la era moderna puede caracterizarse como
una ruptura en la forma en que se ejerce el poder desde el Estado. El
poder en manos del soberano estaba mas relacionado con la potestad
absoluta para matar. Las ciencias modernas de la vida y la reconceptua-
lizacion, a partir de ellas, de la nocién de vida, en que ésta se trata como
una categoria abstracta separada de las formas singulares de vida, traen
consigo una nueva forma de poder plasmada en la biopolitica. El poder

14 Desde esta misma perspectiva, Wolin diferencia dos imaginarios claros y
opuestos: un imaginario constitucional y un imaginario del poder. El constitucio-
nal establece requerimientos de legitimacion para el poder; prescribe coerciones y
exigencias para la rendicién de cuentas. Hace hincapié en la estabilidad y en los
limites. Por el contrario, el imaginario del poder generalmente viene acompanado
de una mision justificativa (derrotar el comunismo o, como lo observa Wolin en su
propia época, “cazar terroristas, lo que requiere capacidades para hacer frente a un
enemigo cuyos poderes son dinamicos, pero cuya ubicacion exacta es indetermina-
da”). Una de las consecuencias de la busqueda de un imaginario de poder expansivo
es el desdibujamiento de las lineas que separan la realidad de la fantasia y el discur-
so verdadero del autoengafio y la mentira. En su imaginario, el poder, mas que justi-
ficado, es santificado en funcion de los altos objetivos que proclama, objetivos que,
por lo general, son contrarios al poder legitimado por el imaginario constitucional.
Véase Wolin, Democracy Incorporated.

15 Michel Foucault, The Will to Knowledge. The History of Sexuality. Volume
1 (1976) (Nueva York: Random House, 1978), especialmente 115-132; M. Fou-
cault, “Society Must Be Defended” (1975-1976) (Nueva York: Picador, 2003); M.
Foucault, Security, Territory, Population. Lectures at the Collége de France (1977-
1978) (Nueva York: Picador, 2007); y M. Foucault, The Birth of Biopolitics. Lec-
tures at the Collége de France (1978-1979), traduccion de Graham Burchell (Nueva
York: Palgrave MacMillan, 2008).
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estatal puso su foco en como “maximizar la vida” a través de una debi-
da gestion de la poblacion y de la calidad de su vida bioldgica. A partir
de Foucault, la idea de biopoder ha sido elaborada en varias oportuni-
dades y ha involucrado en su debate a algunos de los mas destacados

intelectuales contemporaneos. '

3.

Si el proposito final de todo sistema totalitario es la transforma-
cion total de una realidad, en especial de la realidad humana, pienso
que puede afirmarse que su objetivo se articula mediante una estrategia
doble: la produccion de una “victima absoluta” —la no humanidad—,
por un lado, y la realizacion de un ideal de “hiperhumanidad”, como la
Unica auténtica humanidad, por el otro. Asi, desde una perspectiva filo-
sofica, el totalitarismo asume hoy la funcion de una idea limite doble.
Puede resultar 1til describir el presente midiéndolo contra un foco ima-
ginario doble, ojala nunca completamente fenomenizable.

En otras palabras, por una parte tenemos la situacion limite del po-
der total sobre la vida, situacion que Giorgio Agamben denomina “vida
desnuda”. Esta expresion nos recuerda la fuerza expresiva del “musel-
man”, de Primo Levi: el preso del campo de concentracion que, a través

16 A este respecto, la bibliografia es realmente enorme. Mencionaré aqui solo
los trabajos esenciales en torno a los cuales ha girado el debate: Giorgio Agamben,
Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life (Stanford, CA: Stanford U.P., 1998); y
G. Agamben, Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive (Brooklyn, NY:
Zone Books, 1999). Escrito durante el periodo, desde una perspectiva muy cercana,
véase el trabajo de Alain Brossat, L épreuve du désastre. Le XXe siécle et les camps
(Paris: Albin Michel, 1996); Roberto Esposito, Bios. Biopolitics and Philosophy
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008). Para un mapeo de las areas
disciplinarias incluidas en la biopolitica, véase el trabajo de Christian Geyer (ed.),
Biopolitik. Die Positionen (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 2001); Thomas Lemke,
Biopolitik zur Einfiihrung (Hamburgo: Junius Verlag, 2007); Arona Moreau, Le
biosiecle: bioéconomie, biopolitique, biocentrisme (Paris: L’Harmattan, 2009);
Laura Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa concettuale (Roma: Carocci, 2010).
Desde una perspectiva complementaria, véase también Judith Butler, Precarious
Life: The Powers of Mourning and Violence (Londres: Verso, 2004); Adriana
Cavarero, Horrorism: Naming Contemporary Violence (Nueva York: Columbia
U.P,, 2008); Miguel Vatter, The Republic of the Living (Nueva York: Fordham U.P.,
2014); Simona Forti, New Demons. Rethinking Power and Evil Today (Palo Alto,
CA: Stanford U.P., 2015).
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de la privacion, ha sido transformado en una especie de ser bioldgico
en estado puro para quien toda opcion de elegir ha sido borrada.!” Por
otra parte, tenemos la situacion limite de la identificacion sin reservas
de cada individuo al gran cuerpo politico y simbdlico de la comunidad
totalitaria. A pesar de algunas perplejidades que suscita, sostengo que
el enfoque biopolitico es la herramienta filos6fica mas valiosa para pes-
quisar continuidades y discontinuidades entre el pasado del siglo veinte
y nuestro presente.

Giorgio Agamben es el pensador que ha liderado el debate filoso-
fico contemporaneo para nuevamente centrarse, después de Foucault,
en el “paradigma biopolitico”. Como lo demuestra de manera implicita
en Homo Sacer,'® aunque sin afirmarlo abiertamente, lo que podriamos
llamar el “paradigma biopolitico” —no el término o la idea, sino el pa-
radigma— surgi6 en la interseccion de las nociones que Hannah Arendt
y Michel Foucault elaboraron para reformular la reflexion sobre la do-
minacion total, algo que también se denomind “tanatopolitica”, politica
de la muerte. No se trata de minimizar las diferencias, incluso radicales,
que separan a Arendt y Foucault, sino de sopesar la efectividad de la
perspectiva tedrica que se ha abierto a partir de la interseccion de los
trabajos de ambos. La terminologia y los estilos muy dispares de Arendt
y Foucault convergen en localizar un punto de inflexion singular. Este
consiste en que estan abocados a identificar y caracterizar la disconti-
nuidad representada por la inclusion de la vida, entendida en su aspecto
biolégico y como especie, en los mecanismos y calculos del poder
politico. A pesar de que Arendt nunca utilizo los términos “biopoder” o
“biopolitica”, pueden establecerse muchos paralelos entre su trabajo y
el de Foucault. No es el objeto de este articulo detallarlos, pero el punto
principal es que para ambos autores nos adentramos en un contexto que
es moderno y biopolitico cuando el poder ya no so6lo se preocupa de la
vida y la muerte de un individuo, sino también del proceso vital de una
sociedad y de su poblacion. Como primera aproximacion, por lo tanto,
puede decirse que, de acuerdo a estos dos autores, “biopolitica” no es
una categoria historica. Es, en primer lugar, una herramienta heuristica
para hacer visible una discontinuidad crucial en el continuo del poder
occidental.

17 Primo Levi, Se questo é un uomo (Torino: Einaudi, 1963).
18 Agamben, Homo Sacer.
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Cuando la politica asume como objeto propio la vida en su aspecto
biologico elemental y primario; cuando el poder politico estd dirigido
hacia lo vivo en su significado puramente bioldgico; cuando, por ende,
las estrategias politicas gobiernan el cuerpo, tanto del individuo como
de la poblacion, se puede advertir una metamorfosis radical de las
relaciones de poder. Contrariamente a lo que Agamben argumenta,'’
en Arendt hallamos un vinculo muy estrecho entre las observaciones
contenidas en The Origins of Totalitarianism sobre los campos de exter-
minio y las “no personas” y aquéllas que se encuentran en The Human
Condition sobre el nacimiento de lo social y el triunfo del animal labo-
rans.?® Tampoco es enteramente cierto afirmar, como Agamben lo hace,
que Foucault no fue capaz de investigar el locus de la biopolitica por
excelencia: el campo de exterminio. Tanto Arendt como Foucault, cada
uno en su propio estilo, intentaron reflexionar acerca de la compleja
relacion de continuidad y discontinuidad que conecta la forma moderna
de biopoder —el poder que ha asumido el control de la vida incluso en
su aspecto bioldgico— con el evento extremo y revelador representado
por los genocidios del siglo XX. Ambos visualizan Auschwitz, y en
muchos sentidos también los campos de concentracion soviéticos, como
la patologia extrema del poder, pero a la vez como la realizaciéon de una
politica que, por paraddjico que pueda ser, ha elevado la vida a una ca-
tegoria universal con un valor indiscutible.

En la glorificacion totalitaria de la sangre (nazismo), pero también
en el ennoblecimiento de los trabajadores en armas (estalinismo), y, en
términos generales, en una inédita supremacia del cuerpo —desde la
edificacion del cuerpo del Hombre Nuevo al aniquilamiento del cuerpo
superfluo y corrupto— emerge un nuevo uso y valoraciéon de lo bio-
logico. Esto hace evidente el involucramiento total de una existencia
desnuda en la ahora red capilar del poder. Por lo tanto, mas alld de sus
contenidos especificos, el proyecto ideoldgico no puede entenderse
simplemente como una religion secularizada que reclama una adhesion
o una fe absolutas; tampoco puede ser leido exclusivamente como la
justificacion que legitima el desmantelamiento del sistema juridico y
legal.

19 Como lo expresa Agamben, Homo sacer, 45y ss.
20 Hannah Arendt, The Human Condition (1958) (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1988).
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La ideologia, mucho mds que un instrumentum regni para obtener
adhesion y obediencia, es un instrumento que permite modificar y re-
definir las fronteras de lo humano, de lo que es incluido y excluido del
gran cuerpo de la humanidad, del organismo de la hiperhumanidad. Por
ende, esto determina que los lagers?' no sélo cumplen el proposito de
exterminar, sino también de experimentar la modificacion de la realidad
humana, su produccion de masas y su transformacion en material orga-
nico.

En los regimenes totalitarios, el poder se ejercia sobre la vida no
solo suprimiéndola. No se trataba Ginicamente de un enorme ¢ inédito
abuso de poder que suprimia los derechos de los individuos. El poder
politico también logro transformarse en una dominacion total y capilar,
para establecerse como garante de la seguridad, la salud y la prospe-
ridad de la vida de las personas, que requerian la eliminacion de una
“parte viviente” dafiina y destructiva para poder encarnar el ideal de la
hiperhumanidad.

En otras palabras, la biopolitica totalitaria nos ha mostrado lo que
un aparato politico puede alcanzar. Este, en nombre de la seguridad y
la salud publica, apelando directamente a la “productividad” de la vida,
fue capaz de invadir con una intensidad y capilaridad sin precedentes
la existencia de todos y la existencia global. Ciertamente, se trataba de
una logica paradojal que incorporaba diferentes estrategias y técnicas;
sin embargo, es la inauguracion de un ejercicio de poder en el cual la
logica del pacto legal ya no funciona. Pero si el biopoder demostrd ser
tan funcional para la edificacion de una dominacion total —y ello es
particularmente cierto en el caso del nazismo— esto no se debe sim-
plemente al hecho de que utilizara un instrumento extremadamente
peligroso de identificacion, a causa a su caracter primigenio y “natural”:
el concepto de raza, concretamente, el valor o desvalor del cuerpo en
su condicion organica y biologica. Ciertamente, esto permitié la orga-
nizacion de un exterminio concebido como una empresa planificada y
sistematica para sanear el cuerpo politico. Sin embargo, el marco con-
ceptual para abarcar el totalitarismo tiene otro enfoque: no s6lo operaba
un nihilismo radical, no so6lo era la expresion de una obra de muerte. Es
demasiado simplista explicar ese tipo de demonio politico en términos

21 Palabra alemana para designar los campos de concentracion.
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de colapso de la moralidad o de derrumbe de la humanidad con todos
sus valores.

No es casualidad que otro vector intelectual convergiera para lle-
var a la biopolitica nazi a sus procedimientos extremos, algo que suena
mucho mds familiar para nuestra tradicion filosofica que las teorias ra-
ciales evolucionistas. El totalitarismo nos recuerda aqui la otra situacion
limite. El racismo procede no solamente de una ideologia bioldgica y
evolucionista, sino también de la llamada “metafisica de la forma”. Esta
teoria, que se vale mucho mas de Platon que de las leyes de la genética,
sostiene que el “valor espiritual supremo” de una raza estriba en el lo-
gro de una forma perfecta, en el sentido de su aspecto somatico, porque
dicha forma no es sino la expresion y confirmacion de la idea, del alma
del pueblo, del Volk.

No es éste el lugar para explayarnos sobre una cierta “antropologia
filosofica nazi”.?? Se trata de textos aberrantes pero claves, pues entre-
gan una clara respuesta a la pregunta “;Qué es lo humano en el Tercer
Reich?”. Es necesario recordar que detras de los panfletos racistas
“basura”, la literatura nazi “cultivada” desarrolld un intenso esfuerzo
para redefinir lo humano, ayudada por su llamado a desarrollar un
“verdadero humanismo”. A la vez que establece la forma de la hiper-

22 Sin embargo, vale la pena citar algunos de los mas influyentes “filosofos-
antropdlogos”. Aparte de, por supuesto, Alfred Rosenberg —Der Mythus des XX.
Jahrhunderts, vol. 11 (Munich: Hoheneichen Verlag, 1933); Gestalten der Idee
(Munich: Hoheneichen Verlag, 1936); y Blut und Ehre (Munich Hoheneichen
Verlag, 1934)—, habria que mencionar a Ernst Krieck, Vélkisch-politische
Anthropologie (Leipzig: Armanen-Verlag, 1936). En la obra Mein Kampf de Hitler
pueden encontrarse premisas antropoldgicas similares. Junto a ellos, debemos
recordar a varios escritores que, entre 1932 y 1934, vinculan la filosofia de Platon
con el movimiento nacional-socialista. Entre los mas citados y de mayor circulacion
cabe citar: Joachim Bannes, Hitler und Platon (Berlin-Leipzig: de Gruyter, 1933);
J. Bannes, Hitlers Kampf und Platons Staat (Berlin-Leipzig: de Gruyter, 1933);
A. Gabler, Platon und Der Fiihrer (Berlin-Leipzig: de Gruyter, 1934); y, el mas
importante, Hans F. K. Giinther, quien convirtié en un sélido cuerpo doctrinario las
teorias incipientes de Gobienau. El es, de hecho, uno de los autores mas leidos de
la era nazi; sus obras tuvieron un gran éxito y fueron reimpresas muchas veces. En
los afios veinte, publica varios tratados sobre la raza: Rassenkunde des deutschen
Volkes (Munich: Lehemanns Verlag, 1922), reimpreso 16 veces en mas de 100
mil ejemplares. También Rassenkunde des Jiidischen Volk (Munich: Lehemanns
Verlag, 1929); Platon als Hiiter des Lebens (Munich: Lehemanns Verlag, 1928); y
Humanitas (Munich: Lehmanns Verlag, 1937).
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humanidad, el nuevo concepto de humanitas sanciona contextualmente
la imposibilidad para una parte de los “seres vivientes” de elevarse para
ser participes de la Idea, en otras palabras, de consumar la realidad de
lo humano. Asi, lo que aqui opera —como muchos neohumanistas bien
intencionados desearian— no es una simple retorica del superhombre
ario, que desprecia “los hombres pequefios” del vulgo democratico,
pasando asi por alto los valores igualitarios y universales de la noble
tradicion humanista.

Europa no ha sido solo la tierra de la civilizacion, de la Ilustracion
y la razén, o, dicho de otra forma, del poder glorioso y civilizador de
la humanitas. Lo que ocurrid en esta misma tierra fue el tragico paso
a acciones de genocidio y destruccion de un discurso que también ha-
blaba sin titubeos el lenguaje del humanismo.?* Con ello, naturalmente,
no quiero decir que el nazismo sea un humanismo. So6lo quiero plantear
cierto escepticismo respecto de las visiones dualistas, comodas e in-
cuestionadas; cierta sospecha hacia toda retérica humanista, que suele
caracterizar muy ligeramente al totalitarismo como la muerte del huma-
nismo.

De ahi la necesidad de profundizar en el analisis para evidenciar el
potencial doble rostro del humanismo, su dialéctica abierta a la posible
complementariedad de lo hiperhumano y de lo no humano, y el llama-
do a ser vigilantes respecto de una voluntad de dominar que apunta
directamente a la vida y que hoy sigue operando tras la mascara de la
prevencion y la promesa de la seguridad. Es la voluntad de gobernar
de manera capilar nuestras vidas en nombre de nuestra seguridad, no
solo a través de las restricciones a la libertad que implica un estado de
emergencia contra el terrorismo, sino también a través de la intrusion
sutil y generalizada del discurso protector que habla de preservar nues-
tra salud. A pesar de que la absolutizacion de la vida como valor de una
entidad colectiva —etnicidad, pueblo o raza— esta en retirada, ésta ha
sido sustituida por el imperativo de maximizar la vida del individuo.
Un poderoso imaginario social gobierna nuestras vidas occidentales,
fomentado por los avances tecnologicos que alientan la elaboracion de
fantasias de superacion y habilidad, de vida eterna.

23 Al respecto, véase Forti, New Demons, 200 y ss.; véase también, Peter Slo-
terdijk, Regeln fiir den Menschenpark (Frankfurt: Suhrkamp, 1999).
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4.

Nuestro problema ya no es lo que Foucault elaboré a fines de los
aflos setenta, explicando cémo el biopoder —el poder que en la era mo-
derna asumio6 el control de la vida bioldgica de la poblacion y de su me-
jora— fue capaz de transformarse en una dominacion total sobre la vida
y la muerte. Como él mismo lo sefialara a inicios de los ochenta, a pesar
de que los regimenes de entreguerras se centraron en la vida del cuerpo
colectivo, promoviendo su salud, la biopolitica en las sociedades neoli-
berales occidentales es diferente.?* Los funcionamientos sociales en los
cuales nos encontramos inmersos ejercen control sobre nuestras vidas
y manejan nuestros comportamientos y estilos de conducta, pero no lo
hacen limitando o impidiendo nuestros movimientos o imponiendo pro-
hibiciones y regulaciones. Estamos en la presencia de la fragmentacion
y multiplicacion de los poderes que reclaman el derecho a regular nues-
tras vidas. Sin imponer normas trascendentales, gestionan y promueven
la proteccion de la vida, avalando el desempefio de lo que se considera
como comportamientos humanos “normales” y “fisiologicos”, e incenti-
vando procesos que se traducen en un supuesto mayor bienestar. Al ha-
berle encomendado el nacimiento, la muerte y la enfermedad al poder y
al conocimiento de las ciencias de la vida, estos fenomenos nos parecen
cada vez mas controlables.

Los criticos de la biopolitica neoliberal tienen razén cuando dicen
que una imaginacién imbuida en la idea de optimizar la vida es funda-
mental para el refuerzo mutuo entre las ciencias médicas y biotecnolo-
gicas, por un lado, y las demandas por acumulacién de capital, por el
otro. Pero puede que la mera supresion de la demanda por ganancias
no sea suficiente para devolverles a los individuos su poder de vida
gozoso ¢ independiente. El orden simbdlico y el imaginario social son
un a priori histérico y concreto de las estratificaciones de sentido, in-
dividuales y colectivas, que actlia sobre todos los actores involucrados
sin que éstos necesariamente estén conscientes de ello, induciéndolos a
compartir sus premisas. Es un conjunto de normas que, a pesar de que
nadie esta obligado a cumplirlas, incita a las personas a reproducir sus
supuestos y contenidos. Por ejemplo, ;cuantos agentes, dentro de las
empresas privadas, asociaciones, ligas y actores publicos son moviliza-

%4 Foucault, The Birth of Biopolitics.
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dos en la actualidad en nombre del ideal absoluto e ilusorio de la Salud
Perfecta?? La “hiperhumanidad” actual corresponde a un ideal humano
potencialmente inmortal, involucrado en su propia singularidad y ya no
en los términos de una politica del cuerpo colectiva, para la cual los li-
mites constitutivos de la existencia, tal como los hemos conocido hasta
ahora, parecen la herencia de un “hombre anticuado”. Es una cultura
cargada con la fantasia de un control y un espectro de posibilidades
cada vez mayores; un imaginario social que implica siempre ir mas alla
de las capacidades, las inhibiciones y las limitaciones actuales. Es como
si estuviéramos obligados a vivir lo mejor posible, acrecentando y reali-
zando al maximo el potencial que nos ha sido conferido. En respuesta a
estos mandatos potenciales, nuestros valores esenciales se transforman
en la fe y esperanza de una vida sin limitaciones, en la cual nada queda
inexpresado.

No cabe duda de que las democracias occidentales nos han brinda-
do innumerables oportunidades para autorrealizarnos. No se trata aqui
de refutar los resultados de la “civilizacion”, la cultura o las ciencias;
tampoco se trata de impugnar todas las politicas relacionadas con la
salud y la proteccion social. Mas bien, se trata de cuestionar los efectos
colaterales de este nuevo imaginario social. Nuestra busqueda es inago-
table y ello, nos guste o no, refuerza los diversos poderes en los que se
sustenta. El motivo por el cual este imaginario ha demostrado estar tan
arraigado es porque responde a un deseo enraizado en nuestras pasiones
mas profundas, aquel que es tan facilmente consentido pero a la vez tan
usualmente abusado. Responde al deseo de ser y ser cada vez mas y
mas poderosos. Nuestro contemporaneo “Tu debes” exige exactamente
el tipo de autoafirmacion que la “ley moral” buscaba evitar. El nuevo
imperativo occidental nos exhorta a maximizar nuestra propia vida; en
primer lugar y sobre todo, nuestra vida biologica. Casi podriamos refor-
mular el imperativo categoérico asi: “Haz que mejorar de tu vida sea la
ley absoluta y universal de tu conducta”. Asi, absorbidos por el caracter

25 Para la “Ideologia de la salud”, véase, por lo menos, Jacques Ruffié, Nais-
sance de la médecine prédictive (Paris: Odile Jacob, 1993); Lucien Sfez, La santé
parfaite. Critique d’une nouvelle utopie (Paris: Seuil, 1995); Michael Fitzpatrick,
The Tyranny of Health. Doctors and the Regulation of Lifestyle (Londres: Rout-
ledge, 2005); Jérome Goffette, Naissance de |’anthropotechnie. De la médecine au
modelage de [’humain (Paris: Vrin, 2000); y también la clasica obra, Ivan Illich,
Medical Nemesis: The Expropriation of Health (Londres: Marion Boyars, 1976).
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perentorio de un proyecto infinito —maximizar la vida sélo puede ser
un compromiso infinito—, no tenemos ni el tiempo ni el espacio para
percibir y juzgar la realidad muchas veces lacerante que esta “ahi afue-
ra” y que nos llama a realizar un cambio politico.
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